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Resumen:

Nuevo México y Centroamérica se unen por una historia pre-hispani-
ca y colonial comun. Mientras las lenguas yuto-nicaraos se expanden
de Utah, EE.UU., a Nicaragua, los peregrinos del Cristo de Esqui-
pulas viajan desde El Trifinio (Tridngulo Norte de Centroamérica) a
Chimayo6 (NM). Se exploran ambos bordes de un antiguo Virreinato
al revelar su enlace por un Camino Real (entre realeza y realidad),
cuyas sefiales olvidadas solo las reconoce una deposicion testimonial
subjetiva. En primer lugar, una crénica personal desglosa la extrafieza
hispana ante su propio legado en EE.UU., el cual los emparentaria con
el Sur. En seguida, el ensayo comenta los enlaces culturales y lingiiis-
ticos ancestrales que mantienen tradiciones comunes —irreconocidas
por nacionalismo civico— entre el suroeste de los EE.UU. y el trian-
gulo norte de Centroamérica.

Palabras clave: Cronica, historia cultural, Lingiiistica, migracion,
mitos

Abstract:

New Mexico and Central America are united by Pre-Hispanic and
Colonial history. While Uto-Nicarao languages expand from Utah to
Nicaragua, the Christ of Esquipulas’ pilgrims travel from El Trifinio
(Central America Northern Triangle) to Chimayo (NM). “Bordering
the New Spain. Between Aztlan (NM) and Cuscatlan (SV)” explores
both sides of an ancient Viceroyalty to unveil a Camino Real (Real and
Royal Road) whose forgotten signs are recognized only by subjective
deposition. In the first place, a personal chronicle explains Hispanic
admiration to their own legacy in the USA, which would connect them
to the South. Afterwards, the essay comments ancestral linguistic and
cultural bounds —forgotten by national history and civism— between
the southwest of the USA and the northern triangle of Central America.
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1. Cronica

Esta conferencia prosigue el formato de una cronica, uno de los géneros litera-
rios ¢ historiograficos menos estudiados!. Su falta de reconocimiento deriva de la
ambigiiedad misma de la etimologia. Cronos significa “tiempo”, pero no refiere
solo el tiempo del reloj —“what time is it?”— sino el tiempo vivido de quienes
participan en el acto de habla. “We are having a good time”, sin que los relojes
sonrian ni alteren su animo. Igualmente sucede en espafiol que bajo esa palabra
engloba el clima y el tiempo gramatical (tense). Esta doble via del sonido hacia
el sentido la refiere el pintor chileno Matta en su 6leo “Atormentando la tormen-
ta” —el tormento (clima psiquico) y la tormenta (clima natural)}— para quien el
“surrealismo” es el “realismo del sur”. Acaso, se anota en breve, el tiempo refiere
una distension del alma-psique-energia humana que se proyecta hacia lo natural
y lo transforma. No en vano, el inglés hace de los fragmentos temporales vividos
una posesion del sujeto, de manera idéntica que las pertenencias de objetos mate-
riales: “I had a nice day/shirt/lunch; how is your day/book/lunch?”.

De hecho, la cronica define uno de los géneros historiograficos fundadores de
América, ya que los frailes la utilizan al recolectar informacion primaria. Se dan
cuenta que la historia no es solo un hecho objetivo, sino se perfilan a si mismos
en el centro de ese acontecer. Ellos mismos se hallan inmersos en el tiempo y
actian en la historia al escribir cronicas. El historiador es un ente histérico que
relata su propia vivencia, a la vez de narrar lo que ocurre a su alrededor. Este mé-
todo resulta tarea habitual en la antropologia que exige un trabajo de campo, aun
si no todos los investigadores publican diarios que relaten su rutina. En cambio,
ocultan la vivencia y prefieren elaborar libros que exponen los resultados, sin
aclarar el arduo proceso de experiencias personales en la recoleccion de los datos.
En este instituto tecnologico, la usanza mas familiar la ofreceria la vivencia de
un ingeniero petrolero, quien describe las peripecias de su viaje a los terrenos de
explotacion, antes de redactar un reporte técnico. A semejanza del ensayo clasico,
la crénica no solo relata los resultados objetivos y convencionales de la investiga-
cion. También esboza la trayectoria conflictiva, los errores y los varios incidentes
cuyo recorrido concluye en un producto racional elaborado. Sin abstracciones, lo

1  Esta conferencia fue impartida en inglés —Macey Center, New Mexico Tech (Leroy Place, Socorro, NM
87801) 12 April 2107 @ 7pm— y publicada en espaifiol en el libro “Los ensuefios del escombro”, San Sal-
vador: Universidad Don Bosco, 2018. Por esta razon oral, el estilo se acerca mas a la lengua hablada dirigi-
da aun publico general que a un escrito académico orientado hacia especialistas. Ademas de la bibliografia,
la informacion citada la fundamentan veinticinco (25) afios de residir en Nuevo México, donde he visitado
todos los lugares comentados en el ensayo. Se trata de una antropologia de campo que relata vivencias y
entrevistas informales cotidianas con personas de distinto estrato social.
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objetivo e imparcial los decide el objetivo que establece el sujeto en su colecta
(logos) parcial del mundo material.

Figura 1. Caratula de una crénica colonial

Fuentes: https://www.christies.com/lotfinder/Lot/diaz-del-castillo-bernal-ca-1492-1581-historia-6012502-de-
tails.aspx /, https://blogs.lib.utexas.edu/texlibris/2018/09/05/collections-highlight-historia-verdadera/

seskeskoskosk

La conferencia se divide en cuatro partes. De manera anecddtica e interpretativa,
la primera relata mi experiencia inicial de recepcion en Nuevo México. Subraya
la manera en que los hispanos de EE.UU. a menudo no perciben una continuidad
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histdrica ni cultural entre el suroeste del pais, México y el tridngulo norte de Cen-
troamérica. Por fines nacionalistas, la historia les ensefia que Nuevo México com-
parte un pasado comun con la Nueva Inglaterra (Saint Patrick Day, Independence
Day, Halloween, Thanksgiving, etc.). La negacidn primera de toda herencia indi-
gena, la reitera el intento de borrar toda traza de una Nueva Espafa colonial que
vincularia el suroeste de los EE.UU. a sus vecinos cercanos. Ese recuerdo haria
que la frontera actual se volviera permeable y arbitraria, en vez del muro ideo-
l6gico que la historia civica anhela edificar. A explicar esta herencia indigena y
nuevo-espafiola —olvidada adrede— se dedican las secciones siguientes.

2. Llegada

Llegu¢ a Nuevo México hace veinticinco afnos. Unos tres o cuatro afios después
fui a la biblioteca de la Universidad de Nuevo México, en Albuquerque, a con-
sultar bibliografia. Al acercarme a la recepcion, luego de platicar un rato con dos
bibliotecarios, uno de ellos me pregunto. “;Qué hace Ud. aqui tan lejos de su pa-
tria (homeland)?” Al observar su apellido, marcado en el pecho anoté lo familiar:
“Sanchez”. A su lado, la colega se apellidaba “Romero”. Al advertir lo conocido,
en silencio me interrogué: ;Sanchez y Romero? Si los tradujera al inglés, el pri-
mero seria hija de Sancho, quizds de Sancho Panza, la figura literaria de mayor
renombre, es decir, Humpty Dumpty.

Me parecia absurdo que una persona oriunda de Massachusetts le replicara lo
mismo a otra del Sur de Carolina. Los seres imaginarios del Reino Unido solo se
habrian arraigado en el noreste, mientras el sureste permanecia ajeno a toda expe-
riencia colonizadora. Mis interlocutores pensaban que lo mismo habia ocurrido
con la herencia ibérica, la cual solo permanecia vigente en Arido América. En
inglés, el segundo apellido rezaria “rosemary’ o “pilgrim”. Dudaba que esa planta
solo creciera en Nuevo México y que las romerias solo llegaran a estos rumbos
nérdicos. A mi afan traductor —pues hablabamos en inglés— anadia el sinsentido
de concebir que los mismos patronimicos se juzgaran extranjeros a uno u otro
lado de una frontera trazada hace un siglo.

Mi respuesta acallada por afios la ofrece esta conferencia bastante tardia. Yo habia
nacido mas allé de la frontera sur de la Nueva Espafia y aqui vivia en la frontera
norte. Creia hallarme hacia la esfera boreal de mi propio pais como si, por simple
unioén de contrarios, el tropico calido y poblado se diluyese en el arido desierto.
La humedad en su anténimo de sequia. Sin embargo, esta antigua corresponden-
cia de los complementarios ya no se vislumbraba como tal. Por las nuevas fronte-
ras nacionales y la educacion civica, los Sanchez y Romero nortefios se percibian
mas cercanos a los pobladores de la Nueva Inglaterra que a sus homdnimos del
sur. Esta concepcion no me parecia descabellada al pensar que la distancia no la
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median los kilémetros ni las millas. La tanteaba el recorrido inventado por una
cultura nacional en boga. En esta comarca, mi familia materna se juzgaria mas
que extranjera —alienada, por la glosa literal del inglés alien— pero la goberna-
dora de igual apellido se arraigaria en este sitio como oriunda desde su origen.

Figura 2. Mapa de la Nueva Espana

Fuentes: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/84/Reyno_de la Nueva Espafa_%28Siglo
XIX%29.JPG/,http://www.espejel.com/el-atlas-geografico-de-antonio-garcia-y-cubas-mexico-en-1858/. https://www.
davidrumsey.com/luna/servlet/detail/ RUMSEY~8~1~272478~90046284: Carta-general-de-la-Republica-Mexic

“Nada nuevo bajo el sol”, pensé. En ese instante, dictaminé que el espacio se
calculaba de manera semejante al tiempo. Mas que una dimension en numeros
objetivos, el sujeto hablante los evaluaba a partir de su experiencia presente. San-
chez y Romero me repetian el capitulo XI de “Las Confesiones” de San Agustin,
actualizado por M. Heidegger y P. Ricoeur en el siglo XX (véase: referencias
bibliograficas). Segun su postulado, el emisor se hallaba siempre al centro del
acto de habla en su Yo-aqui-ahora. Antes que personas individuales, ambas me
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interrogaban como ciudadanas estadounidenses. Pensé que asi definian su subje-
tividad. Si el pasado y el futuro —will en inglés— los determinaban una intension
y distension del “alma” —psique, mente, etc.— de igual manera sucedia con el
espacio. En un sentido rigido, bajo el sujeto individual —Mr. Sanchez; Ms. Ro-
mero— se desplegaba el ciudadano de una republica actual. Bajo (sub-. under) el
individuo se lanzaba su calidad de elector y subdito de una comunidad. Solo en
seguida de aceptar esta nacionalidad, el individuo se asumia en cuanto tal, perso-
na independiente. Previo a cualquier opcidn activa —*“ser sujeto”— se era miem-
bro pasivo de una comunidad actual de origen —*“estar sujeto”. Después de esta
filiacion nacional, el sujeto podia volverse deponente testimonial de esa cultura.

El inglés —discurria— calcaba esta vivencia paciente original al describir el na-
cimiento en una oracion pasiva: “I was born/carried/hit”’. Nadie nacio, sino el
nacimiento vino a si —Ilo trajo al mundo sin preguntarselo, a un espacio-tiempo
no elegido—como un suefio o embate, hasta adjudicarse una personalidad propia
dentro del rebafio. Por este gran dafio, la sociedad se renueva o, excluye toda
osadia individual que remite al ostracismo. En uno de los multiples pasos del
“estar” al “ser”.

Por principio natal, la criatura brotaria siempre en una comunidad de la cual acep-
taba la lengua materna, la cultura y la herencia ancestral, previo a su madurez
personal. Desde esta aceptacion inicial, el Yo-aqui-ahora hablaria segin una me-
moria del pasado y una expectativa nacionalista futura. En el caso preciso de
Nuevo México, por la decision ciudadana que subtendia a Sdnchez y Romero,
ambas familias se encontraban mas cercanas de los peregrinos de la Nueva In-
glaterra que de sus parientes lejanos de una Nueva Espafia, ahora en el olvido.
La construccion social de la memoria obligaba a inventar nuevos mitos de origen
para consolidar el nacionalismo en boga. Se conservaba la memoria de la Nueva
Inglaterra, a la vez que se desdefiaba el recuerdo de la Nueva Espafia. Acaso tal
duplo recuerdo-amnesia seria un requisito indispensable de la nacionalidad esta-
dounidense actual, por una recoleccion (logos) selectiva del pasado.

Ante ese vaivén de los opuestos complementarios —memoria y olvido; retentiva
y tachadura— comencé a indagar los posibles encuentros entre mi lugar de resi-
dencia actual —Nuevo México— y el de mi nacimiento El Salvador, esto es, en-
tre el sitio de mi ejercicio académico activo y el de mi recepcion pasiva iniciatica.
De inmediato hilvané la solucién. Ambos territorios se hallaban al margen de dos
antiguas regiones politicas y culturales: la Mesoameérica prehispanica y la Nueva
Espafia colonial. Sin mencionar la influencia del capital financiero actual.
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3. Desglose

Esta vivencia ancestral compartida la glosan el titulo y el subtitulo de la conferen-
cia en curso. Prosiguiendo la idea agustiniana del tiempo, me muevo del presente
hacia el pasado, al transcurrir por esa via subterranea de la herencia que respalda
a mi persona individual. Por ello, el titulo anticipa la colonia, antes que el subtitu-
lo anuncie lo prehispanico, ya que me desplazo progresivamente hacia lo remoto.
Como el trabajo historiografico, el itinerario avanza del presente al pasado, en un
“viaje a la semilla” (1944) carpenteriano, predicho por Brigida en “El arbol” (1941)
de la chilena Maria Luisa Bombal. En términos derridianos clasicos, el recuerdo y
la recoleccion de documentos primarios presupone un “mal de archivo” (1994), en
el cual “la experiencia de la memoria” la regula “la autoridad (el arconte)” quien
decide “el lugar” que salvaguarda la huella del recuerdo. Precisamente, a esta ocu-
pacion se dedica la historia nacional y civica que este ensayo cuestiona’.

fhhhk

El Salvador formaba parte de la Capitania General de Guatemala, hacia el confin
del Virreinato de la Nueva Espafia, mientras Nuevo México constituia su limite
nortefio. Ambas comarcas las unia el Camino Real que ninguna imagen actual
del internet reproduce, acaso por olvido voluntario. Tampoco la historia civica de
este estado lo conmemora al detener el trayecto en el altiplano central de Méxi-
co. Al recuerdo de una sola via de la capital de la Nueva Espafia —la ciudad de
México— hacia el norte, se contrapone su apertura hacia el resto del mundo, ya
globalizado. El verdadero nombre de este Camino Real inadvertido corresponde-
ria al del puerto de entrada de los espafioles a tierra firme: Veracruz. El camino
en cruz —el camino o la vereda de la cruz— no solo recobra un significado
religioso, como el que esta Semana Santa emprende la romeria hacia Chimayo,
al norte de Nuevo México, de la cual hablaré en seguida. También conlleva un
sentido comercial de intercambio de productos que fluyen hacia la metropolis,
provenientes de las cuatro esquinas del mundo imperial. Asi lo describe el recua-
dro siguiente, sin incluir la América del Sur. Mundo global e imperial antes de la
globalizacion actual.

*  Nuevo México
Filipinas = México - Espafia

*  QGuatemala

2 En términos de oposicion complementaria norte-sur, al optimismo de la memoria historica en Norte Améri-
ca se contrapone el pesimismo argentino y uruguayo. Mientras Juan Carlos Onetti declara “las embellecidas
memorias, falsificadas por necesidad” (1973, p. 24), Ernesto Sabato confirma que “no hay memoria colec-
tiva... forma de defensa de la especie humana” (1985, p. 61).
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Figura 3. Misiones de los Pueblos Salinas, Nuevo México

Fuentes: https://www.alamy.es/foto-ruinas-de-la-iglesia-monumento-nacional-salinas-pueblo-misiones-nuevo-mexi-
co-eeuu-79762156.html /, https://es.dreamstime.com/imagenes-de-archivo-ruinas-del-abo-image26565014

La evidencia de esta conexion se halla presente en el paisaje de ambas comarcas.
En El Salvador, puede visitarse Ciudad Vieja, en Nuevo México, las Misiones de
los Pueblos Salinas: Abd, Quarai, Gran Quivira. Asimismo, la memoria la expre-
san toponimos castellanos como el de este pueblo —Socorro— que no significa
“Help” como se traduce oficialmente, ya que conlleva una idea sobrenatural, de
redencion religiosa o de peligro extremo, también postergada por razones nacio-
nalistas. En cambio, replicando el sentido del concepto de sujeto —lo que se tira
bajo (sub-/under)— socorrer se descompone de igual manera: lo que corre bajo
(sub-/so-). Esto es, el espacio-tiempo-energia que se recibe al nacer, el cual a cada
instante lo renueva el Yo-aqui-ahora, de manera personal y social. Esta evidencia
del panorama mismo testimonia el paso de los ancestros muertos —the ones who
passed by/laway— por un territorio. No somos Adan y Eva, los primeros habitan-
tes de esta comarca sellada de huellas antiguas, donde atn palpitan fabulas vivas.
En griego, el descifrar estos vestigios se glosaria geografia o escritura (grafos) de
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la tierra (geo); en latin, leyenda o lectura que el presente realiza de los indicios
indelebles del pretérito, sea para conservarlos o tacharlos. El entorno se halla
marcado por la inscripcion —por la escritura jeroglifica— de los ancestros, se
reconozcan como tales o se desdefien por nacionalismo en boga.

Asimismo, se lee el subtitulo el cual enuncia los dos nombres indigenas de las co-
marcas de esta conferencia: Aztlan y Cuzcatlan. Ambas regiones las une un nuevo
sentido del lugar que lo enuncia la terminaciéon comun: -tlan, “en el lugar de”. Si
el primer topénimo designa el sitio mitico del cual emigraron los aztecas hacia el
altiplano central, el segundo sefiala la region de llegada de los nahuat-pipiles a El
Salvador actual. Existe una gran controversia sobre el inicio de ambos toponimos
—aztatl, “garza, blanco”, aztayo, “esclavo, sirviente”; “cozcatl/cuzcat”, “nifo,
joya”— que unifica el sufijo terminal locativo®.

Figura 4. Tira de la peregrinacion mexica
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Fuente:  https://arqueologiamexicana.mx/mexico-antiguo/tira-de-la-peregrinacion-la-ascendencia-chichime-
ca-de-los-mexicas /

3 Véanse los diccionarios citados en las referencias bibliograficas.
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No obstante, la indecision actual la solventan otros dos topénimos vinculados a
la experiencia azteca. Estos locativos nos ensefian que —sea cual fuese la ver-
sidn literal—interesa rastrear el simbolismo mito-poético que la subtiende. De
nada serviria asegurar que el inico sentido preciso de Aztlan es “en el lugar de
las garzas™ o “en el lugar de lo blanco”, etc. —el de Cuzcatlan, “en el lugar de
joyas o de progenie”— si se ignora la hermenéutica de esos términos literales
en el pensamiento indigena ancestral. Al expresar lo literal de una metafora in-
cierta, se generan nuevas ficciones que ahora se revisten de técnica, al solapar
su actualidad eficaz.

A este respecto, confirmo, resultan ilustrativos otros dos toponimos relacionados
a los aztecas, a saber: Chicomdztoc y Méxihco. El ultimo nombra este territorio.
Pese al debate por el segundo término, ambos se unifican en su referencia al cuer-
po humano mismo. Si el primero glosa “en el lugar de (-c) las siete (chicome)
cuevas (0ztotl)”; el segundo quizés, “en el lugar del ombligo de la luna”. Aun
si la localizacion geografica exacta parezca aleatoria, puede certificarse que las
“siete cuevas” remiten a los orificios del cuerpo humano: ojos (1), oidos (2), fosas
nasales (3), boca (4), ombligo (5), ano (6) y uretra (7). Acaso su mencion indique
el origen de la vida, es decir, el ingreso del espacio-tiempo-energia (Tonalli-Yo-
llotl-Thiyotl) al cuerpo biologico que le sirve de cascaron (ixiptla) durante su paso
efimero por la superficie de la Tierra.

Asimismo, la etimologia mas aceptada de México relaciona el locativo al ci-
clo femenino, es decir, a la Matria (homeland) originaria del ser humano y a
su tatuaje de marero original, el ombligo. En verdad, si la luna (méztli) remite
a la menstruacion (métzuia) —al vientre materno como alcoba liquida de los
inicios— el ombligo imprime la circuncision primordial del cuerpo. Estipula un
“tatuaje” original —un principio, inicio y axioma— anterior al archivo que J.
Derrida reconoce en el recorte judaico de la ley. El nifio jamas nace desnudo, sino
emerge recubierto de placenta que se le extirpa y del corddn que se le cercena a
la llegada. Ambos topoénimos remiten al exilio del alma —energia divina (Tona-
1li-Yollotl-Thiyotl)}— en el cuerpo bioldgico humano. Esta salida de una cueva
(6ztotl) sella su Ginica manera de otorgarse un hogar temporal en la Tierra. En tér-
minos mediterrdneos seria un “viaje a ftaca” —como el griego K. Kavafis llama
a la vida— mientras el México antiguo reitera ese éxodo de la energia animica
que —desde el inframundo—cual semilla brota en un cuerpo, luego de su captura
durante la gestacion.

Quizas, en EE.UU., la famosa novela anglo-americana de Thornton Wilder —
Heaven’s my Destination (1935)—insintie esta vision atavica que, en su época,
desglosa la conviccion de transcurrir por el mundo como forastero en éxodo in-
terminable. Hasta honrar el titulo al lograr que la muerte clausure el retorno a la
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Matria, al Homeland tan afiorado. En la lengua ndhuat de El Salvador, la sino-
nimia de “enterrar” y “sembrar” —tuka— acentia la manera en que la unidad
indisoluble cuerpo-alma la recicla el terrufio. Segun el vaivén de las estaciones,
la experiencia de vida prosigue un tiempo circular infinito del retofio (spring) al
otofio (fall).

El hondo sentido del lugar lo determina el sufijo terminal que concluye todo topo-
nimo, tal cual los locativos antes mencionados: -c, -co, -tlan, etc. La connotacion
del lugar consigna dos adagios castellanos, dificiles de traducir al inglés. Si por
tradicion clésica este idioma declara “fo be or not to be” —sin referencia al sitio
de la existencia— la lengua materna me obliga a explicitarlo. “Ser es estar (Being
is Dasein)”, es decir, el ser lo modifica su localizacion precisa en un espacio-tiem-
po, en la historia que lo altera. Sirva la imagen de Monsefior Romero —arzobispo
de San Salvador, hoy santificado— en ejemplo de tal postulado. Durante la guerra
civil salvadorefia aseverar “no mataras” se convierte en un postulado comunista
al salvaguardar la integridad fisica del presunto enemigo del gobierno. El trabajo
que en EE.UU. se llama “community service” se interpreta, de manera oficial, en
comunismo. Por ese “ser” que “esta” en un sitio preciso, en un justo momento de
la historia. Igualmente, este sentido del lugar sustituye el “/ know by a fact” que
reiteran las noticias televisivas en EE.UU., por una doble manera de “knowledge”
que desdobla el saber en conocer. Sin incluir la llana sabiduria (wisdom). Valga
un simple ejemplo. Si un ginecdlogo sabe de gestaciones, jamas las conoceria en
vivencia propia para escribir la crénica testimonial de su embarazo. En este ins-
tituto tecnologico, los hallazgos de laboratorio los vuelve efectivo la aplicacion
comercial y politica en un Espacio-Tiempo determinado. La féormula universal la
relativiza la préctica que la ingenieria de petroleos certifica al trabajar en Texas,
Venezuela o Iran.

4. Desenlace

Este doble vinculo del estar y del conocer arraiga el titulo y el subtitulo en su
verdadero trasfondo filosdfico. La conferencia prosigue la idea de una cronica
en la cual el tiempo lo mide la tension —tension and tense in English— de mi
propio espiritu —my mind, in current English folk terminology— hacia el pasado
latinoamericano de estas regiones del suroeste estadounidense*. Utilizando un
concepto inglés —to realize— testifico que lo Real solo se vuelve realidad en el
instante en el que una persona o grupo lo asume como tal, ya que la creencia guia

4 La indistincion entre “time” y “fense” en inglés coloquial la expresan los hablantes, quienes perciben el
“tiempo (time)” como una flecha en continuo del pasado hacia el futuro. La idea de un presente continuo
—marcado por el Yo-aqui-ahora— solo la aceptan a posteriori en el asombro. Lejos de toda prescripcion
lingtiistica, en Nuevo México se aplica la idea de Steve Miller Band en “Like an Eagle”: “Time keeps on
slippin’, slippin’, slippin’into the future”.
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la vision tal cual sucede por siglos con los astros: Venus, dividida entre Nextama-
llani matutina y Xolotl vespertino.

Entiendo que la cultura latinoamericana se caracteriza por una idiosincrasia hibri-
da que mezcla la diversidad indigena con la ibérica en un todo inico. Desde esta
perspectiva —la de una memoria colectiva y subjetiva— rescato rasgos distinti-
vos muy disimiles que las cualidades nacionales que al presente vinculan Nuevo
Meéxico a la Nueva Inglaterra. Sanchez, mas cercano de Humpty Dumpty que de
Sancho Panza; Romero, de los pilgrims que de las romerias. En esta recoleccion
(logos), la invencion del pasado da cuenta —realizes— que la memoria ante todo
sirve a la expectativa, a la voluntad (will) de un futuro (it will) nacionalista, mas
que a una fidelidad factual. El anhelo presente de un porvenir imagina el pasado
a su imagen y semejanza.

Asi ocurre con los tres términos que designan en EE.UU. al grupo de origen es-
pafiol: hispano, latino y chicano. El primero se usa en Nuevo México sin referir
la variedad cultural de la peninsula —castellana, catalan, vasca, gallega, gitana,
sefardita, mozarabe, etc. Basta mencionar que el nombre propio de la Virgen de
Guadalupe, reconocida por su raigambre indigena, proviene de una palabra arabe
—tal como Guadalquivir, Guadarrama— para asentar lo complejo de la herencia
hispana, que anhela olvidar ciertas facetas de su pasado (véase: Lafaye, 1977).
El segundo —latino— embrolla ain mas la herencia ya que obliga a incorporar
otras naciones actuales, también diversas: Portugal Francia, Italia. Por Gltimo,
el término reciente de chicano —neologismo de mexicano, xicano— afirma su
deseo re-volucionario, en el sentido estricto y antiguo que pretende retornar a los
origenes denegados.

Sin mencionar otras tradiciones como la asiatica, la africana e incluso la anglo,
me limito a reiterar la doble herencia indigena e hispana que une este territorio
nortefio de la Nueva Espafia a su costado surefio exterior. La nocion arquetipica
la proclama el proceso de migracion el cual representa —a nivel de lo imagina-
rio— un elemento clave de una Tabla Periédica Universal, semejante al Alfabeto
Fonético en su aplicacion obligatoria. Habria una determinacion estricta de lo
imaginario, asi como existe una precision de los sonidos posibles de toda lengua.
Como el libro del Exodo, los diversos grupos indigenas emigran hacia la Tierra
Prometida guiados por su Divinidad Protectora. Incluso, de retomar el concepto
mexica, la migracion forja un Destino Manifiesto —Pueblo Elegido a conquistar
el resto— que los EE.UU. reiteraria en el siglo XIX. La migracion indigena ocu-
rre del norte al sur; viceversa, la hispana, de sur a norte.

La lingiiistica historica comprueba la existencia de una familia de lenguas yu-
to-nicarao (véase L. Campbell). En inglés atin influye la tradiciéon colonial que
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Figura 5. El Santuario de Chimay6, Nuevo México

Fuente: http://chimayo.us/PC/Points.html

asimila las ramas surefias, al prestigio del altiplano central mexicano, al llamarla
Uto-Aztec Languages. La distincion entre el ndhuatl-mexicano, el nahuat-pipil y
el ndhuat-nicarao no resultan tan convincentes como la asimilacion de las hablas
de menor prestigio a la hegemonica. Esta pauta deriva de la idea colonial que
clasifica las hablas centroamericanas como mexicano vulgar, en vez de reconocer
su autonomia, donde “vulgar” traduce al latin el término “demos” del griego. Por
designio colonial, el nahuat-pipil y el nicarao corresponderia al nahuatl-mexicano
del pueblo rastico, en discrepancia al urbano y noble. La migraciéon mas conocida
la representa la de los mexicas hacia el Altiplano central. Empero, se argumenta
que existen éxodos sucesivos hacia el sur, tal cual el de los nahuat y nicaraos an-
tes incluso de la llegada de los mexicas al centro de México.

Estas peregrinaciones invierten su sentido durante la colonia, remontando por
el referido Camino Real en crucero. Una de las primeras figuras a recorrer esta
via se llama Cihuacoatl, uno los multiples nombres mexicas de la Diosa Madre
(véase: B. de Sahagun). Hacia el sur se le conoce con el calificativo indigena
castellanizado de Siguanaba; al norte como La Llorona. Su presencia dilatada
a todo lo largo del eje central del Camino Real testimonia la permanencia de un
area cultural, por el recuerdo de los Seres Imaginarios. Estos Entes Ficticios no
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se doblegan ante el simulacro técnico a la moda®. Seductora al sur, abandonada al
norte, su silueta niega rendirse ante la nueva mitologia de la ciencia, hecha hoy
de fabula industrial.

Su hijo —Cipitio o Cupido tropical; nifio ahogado al norte— denota la actitud
divergente hacia el mestizaje y hacia la colonizacion. Mientras Nuevo México
replica el abandono de los Dioses a su progenie sumergida en el rio —metafora de
la conquista espiritual— mas benigno, el sur moldea la imagen de un Cupido que
lanza flores y guijarros a las hembras, incitandolas a enamorarse. El verdadero
sentido de un mito exige —no aislar una version de la otra— sino contrastar acuer-
dos y divergencias, en un Camino Real ahora interrumpido por muros, historias
civicas y fronteras nacionales.

Figura 6. Tomé Hill, Belén, Nuevo México

Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=wqLTfeUfrTI /

Otra figura colonial comtn se llama El Cristo Negro. Su diseminacion hacia el
norte testimonia el potencial mito-poético de la frontera sur mesoamericana (véa-
se: C. Navarrete). Brota en El Trifinio, el tinico sitio en el cual se reunen tres
paises centroamericanos. Ahi se levanta la antigua urbe de Copan en Honduras;
el santuario en Esquipulas, Guatemala, y el bosque nebuloso en El Salvador. La
controversia de su etimologia resulta tan intrincada como la de su color oscuro.

5 Véase aficion por la ciencia-ficcion y sus disfraces entre los estudiantes cientificos como nueva mitologia,
evolutivamente correcta. Vestirse a la “Star Wars” y usar un idioma filmico se perciben como adecuados a
la técnica actual, mientras se incita al olvido del Otro realmente existente: indigena e hispano hablantes.
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Sea que su nombre provenga del castellano escapulario, del ndhuatl-mexicano
Itz-culti-paloa-c, “Donde las manos labran y reza la obsidiana”, asombraria atin
mas que un nombre de la familia maya se difunda hacia areas ignotas: Ek Ik Pul
Ha, “Negro viento que empuja el agua”. A Uds. de buscar otros origenes que
multipliquen las interpretaciones. Por su color, simplemente, podria argiiirse la
quema de velas en su devocién, como causante del tizne que lo ennegrece. Mas
complejo, honraria el bronceado oscuro de la poblacion que lo venera. Para com-
plicar el trasfondo ético, una de las novelas de la tercera década del siglo XX, en
El Salvador, El Cristo Negro (1927) de Salarrué, estiliza su imagen como “devo-
rador de excrementos”. En réplica de Tlazolteotl, no solo absorbe la culpa ajena
en confesion, sino realiza sus pecados. El deseo ajeno de maldad lo encarna esa
figura diabodlica que permite la pureza de la comunidad entera, segtin el modelo
tipico de un chivo expiatorio. De esta manera, la exégesis del color desemboca
en un cuestionamiento teoldgico y moral que el simple pigmento del humo evade
aludir. En una idea de mito-poética sin €tica ni preceptos morales.

5. Dimision

Seria de una crasa ingenuidad creer que las figuras antedichas resultan exclusivas
de un flujo constante —a doble via— en esa vera cruz del Camino Real. Al cauce
monetario —sin duda legal— al intercambio militar —siempre justo— no solo
les anteceden imagenes religiosas. Como la del santo Nifio de Atocha, cruzan
fronteras nacionales sin permiso previo. Las naciones ahora se inventan como
naturalizaciones de la cultura, al inculcar que sus fronteras territoriales calcan
bordes ancestrales. En verdad, no solo esa imagen se desgonza en racimo de su
origen hasta transitar de migrante por el crucero referido.

También, desde la guerra civil de los ochenta —la paz de los noventa— las maras
(gangs) establecen vinculos globales. Saltean altas bardas para enraizar su iden-
tidad transnacional en rizoma de manglar. Se globalizan segln lo exige la época.
Estos “tiempos de asombro” estrictos reciclan la termodinamica. La ciencia ri-
gurosa aplica el principio que dicta el mas desgarrado presente. La violencia no
se crea ni se destruye; solo se transforma y la técnica la recrudece, al proclamar
la idea de lo Uno sin diferencia. La intensifica la politica de la ciencia-ficcion
en cuya utopia reina el rancio precepto de eliminar al enemigo, en requisito fun-
dacional de la ciudad ideal. Hay que dialogar sin oponente para razonar mejor,
donde lo Uno repite el postulado derridiano de la violencia inaugural.

En esta (con)fusion de problemas (inter)nacionales ya no valen muros ni fronte-
ras materiales. Tan inutiles como impedir que la musica se propague. Se difunda
veloz como el sonido. Solo permanece vigente aquel aforismo medieval que rela-
tiviza todo nacionalismo. Lo diluye en lo universal. “Quien piense que su pais es
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hermoso, se declara tierno principiante. Quien percibe todo pais como el suyo, ha
avanzado. Pero solo la sabiduria vislumbra la Tierra cual pais extranjero y de paso
hacia lo propio”. “Soélo un instante aqui...”. “Anduvimos errantes/afios afios...”
(Geoffroy Rivas, 2001, p. 387).

Figura 7. Tlazolteotl

Fuentes: https://www.academia.edu/3315957/Codice_Laud Digital facsimil/, http://sacredtoursofmexico.
com/tlazolteotl-the-goddess-of-filth/
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