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Mariana Rodrigues ~ Resumen
Este articulo se propone analizar las representaciones narrativas de las
Lopes

. - migraciones centroamericanas hacia los Estados Unidos, en su paso
Instituto Federal de Sao por México, tal como son elaboradas en las novelas Amaras a Dios
Paulo sobre todas las cosas (2013), del escritor mexicano Alejandro Hernan-
Sdo Paulo, Brasil dez 'y La mara (2004), del también mexicano Rafael Ramirez Heredia.
Nos enfocaremos en dos temas que consideramos de mayor importan-
cia en ambas obras para comprender la Centroamérica de hoy: el papel
que juega el concepto de camino para el migrante de Amards a Dios
sobre todas las cosas (2013) y el de entre-lugar en La mara (2004). La
reflexion que planteamos en este articulo forma parte de una discusion
mas amplia desarrollada en nuestra tesis doctoral, que tuvo como eje
central las migraciones centroamericanas hacia los Estados Unidos y
las representaciones que de estas se hacen en la narrativa contempora-
nea de la region centroamericana. Interesan de manera particular esos
dos textos porque trabajan de manera diferente ambos aspectos —el
cronotopo del camino y la nocién de entre-lugar—, al mismo tiempo
que forman parte de un creciente corpus de novelas que tienen como
tema central los movimientos migratorios en la region.

Palabras clave: Camino, entre-lugar, migracion, frontera, Centroa-
mérica, México
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Abstract

This article aims to analyze the narrative representations of the Central American migrations to the
United States, as they are elaborated in the novels Amaras a Dios sobre todas las cosas (2013), by
the Mexican writer Alejandro Hernandez and La mara (2004), by the also Mexican Rafael Ramirez
Heredia. We will focus on two topics of the greatest importance in both books to understand today’s
Central America: the role played by the concept of the road for the migrant of Amards a Dios sobre
todas las cosas (2013) and the notion of in-between in La mara (2004). The reflection that we pro-
pose in this article is part of a broader discussion developed in our doctoral thesis, which focused on
the Central American migrations to the United States and their representations in the contemporary
narrative. These two texts are particularly interesting because they work in a different way the chro-
notope of the road and the notion of in-between. Both books are part of a growing body of novels
whose central theme is the migratory movements in the region.

Keywords: Road, in-between, migration, borders, Central America, México

El caminar de los migrantes centroamericanos en la novela Amards a Dios
sobre todas las cosas.

Los naufragos de la globalizacion peregrinan inventando caminos, queriendo casa, gol-
peando puertas: las puertas que se abren, magicamente, al paso del dinero, se cierran
en sus narices. Algunos consiguen colarse. Otros son cadaveres que la mar entrega a
las orillas prohibidas, o cuerpos sin nombre que yacen bajo la tierra en el otro mundo
adonde querian llegar (Galeano, 2004, p.30).

Aunque en los ultimos afios las movilizaciones humanas hayan sido vistas como
invasion a los paises receptores de migrantes, las migraciones han acompafado la
historia de la humanidad desde siempre. Los seres humanos siempre han migrado
a lo largo de la historia humana. De esta manera, la historia de la humanidad es
la historia de las grandes migraciones humanas. De acuerdo con Donaire y Urban
(2016), 1a historia de la humanidad es la historia de las migraciones, y actualmen-
te se estima que hay 1.000 millones de migrantes en el mundo:

La historia de la humanidad es la historia de las grandes migraciones. Una his-
toria que se inscribe desde hace miles de afos y que incorpora capitulos nuevos
a cada dia. Se estima que en todo el mundo hay un 1.000 millones de personas
migrantes. Es decir, uno en cada siete seres humanos reside en un lugar dife-
rente del que nace. Sin embargo, en la inmensa mayoria de los casos se trata de
migraciones interiores en las que no llega a cruzar ninguna frontera nacional
[...] Quienes si atraviesan fronteras, los migrantes internaciones, se cuentan en
la actualidad en unos 244 millones de personas representan el 3% de la pobla-
cién mundial (hace 40 aflos no superaba el 2%) y, si decidiesen fundar un pais
nuevo todos juntos, seria el quinto pais mas poblado del planeta. Y aunque no
sean una potencia internacional, las y los migrantes transfronterizos si son una
realidad cada vez mas presente en este mundo globalizado [...] (p. 21)
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En el caso de la region centroamericana, especialmente en los paises del Triangu-
lo Norte, El Salvador, Honduras y Guatemala, hemos visto un verdadero éxodo,
sobre todo en los ultimos afios. En este contexto, el papel que juega el arte, el cine
y, de manera particular la literatura, ha sido fundamental para la comprension de
toda la complejidad en la que estd involucrada la Centroamérica actual, como
intentaremos mostrar a lo largo de este trabajo.

Esta literatura nos permite un acercamiento a los movimientos migratorios en los
cuales estan involucrada no solo Centroamérica, aunque sea su objetivo central,
sino las migraciones a nivel mundial. Con el propdsito de entender mejor esta pro-
blematica, intentaremos comprender como los conceptos de camino y entre-lugar
son reelaborados en las dos novelas, y de qué manera estos conceptos se desarrollan
en las dos obras de nuestro corpus. Con el fin de facilitar la comprension de los
lectores, presento a continuacion un resumen de la trama de las novelas.

La mara (2004) es una novela que se desarrolla en la frontera sur entre México
y Guatemala y narra la historia de varios migrantes centroamericanos que salen
de sus paises con el propoésito de llegar a los Estados Unidos; sin embargo, todos
terminan viviendo en un entre-lugar en la frontera entre Tecin Uman (Guatema-
la) y Ciudad Hidalgo (México). Esta novela presenta una estructura fragmentada
segun los diversos personajes que van surgiendo, amontonandose y sobrevivien-
do en la frontera. Este entre-lugar no es ni México ni Guatemala, sino un mundo
aparte, detenido. Ese mundo se constituye como un punto de partida para reiniciar
un nuevo ciclo, en otro que deviene un limbo (que ya no tiene atras ni adelante),
caracterizado por la desesperanza, la prostitucion, el trafico de drogas, la corrup-
cion y la delincuencia, ademas del control y la violencia de las maras y de las
corruptas autoridades mexicanas y gringas.

Por su parte, en la novela Amards a Dios sobre todas las cosas (2013), Walter, el
protagonista, narra su historia y la historia de su familia, en su intento por llegar
a los Estados Unidos a través del territorio mexicano. La historia se mezcla con
los relatos de otros migrantes centroamericanos, especialmente hondurefios, que
van surgiendo a lo largo del relato. La narrativa estd marcada por cuatro viajes
inconclusos en los que los personajes sufren todo tipo de violencia, desde aquella
llevada a cabo por las bandas criminales a la cometida por las propias autorida-
des mexicanas, especialmente los agentes migratorios y funcionarios del /nstituto
Nacional de Migraciones. En estos viajes, los tnicos espacios con los que pueden
contar y confiar son los albergues y casas para migrantes.

Con el proposito de entender el valor simbolico que el concepto de camino con-
tiene en Amards a Dios sobre todas las cosas (2013) nos concentraremos en
algunos momentos o episodios de la novela que consideramos fundamentales
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para comprender la complejidad de las migraciones centroamericanas hacia Es-
tados Unidos. Y en este contexto, aunque los migrantes salgan de Centroamérica,
principalmente de Honduras en el corpus que nos ocupa, el verdadero camino
migrante para ellos comienza a partir del momento que cruzan el emblematico rio
Suchiate, fronterizo entre Guatemala y México:

El rio Suchiate es la linea que divide a Guatemala y México. Alli estan los
balseros de uno y otro del pais que se turnan para compartir el negocio: un dia
trabajan los balseros mexicanos, otros los guatemaltecos. El cumplimiento de
acuerdo flota invariable y hace posible la paz. Mercancias, cereales, huevos,
granos. Quién sabe si droga o armas. Nadie supervisa, nadie vigila. Las cova-
chas a ambos lados del rio, las tiendas, los expendios. Nadie lleva camisa larga,
deambulan las camisetas, los hombros descubiertos, las axilas como relampa-
gos, las piernas de sol, los pies descalzos. Hay susurros y gritos, altas las voces
del mercado. Cuanto por el paso. Cuanto son. Alli esta el puente del punto de
entrada autorizado, por ¢l pasan los que tienen papeles y solo quieren ir a Mé-
xico a comprar a sus tiendas. Los que vamos a Estados Unidos, sin documentos
y sin nombre, pasamos por el rio a la luz del dia y a la vista de todos, pero su-
puestamente sigilosos. Nos sabemos y nos saben clandestinos y, sin embargo,
en el Suchiate se puede ser clandestino sin sentirse culpable porque todo alli lo
es. Toda la atmosfera es clandestina [...] (Hernandez, 2013, p. 49)

La anterior cita es una descripcion perfecta del ambiente fronterizo entre Gua-
temala y México, lo que por el valor simbodlico que ese rio conlleva para las
culturas mesoamericanas, especialmente para los mayas de la region y lo que
esto representa en las relaciones entre Centroamérica y México. En este sentido,
el narrador afirma que esta frontera esta dividida en dos espacios importantes: de
un lado del puente estan la Aduana y la Migracion, por donde cruzan las personas
documentadas/autorizadas; del otro lado, no hay puente sino balsas construidas
con neumaticos de carros, a través de las cuales son transportados los habitantes
de ambos lados de la frontera, los migrantes, asi como las mas diversas mercan-
cias, como lo muestran las fotografias siguientes:
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Figura 1

Fuente: Lopes, M. R., 2015.

Fuente: Lopes, M. R., 2015.
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El rio Suchiate, mas que un espacio fisico, un camino, es un espacio simboélico
que remonta a un pasado que se hace presente en la memoria de los diversos mi-
grantes que lo cruzan diariamente. Es sindonimo de esperanza; sin embargo, tam-
bién representa la muerte o la despedida de muchos de ellos. En su diccionario
de Simbolos, Becker interpreta el simbolismo de los rios de la siguiente manera:

[...] por causa de la importancia para la fertilidad, muchas veces, el rio es venera-
do como divinidad, p. ex., entre los griegos y romanos como dios de la masculi-
nidad local. — Generalmente aparece en estrecha relacion simbdlica con el agua.
Por causa de su fluir, es simbolo del tiempo y de la transitoriedad, pero también
de continua renovacion. — La afluencia de todos los rios al mar es considerada
simbolo de la union entre divinidades y absoluto [...] (Becker, 2007, p. 235)

La definicion de Becker nos ayuda a pensar con mas claridad acerca de las dos
novelas, especialmente el valor simboélico de este rio para los migrantes, puesto
que, sobre todo, es simbolo de renovacion en sus vidas. Representa su pasado,
pero también su presente y su futuro. La vida de estos migrantes es como el agua
que corre en busqueda de un destino incierto, pero al mismo tiempo lleno de es-
peranza. Todavia en relacion al Suchiate afirma el narrador:

Para los centroamericanos el rio Suchiate es una remota imagen traspasada de
generacion en generacion por debajo de la conciencia, sin palabras. Mas que un
rio, un punto geografico, es un simbolo de esperanza y despedida. Cuando se
pasa el Suchiate uno esta en México, nuestro vecino poderoso, alguna vez ami-
go y solidario, y tltimamente hermano orgulloso y gringuero que quiere pare-
cerse cada vez mas a los gringos y menos a nosotros. (Hernandez, 2013, p. 50)

Esta imagen remota, traspasada de generacion en generacion, es apenas la puerta
de entrada para un largo viaje, muchas veces, sin vuelta, ya que después de cruzar
el Suchiate, Walter y los demas compaiieros de viaje empiezan apenas a probar
la vida de migrante. Cruzar el rio, marca un antes y un después en sus vidas. De
esta manera, es a partir del momento en el cual pisan tierras mexicanas, que el su-
frimiento de sus vidas como migrantes los hace tener conciencia de lo que es ser
migrantes en territorio mexicano, sobre todo Walter (narrador), al ver a la policia
interrogando a su padre:

[...] Antes de que nos tocara el turno de la revision, vimos que el soldado encar-
gado metia las manos en cada mochila, en cada bolsa, en cada atadillo. Enton-
ces entendimos porque Tobias nos habia dicho que no llevadramos todo el dinero
junto, que nos lo repartiéramos entre todos y que luego cada quien guardara un
poco aqui y otro alla. Si nos revisaran, algo lograriamos salvar. Quisimos pasar
los cinco al mismo tiempo, pero el soldado dijo no, uno por uno [...] (Hernan-
dez, 2013, p. 51)
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Después de cruzar el rio y adentrarse en tierras mexicanas, el camino empieza
a volverse cada vez mas dificil. No obstante, hay algunos momentos clave de
la narrativa que nos gustaria subrayar, que son fundamentales para entender el
concepto de camino y el significado que desarrolla dicho concepto para la com-
prension del relato. En este contexto, nos gustaria destacar unos de los momentos
que nos parecen esenciales en el viaje, donde los personajes estan en el tren co-
nocido como La bestia y empiezan a hablar, de manera particular el didlogo entre
Gigante y Walter:

[...] Mi mama dice que nomas soy hondurefio porque naci en Honduras, pero
que mas bien soy del camino, porque siempre anduve de aqui para alla, traba-
jando campos ajenos nada mas por la comida. Desde Nicaragua a Tapachula,
desde Tapachula a San Quintin. Ahora todos somos del camino, dije. Vos sos
mas fuerte que yo, dijo, yo no podria cargar a veinticinco y vos nos andas car-
gando a todos, eso vale. No, le dije, yo nomas ando de migrante, como todos.
Vas a llegar a Estados Unidos y te va ir bien [...] (Hernandez, 2013, p. 210)

Ser del camino implica diversas cosas, entre ellas no pertenecer a ningun lugar,
lo que significa no ser nadie, no tener ninguna relacion identitaria, mejor dicho,
no existir como ciudadano, no tener patria, identidad, ser un no sujeto. En este
sentido, los personajes se identifican apenas como del camino y, en este camino
sobreviven en espacios que podriamos denominar como lugares y no lugares
siguiendo a Marc Augé. De acuerdo con este tedrico, lugares son espacios en
los que los seres humanos desarrollan relaciones de pertenencia, de afectividad,
de identidad. Por su parte, los no lugares son espacios en los que no son creadas
relaciones afectivas, pues no pueden crearse lazos de identidad, de pertenencia:

Si un lugar puede definirse como identitario, relacional e histérico, un espacio
que no puede definirse como identitario, ni como relacional, ni como historico
se definird como un no lugar [...] El lugar y el no lugar son, antes, polaridades
efimeras: el primero nunca es completamente borrado y el segundo nunca se
realiza totalmente- palimpsestos en que se reinscribe, sin cesar, el juego con-
fuso de la identidad y de la relacion. Los no lugares, sin embargo, son medidas
de época: medida cuantificable y que se podria sumar, mediante algunas con-
venciones entre superficie, volumen, distancia, las vias aéreas, ferrocarriles,
terminales de buses y los domicilios méviles considerados “medios de trans-
portes” (aviones, trenes, buses). Los aeropuertos, las estaciones y las estaciones
aeroespaciales, las grandes cadenas de hoteles, los parques de diversion, y las
grandes superficies de distribucion [...]movilizan el espacio extraterrestre para
una comunicacion extraila que muchas veces solo coloca el individuo en con-
tacto con una imagen de si mismo. (Aug¢, 2016, pp. 73-75)

En su viaje, los personajes dependen fundamentalmente de los trenes que cruzan
Meéxico del sur al norte. Al salir de sus paises, dejan sus lugares de pertenencia
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para transitar por espacios inhéspitos, conocidos por ellos apenas por medio de
los distintos relatos de éxito de migrantes anteriores, los cuales constituyen re-
cuerdos cuasi miticos en sus memorias colectivas e individuales.

Cuando observamos los didlogos entre los personajes, particularmente en el pri-
mer viaje, nos damos cuenta de que, a pesar de las historias tragicas de otros
migrantes, sus referencias a dichas historias son siempre reelaboradas por medio
de espejismos, como si fuera algo lejano de la realidad, lo que hace que se sobre-
pongan las historias de éxito.

Los personajes convierten en lugares espacios que, de acuerdo con los plantea-
mientos de Marc Auggé, serian no lugares, o sea, tanto La bestia como otros es-
pacios que recorren, que serian no lugares, los transforman imaginariamente en
lugares, puesto que acaban desarrollando relaciones afectivas con dichos espa-

99 ¢¢ EEEN 1Y

cios que, a lo largo del camino, adquieren matices de “su pueblo”, “su pais”, “su

b 1Y

casa”, “sus hermanos”.

Uno de estos espacios, sin duda, es La bestia, que en la narrativa juega un doble
papel: como el medio de transporte mas importante y, al mismo tiempo, casi como
de uno de los personajes mas significativos del relato, con el que se interactiia y
al que se ama y odia al mismo tiempo, de ahi su personificaciéon con un nombre
propio. Cuando pensamos en lugares y no lugares, podriamos afirmar que el tren
es un no lugar, ya que representa un lugar de transito; sin embargo, como tactica
de sobrevivencia, los migrantes lo convierten en un /ugar. De acuerdo con los
planteamientos de de Certeau (1998) las tacticas de sobrevivencia son utilizadas
por los mas débiles para sobrellevar situaciones de dificiles, de opresion. A lo
largo del camino los migrantes utilizan La bestia como tactica de sobrevivencia,
puesto que hacer todo el viaje solo caminando tomaria mucho tiempo:

[...] A veces el tren baja la velocidad. Va pasando por un poblado y alli hay
vida, ojos que te ven, manos que te dicen adios, que Jesus los ampare. Y lue-
g0, como en un sueflo, ves que alguien estd aventando agua o comida, son las
mujeres mexicanas que cuando preparan arrojan bolsitas de agua y de comida
estan pensando en los que no conocen. Alargas las manos, no importa si te caés,
se te olvida que podés ir a dar abajo, que podés quedarte hecho masa de sangre
y huesos si te descuidas un instante, qué importa. No es que no importa; lo que
pasa es que se te olvida por estar sintiendo la resequedad de la sed, el mareo
del hambre. Las manos entumidas se despiertan, al menos ya tenés una bolsa
de agua, ya fregaste. Querés abrirla despacio para que nada se derrame, pero la
ansiedad te gana. La rompés, qué delicia en las manos y en la boca, te exprimis
la bolsa en la cabeza, la pasas por la cara, por los brazos, hasta la ultima gota. Y
todavia la masticas para sentir su frescura, para arrancarle lo que queda. Siem-
pre algo queda: ese es el secreto de la sobrevivencia del migrante: siempre es
posible arrebatarle un poco a la nada. (Hernandez, 2013, pp. 68-69)
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Esta parte del relato muestra la relacion que los migrantes desarrollan con La bes-
tia, y la solidaridad que reciben, en este caso de parte de las mujeres mexicanas
conocidas como Las Patronas, grupo de mujeres conocido y reconocido inter-
nacionalmente por dedicarse a ayudar a los migrantes. A lo largo de la narrativa
los migrantes transforman La bestia, de un no lugar a un lugar. La bestia, que
representa la esperanza, pero también la muerte, deja de ser apenas un /ugar de
paso y deviene para ellos un /ugar de convivencia.

Cabe recalcar que los personajes desarrollan durante el viaje una relacion afectiva
colectiva y de pertenencia, y el tren simboliza también todo esto. Transformar el
tren en un [ugar es una tactica de sobrevivencia, por los lazos afectivos que en su
espacio se crean, desde relaciones de amistad hasta relaciones amorosas, como la
de los personajes Walter y Elena.

El dialogo entre los personajes Gigante y Walter nos permite volver a la idea de ser
del camino, que interpretamos como un desgarramiento de todo lo que representa
la nacionalidad, la patria, el pueblo, como cuando Gigante afirma que “nomas soy
hondurefio porque naci en Honduras, pero que mas bien soy del camino” (Hernan-
dez, 2013, p. 210). Cuando pensamos en la idea del ser del camino, 1o que vemos
€s un ser inexistente, un no sujeto, sobre todo porque en sus paises forman parte
apenas de las estadisticas. En territorio mexicano, su situacion se agrava, ya que,
ademas de su condicion de no sujeto en su propia patria, la falta de documentos,
de papeles, los hace ser vistos apenas como bultos o presas faciles para los grupos
criminales, como afirma el narrador. De esta manera, su condicion de no sujeto es
doble: primero, porque en Honduras nunca vivieron en una condicion de sujeto;
segundo, porque al estar en tierras mexicanas, su situacion empeora, pues su condi-
cion de indocumentado lo invisibiliza, incluso para las estadisticas.

Es importante sefialar, que tanto el concepto de sujefo como el de no sujeto, son
fundamentales para comprender la situacion de los migrantes durante sus viajes
por territorio mexicano. Cuando afirmamos que una persona no es considerada
sujeto, o sea, es un no sujeto, estamos diciendo que esta excluida socialmente,
estando, por lo tanto, desconsiderada en todos los sentidos en la sociedad de cual
forma parte. Ser un no sujeto significa, en suma, no ser reconocido como ciuda-
dano de derecho. En este sentido, la nocion de discurso esta ligada directamente
a la nocioén de sujeto, ya que sujeto es la persona o grupo que posee un discurso
propio por medio del cual puede expresarse socialmente delante de otros grupos.
En esa linea de sentido, el migrante no es considerado un sujeto, ya que, para so-
brevivir, precisa callarse, ocultarse, lo que le impide ser un sujeto social.

La migracion es el camino para la conquista de ese derecho a contar con un dis-
curso propio, sobre todo si pensamos que la gran utopia de estos migrantes es
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regresar a sus paises con dinero suficiente para conquistar un espacio social que
siempre les ha sido negado y, de esta forma, ser reconocidos como sujetos:

[...] El reconocimiento del sujeto como “mismo y otro” complica la vida ética
en tanto introduce el reconocimiento de “los derechos de los demas: forasteros,
residentes y ciudadanos” y, como tal, resulta incompatible con representacion
de pueblo nacional como e pluribus unum [ ...] El reconocimiento en el &mbito
de las minorias, se traduce por lo general como un reclamo lanzado hacia la
autoridad por parte de un sujeto o grupo emergente que busca reafirmar su
nueva identidad colectiva [...] El reconocimiento, entonces, es la capacidad de
representar y regular la ambivalencia como algo fatidicamente “objetivo”, ma-
terial, constitutivo — la injusticia la discriminacion, la pobreza- logra producir,
en los intersticios, una agencia de reafirmacion, resistencia y transformacion.
(Bhabha, 2013, pp. 25-37)

Otros espacios importantes en el camino son los albergues y casas de apoyo a
migrantes, que dejan de ser apenas un lugar de paso o, mejor dicho, un no lugar,
para convertirse en /ugares en los cuales los migrantes logran desarrollar, aunque
no sea mas que provisoriamente, relaciones afectivas de hermandad y solidari-
dad. El primer albergue que aparece en la novela se llama Albergue Belén. El
narrador nos presenta este albergue como el primer lugar de acogida después del
largo interrogatorio de la policia mexicana, durante el cual, entre varias acusacio-
nes y amenazas de muerte, se les acusa a los migrantes de ocupar los empleos de
los mexicanos. Llegar al Albergue Belén les da un cierto alivio:

[...] Era bueno estar, de nueva cuenta, en una casa para migrantes, como la de
Tectin Uman. Puedes respirar, sentirse huésped de alguien, persona, Si quieres
bafiarse, ya vamos a cenar, se pueden quedar unos dias, si quieren pueden lavar
la ropa, mafiana veo si tenemos pantalones y camisas, por si ya no tiene remedio
lo que traen. Tal vez no habia remedio: el lodo habia devorado la ropa, la habia
dejado como para quitarsela y tirarla. Cenamos y dormimos en paz, limpios,
ilusionados, las fuerzas recuperadas. Yo me desperté temprano y sali al patio
para disfrutar la frescura de la mafiana. Parecia hecha a mano por el mismo
Dios. Qué casa, qué sol, la vida tiene sus regalos, aun para los migrantes. Alli
estaba cuando vi al padre Flor. Supe que era €1, el habito blanco, los pies huara-
ches, los 0jos como relampagos. Me salud6 de lejos. Pas6, Yo hubiera querido
saludarle de mano, agradecerle, hacerle saber que estdbamos contentos de haber
ido a su casa, pero el padre abria ya una puerta y desaparecia. [...] (Hernandez,
2013, p. 54)

El narrador hace una interesante descripcion respecto de como €l y sus compa-
fieros se sienten en el albergue, después de varios dias de un duro viaje. De la
misma manera que los migrantes crean redes entre ellos durante los viajes como
tactica de sobrevivencia, los albergues también representan una importante red
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humanitaria creada, en su mayoria, por sacerdotes catélicos y establecida en pun-
tos estratégicos del territorio mexicano.

El proximo albergue que los acoge se llama Albergue Hermanos en el Camino 'y
se encuentra en Ixtepec, en el estado de Oaxaca, considerada una region de alto
riesgo para los migrantes. Por eso, el albergue, asi como el padre Alejandro' So-
lalinde, su fundador y personaje real, son representados, en la novela, como un
gran consuelo para los migrantes:

Ixtepec esta en Oaxaca. El lugar comun dice que Oaxaca es un estado hermoso,
pero nosotros en Ixtepec no vimos nada mas que vacio, un aire melancélico
que parecia estar de luto. Tobias nos dijo que lo mejor era que fuéramos a la
casa del padre Alejandro Solalinde, donde nos darian comida caliente. El padre
iba y venia con la voz delgada, pausada. Por si mismo, ¢l era un consuelo, una
especie de columna bien plantada que te hacia sentir seguridad. Hablaba sere-
namente, nos preguntaba, nos alertaba de los riesgos del camino. Lucia le conto
lo de Waldo, y el padre nos dijo que podia haber pasado algo grave, aunque tal
no, a veces los migrantes se caen y no sucede nada, mas que el golpe. Habia que
rezar por Waldo. No se preocupen de mas. Algo grave como qué, quiso saber
Lucia. Todo, al caer del tren puede pasar de todo. No queria decirnos el padre lo
que temiamos. Le estrechamos la mano, agradecimos. Era una mano firme, que
saludaba sin remilgos. Nos confortaron la comida, la colchoneta, dormir cu-
biertos, aunque tuviéramos un techo a medias. Algun dia él tendria un albergue
como debe ser. No sé cuando, dijo, pero lo tendremos. Ya hasta tenia el nombre:
Albergue Hermanos en el Camino (Hernandez, 2013, p. 78)

Es muy interesante observar las primeras frases del narrador al describir a Ixte-
pec como un lugar vacio, en el cual no veian nada. Aqui nos damos cuenta de
la fuerza que tienen los relatos oidos por €l en la formacién de su imaginario
respecto a Oaxaca, ciudad considerada inicialmente como una de las mas bellas.
Esta contraposicion entre lo imaginado y lo encontrado causa cierta decepcion en
el narrador, al comprobar que las historias escuchadas no se correspondian con el
espacio encontrado.

Lo que mas llama la atencion de las palabras de Walter es como se sienten los
personajes cuando llegan al albergue, ya que es apenas un lugar de paso en el
cual, normalmente, pueden permanecer por tres dias, y que es transformado en un
lugar acogedor, solidario, donde desarrollan relaciones afectivas colectivas muy

1 Elsacerdote Alejandro Solalinde Guerra, nacié en Texcoco, México. En 2006 fue designado como coordi-
nador de la Pastoral de la Movilidad Humana por la Conferencia del Episcopado Mexicano para la region
sur-sureste del pais, que abarca Oaxaca, Chiapas y Guerrero. Es fundador y director del “Albergue Herma-
no en el Camino”, en la ciudad de Ixtepec, Oaxaca, donde desde su fundacion ha atendido miles de migran-
tes, sobre todo, centroamericanos. Por su inagotable trabajo, en defensa de los migrantes, fue galardonado
con el Premio Paz y Democracia, en la categoria Derechos Humanos; ademas, en 2017 fue nominado para
el Premio Nobel de la Paz.
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importantes que los ayudaran a seguir el camino. Cuanto mas avanza la narrativa,
mas nos damos cuenta de la importancia de dichos albergues para los migrantes
en el camino que, supuestamente, los llevara al norte:

La casa del migrante queda al lado de la iglesia. Es grande, la casa, pero parece
chiquita por tanto migrante. Bullen como sopa de letras los guatemaltecos, los
hondurefios y los salvadorefios. Y hay letreros de bienvenida, de actividades, de
buenos deseos. Papelitos de colores pegados en pizarrones, como en la escuela.
Ya nos hacia falta estar asi, en una casa, hermanos todos. Ya nos hacia falta un
bafio de verdad, una comida caliente, un ir venir de verbena. No hay casi espa-
cio, es cierto, pero no importan. Platica uno por aqui y por alld, como en fiesta.
La gente anda animada, ya es San Luis, de aqui al norte. Parece que uno estira
la mano y toca la frontera. (Hernandez, 2013, p. 152)

La imagen de la cantidad de migrantes hospedados, que se compara con una sopa
de letras, es una metafora interesante, si pensamos en el abigarrado espacio que
ocupa una sopa de letras. Nos da una idea de la enorme cantidad de personas
amontonadas en un espacio minusculo, pero al mismo tiempo lleno de afecto y
solidaridad, tanto de parte de los migrantes como de los trabajadores del albergue.
De simple lugar de paso, el albergue se transforma en un /ugar donde se desen-
vuelven relaciones afectivas importantes para los personajes.

No obstante, la frase que mas llama la atencion hace referencia a las necesidades
basicas de los personajes: un bafio de verdad, una comida caliente, una pequefa
celebracion donde todos estén hermanados. Aqui cabe recalcar que San Luis de Po-
tosi es un punto muy importante del viaje, y llegar a él es, de alguna forma, una vic-
toria, especialmente porque eso significa que estan mas cerca de la frontera norte.

En este contexto, continuaran transformando no lugares en lugares como tac-
tica de sobrevivencia fundamental. Asi, podriamos afirmar que el camino es la
frontera entre un lugar y otro o, mejor dicho, la transformacion de no lugares en
lugares, es la tinica forma de constituirse como sujetos.

Vivir caminando en el mismo espacio: el entre-lugar del migrante en La mara

Visa y vida, tan juntas las letras. Tan obvias. Tan brillantes las miradas de los que bus-
can con ahinco la visa [...] Las visas son las vidas. Las requieren para subir hacia la
otra frontera. Las vidas son el pago de las visas. ;Quién es tan poderoso para negar-

las? (Ramirez Heredia, 2004, p. 19)

Mientras en la novela Amards a Dios sobre todas las cosas (2013), el cronotopo
del camino es fundamental para entender los viajes emprendidos por los persona-
jes/migrantes, y la transformacion de no lugares en lugares, en La mara (2004) el
concepto de entre-lugar es primordial para comprender la dimension de la obra,
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de manera particular porque, a pesar de que las dos novelas tienen como tema las
migraciones centroamericanas, presentan perspectivas distintas en el tratamiento
de dicho tema.

Para entender el papel que juega el concepto de entre-lugar en La mara (2004),
nos vamos a detener en algunos momentos de la narrativa, especialmente en es-
cenas que nos parecen esenciales para comprender la vida de los personajes en la
frontera entre Tecin Uman y Ciudad Hidalgo y como ellos se quedan atrapados
en este espacio.

Al referirse a los migrantes centroamericanos, el narrador afirma que ellos nunca
han escuchado las brisas nocheras, tampoco conocen los peligros que tendran que
enfrentar desde los primeros momentos en que se adentran al territorio mexicano:

Ellos son extranjeros que nunca han olido esas brisas nocheras ni los peligros
que cargan desde los primeros momentos, porque mas adelante, o ahi mismo,
en alguna cuesta, en cualquier curva, el ferrocarril va a ser detenido por los
hombres de la ley, no sombras sino realidades, armados con pistolas y placas y
toletes y furia, y van a cobrar cara su osadia, aprehenderlos, a meterlos en pri-
siones estrechas, a devolverlos a sus patrias, a quitarles lo que tienen, reclamar
violentos la insolencia de irrumpir en un pais desconocido que es necesario
cruzar para colarse al otro mas al norte. (Ramirez Heredia, 2004, p. 15)

Luego anuncia lo que pasara con los migrantes que, muchas veces, viajan total-
mente ajenos a lo que les podra pasar en tierras mexicanas, particularmente por-
que su imaginario esta repleto de espejismos que forman parte de relatos exitosos
que llevan vivos en su memoria. Los migrantes no tienen nocién de lo que les
espera y de como sus vidas se veran atrapadas en su travesia. Como afirma el na-
rrador de Amaras a Dios sobre todas las cosas (2013), en algunos momentos Mé-
xico ha sido un pais hermano, pero ahora se porta como gringuero. Los hombres
de la ley no toleran la osadia de los migrantes de entrar a su territorio; apresarlos,
deportarlos es lo mas comun en este contexto. O sea, México, de alguna forma,
ya es el norte. Si pensamos en América Latina como una periferia desde la pers-
pectiva de la modernidad o, mejor dicho, si pensamos en el norte dentro del sur y
el sur dentro del norte, como plantea de Sousa Santos (2012), México es el norte
y Centroamérica el sur, y en este sentido, acercarse a México es acercarse al norte
en sentido doble: el norte de la periferia Latinoamérica y el norte Estados Unidos.

Como lo hemos mencionado anteriormente, en Amaras a Dios sobre todas las co-
sas (2013), aunque el viaje de los migrantes comienza en Honduras, el verdadero
camino empieza después de que los personajes cruzan el rio Suchiate. Por otra par-
te, el viaje para los personajes de La mara (2004) comienza y termina en la frontera,
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aunque los personajes como Sabina Rivas, lleguen hasta Tapachula o Veracruz,
siempre regresan al mismo sitio, el prostibulo Tijuanita en Teciin Uman:

... del otro lado del Suchiate, todo es el norte...

... a Tecin Uman le dicen Tijuanista, que es el sur de este norte, porque el otro,
el de verdad, esta en Tijuana sin diminutivos, donde se halla la real espera antes
de cruzar, dar el brinco al otro norte, al grande, al luminoso, al de los ddlares, la
Tijuana enorme que se traga a los que no saben. [...] aqui es el sur mis nifiitas —
se oye la voz de Paredo en el morder de disco rayado del mismo discurso cada
vez que ayateadas por dofia Lita, amansadas por dofia Lita, llegan las chicas con
los ojos de hambre del camino del sur, del sur de ese norte donde esta Tecun
Uman, o Tijuanita, mismo nombre del bailadero de luces moradas y amarillas,
con la fila de cuartos cuadrados y pequefios, olorosos a venidas y vomitadas,
esperando a los clientes en el traspatio, del lado contrario al letrero del sitio en
que Nicolas Fuentes, consul de México, cuida a las manchas al saco de lino, y
mantiene cerca el sombrero... (Ramirez Heredia, 2004, pp. 27-28)

Es interesante observar las distintas referencias que hace el narrador: el sur y el
norte; el norte, en un primer momento, es México, un norte que sirve de camino
para un norte mucho mas poderoso, los Estados Unidos, mientras Tecun Uman,
Tijuanita, es el sur “mis nifiitas”. Todas estas referencias son importantes para
entender aspectos fundamentales de la novela; tales referencias aparecen al inicio
de la obra, y son claves para la comprension de buena parte de la narrativa. La
imagen de que del otro lado del Suchiate esta el norte muestra el espejismo que
forma parte del imaginario del migrante, sobre todo desde la perspectiva geogra-
fica, por la cercania de México con Estados Unidos, pero como mencionabamos,
también tiene que ver con el imaginario que tienen los centroamericanos en ge-
neral en relacion con México, particularmente por verlo como una potencia en
relacion con los pequefios y pobres paises centroamericanos, si se los compara
con México.

Después de cruzar el Suchiate, los migrantes pueden, acercarse al otro norte,
como afirma el narrador, pero también pueden quedarse alejados ain mas. O sea,
cuanto mas intentan acercarse, mas se alejan, al quedar entrampados en la fronte-
ra. En este sentido, ya en el inicio, en las paginas 27 y 28, vamos descubriendo las
trampas que atrapan a los personajes con promesas de “prepararse” en la frontera
sur para llegar a la otra frontera, cuando en verdad lo que sucede es que quedan
aprisionados en un entre-lugar que no es ni el norte ni el sur, entre Tecan Uman
y Ciudad Hidalgo, donde sus vidas se detienen.

Cabe subrayar que, en este trabajo, entendemos la categoria de entre-lugar de ma-
nera distinta en relacion a como la plantean Homi K. Bhabha y Silviano Santiago,
puesto que el espacio en el cual sobreviven los migrantes en la novela La Mara
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(2004) es un entre-lugar muy diferente de lo que ellos proponen. Para Santiago
(2000) el entre-lugar del discurso latinoamericano se define en el contexto entre
civilizacion y barbarie, entre colonizador y colonizado, entre el origen y la copia.
América Latina seria un simulacro, una copia que se ve cada mas semejante al
modelo europeo. De esta manera, el discurso latinoamericano se construye entre
la asimilacion (del modelo europeo) y el modelo original, o sea, es un discurso
que transita entre lo europeo y lo autoctono. Al analizar el papel que juega el
escritor/intelectual latinoamericano en este contexto, afirma Santiago (2000), que
este nos ensefia que es necesario liberar la imagen de América Latina sonriente y
feliz, del carnaval y de la fiesta, colonia de vacaciones para el turismo cultural. En
este sentido, el discurso latinoamericano no puede, no debe ser europeo, tampoco
norteamericano. Hay que construir, segun €l, un discurso desde donde el sujeto se
desplace, no solo de un lugar hacia el otro, sino de si mismo.

Por su parte, Bhabha (2013) plantea el concepto de entre-lugar con el propdsito
de explicar como se forman los sujetos en los entre-lugares, en el contexto del
pos-colonialismo, especialmente dentro de las crisis sociales en un contexto his-
torico o de historias marcadas por la diferencia cultural, por el hibridismo, por
las desigualdades. Observamos una diferencia basica en relacion al concepto de
entre-lugar en los dos criticos: en cuanto Silviano Santiago, en los afios setenta,
planted el concepto de entre-lugar para explicar/analizar el lugar del discurso lati-
no-americano en el contexto de sus relaciones con la metropoli europea, Bhabha,
en los afios noventa, utiliza el concepto de entre-lugar/entre-lugares con el pro-
posito de explicar la formacion del sujeto en el contexto del mundo pos-colonial.

Al contrario de lo que plantean Santiago y Bhabha, el entre-lugar en La mara
(2004) lo planteamos como un espacio donde hay una hegemonia controlada por
las figuras de autoridad - gringas, autoridades mexicanas, Las maras y los ciu-
dadanos de bien, como dofia Lita, por ejemplo. Este entre-lugar, a diferencia
de lo que plantean los dos criticos mencionados, se plantea como un espacio de
violencia tan terrible que no hay ni la posibilidad de que los migrantes piensen o
reflexionen acerca de los motivos que los mantienen atrapados en la frontera; po-
demos verlo también, entonces, como una especie de no-conciencia, de espacio o
condicion que imposibilita la (auto)reflexion.

En este entre-lugar, una de las trampas para atrapar a los personajes es el negocio
de la prostitucion, que mantiene “encerradas” a jovenes menores centroamerica-
nas con la promesa de conseguirles visas para llegar al norte:

Pero eso si, la dona acepta ayudar a cualquier chiquilla con la condicion de
que no sea mexicana, esa es la regla; las mexicanas son muy retobonas, lebro-
nas hasta decir basta, y por mas que se les explique no se dejan ayudar, se les
alborota la soberbia azteca, mis muchachitas, cuidense de las mexicanas, por
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eso no les dan trabajo en ninguna parte. [...] - A ver ;Cuantas mexicanas co-
nocen en El Cid? ;Cuéntas en el Tijuanita? ;Ninguna, verda? Bueno, hasta en
Chapachula prefieren a las catrachas, y eso que son muy bravas las condenadas;
pero a ver, ;Cudntas mexicanas trabajan en el Ranchito o en la Noche de Eros?
Ustedes nomas échenle cuenta, ;Ninguna, verda? [...] Ninguna, ningunita por
amor de Dios, asi que si las nifias de Guatemala, como dice la cancion, o las
chiquitas guanacas, o las catrachitas que son un primor, o cualquiera que llegue
de abajo quiere irse de lleno a los ddlares, primero tiene que pasar por el visto
bueno de dofia Lita; siempre dofia, nada de Lita a secas, menos Litita, porque la
dofia se pone como perro del mal cuando le cargan el diminutivo en el nombre,
y aunque no demuestre ya le agarro tirria al que se lo menciona. [...] — En esta
vida el respeto es lo primero, si seflores, porque si se pierde el respeto se pierde
lo que nos vamos a llevar a la casa del Sefior. (Ramirez Heredia, 2004, p. 61)

Para entender las palabras del narrador, se hace necesario saber quién es la dofia,
y qué papel cumple ella en la trama. La dofia, mas conocida como dofia Lita, es
uno de los personajes centrales; es mexicana, pero vive en Tecin Uman, donde
es propietaria del Tijuanita, un burdel donde “contrata” a menores centroameri-
canas. Aqui es interesante observar que la dofia solo acepta “ayudar” a chiquillas
que no sean mexicanas y, en seguida, el narrador se pregunta cuantas mexicanas
hay en El Cid, en el Tijuanita, en el Ranchito o en la Noche de Eros, y afirma
que hasta en Tapachula prefieren a las catrachas, o sea, las hondurefias. Durante
todo el relato, el lector se da cuenta de que el negocio de la prostitucion es im-
portante, tanto del lado guatemalteco, en el Tijuanita, como del lado mexicano,
de donde no se mencionan burdeles, pero de donde provienen los clientes que
las “chiquillas” tienen que atender. Dofia Lita prefiere menores centroamericanas
y no mexicanas. A las jovenes mexicanas las cuidan, a las centroamericanas las
violan, las explotan, las mantienen en este espacio interfronterizo. El tono irénico
de la ultima frase del fragmento anterior es atin mas fuerte al referirse a un tema
de gran preponderancia en la novela: la religiosidad. Dofia Lita se cree catdlica, y
no parece tener nada que ver con sus principios cristianos el que viva de la trata
de personas, ademas de tener una relacion amorosa con el sacerdote Felipe, quien
también frecuenta el Tijuanita y tiene el permiso de ella para quedarse con las
“nifias” centroamericanas.

Algunos pocos personajes llegan hasta Chapuchula, como es el caso de Sabina
Rivas, pero ella apenas siente el gustito de lo que es llegar a este lugar:

[...] Sabina Rivas diga que ir a Tapachula es darle una probadita a lo bueno que
se va notando en el norte; o Paredo sin tumbarse la voz microfonera anuncie
que alla es el norte, lo que se llama el norte, y aunque la otra frontera, la del ver-
dadero Tijuana, este mas lejos que el demonio, sin hacer caso a las persignadas
de las chicas al oir la palabra demonio, lo que se llama en el norte comienza en
la capital de Soconusco y de ahi pal norte hasta Estados Unidos...
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... mis nifias [...] (Ramirez Heredia, 2004, p. 133)

En esta parte del relato, la imagen creada acerca de lo que significa aproximarse
al norte dentro del sur que es México y al norte que es Estados Unidos, es in-
teresante. Tapachula es un norte si pensamos en México como el centro de una
periferia centroamericana, particularmente porque llegar a Chapachula significa
haber cumplido con un buen tramo del camino. Sin embargo, el narrador advierte
que alla esta el otro Tijuana, no se esta refiriendo a la ciudad de Tijuana sino a otro
burdel que se llama Tijuana. Es como si afirmara: aqui ustedes tienen el Tijuanita,
y si consiguen escapar, lo que les espera es el gran Tijuana. Como muestra el na-
rrador, Sabina apenas logra dar una probadita de “lo bueno” de Tapachula, pero
pronto tendra que regresar a la frontera sur, espacio que se presenta como una
especie de infierno del cual los personajes nunca consiguen escapar.

Aun en lo que respecta al “negocio” de la prostitucion en la frontera sur, uno de
los momentos que mas llama la atencién en la novela al referirse al tema podemos
observarlo en el fragmento siguiente:

Por tultimo, debemos informar que en un esfuerzo de modernidad y gracias a
la tecnologia de los sistemas de radiofonia celular, consultando los anuncios
en los diarios de la region encontraras las inserciones donde aparecen muy cla-
ramente los nimeros respectivos para que, por medio de una discreta llamada
a un teléfono movil, que es andnimo para resguardar a las identidades que asi
lo crean conveniente, alguna de nuestras joyas acudira a su llamado. (Que, en
este caso, y dadas las condiciones sui generis, estd sujeto a tarifas especiales
a cambio de que ninguna reglamentacion existird si alguno de ustedes desea
refocilarse cuerpitos apenas destetados, sin importar el sexo del o de la compla-
ciente. [...] (Con la discrecion debida, podemos asegurar que aqui es paraiso:
las estorbosas leyes migratorias y si las coptadoras reglas moralinas no tienen
cabida en nuestros servicios, usted podra disfrutar a su antojo de sus caprichos
o deseos.) [...] Asi que, amigos, pasen adelante. [...] Esta noche, como todas
las noches del afio, estamos a su disposicion. Por ello nos vestiremos de gala,
echaremos la casa por la ventana levantando la copa de las ilusiones comple-
mentadas. (Ramirez Heredia, 2004, pp. 162-163)

Vemos claramente un anuncio periodistico que tiene como propoésito dar a cono-
cer a personas que estén interesadas en sexo “facil”, que lo tinico que necesitan
es hacer una llamadita discreta. Aqui es importante subrayar que estamos delante
de una propaganda en la que se afirma que, consultando anuncios y diarios de la
region, los interesados podran encontrar el niimero de teléfono celular a través
del cual podran disfrutar de los cuerpecitos de jovencitas migrantes centroame-
ricanas. Eso queda claro en la secuencia narrativa, lo que muestra que la prosti-
tucién en la frontera es un negocio como otro cualquiera, anunciado en diarios y
perioddicos como algo normal en la frontera sur, particularmente en el Tijuanita,
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que tiene a las migrantes Sabina Rivas (hondurefia) y Lisbeth (panamefia) como
sus atracciones principales, sobre todo Sabina Rivas, la preferida de don Nico,
ex-consul de México en Tectin Uman:

Y entra al Tijuanita con el tipo bien echado parlante, la mirada cachonda, el
saco de lino blanco, el jipijapa hat movido a manera de abanico, la leontina de
oro y deja ver el palmito antes de sentarse, saluda a las muchachas, moviendo
la mano a las que estan lejos y de beso a las que le van a decir que el sefior con-
sul viene muy guapo esta noche. [...] Pide la primera cerveza bien fria, medio
espulga las boquitas como algunos centroamericanos le dicen a las botanas, y
que Sabina Rivas lo fuera a acompanar si es que no le tocaba chou, y que se
estaba con un cliente por favor le avisaran que el consul de México estaba ahi
para saludarla, y que la voz de Ruperto, el Ecua, interrumpe la peticién porque
ya se anuncia la presencia maravillosa de Sabina Rivas que aparece tras de las
cortinas oscuras y con unos pasitos arrastrados se deja ver por la concurrencia:
un pufiado de jovencitos de gorra beisbolera repartidos en algunas mesas, no
muchas porque esa noche el cabaret no estd en sus mejores momentos, y frente
a los chiquillos delgaditos y morenos ella se inclina a mostrarles la hendedura
del culo medio parchada por la tira de la tanga metida a profundidad, desdobla
la escuadra de su cuerpo, se yergue y mira a don Nicolas vestido de lino blanco
que bebe solo en una mesa de pista, y le hace una sefia pequefia pero definida al
consul que la observa, le admite su cuerpo espigado, los pechos firmes y las ca-
deras delgadas, como a €l le gustan [...]. (Ramirez Heredia, 2004, pp. 186-187)

En esta parte de la narrativa el tono irénico con el cual el narrador describe a don
Nico nos ayuda a comprender mejor el papel que juega este personaje en la no-
vela, al referirse a su ropa de lino blanco y su leontina de oro. Sin embargo, para
conseguir lo que quiere, se degrada al punto de frecuentar casi que a diario el Ti-
juanita, un espacio descrito como de bajo nivel, degradante. El consul (ex consul)
de México no va alla simplemente para saludarla, se trata de un hombre mayor
que mantiene relaciones sexuales con una chica menor de edad, con la promesa
de conseguirle una visa estadounidense, cuando en realidad no le consigue ni una
visa mexicana, lo que la ayudaria a moverse por México, sobre todo porque la
visa mexicana que tiene Sabina es falsa, aunque eso no le impide atender a los
“clientes” de dofia Lita.

Como fue mencionado, los personajes van y vuelven al mismo punto inicial entre
Tectin Uman y Ciudad Hidalgo. Este es el caso de Sabina Rivas quien atiende a
algunos “clientes” de dona Lita fuera de la frontera, pero siempre regresa al mis-
mo sitio, aunque su suefio sea seguir el viaje con destino a los Estados Unidos.
Ella siempre regresa a este entre-lugar lleno de conflictos y de una intensa lucha
por la sobrevivencia, donde migrantes, mareros, autoridades migratorias mexica-
nas y gringas, los habitantes de ambos lados de la frontera disputan un espacio
miserable y degradado.
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Conclusion

Como hemos intentado mostrar, camino es un concepto fundamental para enten-
der la significancia de los viajes en Amards a Dios sobre todas las cosas (2013),
por lo que podriamos considerar, en términos bajtinianos, como el cronotopo fun-
damental de la novela. El concepto de camino se interconecta con otros fopoi
novelescos de gran importancia, como el viaje, el tren, los no-lugares, o la cons-
truccion de lugares. El camino adquiere una dimension extraordinaria en la obra
y deja de representar apenas un lugar de paso.

De acuerdo con los planteamientos de Marc Augé, podemos verlo también como
un no lugar inicial, para convertirse posteriormente en un /ugar plurisignifica-
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tivo. Los espacios van adquiriendo un nuevo status identitario de “su pais”, “su
pueblo”, “su casa”. A través del camino, al modo de una tactica de sobrevivencia,
el migrante logra ir creando redes de pertenencia, de solidaridad, de defensa y
apego, a través de la instancia colectiva de un nosotros, ya que el yo individual no

cuenta con la fuerza suficiente para seguir —y construir— el camino, el nosotros si.

Por otra parte, el concepto de entre-lugar actiia como una categoria muy util para
comprender lo que se juega en la novela La mara (2004); a pesar de tratar de
la misma tematica de la otra novela, tiene como eje central otra perspectiva de
las migraciones centroamericanas. Como hemos intentado mostrar, en esta obra
el camino no desarrolla un papel tan importante como en la primera, ya que el
camino para los personajes se detiene entre Tecin Uman (Guatemala) y Ciudad
Hidalgo (México), donde terminan atrapados en un entre-lugar, el espacio trans-
fronterizo, especie de pueblo/ciudad que se recicla, se repite y no evoluciona.
Aqui la vida de los personajes se resume a un espacio que poco a poco los va
maniatando hasta matar en ellos la esperanza de proseguir el viaje.
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