EL AUTORRETRATO EN MiA
GAI.‘I.EGOS:’
LA INVENCION DE sj MISMA

Jorge Chen Sham

I desarrollo del autorretrato poético en nuestra literatura en

lengua espaiiola tiene, como ha analizado Maria Salgado,

su impronta en el pensamiento modernista; en éste, el poe-
ta desea que la obra artistica responda a la autonomia ¥ control
sobre el lenguaje y explore, principalmente, Ia transcendencia
det artista por medio de esa fusién entre vida Yy arte como un
todo arménico (1996: 219). El autorretrato poético desembo-
Ca, entonces, en una forma literaria ¢apaz de reivindicar la sub-
Jetividad del sujeto y se inscribe dentro de esas formas de dis-
Curso en primera persona Cuyas principales funciones son la
askesis, el conocimiento de st mismo, y la inventio del stujeto
€n tanto se inscribe con su palabra. Salgado en su articulo se-
fiala que el autorretrato ha sido un género preeminentemente
masculino (1996: 211), 1o cual obedece a que el retrato pictori-
€0 nace con el advenimiento de Ia sociedad burguesa en Flan- _
des y en Alemania en e siglo XV, pues los mercaderes y ban-
queros empezaron a retratarse con simbolos de su estatys y
posicién (Amoretti 2000: 20). Con ello no solo evidenciaban Ia
conciencia de grupo v la afirmacién de los valores del indivi-
dualismo, propios a la burguesia naciente, sino también reafir-
maban la voz masculina, en tanto el retrato era la pintura de
una figura principal y destacable en la vida pablica (Salgado
1996: 219). Por su parte, Luis Jiménez nos recuerda que esta
preocupacion por el autorretrato deciménico es concomitante
al desarrolio de Ia fotografia y que escritoras finiseculares o
emplean con la finalidad de deseribig/ mscribir su presencia en Ia
literatura (Jiménez 1998: 79).
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De esta manera, en el siglo XX, en ese momento en
que la conciencia de las mujeres las conduce a tomar la palabra
para ensayar su voz y buscar su propia escritura, muchzs poe-
tas empezardn a hacer autorretiatos; signo de autoafirmacién y
de una bisqueda identitaria que sobrepasa cualquier tencencia
de género. Desde del siglo XIX, en donde triunfa el liberalis-
mo y el escritor toma conciencia de la subjetividad, la funcién
cognoscitiva de las formas en primera persona desembocar en
el discurso sobre si mismo, mostrando o que el sujeto habia
aprendido con tal experiencia, al mismo tiempo inicidtica y
pedagdgica, de manera que la narracién asumfa el punto de
vista de una conciencia que se palpa frente al mundo, en térmi-
nos de un proceso de descubrimiento y de conocimiernto de sf
mismo (Picard 1981: 116-7). Esta es la razén, creo, por 1a cual
el autorretrato sigue llamando la atencién como tipo g2nérico
viable en la estrategia de la afirmacién lirica de las poetas mu-
jeres, como “procedimiento de concienciacién” gracias a la
escritura (Ciplijauskaité 1994: 72-3). Mia Gallegos. con su
poemario Los reductos del sol (1985), destaca los recursos del
doble, del espejo y de las méscaras poéticas con las que inte-
rroga la hablante lirica el espacio del mito y del erotisrmo (Ci-
plijauskaité 1994: 73), como parte de un proyecto poético que
intenta redefinir la identidad del ser. Pero para ello, Lo: redic-
1os del sol se vale de varios poemas que son verdaderos auto-
rretratos en lugares claves del libro. Es mis, uno de 2llos se
intitula “Autorretrato™ y es el poema décimo de la secciér “Los
reductos del sol”, en donde lo importante es esa imagen que se
refleja en el espejo (de la escritura) como desencadenar.tz de la
reflexion de la hablante lirica:

Heme aqui/ con mi elemental pobreza:
dos piernas, dos brazos/ y un cuerpo hecho de 4gua.
(1985: 59)

Subrayando la presencia de si misma en tanto topograffa
y lugar de identidad, con toda desnudez y reducido a 1o mds
evidente (“elemental pobreza™), la hablante lirica reivindica su
cuerpo (“piernas” =» “brazos” =» “cuerpo”) en un movimiento
incompleto, porque elide cualquier referencia a la cabeza: tal
ocuitamiento se aclara en la segunda estrofa del poema:

Si me deslizo entre perfiles/ nadie puede hallar !z otra
cara
de mi rostro en el espejo. / Mas si muestro lo que 5oy,
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quedan desnudos e intactos los descos: / Los 0jos, 1a
frente alta, '

el dedo con el que designo lo que es mio/ y lo que
amo. (1985: 59-60)

Estamos ante un proceso de ocultamiento voluntario, ¢l
verdadero rostro y la mirada auténtica escapan aqui a cualquier
observacion del otro, los cuaies intencionalmente se manipu-
lan en un juego de oposiciones enire el ser y el parecer. Mos-
trarse tal y cual es, la hablante lirica lo considera una experien-
cia fustrante; de ah{ el vacio y la carencia que conllevan serella
misma, pues como enfatiza, “quedan desnudos e intactos los
deseos”. No se trata de una simple insatisfaccién reductora a lo
sexual y a los afectos humanos, porque ella misma reconoce
que es “un cuerpo hecho de agua™; de ahf su capacidad para
desear y para amar; se trata de ese malestar de género que su-
pone, en el poema, tener derecho a mirar con decisién y con la
confianza que dan “los ojos, la frente alta/ el dedo con el que
[ella] design[a]”. La gestualidad de las acciones que lleva a
cabo la hablante lirica con su rostro y con sus manos constitu-
yen un sistema proxémico que da cuenta de sus aspiraciones
por inscribirse espacialmente en sus relaciones con el otro. En
tanto signos que sefalan la posesion y la pertenencia, la ha-
blante Mrica reivindicaria su derecho a significar lo que le ro-
dea, es decir, 4 tener un patrimonio, en el hacer ("lo que es
mio”) y en el querer (“lo que amo™). Por lo tanto, el precio por
pagar es alto y la hablante litrica sabe que no puede mostrarse
tal cual es y expresar lo que siente y desea abiertamente; por
eso, como inicia la estrofa, oculta su verdadero ser y se pregun-
ta si vale la pena hacerlo; la conjuncidn adversativa "mas” evi-
dencia sus dudas y el debate en que se sitia la hablante lirica:
“Mas si muestro lo que soy”. La imagen de la mujer que perfila
este “retrato” se encuentra en la encrucijada del sujeto que debe
vencer sus temores v sus miedos a reivindicar la subjetividac:
de ahi que, en forma reidrica. el poema despliegue una parade-
ia': como ella no es libre de afirmar su prepio valor como suje-
to femenino, atiliza la misma estrategia de la imposicion ({ mas-
culina?) para neutralizar cualguier interdicto y cosificacion que
pesen sobre ella, Por ello, la tltima estrofa desmonta el silen-
cio de la mujer mediante la utilizacién del misme mecanisnio
que la aliena:

Wonsistc en armonizar tdrminos apaientements contrudictorios: una

idea verdadera ¢ rozonabte se distraza tomando el aspecto de un contrasentdo™ (Lape-
s 19702 42, Cursiva del autorh
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Y por iltimo, / escondida est4 Ia boca

acompaiiada de pliegues imborrables/ que nadie, ni
siquiera td,

podrd borrar con besos. (1985: 60)

La apelacion del destinatario del poema en esta estrofa
cobra un sentido especial; esa boca “escondida”ala que no puede
acceder el ti, no lo es porque esté escondida, sino porque el
otro no puede acercarse a la interioridad de la hablante lirica. Los
“pliegues imborrables” de la boca connotan la idea de espesor y
de deseos amorosos que el “ti” nunca podré conocer ni los
labios de la hablante develar; hacerlo significaria revelar ese
secreto indémito que permanece en el “c uerpo hecho de agua”,
es decir, de misterio y de deseo. “Autorretrato” niega la ima-
gen pasiva de la mujer; el yo femenino que se dibuja en el poe-
ma ensaya la necesidad de una concienciacién que tinicamente
puede pasar por la desarticulacién de las trampas de la imposi-
¢ion socio-histérica y se autoafirma en un erotismo claramente
reivindicado.

Por otra parte, los otros dos autorretratos se ubican en la
seccion “Jaguar de agua”, Sus titulos evidencian la raigambre
autobiogréifica del proceso de conocimiento que implican; son
los poemas V y XV, respectivamente “Mfa de nadie” y “Vitae”,
en los que sobresaie el autoandlisis de la hablante lirica, ubica-
da en la apremiante necesidad de existir en la escritura. En el
poema V, la onomastica permite un juego antitético® que, al
contraponer en el titulo del poema la idea de 1a pertenencia/ no
pertenencia, identifica la antonimia conflictiva (Jiménez 1995:
151) en la que se debate la hablante lirica; de ahi a repeticion
de ambos elementos de la correlacion, “Mia” versus “nadie” a
lo largo de todo el poema. La reiteracién de la antitesis remite,
pues, a la insistencia de separacién y de distancia que hay en la
hablante Ifrica: '

Mia Gallegos. / Mfa de nadie. Mia de mi.
Sin una biografia./ Tierna. Casi dcida.
Con un destino trazado/ y una cruz. (1985: 94)

La dualidad antitética identifica el conflicto interior y per-
fila la imagen de una mujer fragmentada o, al menos, polarizada

—_— . .
2, "La antfiesis contrapone dos ideas. Para marcar el contraste se sueie acudir a la
repeticidn de términos en las frases contrapuestas, a dar a dstas forma semejante o a
establecer entre ellas alguna correlacién” {(Lapesa 1970: 41, Cursiva del autor).
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en dos extremos. Asi, el poema se inicia con la autoafirmacién
que impone el nombre propio, para luego escindirse en dos rea-
lidades antitéticas: “Mia de nadie. Mia de mi™"; es decir, la ne-
gacion de la pertenencia versus la afirmacion de la identidad
desembocan en la siguiente equivalencia:

Mia de nadie Mia de mi
Sin una biografia Con un destino trazado
Tierna. Casi 4cida. y Una Cruz.

El nombre de la hablante lirica y, por ende, ella misma
en tanto portadora de esa identidad, funcionan en un espacio de
contradicciones que se convocan mutuamente dentro de una
complementariedad y una reversibilidad que hacen pensar en
la complejidad ontolégica de la hablante lirica. El lector estd
invitado a participar en un espacio en que las repeticiones re-
suenan para destacar la presencia de quien no esta subordinada
a nadie; de repente la aliteracion transforma la negacién en un
signo de identidad de la hablante lirica con dos rasgos comple-
mentarios: puede ser de independencia en tanto no esta sujeta
| ~a nadie” o puede ser la conciencia de soledad, de negacidn de
Ia compaiiia:

Mia Gallegos. Mfa de nadie, / de nadie, nadie, nadie, nadie.
Aferrada a la ternura/ como tnico pan que no consuela.
(1985: 94-5)

No pertenece a “nadie” porque ella es libre, sin ataduras
que la subordinen a otro. Sin embargo, el juego retdrico apela,
de nuevo a la antitesis, pues ella se sujeta fuertemente a la uni-
ca cosa que puede fundamentar su existencia, la dimension de
" Jos afectos (“aferrada a la ternura”) que no pueden ser colma-
dos, como tampoco puede reconfortar la dimensidn animica de
ka hablante lirica, ya que ese “pan”, alimento, no la puede sa-
' giar ni elimina su dolor-carencia La reiteracién cadenciosa de
la antitesis inicial da paso, ahora, a una nueva reflexion que
- dibuja la visién negativa del yo femenino; la carencialidad sur-

ge para subrayar el aislamiento ontolégico de la hablante liri-

L . con la doble calificacién de opacidad y carencia de vitalis-
mo en “sin aire” y en “umbria”:

Mia de nadie. Mfa de mi./ Sin aire. Umbria.
Deja que el tiempo pase./ Deja que la vida pase.
Deja que el amor pase./ Deja que la muerte pase. (1995:95)
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El lamento liega a su climax con la anafora; gracias a
ella (“Deja que™), la hablante Ifrica se dirige a sf misma en
forma de orden; el sentido del verbo “de jar”, cuyo significado
es interrumpir o cesar al 80, se transforma en un duro reproche-
llamada de atencion para no permitir seguir sufriendo o lamen-
tandose de su situacién actual. De esta manera, el grito corrosi-
vo de “laisez passer” sirve para descubrirse en la carencialidad
més absoluta, como indica el final del poema:

Mia sin biograffa y sin abuelo./ Sin un sitio,
Ni siquiera santa, / Ni siquiera puta.
Mia de mi. (1995; 95)

Los signos de negatividad se acumulan en este cierre,
traslucen el punto 4lgido de la crisis de Ia hablante lfrica y su
incapacidad aparente para describirse como sujeto. La preposi-
cidn “sin” y la conjuncién negativa “ni siquiera” producen la
deriva del yo lirico que hablan de Ia desterritorializacién y frag-
mentacién en doble serie gradativa que no se cumple a cabali-
dad; veamos;

sin biografia = sin abuelo = sin sitio
ni siquiera => ni siquiera puta =» X

X sefiala el elemento ausente en la gradacion y, con
ello, se produce en el poema “Mia de nadie” un cierre inespe-
rado que nos obliga a reevaluar el autorretrato equivocamente
negativo que se presentaba aquf, Al no continuar la gradacidn,
irrumpe, con la identificacién onomastica de “Mia de m{”, la
conciencia de una hablante lirica que se ha forjado a si misma
Y que se manifiesta como lo que es. Observemos que los dos
extremos, “ni siquiera santa./ [n]i siquiera puta'?, representan
los dos estereotipos femeninos mas difundidos, que rechaza de
plano para reafirmarse en tanto ella, es decir, en tanto sujeto
protagonico, libre de ataduras y de convenciones sociales. A la
luz de lo anterior, la serie “sin biografia” = “sin abuelo” =
“sin sitio” adquiere otra significacion; el sujeto galleguiano se
ubica en esa encrucijada que involucra su comprension fuera
de todo orden patriarcal, pues rechaza su historia, su origen, su
posicion, respectivamente, Mia Gallegos se inventa a si misma
Y se ofrece esa oportunidad Iicida de forjarse un nuevo destino.

3. Para un estudio de esta dualidad en [a configuracién del signo “mujer”, remito al
lector al sugestivo articulo de Javier Herrero “Fin de siglo y modernismo: La virgeny
la hetaria”. Revisra lberoamericana 110-111 (1980): 29-50,
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No es casual que este recorrido por el autorretrato en
Los reductos del sol nos conduzca al poema XV, “Vitae”, pe-
niltimo del libro, en donde la poeta costarricense retvindica su
derecho a la palabra y a la pasi6n erética, inscribiéndose en
tanto sujeto femenino. El comienzo de “Vitae™ hace pensar no
solo en el curriculum vitae en donde se resumen los datos mas
representativos del yo, sino que, con la inscripcion de su nombre
en la pagina en blanco, la hablante ifrica reclama su identidad y
su condicion de género:

Mia, el nombre./ Por lo demés no poseo credencial
alguna

que me acredite en este mundo./ Pasaporte no preciso.
Suelo volar cuando lo anhelo.

Por nacimiento: mujer./ La sabia Diotima me guia.
Participo del Banquete/ con sélo un invitado al lecho.
(119)

En primer lugar. las sefias de identidad que trazan el poe-
ma invitan a la recapitulacion autobiogréfica con un tono con-
fesional, porque la informacion complementaria sirve para €x-
poner las circunstancias que condicionan al sujeto en su vida
cotidiana: a) rechaza cualquier tipo de atadura como puede ser
el “pasaporte”, en el sentido de que éste fija con la foto estam-
pada y los datos personales el rostro de la persona; b) reclama
su derecho a los suefios y su naturaleza volitiva, cuando, en
referencia a El Banquete platonico evoca su disposicion al goce
y al amor. Asi, el amor se convierte en la fuerza transformativa
que, como asegura Julia Kristeva, “empuja [...] a sofiar con la
pareja eterna [y en] [...] 1a promesa de una alianza duradera”
(1993: 201). La evocacién del amado potencial en quien la ha-
blante lirica desea realizarse y consumirse se yergue, en el poe-
ma, bajo el amparo de Dictima, uno de los personajes principa-
les del didlogo platénico. Recordemos que en {anio “gran sa-
cerdotisa de Mantinea [...], dicta a Platon la concepei6n ideal,
idealizada y en este sentido ‘platénica’, del amor” (Kristeva
1993: 61)* . La hablante lirica apela a la unién y aspira al amor
en tanto bien césmico y universal:

El fauno es dnico./ En mi se hace plural, infinito.
A través suyo amo a todos los hombres./ Los amo. (120)

e s g ;
. Agrega Kristeva que clla cs “1a sabia extranjera cuyos sacrificios habian salvado a
Atenas de la peste” (1993: 61).
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Asf, Mia se transforma en una nueva sacerdotisa del Amor
regenerador de o humano, es sobre todo una intermediaria que
unifica a los hombres, “un agente de la sfntesis” (Kristeva 1993;
61-2) que, consciente ahora dei poder de la escritura y fiel a su
condicion de “poeta”, reivindica la creacién poética:

Es la palabra para nombrar la alquimia,/ verso para
decirle Orfeo,

misica que sélo yo escucho/ ternura que s6lo a él daria,
caramillo para susurrar su nombre. ( 120)

La palabra es poiesis y 1a hablante lirica enfatiza el ca-
rdcter musical (melddico) no solo de la escritura en general,
sino también de la magica armonia que salen de esas palabras
amorosas “susurradas” al oido del amante. Por €s0, pone en
¢stc momento en segundo plano, al trabajo poético y se lanza
€n pos de ese amor-posesién del que nos habla Platén en El
Banquere, en una danza que invita al desenfreno y recuerda los
tiempos primigenios:

Lo de poetisa es vano./ Nada me diferencia de las otras
mujeres,

Amo mi condicién pagana,/ el rito de las hierbas acre,
hilo nutricio/ que une al macho y a la hembra,

la danza de los cuerpos salvajes, / el vapor en
crescendo de sus miiltiples manos. (120)

Nos encaminamos a una relacién amorosa desenfrenada
en donde los cuerpos de los amantes se unen haciendo triunfar
las fuerzas de la naturaleza y de lo profano; se trata de una
liberacién que habla de pasiones y de posesién en un movi-
miento que se acelera. El acto de consumacién erética desem-
boca, entonces, en un rito iniciatico, de regeneracién de la vida
misma dentro de un ciclo en el que los dias y las noches se
suceden:

Por lo demads/ nazco cada dia,

me gusta el verano,/ ¢l calor del sol en mitad de Ia llama,
la desnudez de los puertos,/ el horizonte en calma como
un Ciclope dormido. (121)

La regeneracién cotidiana se debe al acto de amor que
revitaliza a la hablante lirica como si fuera simultdneamente un
elemento embriagador y purificador, subrayado por la sinécdoque
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“me gusta el verano” y su redundancia de la siguiente imagen,
en donde la metéfora de “la llama” traduce ese instante arreba-
tador en el que la pasion amorosa llega a su climax durante el
dia, reflejo luminoso del amor. Esa llama despierta, hace que la
piel se erice y que los amantes se reencuentren buscando con-
tacto y acceso; de ahi las tres sinécdoques que subrayan la unién
de los cuerpos insistiendo en el acoplamiento espacial de los
amantes: .

— “e] calor del sol en mitad de la llama”

~ “la desnudez de los puertos”

~» “e] horizonte en calma como un Ciclope dormido”

Sin embargo, este arrebatador amor tiene su contraste en
la estrofa siguiente. La preposicion adversativa “perc” sefiala
un obstaculo y un impedimento para la hablante lirica. No es
casual que sea la noche en donde surja ia negatividad y que la
ausencia de luz precipite una queja por parte de ia hablante lirica:

Pero hay noches!/ en las que lloro y me desangro.
Ascenso en donde ni 1a palabra ni el grito/ tienen grito
o palabra.

Dislogo sordo con la almohada y la ldmpara/
confesion total

con uno y con la nada, / sin Ja palmada de un dios
amoroso.

Sin nada. Sin nadie. (121)

La unién de los amantes desemboca en un signo de ca-
rencialidad, de distancia ahora descubierta en la que la noche
obliga a la hablante lirica a pensar en su soledad, pues ia sole-
dad “implica una carencia de compaiiia y se concibe como ‘la
ausencia de contacto deseado’ [...] es un sintoma de que algo
no funciona, la prueba de un fallo interno” {Béjar 1989: 45, la
cursiva es de 1a autora). La hablante lirica califica, de este modo,
su situacién actual con imagenes en las que sobresalen los ras-
gos de lamento, de dolor y de sufrimiento, con la serie de ver-
bos “lloro™, “desangro” y “grilo”, lo cual obliga a reconsiderar
la profunda soledad que la abate; las imdgenes que destacan la
incomunicacion son sélo parte de una gradacion que conduce a
una constatacién ain mds desgarradora:

Didlogo sordo => confesién total => sin la palmada =
Sin nada. Sin nadie.
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La lamentatio ala que asistimos aqui es el predmbulo de
una verdad, soledad y abandono se imbrican en este desenlace
del poema, con el fin de subrayar el acto de conocimiento reca-
pitulativo de un yo autorreflexi v0, abatido en la soledad agoni-
ca del aislamiento y de 1a carencialidad. Ahi en donde e] sy jeto
toca fondo y se hunde en el abismo se invierte la situacién Y,
como el ave fénix que revive de Jas cenizas, de la crisis profun-
da, ahora proclama las fuerzas recobradas:

iy e et i e ﬂm[‘ ; E}-a

T

R

M

Entonces me incorporo/ y enciendo el secreto de la vela
y del alba
y escri[bJo.”/ Escribo, muchas veces Hlorando. (121)

7 oy
4 at

Dicho de otra manera, no se deja doblegar por sus pro-
blemas y, con la accién de incorporarse, es decir, de levantarse,
insiste en su disposicisn de lucha para enfrentar las adversida-
des. En su cierre, e] poema enfatiza el ritmo ascendente con 1a
repeticion de la coordinacién copulativa “y™, en un acto que
celebra la autorfa de la mu jer poeta-amante reivindica la escri-
tura poética como simbolo del amanecer (“'el secreto de la vela
y del alba”). Por elio, el poema insiste en el ciclo perfecto en el
que, a la noche, se sucede la luz del nuevo difa; la retérica auro-
ral anuncia la transformacién posible en la hablante lirica y el
pocma se cierra con esa certeza de que el dolor y el sufrimiento
no se han superado por completo y deben vencerse cada dia.
Esta idea del ciclo inconeluso hace que Los reductos dei sol
fenga una estructura abierta, en el sentido de que la hablante
lirica se encuentra en esa apremiante empresa de comprender-
s¢ y de indagar el sentido de una existencia que se construye en
tanto proceso. Por ello, el autorretrato de Mia Gallegos da cuenta
de lainvencién del sujeto autobiografico interpelado por el amor
¥y la palabra poética. La estrategia del yo femenino pasa nece-
sariamente por la inscripcién de su presencia, de una imagen
auténtica de si misma, Y es lo que Mia Gallegos logra en este
poemario en el que los autorretratos ensayan un punto de vista
mds fidedigno del yo femenino que se palpa como conciencia
Y como sujeto,
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