LA PALABRA DIRECTA DE ANA

MARIA RODASO LA

NEGACION DE LA ESTETICA
POETICA TRADICIONAL

Teresa San Pedro

B apocta’ guatemalteca Ana Marfa Rodas es la autora de cudtra.
poemarios: Poemas de Ia izquierda erdtica (1973, Cuafro.
esquinas del juego de una muiieca (1975), El fin de los mi-

tos y los suefios (1984) y La insurreccién de Mariana (1993). En

todas estas obras hay una constante en cuanto al manejo del Icnguajei
por parte de la autora: Rodas siempre utiliza la palabra directa, llama
las cosas por su nombre, va al grano. Como vulgarmente se dice, ng.
tiene pelos en la lengua. La poeta hace esto con plena conciencia de
causa. Ella reacciona contra la superficialidad y falsedad de la retd-
rica tradicional que se empena en disfrazar 1a eruda y fea realidad con
bellas palubras y vacias metdforas. Segiin el editor de Cuatro esqui-
nas del juege de una muiieca: '

«Ana Maria no es un amable artificio. No escribe cosas
bonitas,ni juega hasta lo infinito, la ndusea, con metdforas...
cuando dice sangre no describe un color, o lo que podia ob-
servarse a través de un microscopio»®.

Su sangre es vulgar, pero preciado, liquido que sale a horbotones!
de un anénimo cuerpo acribillado a balazos y tirado en cualquier rin-
c6n de su tierra. Es la sangre de su gente, la sangre que se mezcla con.

I Enun estudio sobre la poesia de Luz Maria Umpierre digo al IEspecto: «Uliiin‘u_’fl
conscientemente fa palabra poeta en vez de poetisa a lo largo de mi estudipal
referime a una mujer eseritora, debido a que el término tradicional estd Hgnode
connotaciones de inferioridad». The Americas Review, 19 1, 199, p. 100. Por
esta misma razon es que se usa aquf este término
Ana Marfa Rodas, Cuatro esquinas del jucgo de una muiieca, Guatemala: Lilos
grafias Modernas, 1975. Esta cita viene de l1a cubierta del poemario. Todas las
cilas correspondientes a este texto son de la misma edicion.
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“¢lsudor de los que no tienen voz, Es lasangre de los Jjévenes que son
sacrificados a diario, sin llegar a saber jamds porqué causa han muerto,

Es la sangre de los hijos sin rostro, paridos por las desamparadas
“campesinas guatemaltecas. Es la sangre de todo un pueglo condena-
[80-3 desaparccer, como podemos ver en el libro de Victor Montcjo

filulado Testimonio: Muerte de una comunidad indigena en Gua-
| temala’. ;Qué otra palabra puede existir para representar toda esta
sangre? Para Rodas, la palabra cotidiana, desnuda y directa.-aunque
il vez cruda-. es 1a dnica honesta, fiel 4 e<a realidad. Ella pertenece-
 tfa, por su manejo del habla popular, a 1a onda «sincerista», como Ja

denominaba Angel Rama, y en la cual coloca a poetas como Ernesto
Cardenal, Idea Vilarifio y Nicanor Parra®

En la obra de Ana Marfa Rodas, por Io tanto, nos encontramos
| £on un nuevo estilo poético, un nuevo acercamiento a los vicjos te-
“mas del amor, la muerte, |a angustia, la violacién y cl sexo. Esta
_.‘?;.. 12, mediante el uso de un (ono conversacional y una casi total
ausencia de metdforas, no solamente descriptivas y decorativas. sino

‘imbién connotativas, crea una anti-poesia segiin los cdnones tradi.
'l MiCN: UN@ NEgacion e ia Poesia en fa poesia, en el nivel de s
;‘.‘t y del contenido. Lo que observa Emir Rodrigucz Monegal so-
ezl pocsia uruguaya de mitad de siglo, puede tambicn aplicarse a la
.'Ln.a' Rodas:

No es la blandura, no es la debilidad, no es el gnimo Pausild-
nime lo que produce esta poesia. Es una mirada que ha des-.
pojade al mundo de sus simulacros, gue ha prescindidp de las
mas hermosas imposturas poéticas o ideclagicas, una mirada
que ha descarnado al mundo para desnudar su horror’

- Debido a su ruptura con la retdrica tradicional y a expresarse ahier-
limente sobre ¢l scxo, sin rubores nj delicadezas, el libro de Poemas
‘ﬁa'i'zquicrda erélica causé una gran polémica. Un gran nimero de
iiticos, en su mayoria hombres, aunque también escandalizé a un
considerable de mujeres «docentess, catalogaron su poesfa de
ionalista, morbosa y hasta de pornogréfica. Otros criticos la
lzaron por su sensibilidad, pasién y honestidad. Lo cierto es que
liquidos y abrazo vital abrieron las puertas de la expresign poéti-

0s nicaragiienses Chistian Santos, Michtle Najlis, Gioconda
iy Daisy Zamora, a 1a hondurefia Amanda Castro y a [a paname-
fiConsuelo Tomds, Este poemario, puede decirse, es pionero en es-
Bblecer ia autorfa femenina. Nos presenta a una mujer con su propia

iz poética, una voz que no responde a los deseos masculinos, una

Victor Montejo, Testimonio: Muerte de una comunidad indigena en Guate-
mala, Guaternala: Universidad de San Carlos de Guatemala, 1993
b Angel Rama, «Mujer con toda la vozs, El Nacional, Caracas, abril 1], 1976,

jEmir Rodriguez Moncgal, Literatura Uruguaya del medio siglo, Montevideo:
Editorial Alfa, 1966, 174,
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voz liberada del patriarcado. Nos encontramos con la experienciade
ser mujer.

Por otra parte, estamos anle una mujer-pocta que s¢ ve como un
ser sexual y no solamente se acepta sin remordimicntos como tal,
sino que le canta a su sexualidad por considerarla bella, por formar
partc de su ser y, porque sicndo suya, clla como sujeto es la méxima
autoridad para hablar de su cuerpo y de sus experiencias. Esta libera:
cion sexual le da poder a la pocta y a la mujer, como dice Mariana
Valverde en Sex, Power and Pleasure, «Donde hay un erotismo
fuerte hay poder»® Poemas de la Izquierda Erdtica, consccucnlé-
mentc, no solamente le da poder a la mujer para mostrarse tal y com
es, sino que, al mismo tiempo, le da el poder de destruir la viejaan -
lical y pura imagen femenina creada por ¢l hombre, para sustituirl
por la de la mujer vital, un ser de carne y hueso capaz de gozar, od :
y amar. Es una obra transgresiva, ya que, como sefiala Annis P
«Cuando una mujer se proponc manipular el lenguaje, para crear ni
vos mitos de los viejos, escribir un ensayo o pintar una pintura, el
hecho de proponérselo, supone una transgresidn a los tabics socia!espi

Aln cuando Poemas de fa Tzquierda Erdtica libers ¢ I mujer
poeta de los tabices sexuales, dindole con cllo ¢l poder de la pala
la obra que a mi me parece mds representativa de la ruptura de Roda
con la tradicién poética, en forma y contenido cs su segundo pocma-
rio, Cuatro esquinas del juego de una mudieca. Este poemario const
de cuatro partes, tituladas: «La muerte de los padres», «Juegosin
tiles». «Frente al espejor» y «Mi juegon. Cada una de cstas partes, a5
vez, estd compuesia por poemas que, por Compartir una misma temi
tica y por carecer de un titulo, pueden leerse independicnicmenic )
como esirofas de un mismo poema. Tal v como lo indican los tiulos
cada una de estas partes representa una etapa diferente de la vidade
los poetas, desde la separacion de sus padres hasta su total autong
mia. como un ser duefio de su destino, con su propio «jucgo.
quicre decir que Ana Maria Rodas, en este poemario, ya ha llegad
la tase final de la literatura escrita por mujeres, segin la clasificacits
establecida por Elaine Showalter. Esta critica, basdndose cn estu
sobre las escritoras en lengua inglesa. concluye que éstas, en sue
final, rechazan la literatura que se basa solamente en la protesta ¢
tra las estructuras de poder masculinas, con la misma fuerza que
chazan la imitacién®. Esta nueva literatura femenina estd a la pard
masculina, se preocupa de la experiencia de la mujer como una
presion artistica. En este estudio, sin embargo. vamos a enfo

6 Manana Valverde, Sex, Power & Pleasure (Philadelphia, PA: New Somdy -
blishers, 1987). 43.
7 Annis Prau, Archetypal Patterns in Women's fiction, con Andrea Loswensiit
Barbara White y Mary Wyner (Bloomington:Indiana University Press, 1981 if
4 Elaine Showalter, «Towards a Feminist Poetics». The New Feminist iti Cil
Essays on Women, Literature and Theory. Ed. Elaine Showalter (New Y
Pantheon Books. 1985), 137.
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tlamente en la primera parte del poemario, por ser la més represen-
litiva de la ruptura de la poeta con los modelos de la poesfa clésica.

El primer pocma de la coleccicn se titula «Carta a los padres que
Blan muriendon,

\ «Papis queridos: a ustedes
- Las mujeres me entienden,
- malo. Es mio.

Los veo revolverse, incémodos, en sus poltronas.

Presiento que buscan las palabras para invocar los
cdnones antiguos y tratar de melerme a su yugo

. nuevamente. Ya no es posible. No me interesa entrar en la

historia ni tener éxito; no quiero sus medallitas ni sus

quiero aclararles qué es todo esto.
Lo que yo hago no es bueno ni es

Papis viejisimos que utilizan la significacion de la cultura

para forjar cuchillos y clavédrselos unos a olros en esa carrera

disimelada por legar primero a la fama y
eonguistar la eternidad, sicnipre dentio de
swsiedes inventaron. Papis encantadiores que amontonan
cuddveres para colocar su sillén en lo mas alto v mearse
Yescupir sobre los otros, la antes hija estd diciéndoles

adids...

! [
§ JGU (i

\Mano los necesito. Si anduve pegada a los faldones de
Sus sacos fue porque mi infancia-siendo muje
prolongaba artificialmente a través de e
que ustedes inventaron

- se

das esus cosas
pare asegurarse gue, cuande
tenes. la mitad de los seres humanos quedaria fuera de
@competencia... Papis que disfrazan su antigiiedad con

as y colgajos extraidos de la Supertienda mds cercana,
Que masturban sus milenarios sesos en busca de nuevas
formas para seguir manoseando el poder, ustedes yon
impotentes para encasillar mis poemas.

sadmiré e hice mias sus ideas por un tiempo v no sabiu
\POrqué se me liagaba al Cuerpa y el cerebro. Ahora

miiendo lo infantil de esos propaositos y al ver sus rostros con
81 visia nueva que me he dado, comprendo que no
perienezco a este cementerio.
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eficacia, un estilo sencillo, ligero y burlesco. Ademis, como dice
Goodman:

«La poesia nace del habla cologuial. El lenguaje popular es
material barato, al alcance de todos, al igual que lo son el
barro y la roca que se usan en las orras aries».”

La hablante-poeta tampoce hace uso de las explicaciones, los
rale-lismos, las exclamaciones y el simbolismo, toda aquella or

que sirva de ropaje, adorno, decoracién o embellecimicnto a la c0-
municacion.

El uso de los diminutivos es también un recurso usado por Rodas
con gran maestria. Este recurso aligera la obra, restdndole gravedud y
pomposidad a lo dicho. Trivializa, a un nivel superficial, la sericdad
del tema y afiadc el elemento de la ironfa: «Papis queridos», «noqui
sus medallitas», «Papis viejisimos», «Papis encantadores», «All
quedan sentaditos». Estos términos de cariiio, debido al tono yale
texto en que son usados, adquieren un significado totalmente opu
al literal. Esta hija no se siente unida a sus padres: ésios son nara elly
scres iejanos. distanciados. ausentes. Los mundos en los que habitan
ambas generaciones son lotalmente opuestos,

Consecuentemente, el familiar y carifioso €rmino de «PUpiss &
convierte en una burla, una ironia, una falta de respeto haci los pro-
genitores. Para enfatizar més la distancia que existe entre la palabra
cmbellecida por el adjeiivo y larealidad, usa «queridoss ¥ sencantds
dores», para describir a unos padres que distan mucho de ser mereces
dores de tales calificativos. Ana Maria Rodas estd usando ¢l lenguaje
en contra de si mismo, no al estilo de Derrida,'” erudito. componicn-
do unos versos ricos en alusiones mitolégicas, alegorias y latinismos;
pues ello suponia una vuelta a fa expresidn establecida pOT CS08 mis-
mos padres a quicnes estd criticando. La novedad no consiste, porlo
lanto, en la creacién de imdgenes innovadoras o exdticas, sino en la
creacion de imdgenes simples, pero inesperadamente fuertes, cortar
les y atrevidas. Rodas no lleva al lector de la mano por ¢l bello paraje
de su poesia, mds bien lo obliga a adentrarse en ¢! [co y tragico circo|
de la vida. '

Ademis del uso de un lenguaje popular, Rodas afade otro cle-
mento, que visto desde una perspectiva tradicional y de «buen gus-
Lo», representa una falta de respecto hacia su condicién de mujer, de-

9 Paul Goodman. Speaking and Language: Defense of Poetry (New York: Rags
dom House, 1972) 153,

10 Irene E Harvery. Derrida and the Economy of Differance (Bloomington: India-
na University Press, 1968). Para un ¢studio mis amplio ver lus siguienies obragde

Jacques Demida: Positions, Speech and Phenomena and other Essays, Tlle'l'mﬁ:
of Painting and Writing and Differance.
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M1y de poeta. Este elemento consiste en el uso de cicrtos vocablos
irohibidos a toda daman, pues como afirma Adriene Munich, «la
Meratura tiene género masculino»'!. Esto quiere decir que la escrito-
Blicne que usar el lenguaje heredado de los hombres, con un discur-
npre-establecido, para expresar su realidad, la realidad personal y la
lidad de las otras mujeres, la realidad femenina. Ana Marfa Rodas
mostrado c6mo se puede usar ese lenguaje, creacién del hom-
para su uso exclusivo, como un vehfculo efectivo para expresar
periencias de la mujer. La poeta, mediante el uso de ese lengua-
neontra de sf mismo, como ya hemos visto, la creacién de imdge-
msimpactantes, la sugerenciay la ironfa, ha conseguido unaeficaz y
G expresion lirica. Por esta razén no se detiene, i gnora las leyes
ulinas y se atreve a eseribir, a pronunciarse, mediante el uso de
palabras prohibidas. Esas palabras son, en este poema, «mearse»,
pir», «manosears que rompen con todas las reglas del «buen
- Se ha salido del yugo paterno, del yugo social y del yugo
0. La imagen de la mujer, creada por.el hombre, la mujer-poe-
tal como lo es la Laura de Petrarca y otras divas, no mea, no
- N0 manosea y lampoco se masturba; ni se percata de que asu
SESOT pucda haber genle an indecente que haga semejantes por-
IBiils. A Ana Maria Rodas, por Io tanto, se la culpa de sensaciona-
flypues se le ocurre crear unas imédgenes «grotescass en un mun-
ilan «puro» como el nuestro.

| Tampoco se da en la vida social, segtin 10s textos cldsicos el he-
e que una hija se atreva a cuestionar o a juzgar a sus padres. La

in poctica estd llena de angelicales y obedientes hijas. Hijas
Biteplan sumisamente el papel para ellas pre-escrito por los de-
i sin jamds aireverse a rebelarse. Esta imagen de perfeclia sumi-
Beistente on la poesia de antafio es. una vez mas, destruida por
¥ para, en este caso, reemplazarla por la de una mujer de accién
sy consecuentemente cuestiona, juzga v responde con inte-
icia 2 1os retos que se le presentan en la vida,

L
#Los padres que estdn muriendo» son los maestros de g poesia
¥ica. Estamos ante lo que Harold Bloom llama «the anxiety of
iences ' o la necesidad de la influencia. Ana Marfa Rodas, como
fikreadora o creador ha seguido a sus padres, a sus modelos litera-
imientras los necesitd, como dice el poema «Los admiré ¢ hice
Bsus ideas por un tiempox, pero ya no los necesita, pues su con-
it creativa ha sollado amarras y el barco de su vida se ha hecho
por otros derroteros. «La antes hija estd diciéndoles adiés»,

ieane Munich, «Notorious signs, Feminist criticism and Literary Traditions,
a Difference: Feminist Literary Criticism, De Gayle Greene and Co-

Kahn (London: Metchuen, 1985), 240,

M. Gilbert and Susan Gubar, The Madwoman in the Aftic (New Haven:

University Press, 1967), 110,

id Bloom, The Anxicty of Influence: A theory of poetry (London: Oxford
iversity Press, 1973),
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lo que quicre decir que hay una ruptura total: esta pocta ya no s hij
de aquellos: « Al ver sus rostros con esta vista nucva que me ha dado,
comprendo que no pertenezeo a esle cementerion.

Rodas se ha creado a sf misma de la misma manera quc ha creado
su obra, rompiendo los lazos con sug progenitores, al nivel humanoy
al nivel poético. El pasado para ella estd muerto. Su poesia, porno
seguir los pardmetros cldsicos, no cualifica como tal, pericneciendo
por cllo a la anti-poesfa. Esto no se debe a un problema de lengug
pues como hemos visto, la poeta ya se ha apropiado el lenguaje mas-.
culino y lo ha hecho suyo, le pertenece, Es un problema de crilerioen
cuanto a las reglas que deben aplicarse para Juzgar una obra Iilcmﬁgr
Como nos dice Joanna Ross «Ambos, el hombre y lamujerenn ?

tra cultura conciben dicha cultura desde un solo punto de vista, ¢l
masculinos, '

(5=

|

Las experiencias femeninas son excluidas del considerado «dis :
curso literario» debido a que, como afirma Alicia Ostriker, «Los Iec”cf
tores masculinos, y los criticos conservadores de toda indole, tienden
A sentiree incomodns con las undgenes carporales de las mujeragy
sienten que no son artistas» . Esta s la razén por la cual Poemasde!
la Tzquierda erdtica ha escandalizado a ambos, hombre ¥ TUeICs:
Sin embargo, Ana Marfa Rodas.afios ms tarde, en este poema |
estamos analizando, afima: «Las mujeres me entienden .. ; Quiénes,
son estas mujeres a las que se refiere la poeta? Posiblemente son dgue-
llas mujeres que ya se han liberado, aquéllas que pueden denominar
se como tales en todo el sentido de fa pajabra, por ser dueiias de sus s
CULTPOS, SUS PENsSamientos v sus aclos. 1
|

La ruptura de Ana Marfa Rodas con los modelos de I poesiu clied
siea v més alld de la forma y del contenido de la poética. Ell
atreve a plantearse una re-definicién del género. ;Qué es la p
para Ana Maria Rodas?. Segin las palabras de la propia poeta, su aite
estd muy lejos del juego con las palabras, del desplicgue de bellas’
imdgenes, deleitables rimas y complicadas metdforas. Ella declari
«¥o eseribo porque no me queda otro remedio. Y esa necesidad sof
cilla ha sido mi mejor agarre a la vida»'®, Su poesia no suefia conla
grandeza, no guicre ser obra perfecta, monumento:

ase

«Alli quedan ustedes sobre caddveres hacinados.
Ustedes mismos caddveres insulsos

Y han sido y siguen siendo su propio monunento.

14 Joan Russ, «What Can a Heraine Do? Or Women Can’t Writes, publicado po
Susan Koppelman en Images of Woman in Fietion: Feminist Perp
(Bowling Green: Bowling Green University Press, 1978), 4.

IS Alicia S. Ostriker. Stealing the Languaje: the Emergence of Women's Poelry
in America (Boston: Beacon Press, 1986), 92. ‘

16 Cita que proviene de la cubierta de Cuatro esquinas del jucgo de una muiice
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Los monumentos no conocen
La dulzura de la podredumbre natural bajo la tierra.
Ni la peste de las llagas del cuerpo (13)»

Rodas critica a sus padres por haberse ocupado solamente de la
superficic, de la belleza exterior, del monumento, y jamds haber |le-
gdoa la esencia. Ella no busca el canto a la belleza, ni la creacién de
una obra maestra (un monumento basado en la «postura perfecta» de
s versos) sino que le canta a todo lo contrario, a la desintegracién
deese monumento, a la pestilencia de las llagas del cuerpo. Esta poe-
alc cantaa lo feo, a la desagradable descomposicién del ser humano
y tlos putrefactos olores originales por esa descomposici6n, en vez
lecantarle a la fragancia de la rosa. Esta serfa la observacién clésica,
ivel al que llegaron y donde se han quedado una gran parte de los
padres de la poesfa, los grandes maestros. Ana Marfa Rodas, sin em-
fergo, también le canta a la belleza, pero no a la efimera belleza de la
wperficie; le canta a la belleza trscendental, aquella que se ha libera-

dela mdscara, de las apariencias, de la misma manera en que se ha

erado del «Yo» pensante, cartesiano; para existir en la plenitud del
Eente, ¢! «estar-agufs de Heidegger ' La poeta no busca una gi0-
dividual, un monumenio aisiado yue no comprenda el sufrimiento
loengendré; busca la integracion total, la unién entre el vaso y el
igtiento parto que le dio cuerpo:

«Y sus suenos de gloria son los mismos sueios
del subhombre que soiiaba a medias cuando aiin
desconocia las estrellas
con descargar la piedra, el brutal golpe
para desembarazarse del hermane
Y poder gozarse él solo de la carne
la sangrienta presa (13 )»

Como podemos ver en el poema, los suefios de Ana Maria Rodas
i muy diferentes de los dos progenitores. Ellos se vanagloriaban
on las hazafas de su misera existencia individual. Debido a su con-
n «subhumana», no tenfan la suficiente capacidad para compren-
i la totalidad, para saberse parte de universo, para sofiar con las
firellas. Triunfos del yo, basados en la aniquilacién del otro, por no
Wier verse en el espejo de su existencia. Esta parte del poema, diri-
faa sus padres muertos, finaliza con: «Quédense alli donde est4n
ora, no pierdan ni un segundo su postura perfecta» (13). Rodas,
isciente de no poder cambiar el pasado de los «Padres de toda
n viviente», decide abandonar el paraiso por ellos creado. En
firaste con su hermana Eva, ella no es expulsada; se excluye de ese
fiverso voluntariamente, no quiere pertenecer a €1, lo rechaza, lo

Manin Heidegger, «Brief Uber den «Humanismusw, traducido por A. Wagner
(e Reyna con el tilo de «Carta sobre ¢] humanismo», Realidad, 7-9, Buenos
Aires, [948: 343-367.
|
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que supone otra ruptura con los textos del pasado. El total rec
por parte de Rodas, al hecho de tener que vivir en el paraiso ¢
por los hombres y comulgar con sus reglas, podemos verlo en ot
poema, u otra parte del mismo poema, cuando nos expone su conce
ci6én del tiempo.

«El tiempo estd en mi aportando
las calidades que busco diariamente:
la riqueza del mar al lado de mi hermana
magra vida...
Esta hecho de plantas, de ladrillos absurdos
de bombillas que se encienden
y se apagan
0 se queman
De un mucho dar la espalda a las reglas
de los hombres estd hecho mi tiempo» (15).

su persona con relacién a esa misma naturaieza. «humana magra Vi
Sin embargo, su tiempo, el tiempo que transcurre en el mundo delog

queman», como cualquier estrella, pero son falsas; no son sino ¢
les imitaciones de los astros.

Cleanth Brooks dice que «No es suficiente para el pocta analizig
su experiencia como hace el cientifico... El debe devolvernos la unis
dad de la experiencia misma como scntida en carne propia» %, Ang
Maria Rodas no necesita analizar su experiencia: sus poemas son g
experiencia misma, sus miedos, sus esperanzas, sus alegrias, sus -
gustias, sus suenos, sus insomnios y sus amores. Su poesia ¢s un o2
rrente de pasiones muy dificil de detener, por lo que el lenguaje pogs
tico da paso al prosaico y ¢l verso elaborado da paso al abrupto.
sea cantarle al amor, al amor elerno al que le han cantado los gran
poetas; pero cuando se sienta a hacerlo se encuentra con la muer.

A veces uno se engana
porque cree gue va a expresar
un amor tan complejo como antiguo
y se sienta a la mdquina
v solo puede horrorizarse
ante tanto signo de muerte(17)

18 Cleanth Brooks, The Well-Wrought, New York: Harcourt, Brace and World, 1%
212-213.
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Y lamuerte va a ser el tema central del resto de los pocmas de esta

primera parte del poemario. La poeta nos habla de sus miedos y c6mo
On sus padres a quicncs juzgaba en las
lrofas anteriores; es ella, su «Yon humano, frente a la irremisible
talidad, «su significaci6n anciana de huesos pelados y putrefaccidny
19). Como clla dice para ahogar su error: «no he de morir/ mds que

5010 dfa/ no podré morir durante treinta o cuarenta anos..»(18). Se

sucla explicdndose a sf misma “que no es cierto»/ que no pucda
Wir muriendo/ que la muerte/ es a

penas cosa de un instante/ [y] (lo
ermorifico no es Ella/ el horror recomienza cuando hago conciente mi
\ida pasada)» (21). Y termina por reconciliarse con esa muerte, por
keplarla, mediante la vuelta a la naturaleza, mediante sy incorpora-
i6n en el fluir vital del universo:

no
no serd ahora ni mafiana
Mas cuanto llegue el tiempo
del cruce de su tiempo con mi tiempo
tal vez se borre el angustioso mito
v la muerte no sea otra cosa
que abandonar con calma
€51
tumultuosa
playa (22)

omo hemos podido ver en este breve estudio, no ¢
i Rodas no quicra cantarle a lo beilo,
bk I realidad total, 1 que estd muy lejo
B, directo y libre de artificios, es el
510 para reproducir los dos afios de agonia y vida que durd ol crear
Bpoemario. La palabra desnuda es su mejor manera de lidiar con

dque «es una mierda que merece/ e trabajo de cerrar los ojos
mergirse en ella» (53).

$ que Ana
sino que le es diticil aislur-
S de ser bella, Su lenguaje,
tinico que ¢lla considera ho-
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