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Resumen

La revolución cubana es un proceso en el cual la producción de imáge-
nes es parte fundamental para explicar su desarrollo histórico. A través 
de una fotografía de Fidel Castro, capturada por el fotorreportero es-
pañol Enrique Meneses, se muestra la posibilidad de hacer una histo-
ria -en apego a la propuesta de John Mraz- con y de fotografías. Dicha 
representación iconográfica, toma de Fidel Castro en Sierra Maestra 
en los primeros meses de 1958, y que se integró en la edición de un 
libro del mismo fotógrafo, ofrece una buena oportunidad para re-
flexionar sobre los aportes que tiene la iconología en el Circuncaribe, 
y toda América Latina.
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Abstract

The Cuban revolution is a process in which the production of images 
is a fundamental part to explain its historical development. Through a 
photograph of Fidel Castro, captured by the Spanish photojournalist 
Enrique Meneses, the possibility of making a story is shown -in ac-
cordance with the proposal of John Mraz- with and over photographs. 
This iconographic representation, taken by Fidel Castro in the Sierra 
Maestra in the first months of 1958, and which was integrated into the 
edition of a book by the same photographer, offers a good opportunity 
to reflect on the contributions that iconology has in the Circumcaribe, 
and throughout Latin America.

Palabras clave: Fidel Castro, Photography, Cuban Revolution, Iconology.
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“Pero con la lectura pasa lo mismo, ya sabes…
sólo obtienes algo de los libros

si eres capaz de poner algo tuyo en lo que estás leyendo”
Sándor Márai (2005, p. 77)

Preliminares

Recién, durante una inspección bibliográfica sobre el desarrollo de los prime-
ros años de la revolución cubana me encontré con el libro intitulado, de manera 
simple: Fidel Castro. Editado en 1968, se trata de una de las impresiones con 
que cuenta la obra del fotoperiodista español Enrique Meneses. Consta de una 
división en tres capítulos, mismos que abordan, respectivamente, los temas de la 
“Victoria” insurreccional (1956-1958), del cambio de la lucha nacionalista hacia 
el socialismo (1959-1960), así como del denominado “periodo gris” de Cuba 
(1961). Dentro de esta última sección, el autor concluye dando énfasis al episo-
dio de la Brigada 2506, es decir, la invasión que cubanos en el exilio -con apoyo 
estadounidense- emprendieron en abril de 1961 con el propósito de quitar a Cas-
tro del poder político, convirtiéndose esa intentona armada en un detonante que 
inclinaría al gobierno cubano a adoptar la tendencia socialista de la revolución, 
además de haber desencadenado una intensa polémica historiográfica (Macías, 
1984; Traviesas, 2012; Wyden, 1979)1.

El contenido del libro se circunscribe de manera fundamental al periodo que cu-
bren los años mencionados. No obstante, Meneses refiere datos de toda la primera 
mitad de siglo XX, así como también otros aspectos cercanos al año en que la 
obra se editó. Esto explica que una de sus partes sea la referida al Che Guevara, 
en particular alrededor de la iniciativa guerrillera que impulsó en Bolivia, y que 
en octubre de 1967 concluiría con su muerte.

Publicado en inglés, el volumen integra en su corpus 18 “Illustrations”, de las 
cuales literalmente se dice: “All the photographs were taken by the autor” (Me-
neses, 1968, p. 11)2. De ese total, únicamente en siete de esas fotografías aparece 
Fidel Castro, figura central del libro. Subrayo la presencia del líder revoluciona-
rio debido a que, aunque este escrito es parte de una investigación sobre la pre-
sencia de las imágenes dentro del proceso revolucionario cubano, me limitaré a la 
representación iconográfica del entonces joven rebelde. En sí, este texto centra su 
atención en una de dichas fotografías ilustrativas del libro. Se trata de aquella que 

1	 La obra de Macias pertenece al género dramático, en el cual fue premiada por Casa de las Américas en 1971.
2	 Dentro de la referencia numérica a las “ilustraciones”, no se considera la presencia de tres mapas, sin títulos 

ni descripción alguna, pero que abarcan la zona del Circuncaribe (p. 23), la Provincia de Oriente (p. 45) y 
Playa Girón (p. 126).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
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Meneses, autor y fotógrafo, identificaría con el pie de foto: “1. This photograph 
taken in the Sierra Maestra became a symbol of the anti-Batista revolution”3.

La selección del vestigio visual a estudiar responde a un criterio que toma en cuenta 
la intención que el propio creador definió al insertar el título a esa toma fotográfica. 
Sostengo que mediante el iconotexto de la fotografía se quiso destacar un carácter 
único del trabajo de Meneses como artista visual, además de resaltar que la imagen 
contribuyó a moldear la fuerza carismática de Fidel. Hago esta afirmación, apoyado 
en el hecho que se le concedió el primer lugar de las ilustraciones iconográficas, 
así como por la presencia central que al interior de las páginas se otorga a Castro.

Ubicado en el 2019, a una considerable distancia temporal con respecto al con-
texto en que fue capturada dicha imagen, y adelantando el dato de que la toma 
se hizo una década antes de que fuese publicado el libro donde se le insertó, el 
presente trabajo tiene como meta demostrar que la fotografía sometida a análisis 
tiene una interesante historia, una trayectoria propia. Si bien en un primer mo-
mento la representación visual formó parte de un conjunto que fue realizado con 
un inicial sentido informativo, ya que la publicó un semanario francés en abril de 
1958, a través de ella se mostrará tanto que influyó en la conformación simbólica 
del imaginario del guerrillero como que impactó en la mentalidad de luchadores 
sociales a todo lo largo de América Latina. Posteriormente, su trayectoria tomaría 
un giro particular. Se corroborará que, unos años después, pasó a ocupar un espa-
cio dentro de una propuesta editorial en la cual la intencionalidad se manifestó de 
una manera totalmente distinta a la que tuvo en su origen.

En la edición estadounidense de la obra de Meneses, se acentuó el interés por so-
meter a la imagen de Fidel dentro de un marco de representación gris y triste, cons-
truyendo el contexto de una Cuba en peligro por la presencia comunista, pese a que 
todavía en esos años la revolución cubana era paradigmática en el ambiente político 
latinoamericano. Posteriormente la fotografía ha continuado una trayectoria en esa 
misma ruta, la de ser usada para apoyar una determinada postura hacia Fidel, para 
mostrar una actitud hacia la revolución castrista. De allí que en estas páginas se 
considera necesario atender -al menos en parte- el recorrido de dicha fotografía.

Leyendo imágenes fotográficas en América Latina

Aun cuando se trata de una tendencia académica relativamente nueva, existe una 
preocupación por atender el estudio de las imágenes como fuente de aporte histó-
rico (Canepa y Kummels, 2016; y Mraz, 2015). Un ejemplo de ello es la propuesta 
metodológica de John Mraz, quien considera necesaria la idea de hacer de manera 

3	 El lugar donde se ubica la fotografía no cuenta con paginación, pero se le encuentra en la parte frontal de la 
página 32.
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paralela una “historia con fotografías” y “una historia de fotografías” (2015, p. 14). 
Tal concepción no es otra cosa que utilizar las herramientas iconográficas que per-
mitan construir una historia a partir de vestigios visuales del pasado; pero también 
debe considerarse el objetivo simultáneo de entender los significados escondidos, a 
los cuales el lector de discursos visuales se puede acercar una vez que se amplía el 
estudio de la imagen, que se sabe “quién la tomó y con una noción de con qué inten-
ción lo hizo”, permitiendo con ese tipo de análisis que se conozcan “los modos en que 
refleja la mentalidad de la época en que se tomó, sus influencias estéticas, su aparición 
y reaparición en los medios, dándole distintos significados” (Mraz, 2015, p. 15).

La pretensión de esta tendencia, a la que nos apegamos en este artículo, es la 
de atender la importancia de las imágenes fotográficas en una doble dimensión. 
Aquella en la que ofrece información sobre una captura visual del pasado, pero a 
la que se suma la información en la que se puede entresacar la trayectoria y pos-
tura contextual de su creador. Es el “doble testimonio” fotográfico del cual hace 
mención Kossoy (2001, pp. 42-43).

El historiador italiano Ruggiero Romano apuntaría de manera sencilla, y ya hace 
más de dos décadas, sobre la necesidad de contar con dos factores que debería 
cubrir una fotografía para que se le considere como un vestigio documental, a sa-
ber: “conocer el año y el lugar, porque una fotografía sin tal información empieza 
a ser un documento muy discutible y puede prestarse a una serie de confusiones” 
(1995, p. 55). Sin embargo, en la actualidad se requiere poner una atención que 
vaya más allá de ubicar una temporalidad y un espacio.

En imágenes de todo tipo es posible encontrar rastros que indiquen datos sobre hechos 
pasados que difícilmente pueden hallarse en otro tipo de fuentes. Pero en este texto 
se privilegiará la imagen fotográfica, razón por la cual será importante atender a una 
literatura que nos hable de la construcción de fotografías, de las formas de “leerlas” 
(Manguel, 2003). Pero también se convertirá en una meta primordial ir más allá de 
la posibilidad de construir una historia social con imágenes, investigando los hechos 
detrás de la foto. Saber de sus por qué, de las razones para que su autor fuese, precisa-
mente, quien apretase el obturador, de cómo se posicionó él ante lo representado. Es 
importante continuar la investigación del after, para deducir cuál fue el camino que 
“después” siguió el vestigio visual, y razonar cuál fue el impacto que tuvo su discurso 
mediante la construcción iconográfica. Parafraseando a Ritchin, 2009, p. 9, p.10), la 
pretensión es conocer cuáles son los efectos que las imágenes han tenido, y tienen, so-
bre nosotros; cómo ha cambiado y cambia “nuestra concepción del mundo”, y cuál ha 
sido y es “nuestro sentido de lo posible” (Ritchin, 2009, p. 9, 11). Él mismo nos dice: 

La fotografía, al congelar y diseccionar lo visible en trozos discretos, ha tenido 
un rol importante en la creación de una representación de lo real, pero, tal como 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


Enrique Camacho Navarro 
Fidel Castro en Sierra Maestra. Recorrido de una fotografía (1958)

13
ISSN 1023-0890
EISSN 2215-471X
Número 25 • Enero-Junio 2020

la han afirmado numerosos críticos, también ha provocado una insidiosa distor-
sión de nuestra visión de lo real. (Ritchin, 2009, p. 12)

La existencia de innumerables fotografías, las cuales hoy son accesibles gracias 
al desarrollo y la difusión logrados por los sistemas ofrecidos por internet, no 
garantiza la existencia de una veracidad, como tampoco garantiza su aprove-
chamiento como fuentes documentales. Para lograr los beneficios que ellas nos 
ofrecen, pensando en el uso del conocimiento a su alrededor, se debe lograr una 
preparación para su lectura, a fin de que los análisis y discusiones sean verdaderos 
aportes. Como indica Ritchin (2009): 

La credibilidad que se le[s] atribuye, sin importar hasta qué grado, ha sido útil, 
especialmente se busca ofrecer evidencias de una cosa u otra. Pero también 
desde el principio se ha abusado de esta credibilidad para manipular al público 
con fines políticos y comerciales. (p. 23)

Por eso es importante tener una base metodológica que permita guiar nuestras pesqui-
sas, tal y como se hace al apegarse a la propuesta que se conoce como lectura icono-
lógica, es decir, la posibilidad de lograr el estudio de una imagen con la finalidad de 
ofrecer una explicación fundada de un determinado discurso visual. El método inicia 
con una lectura “pre-iconográfica”, que consiste en la descripción general, superficial, 
aunque detallada, de los elementos que aparecen en la representación. Luego, se pasa 
a una revisión iconográfica, que explica lo que aparece en la imagen, pero ya contan-
do con información contextual que permita abundar sobre los significados de lo que 
se ve. En este paso, lo que determina el peso de lo representado visualmente es el 
conocimiento del tema o los temas que allí se ofrecen. La fortaleza del conocimiento 
con que se cuenta en esta etapa posibilitará la interpretación iconológica. El paso de 
la lectura iconológica es la presentación de aquello que es propio de la imagen, pero 
que no aparece visible a primera vista. En palabras de Burke (2001):

El primero de esos niveles sería la descripción preiconográfica, relacionada con el 
“significado natural” y consistente en identificar los objetos (tales como árboles, 
edificios, animales y personajes) y situaciones (banquetes, batallas, procesiones, 
etc.). El segundo nivel sería el análisis iconográfico en sentido estricto, relacionado 
con el “significado convencional” (reconocer que una cena es la Última Cena o una 
batalla la batalla de Waterloo). El tercer y último nivel correspondería a la interpre-
tación iconológica, que se distingue de la iconográfica en que a la iconología le in-
teresa el “significado intrínseco”, en otras palabras, “los principios subyacentes que 
rebelan el carácter básico de una nación, una época, una clase social, una creencia 
religiosa o filosófica”. En este nivel es en el que las imágenes proporcionan a los 
estudiosos de la cultura un testimonio útil y de hecho indispensable. (p. 45)

Adoptar a Burke (2001) como pauta a seguir, es apegarse al propio Panofsky 
(2004), quien, como antecedente directo de la propuesta iconológica, define a esta 
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como la manifestación de una idea interpretativa que debe ir mucho más allá de 
la descripción simple de una imagen, es decir, sin apegarse solo a los elementos 
visuales contenidos explícitamente en la propia imagen. Es la lectura iconológica 
una fase en la cual el planteamiento de ideas rebasará las fronteras de lo visible 
para contribuir a una formulación histórica más rica.

También vale destacar la consideración hacia una propuesta de lectura iconológica 
que proviene en particular del análisis pictórico. Se trata de la que realiza Chordá 
(2004), quien se refiere a la lectura que Burke (2001) denomina “pre-iconográfica”, 
pero que Chordá entiende simplemente como fase de la descripción, es decir,

(…) la acción de referir el contenido visual de la imagen mediante la palabra: se 
trata de ponerlo en manifiesto, lo mejor que se pueda. La descripción tiene un 
carácter específicamente inventarial, poniendo de manifiesto, mediante palabras, 
los elementos que forman el conjunto. La descripción excluye lo ajeno a lo pro-
piamente visual; hay que evitar elementos conclusivos o expresivos (me gusta, 
es feo) o culturales de cualquier tipo (es un rey porque lleva una corona). (p. 20)

Chordá (2004) muestra un particular interés por la lectura visual en su fase icono-
gráfica, ya que para él es determinante el conocimiento del contexto que rodea a 
la representación. En tanto que las imágenes dicen alguna cosa, es decir que son 
expresivas, pueden provocar una reacción de quienes las ven. Pero esa expresivi-
dad proviene del trabajo del creador, sea aquella lograda de manera consciente o 
sin ser su deseo expreso. Como afirma el autor:

Las imágenes son visuales y su expresividad se articula mediante la forma vi-
sual, pero hay un conjunto de circunstancias, biográficas, culturales, sociales, 
etc., en las que la obra se gesta, que forman el contexto y que es necesario co-
nocer para comprender más plenamente. (Chordá, 2004, p. 29) 

Para complementar la enunciación del marco teórico que aquí se sigue, vale conec-
tar de nueva cuenta con Peter Burke, quien abunda en lo que Chordá (2004) destaca 
como “trabajo del creador” (2004, p. 11). Burke (2001) insiste en que conocer al 
autor es una herramienta valiosa para apreciar la intencionalidad o la idea de por 
qué se estaban representando, de tal o cual manera, determinados aspectos dentro 
de lo retratado. Es importante conocer al creador de las representaciones, así como 
“estudiar el objetivo que con ella(s) persiguiera el autor” (Burke, 2001, p. 22).

El fotorreportero Enrique Meneses

Cuando tomó la fotografía de Fidel, el periodista español Enrique Meneses (1929-
2013) trabajaba para Paris-Match, revista que en Francia mantenía un formato y 
unas características que se apegaban a lo seguido por la estadounidense Life. 
Luego de haber realizado un trabajo en Medio Oriente, y ante el interés que tenía 
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su editor en “una revolucioncita” que 
se desarrollaba en el Caribe, Enrique 
Meneses se dirige a Cuba en junio 
de 1957. Luego de unos meses en La 
Habana, y por medio de vías clandes-
tinas, disfrazándose y escondiendo su 
cámara, logra llegar a la Sierra Maes-
tra, evadiendo el control del régimen 
de Batista. Contacta en Santiago de 
Cuba a “Deborah”, mujer quien lue-
go resulta ser Vilma Espín, repre-
sentante del Movimiento 26 de Julio 
(M-26-7) en aquella ciudad, y quien 
se casa con Raúl Castro apenas unos 
días después de triunfar la revolución 
(Meneses, 1968). Vilma Lucila Espín 
Guillois (1930-2007) era hija de José 
Espín, entonces contador principal 
de la empresa Bacardí, dedicada a 
la producción de ron en la Provincia 
de Oriente, en donde desde 1957 fue 
coordinadora del Movimiento 26 de 
Julio, fundado por Castro en 1955 

(Trujillo, 2010). La propia casa familiar de “Deborah” funciona eventualmente 
como centro de organización clandestina del M-26-7 (Espín, De los Santos y Fe-
rrer, 2012). Fue de esa manera como Meneses tuvo la oportunidad de finalmente 
presentarse ante Fidel, en la Sierra Maestra, los últimos días de 1957.

Luego de una estancia de más de tres meses con la guerrilla castrista, y donde obtuvo 
una impresionante cantidad de tomas, Meneses envío las fotografías a su editor. Ello 
gracias a la colaboración de Piedad Ferrer, chica de 16 años que las escondió entre sus 
ropas (Meneses, 1968). Mediante su conducto trasladó el material a Miami, de donde 
se mandó a París. La revista quiso aprovechar la situación, pese a que Meneses aún se 
encontraba en Cuba, y en los números del 8 de marzo y del 12 de abril publicó un par 
de reportajes del fotoperiodista español. El 19 de abril de 1958 apareció la edición de 
Paris-Match, N° 471, con una portada singular. Una imagen colorida de Fidel Castro 
en Sierra Maestra, disparando con una pistola (Figura 1)4.

4	 Véase la página https://rarebooksdeptmiami.com/products/paris-match-magazine-robin-hood-fidel-cas-
tro-1958. Consulta realizada el 18 de junio de 2019; 12:44 hrs.

Figura 1. Portada de la revista Paris-Match

Fuente: Portada de la revista Paris-Match, N° 471, del 
19 de abril de 1958.
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Con relación a esas publicacio-
nes, Patricia Calvo González 
hace referencia a las imágenes, 
al aura lleno de romanticismo 
que inunda el entorno de la 
Sierra Maestra, en donde los 
guerrilleros con vestimenta de 
campaña en verde olivo suman 
a su figura sus inseparables ha-
banos y fusiles. La autora afir-
ma, y logra explicar detenida y 
claramente, 

que los medios de comuni-
cación son los responsables 
de la amplia difusión que 
tuvieron dichas imágenes, 
instantáneas que a finales 
de la década de los cincuenta dieron la vuelta al mundo. (Calvo, 2012, p. 471)

Centrada en el periodo entre 1957-1958, etapa que refiere como período donde se 
“hicieron correr ríos de tinta en la prensa de la época”, Calvo González se dedica 
a presentar el caso de Enrique Meneses, a quien de manera acertada define como: 
“Uno de los primeros profesionales que dio a conocer al mundo los rostros y el 
entorno donde se estaba llevando a cabo aquel levantamiento ante el poder es-
tablecido” por Batista, y quien luego de “meses de convivencia con los rebeldes 
cubanos, reunió un valioso material gráfico, escrito y personal, testigo directo de 
una lucha que daría un vuelco a la historia latinoamericana y al orden mundial” 
(Calvo, 2012, p. 471).

Es acertado comentar que Meneses no fue el primero, ni mucho menos el único, 
en evidenciar mediante imágenes la presencia de una lucha política en la que 
tomaría lugar preponderante Fidel Castro. La iconografía política en la cual está 
involucrado Fidel tiene una data de muchos años anteriores al momento en que 
Meneses llega a Cuba. Es más, debe decirse que ya desde los tiempos previos a 
la insurrección, Fidel aparece como figura política de primer orden. Claro que 
con características visuales diferentes a las de un guerrillero, como lo revela la 
foto en la que aparece dando un discurso en Ybor City, Tampa, en noviembre de 
1955, durante el viaje que realizó por Estados Unidos para lograr el apoyo de la 
comunidad cubana en ese país y reunir fondos para la lucha contra Batista que ya 
preparaba desde México (Figura 2).

Figura 2. Fidel Castro en Ybor City, Tampa, 
noviembre de 1955, durante el viaje por Estados 

Unidos para recolectar fondos para el Movimiento 
26 de Julio.

Fuente: www.tampabay.com/news/politics/stateroundup/that-time-
fidel-castro-gave-a-speech-in-ybor-city---61-years-ago/2304167. 
Consulta del 16 de junio de 2017; 13:17.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
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Como antecedentes de Meneses, es fundamental la mención de los estadouniden-
ses Herbert L. Matthews, Bob Taber y Andrew St. Georges, quienes ya en 1957 
lograron conjuntar unas importantísimas series de imágenes que tuvieron un im-
pacto en el ámbito estadounidense, así como en el horizonte latinoamericano. De 
esas experiencias se desprendería una bibliografía considerable, en la que ellos 
mismos figuraron como autores (Matthews, 1961, 1967; Taber, 1961), o bien 
como creadores de testimonios audiovisuales (Taber y Hoffman, 1957). A ese 
conjunto de periodistas, fotógrafos, entrevistadores, se sumaría Enrique Meneses 
ofreciendo al mundo la interesante y atractiva odisea de “los barbudos cubanos”.

Vale la pena hacer una breve alusión a la utilización de otros mecanismos de 
propaganda, los cuales también jugaron un papel fundamental en la difusión del 
movimiento rebelde. Me refiero al caso de los bonos revolucionarios del Movi-
miento 26 de Julio (Figuras 3 y 4)5, artefactos con los cuales, además de agen-
ciarse apoyo económico dentro y fuera de Cuba en los años insurreccionales, se 
conformó un antecedente iconográfico importante, en ese sentido del impacto 
visual (López, Marqués y Purón, 1990).

Figuras 3 y 4. Bonos Revolucionarios del Movimiento 26 de Julio.

Fuente: Colección personal del autor.

Como puede apreciarse, el contraste entre el Fidel previo al año 1957 con el que 
se perfiló como rebelde enmontañado, evidencia la notoria transformación de su 
apariencia pública, siendo el plante de hombre de acción el aspecto que impac-
taría en el imaginario de quienes atendieron su trayectoria como luchador social.

La fotografía en Sierra Maestra

Ya se acotó que la imagen que ilustra el libro Fidel Castro, en su edición de 1968, 
fue capturada por Meneses; se ha hecho mención sobre la importancia de la lectura 
de imágenes en el ámbito latinoamericano; se presentó un acercamiento metodo-
lógico al mismo; así como se ofrecieron datos del propio fotógrafo. Ahora procede 
verificar nuestro planteamiento que sostiene que la representación fotográfica de 

5	 Colección del autor.
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Fidel en la Sierra Maestra (Figura 5), que en un primer momento formó parte del 
material periodístico que envió a Paris-Match a principios de 1958, ofrece una va-
liosa información sobre la historia del proceso político y social cubano.

¿Qué se puede decir de ella? Se trata de una imagen montada en una publicación 
que se editó con el formato de libro. Su tamaño ocupa toda la plana de una pági-
na. Allí se representa a una persona, un hombre, quien ocupa la parte central de 
una imagen que está acomodada de manera vertical. Su vestimenta consiste en una 
gorra; en una prenda que parece ser un suéter con un cuello que le cubre toda la 
garganta, y que va debajo de una ropa que pareciera ser de una sola pieza, cubrién-
dole desde los hombros y brazos hasta los tobillos. Esta pieza de vestir cuenta con 
unos aditamentos en su brazo izquierdo. El individuo sostiene con ese mismo brazo 
un objeto, lleva a la cintura distintos artefactos, y en una bolsa de la ropa que está 
situada en su pecho -también del 
lado izquierdo- se aprecian algu-
nas cosas. Su rostro mira hacia el 
lugar donde se situaba la cámara 
fotográfica, y en él se puede ver 
un bigote, barba, y también que 
porta anteojos.

El fondo de la imagen está inte-
grado por dos planos; el superior 
es el de un cielo claro, mientras 
que la parte trasera inferior está 
compuesta por un paisaje natu-
ral, con formaciones geográficas 
naturales, que podrían ser cerros 
o colinas de algún territorio mon-
tañoso. No aparece ninguna otra 
persona. Como parte de algunos 
otros comentarios más dentro 
de esta sección, que define lo 
pre-iconográfico, se observa que 
la banda que adorna la manga 
izquierda de la ropa posee dos 
tonos de colores, y que se pue-
de apreciar un número, mientras 
que en la parte superior del otro 
aditamento también se observa 
parcialmente un número más.

Figura 5. Imagen fotográfica de Fidel Castro en 
el libro de Enrique Meneses (1968).

Fuente: Fotografía de Enrique Meneses (1968).
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Ya dentro de lo iconográfico, sabemos que se trata de Fidel Castro, como el lector de 
este artículo ya está informado con nuestros antecedentes. Fue un momento fotográ-
fico de principios de 1958, entre los meses de enero y marzo, cuando el periodista 
convivió de cerca con el grupo guerrillero cuyo núcleo original ya había pasado más 
de un año en Sierra Maestra. Pero es pertinente contar con una mayor información.

Luego de unos días del desembarco del Granma, realizado el 2 de diciembre de 
1956, al partir del puerto mexicano de Tuxpán, Veracruz, y ante la subsecuente 
respuesta militar del gobierno de Batista, el grupo rebelde casi fue extermina-
do. Al iniciar enero de 1957 se encontraron agrupados únicamente doce expedi-
cionarios: Fidel Castro, Raúl Castro, Ché Guevara, Camilo Cienfuegos, Calixto 
García, Calixto Morales, Efigenio Almejeiras, Universo Sánchez, Faustino Pérez, 
Ciro Redondo, Juan Almeida y René Rodríguez. Ellos habrían de ser la base del 
contingente que, con apoyo de la gente del llano, encabezados por Frank País 
y Celia Sánchez desde Santiago de Cuba, y con la mencionada difusión que se 
logró gracias a los comunicadores estadounidenses, lograrían ubicarse y más ade-
lante tener un control de la región que consideraban como “Territorio Libre de 
América”, y cuyo punto más alto se encontraba en la simbólica Sierra Maestra.

La fotografía de Fidel Castro corresponde a una toma que fue hecha allí, precisa-
mente en esa emblemática zona de lucha por la liberación contra el poder golpista 
de Batista. Su ropa era de campaña, pero no precisamente propio de una institu-
ción como un ejército que cuidara la pulcritud castrense de viejo cuño. Sí, se tra-
taría del uniforme de una organización armada revolucionaria, lo cual se constata 
a través de la insignia del brazo. Es, ni más ni menos, una banda que mostraba la 
pertenencia al Movimiento 26 de Julio, referencia que se reitera en lo que es el 
escudo del propio “26”, sello que ocupa la parte superior de la banda, que es roja 
y negra, lo cual no permite advertir el blanco y negro usado en la imagen.

Siguiendo con el detalle de la vestimenta, podemos mencionar de nueva cuenta la 
gorra que se volvería típica entre los guerrilleros insurrectos cubanos, que, si bien 
fue una prenda de mucha significación, en este sentido nunca pudo competir con 
la boina que adquirió fama internacional gracias al Che Guevara. El “uniforme” 
denota una sencillez que se completa con su forma holgada y ancha que se apre-
cia en mangas de brazos y piernas, así como en las grandes bolsas en pecho, baja 
cintura, y al parecer hasta en la parte cercana al muslo izquierdo. A la cintura lleva 
pequeñas bolsas que debieron estar sujetas por un cinturón y fungir como carri-
lleras, para el almacenamiento de balas. A la vez cuelga una cantimplora, aunque 
pudiera ser que se trata de una bolsa que podía confundirse con un recipiente para 
agua. También en el plano de los detalles, complementa la descripción de Fidel 
Castro el uso de sus lentes, su ya característica barba, y las plumas que apenas se 
pueden ver en la bolsa superior izquierda.
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Existe un asunto que debe ser va-
lorado al analizar una fotografía. 
Se trata de la posibilidad de que 
ella sea parte de un conjunto, de 
una serie de tomas. Cuando es el 
caso, como es la mayoría de los 
fotógrafos que capturaron los 
avances del proceso revoluciona-
rio cubano, la lectura de la ima-
gen singular debe ser realizada 
sabiendo que es parte de un gran 
discurso. Una fotografía puede 
interpretarse de forma particular, 
aunque también es común encon-
trar dificultades para identificar la 
pertenencia a determinados con-
juntos visuales. Cuando ello es 

posible, indudablemente se comete la falta de no someterla a análisis como parte 
de una serie de vestigios más, de un conjunto amplio, donde la interpretación, evi-
dentemente, es mucho más profunda por el apoyo que los otros artefactos culturales 
ofrecen. Una única fotografía marca una línea peculiar de lo que representa, mien-
tras que integrada a un grupo, termina dando otro tipo de premisas. 

Para este caso, el análisis en términos colectivos se limita a un mínimo, tanto 
porque se trata de un avance de investigación, como por la naturaleza de la publi-
cación, es decir por los parámetros de la Revista Ístmica. Pero vale la pena hacer 
una mención breve. Sobre el atuendo, debe decirse que en cierto momento se 
consideró que la ropa de Fidel era de una sola pieza, pero gracias a otra fotografía 
más (M. Carmen, 2017) se constató que en realidad se trataba de un pantalón y 
una chaqueta (Figura 6). El ángulo de la toma que se estudia hace que parezca una 
prenda completa. Este pequeño ejemplo resalta la mención de que la imagen ana-
lizada debe considerar la existencia de una serie a la que pudo pertenecer, como 
sucede con el caso de esta otra fotografía consultada. La misma ropa en otras fo-
tografías permite observar ese detalle. Podría pensarse en que, al ser la única ropa 
de Fidel, es normal que apareciera en muchas tomas que podrían ser de diferentes 
días. Sin embargo, se pueden encontrar detalles que no van en ese sentido. La 
lectura iconológica comparativa es de gran utilidad, como sucede cuando también 
se aprecia en la otra fotografía que las plumas que porta Fidel en su bolsa superior 
derecha están en el mismo lugar de la foto principal de este artículo.

Figura 6. Fidel Castro fotografiado por Enrique 
Meneses en Sierra Maestra (Cuba).

Fuente: Fotografía de Enrique Meneses
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De regreso a la fotografía central que se analiza en este artículo (Figura 5), resalta 
en la toma el arma que Castro sostiene de su correa con el brazo izquierdo. Ella 
se balancea, lo cual puede definirse por el hecho de que la imagen del fusil está 
barrida. En efecto, se trata de un rifle que, en su época, fue afamado por contar 
con una mira telescópica que se supone que permitió tener alcances de certeza, 
pese a la distancia.

Existen ejemplos que muestran la importancia que tiene incursionar en la lectura 
de aquellas imágenes que son vestigios de la trayectoria de Fidel Castro como 
luchador social en cualquier parte del mundo. En ellos es posible encontrar in-
formación que abunda sobre aspectos que difícilmente se atendieron (González, 
2018); así como reflexiones iconológicas que deben ser atendidas al interpretar 
históricamente el proceso político cubano, y en particular la trayectoria de su 
líder (Camacho, 2011; Corona, 2014; Reynaga, 2007).

Desafortunadamente, tal atención a las imágenes como elemento que permita en-
riquecer el conocimiento histórico no es una actitud constante en el caso de la 
revolución cubana. Además de tal vacío, también concurren casos de libros que 
dan la impresión de atender a los materiales iconográficos para apoyar las inter-
pretaciones históricas, pero en los cuales se trata de publicaciones que en realidad 
no van encaminadas en ese sentido. Muchos no logran, y ni siquiera intentan, 
cubrir una atención iconológica. Dos casos relacionados directamente con Fidel 
Castro son las obras intituladas Fidel Castro (Huertas, 2008), y Fidel Castro. 
El líder máximo: una vida en imágenes (Manferto, 2008). Se trata de biografías 
ilustradas. La presencia de fotografías es indiscriminada, tanto por la cantidad 
como por la utilización, así como algunos documentos y referencias que atienden 
la personalidad de Fidel con una intención de exaltar y continuar el mito del líder, 
pero sin mostrar aporte cognoscitivo alguno sobre el proceso histórico que Castro 
ha protagonizado. Encontrar ese tipo de obras, es decir en las cuales las imágenes 
jueguen un papel puramente de ilustración, revelan que es necesaria su lectura 
con un sentido cognoscitivo. La relevancia que las iconografías tienen hacia los 
estudios históricos es valiosa y fructífera, pero no se encuentra a flor de piel, no 
aparece “a flor de imagen”.

La presencia de las imágenes no es un tema de análisis central y reflexión. En el 
caso del libro de Huertas, las instantáneas aparecen de manera confusa, es decir, 
a veces insertadas en espacios en donde no hay una razón de su colocación en 
temas alejados de lo que ellas ilustran. Así es el caso de la fotografía de actuali-
dad de una mujer cubana trabajando en la elaboración de un “habano” (Huertas, 
2008, p. 25), en medio de una explicación sobre la explosión del Maine, del Tra-
tado de París, y de la herencia ideológica de Martí, temas de un siglo atrás; como 
también sucede con la fotografía insertada en la página 87, donde se toca el caso 
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del movimiento universitario cubano de la segunda mitad de la década de 1940, 
cuando en la imagen fotográfica que pretende ilustrar el texto se puede ver un par 
de hombres vestidos de civil y armados, con uno de ellos usando un casco militar 
que lleva una inscripción en color blanco que dice “26”, en clara referencia al 
Movimiento 26 de Julio, el cual ocupó un lugar central de la iconografía cubana 
solo a partir de 1957. En pocas palabras, se hace evidencia de la necesidad de un 
manejo adecuado de los vestigios visuales. Pero habría que reconocer y admitir 
algo innegable. El acceso a esas imágenes usadas como ilustración, en ocasiones 
son verdaderas oportunidades para contar con fuentes que, de otra manera, no 
podrían contribuir a estudios metodológicamente apropiados.

Cierre iconológico

Dentro del proceso insurreccional cubano, la presencia de la fotografía ha sido 
marco de una lucha de imaginarios. Así ha sucedido en toda la América Lati-
na, donde las imágenes fotográficas han sido instrumentos altamente politiza-
dos (Triana, 2009), que denuncian, que se rebelan. En sus representaciones se 
manifiestan posturas subversivas, se lanzan gestos de oposición hacía el control 
arbitrario y dominio social impuesto por parte de la dictadura de Fulgencio Ba-
tista. No obstante, y pese a que en las construcciones iconográficas no aparezca 
referencia alguna directa sobre el tirano o sus cómplices, debe pensarse en la 
fotografía como un espacio de controversias. Es enriquecedor hacer un cotejo en 
el contraste que puede descubrirse en la imagen, percibir una contraposición con 
al menos otro elemento que ocupe el lugar del referente omitido, que en este caso 
sería Batista. Al dictador se le confronta a través de la imagen fotográfica. No ne-
cesita aparecer en ella para estar presente. Él es motivo de la rebeldía expresada, 
así como su derrocamiento la meta de la lucha armada.

Para dar fortaleza a tal confrontación, es crucial el aporte del fotógrafo, toda vez 
que su mirada determinará una cierta postura, una intención, un testimonio que 
se mantiene en la historia como un “registro del espíritu de la época”. Sin embar-
go, debe advertirse que no se trata de muestras completas, sino representaciones 
fragmentadas, hechas añicos, de una determinada totalidad (Triana, 2009). La 
captura realizada por Meneses se hizo resaltando la importancia del líder guerri-
llero. No fue la imagen de alguno de los otros 12 que sobrevivieron al desembar-
co del Granma la que ha quedado en la historia política cubana. La efigie quedó 
capturada en miles de tomas fotográficas realizadas por quienes se acercaron a 
los escenarios de la lucha armada fue la de Fidel. El hombre en Sierra Maestra se 
convirtió en el protagonista central.

La utilización simplista de la imagen como estampa, como es el caso del libro de 
Meneses, lleva a comprender la necesidad de preguntarnos por aquello que no 
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interesa a las historias ilustradas, pero que en realidad está allí, presente en cada 
vestigio iconográfico. En la imagen de Fidel, él es “el gran hombre”. Es el único 
protagonista que se puede ver presente ¿Cómo se leyó esto en el tiempo previo al 
triunfo revolucionario? ¿Cuál sería la interpretación que le dio un cubano exilia-
do al momento de su muerte? ¿Qué se podría decir de la ausencia de otros sujetos 
sociales en esa fotografía? Lo que toca decir en este texto es que se trata de la 
presencia de Fidel como líder, como figura central que es seguida de cerca por el 
fotoperiodista. Este tiene una atención especial hacia el protagonista de la lucha. 
El fotógrafo adopta un papel básico al saber que Castro es un referente primordial 
para documentar los hechos que el propio periodista quiere atrapar. Dentro de 
esta actividad, paralelamente se produce la conformación de una persona que se 
hace célebre.

En el caso de este texto, la imagen es pensada en calidad de herramienta para 
alcanzar un entendimiento de cómo se logró construir una representación tal que 
pudiese ser tan poderosa para impulsar un apoyo popular inconmensurable hacia 
las propuestas ideológicas castristas. Se parte de que en ellas pueden entresacarse 
informaciones que difícilmente ofrecen otro tipo de vestigios. Al mirar la imagen 
fotográfica de Fidel Castro en la Sierra Maestra, podría decirse que es suficiente 
atender lo que se ve, pero no debe ser así. Para en verdad obtener una mayor can-
tidad informativa, hay que sumergirse en lo profundo de la imagen. Por ejemplo, 
podemos pensar en la función que adquiriría la imagen de Fidel como legitima-
dora del cambio revolucionario. Legitimar es una de las metas que los creadores 
de iconografías debieron tener en mente al ser construidas. Eso debió intentar el 
mismo Meneses. El éxito de tal legitimación definió un proceso paralelo en el 
cual se conformó el culto a un individuo, fenómeno sociocultural que podemos 
apreciar a través del estudio realizado en una toma fotográfica generada en los 
inicios de la insurrección guerrillera de Fidel Castro.

La contribución que tuvo la presencia fotográfica en la lucha castrista se explica 
por la naturaleza de su origen. Como resultado de un proceso mecánico, se pien-
sa que “si la fotografía muestra, es porque es verdad”. Así, cuando un ejemplar 
funciona como medio de acceso a una realidad a la que no se puede tener acceso, 
se le otorga confianza (López, 2018). Así se entiende que la imagen de Fidel en 
Sierra Maestra se construyó cuando Meneses destilaba simpatía por el ideal re-
volucionario. Muchas de sus fotos de ese periodo lo atestiguan. Pero el manejo 
de las imágenes permite su manoseo, y en ello juega un papel determinante el 
pie de imagen, ya que se convierte en conductor de la atención que debe dar el 
lector visual. En el caso de la fotografía que hemos venido revisando, el texto 
que acompaña la imagen define a esta de manera exaltadora: “This photography 
taken in the Sierra Maestra became a symbol of the anti-Batista revolution”. El 
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significado que se puede dar a esas palabras lleva a la posibilidad de que sea una 
exaltación que el propio Enrique Meneses haría de su trabajo, situándose como 
individuo cercano a un proceso de gran impacto histórico. A lo largo del texto, 
es decir del libro, el fotógrafo se impone a sí mismo como una persona cercana 
a Fidel Castro durante los recorridos en la Sierra Maestra. Pero aquel vínculo 
de confianza entre fotógrafo y fotografiado se perdió, se debilitó, lo cual quedó 
impreso en otras de las imágenes integradas en el propio libro de 1968, donde, 
como ya se dijo, la referencia visual a la experiencia de la Brigada 2506 impone 
a la lucha de Fidel ya una actitud de desencanto, toda vez que las imágenes que 
muestran sufrimiento por los resultados de la intentona de invasión, van acompa-
ñadas de textos en los que se menciona en forma de denuncia la preparación de 
guerrilleros en Cuba y la difusión de extender el ideal castrista en todo el territo-
rio latinoamericano.

Para concluir, reiterando que por tratarse de avances de investigación se quedan 
fuera muchos aspectos alrededor de este estudio iconológico, es importante refe-
rir un dato significativo: la aparición que tiene la misma imagen analizada dentro 
la revista Bohemia, en Cuba. En su edición del 9 de marzo de 1958, N° 10, año 
50, se editó el reportaje que habría realizado para Paris-Match, y que esta vendió 
al semanario cubano. Allí, integrada al artículo intitulado “Misión: Sierra Maes-
tra”, la fotografía es acompañada por un pie de foto distinto. Este dice: “Fidel 
Castro, camina él primero en su columna. De vez en cuando gira para ver si le 
siguen sus hombres. Al fondo, las famosas montañas que pudieron haber sido su 
tumba y que hoy son su casa” (Bohemia, 1958, p. 52). El tono de las palabras es 
sumamente distinto al del iconotexto de la edición de 1968. Además, la compa-
ración resulta más llamativa cuando se leen los pasajes del reportaje de Meneses. 
La coincidencia de intereses es contundente. La descripción de Castro, realizada 
por el español, es de admiración, llena de elogios. Los recuerdos relatados hacen 
ver sin dificultad que Meneses miró al líder revolucionario como un ícono. El 
pasaje de su primer encuentro lo revela:

Me volví. Ante mí se recortaba, a contra-luz, la silueta aventajada de un hom-
bre. Apreté su mano y contesté afirmativamente a su pregunta. Sabía que estaba 
ante Fidel Castro. De aquel primer encuentro, conservo la imagen de un hombre 
llano, sencillo, con esa sencillez que tienen los hombres que llevan dentro un 
mensaje para los demás hombres. Desde entonces, tuve oportunidades conti-
nuas, del alba al anochecer, durante casi un mes, de observar al hombre que 
había creado una leyenda. (Bohemia, 1958, p. 52)

Las múltiples anécdotas, los datos ofrecidos, las muchas fotos que aquí no se 
pueden describir, prueban que el contexto en el cual se tomó la imagen fotográ-
fica de Fidel en Sierra Maestra convierte a esta en una construcción simbólica 
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prometedora. En efecto, esa foto, si bien no fue la única responsable, contribuiría 
considerablemente en la conformación épica de Fidel. Sin embargo, las condi-
ciones cambiarían y Meneses se alejó de aquella postura atraída por el castrismo.

Luego de la edición de 1968, se publicaron otras obras más del fotorreportero, 
siempre incluyendo fotografías de aquellos meses que pasó en Cuba con los bar-
budos encabezados por Fidel (Meneses, 1969, 1995, 2016). Los acontecimien-
tos alrededor de dichas ediciones han determinado el manejo de las imágenes, 
marcando actitudes que van del cierto recato hacia el recuerdo de Fidel, hasta la 
agresiva denostación del carácter comunista del gobierno castrista. Pese a ello, no 
debe dejarse de lado el ambiente en que se tomó la fotografía, para darse cuenta 
de la distancia que tomaron las interpretaciones posteriores con respecto a esos 
inicios del año 1958, cuando Meneses escribió:

Independientemente de la causa que defienden los hombres de Fidel Castro en la 
Sierra Maestra, y analizando objetivamente la significación humana de su gesto, 
creo que la hazaña sola es ya digna de admiración internacional. Cuando doce 
hombres se escondían de día para caminar de noche por senderos que les eran 
hostiles, cuando comían yuca hervida y dormían bajo la lluvia, echados sobre sus 
municiones para protegerlas del agua, no se daban cuenta de que estaban escri-
biendo una página emocionante de la Historia de su patria. (Bohemia, 1958, 52)

Así, de esa manera, también de Meneses se puede decir que, pese a los cambios en 
sus posturas hacia la revolución cubana, hacia Castro, con su experiencia en Sierra 
Maestra, con sus imágenes fotográficas recorriendo el mundo, no se dio cuenta de 
que contribuyó a dar dinámica a esa página coyuntural y significativa de la historia 
de la América Latina.
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