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RESUMEN

En este articulo sobre la poesia testimonial del Caribe colombiano
propongo un camino de lectura de los afectos y las imdgenes, frente a
la violencia y las hegemonias de los discursos pacificadores del siglo
XXI. Hago primero un recorrido sobre las tradiciones literarias en
relacion con la violencia en Colombia. Sin embargo, me centraré en la
produccion contemporanea, en lo que respecta a publicaciones que se
hacen en un momento de posconflicto y de politica de la memoria en
el siglo XXI. Interpreto la manera en que la imagen poética le respon-
de estética y politicamente a lo que Williams (1980) llamo estructura
sentimental de la época.

Escojo los poemarios de escritores colombianos caribefios sobre la
violencia: “Regresemos a que nos maten amor” (Ariza Navarro
2008), “Al otro lado de la guerra” (Acosta 2014), “Alarmas arma-
das” (Nufiez 2016). Mi tesis es que la poesia testimonial, como flujo
estético que viene desde el siglo XX, manifiesta y construye politi-
cas poéticas desde la dialéctica de los afectos, desde la huella de la
guerra; se vale de las imagenes para exhibir la violencia, pero crea
una sensibilidad que interpela a los lectores sobre lo sentido en una
realidad postuma.

Palabras clave: poesia testimonial, poesia del caribe colombiano,
afecto, memoria, sobrevivencia
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ABSTRACT

In this paper on the testimonial poetry of the Colombian Caribbean, I propose a way of reading the
affections and images, in the face of violence and hegemonies of the pacifying discourses of the
21st Century. I first take a tour of literary traditions in relation to violence in Colombia. However,
I will focus on contemporary production, in regards to publications that are made at a time of
post-conflict and memory policy in the 21st Century. I interpret the way in which the poetic image
responds aesthetically and politically to what Williams (1982) called the sentimental structure of
the time.

I choose the poems of Caribbean Colombian writers on violence: Regresemos a que nos maten
amor (Ariza Navarro, 2008), Al otro lado de la guerra (Acosta 2014), Alarmas armadas (Nuiez,
2016). My thesis is that testimonial poetry, as an aesthetic flow that comes from the Twentieth Cen-
tury, manifests and constructs poetic policies from the dialectic of affections, from the footprint of
war; he uses images to exhibit violence, but creates a sensibility that questions readers about what
is felt in a posthumous reality.

Keywords: testimonial poetry, poetry of the Colombian Caribbean, affection, memory, survival

Contexto historico-social y literario

Las dos nociones centrales que guian mi lectura son la de lo literario como dis-
curso integrador de fronteras tematicas o saberes disciplinares, y lo sensible como
una manifestacion democratica de las apuestas estéticas frente los discursos he-
gemonicos que circulan en la cultura y la sociedad, ambas nociones propuestas
por Ranciére en sus libros Sobre politicas estéticas (2005) y la Politica de la lite-
ratura (2011). Sobre las tradiciones poéticas algunos trabajos conocidos como el
de Cobo Borda (1980) hablan de una tradicion de la pobreza, una poesia pobre de
imaginacion durante la época de los afios "70 en adelante, segun ¢l sefiala.

En Colombia se vive un ambiente de desigualdad y de pobreza, por ende,
la poesia sufre de ello. La critica en Colombia también habla de la condi-
cidn testimonial, de estas escrituras en caliente que no permiten desarrollar
una estética y, por ello, no existe poesia de la guerra en el pais, esta es la
postura de Vivas (2001) cuando le preguntan sobre esta relacion.

Ahora bien, mientras en Colombia durante el siglo XX se difundi6 la idea con-
servadora de la poesia alejada de los problemas sociales, se encuentra que en los
afios "40 Urbanski (1965) ilumina sobre el género testimonial y la manifestacion
poética ligada a autores que escribieron frente a la violencia bipartidista tales
como Ramiro Lagos, Carlos Castro Saavedra, Emilia Ayarza, todos en la perife-
ria. Por supuesto, también hay en el canon estudios sobre lo politico de la poesia
asociados a la Revista Mito, a Eduardo Cote Lamus, a Jorge Gaitan Duran, y pos-
teriormente al Nadaismo, como iniciadores de propuestas comprometidas que se
interpretan desde el mas completo y lucido estudio sobre la poesia y la violencia
realizado por Juan Carlos Galeano en su libro Polen y escopetas (1997). Lo que
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se ha escrito recientemente como poesia en el marco del conflicto armado en Co-
lombia, atin no ha merecido la atencidn politica que esta interpelando.

Para el caso de esta lectura tengo que precisar lo que se entiende por violencia en
el contexto de la época en que se producen las obras: la violencia generalizada
(Pécaut 2001). Leo la época de finales del siglo XX como un tercer momento de
la violencia derivado desde alli, que con la implantacion de la politica contra las
drogas, la llamada “seguridad democratica” y las politicas de la memoria, instau-
ran hacen parte de la época donde se vive en amenaza mientras se aspira a la paz
en Colombia. Esto hace que en este siglo se extienda la indeterminacion entre la
democracia y la operacion del terror en las poblaciones, como fuente de econo-
mia de guerra que genera los desplazamientos, las desapariciones, las masacres,
la exacerbada presencia de todos los bandos en las poblaciones rurales, a esto le
llama Mbembe (2006) la gestion de multitudes y tiene que ver con un proceso de
neocolonizacion, donde se opera lo moderno y lo actual bajo la 16gica de guerra,
donde las principales victimas son indigenas, poblaciones afro y campesinos.

A partir de esta comprension de la violencia, tengo que hablar de la huella he-
redada de todo el siglo XIX y el XX en relacion con la violencia en el Caribe
colombiano. Sobre la region, los informes y las investigaciones situadas sobre
la violencia se presentan de manera fragmentaria y con muchos vacios, como
da cuenta de ello Sergio Latorre Restrepo, en la introduccion del libro Conflicto
armado y transicion hacia el posconflicto, una aproximacion desde el Caribe
colombiano (2018).

En este marco, entonces vuelvo a lo que significa la poesia, la definicion de lo
poético y de la interpretacion de lo bello desde el testimonio, relacionado con
la posibilidad de sobrevivencia y la documentacion de lo afectivo. Interpreto en
la poesia una lengua literaria del resto, para entender la propuesta estética del
testimonio, su dialogo e interpretacion critica frente a la realidad colombiana,
especificamente la caribefia en este caso.

Defino la estética testimonial o de la sobrevivencia desde lo entendido por Agam-
ben (2000), como aquella que se vale de la lengua del testimonio o lengua del
resto, a partir de la cual el sobreviviente da testimonio poético. Es decir, asumo
que la poesia caribefa colombiana es el resultado de una manifestacion de esta
busqueda estética de la lengua, que mas alla de registrar el horror de las violen-
cias, busca afectar al lector desde lo afectado de las propias poblaciones y ex-
periencias necropoliticas. La estética del testimonio es una estética documental,
afectiva, que se aleja de la representacion mimética estrictamente y reproduce
en cambio una experiencia afectiva, de dolor, de catarsis social, de amistad, de
amor o de esperanza frente a lo vivido como experiencia neocolonial, o como
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nueva realidad caribefia a partir de la convivencia habitual con la guerra como
economia politica.

Todo lo que se encuentra por fuera del centro letrado en el siglo XX ha sido toma-
do por su registro popular como produccion cultural nominada despectivamente
como folcldrica, sobre todo en la zona periférica y rural, como da cuenta de ello
Posada (2000) quien habla de la estigmatizacion y recepcion discriminadora de
las producciones culturales rurales y afro en Colombia. Es decir, la cultura colom-
biana ha entendido formas populares por fuera de lo poético, por ello es necesaria
una lectura que dé cuenta del caracter estético tanto de esta como de otras produc-
ciones poéticas emergentes alrededor de la guerra.

Asumo para este articulo, que esas formas populares, documentales, no son es-
trictamente liricas y que en su busqueda de lenguaje fundamentan una estética del
testimonio matizada por el afecto, es decir el pathos o fuerza creadora (Bordelois
2006) que motiva la poesia sobre la violencia vivida en el Caribe.

Teniendo en cuenta lo anterior, quiero leer los poemas desde su manifestacion
sensible frente a discursos hegemonicos, la poesia testimonial esté inserta en el
mismo ambiente de la guerra y de la memoria, de las politicas economicas de la
violencia y la gestion de multitudes que acompafia la neocolonialdiad y la ne-
cropolitica como formas de implementacion del neoliberalismo, como discurso
poético que se entiende politicamente, asi lo sugiere Eagleton en Como leer un
poema (2001):

Hay politica de la forma como hay politica de contenido. La forma no es una
manera de desviarnos de la historia sino un modo de acceder a ella._Una cri-
sis de la forma artistica- pongamos por caso el cambio del realismo moderno
de finales del siglo XIX a principios del XX- esta siempre conectada con una
convulsion histoérica. (...) Pero una crisis cultural en la forma suficientemente
profunda es por lo general una crisis también historica. (Eagleton 2001,17)

Desde lo anterior, la crisis historica se entiende en el contexto de la necropolitica
implantada que no permite el cese de la guerra en el territorio y asi también la
forma testimonial, la poesia busca sus maneras de lenguaje, por eso la lengua del
testimonio que define Agamben (2000) a partir de los sobrevivientes, lo que ayu-
da a entender un registro cargado de afectos y emociones manifiestas en la forma
poética a partir de la fuerza creadora que permite la emergencia del poema, que se
duele y que habla desde su dolor testimoniando la existencia sitiada, el resto que
deja la experiencia de la guerra.

Por ello me interesa como proposito la construccion de esta lengua del resto y su
funcion de territorializar lo desterritorializado y los movimientos de la imagen
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como fuente de afectacion de los lectores y como registro aspiracional de justicia.
Lo anterior da cuenta de una posibilidad territorial de justicia desde lo regional y
desde el arte, como vehiculos de sentido para la paz.

Poesia testimonial en el Caribe Colombiano

En las paginas siguientes abordo y destaco en algunos de los poemas de cada
autor, las formas de presentar la imagen del despojo, la necro politica y las
apuestas afectivas para intervenir en la realidad social, la estética que proponen
desde la lengua literaria del resto, que entiendo como estética de la sobrevivencia
o del testimonio.

En el Caribe colombiano, la poesia testimonial tiene sus maneras de habitar lo
espacial, y ejerce una imaginacion publica aspiracional de justicia, en un contexto
de desigualdad, de neoliberalismo y de desterritorializaciones, que la misma con-
dicion y norma de la excepcion impone a los sujetos. Quiero detenerme aqui en
el problema caribefio, entendiendo desde Fernandez Retamar (1976), las nuevas
opciones de la critica literaria en los problemas sociales y desfronterizados para
abordar una suerte de nuevos realismos. Entonces me pregunto: ;Cuales son las
apuestas estéticas y politicas de la poesia testimonial en el Caribe colombiano?

Desde una nocion de la literatura como politica en si misma, de la poesia, enten-
diendo que el sensorium de los poemas testimoniales problematiza la textualidad
contemporanea, la nocion de tiempo y de memoria, considero que las apuestas de
escritura que abordo son las llamadas de la escritura documental o desapropia-
cion, donde, mas alld de lo que Rivera Garza (2013) denomina como recroescri-
turas, predomina el montaje de la imagen que registra la guerra y sus efectos, los
restos como lengua del testimonio (Agamben 2000). Esta escritura esta motivada
por un pathos que hace del poeta testigo una categoria de autor que responde al
tiempo y a la problematica sociohistorica de la violencia. El montaje de mate-
riales y textualidades de la cultura, de lo colectivo y comun del lenguaje, circula
para eleccion de la persona autora, para que ella en la disposicion de las imagenes
manifieste su toma de posicion, su aspiracion de justicia frente a lo traumatico de
vivir la experiencia bélica. Asi se documenta no la representacion sino lo afecti-
vo, pues es a través del pathos creativo, es decir, de las emociones como cristales
de la historia, donde se interviene la realidad desde la imaginacion publica y la
politica poética del testimonio.

Encuentro que la lengua literaria del resto responde al escenario juridico fallido
del estado de excepcion (Agamben 2010), desde la imaginacion como denun-
ciante de los crimenes y la impunidad, y la poesia como discurso que mueve las
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textualidades del testimonio, del documento, entre narrativa y lirica, a través de
la imagen. En uno de los temas de la violencia, de esta gestion de multitudes,
del estado de excepcion, es precisamente el desplazamiento forzado, es donde
encuentro un poemario que documenta la experiencia en el sentido afectivo e
interpelador sobre la realidad vivida por quienes sobreviven.

Se trata del libro Regresemos a que nos maten amor (2008) del poeta Adolfo
Ariza Navarro', en €l la escritura como movimiento genera la textualidad mis-
ma del poema, y las ondulaciones que son caracteristicas de la poesia testimo-
nial. El poemario habla de las masacres y los hechos violentos acontecidos en La
Avianca, Magdalena en 1998. En el libro, varias voces poéticas al estilo coloquio
conversacional, narran las vivencias traumaticas sucedidas en ese municipio. Se
presenta alli la voz del migrante, su llegada a la ciudad, los afectos de la sobrevi-
vencia. En ese movimiento se hacen presentes a través de la escritura las rupturas
temporales que hacen de la experiencia un presente permanente, un sentir sobre el
desplazamiento forzado que se duele, se recuerda y se moviliza al lector con cada
verso. Tenemos aqui una cronica-poética que hace alusion directa a la experiencia
del desplazamiento, que se vuelve testimonio universal a través de personajes y
perfiles locales, de los cuales hace memoria la voz lirica y que se ven afectados
por la situacion que repercute en el lector. Desde ese coloquio que textualiza el
libro, los poemas:

Anael

Seremos felices aqui, Anael,

entre el pito de los autos,

el cemento de los puentes,

las casas con puertas y terrazas fortificadas

y el recelo comprensible de la gente que aun no nos conoce.
Cerremos el batl con los antiguos recuerdos

y abramos uno nuevo,

con el viento y el olvido a nuestro favor.

Amarremos tu miedo y mi miedo al primer horcon,
salgamos a la puerta,

apoderémonos una a una de estas calles,

contemos —aunque muy pocos crean y entiendan- el dolor de nuestra
historia.

1 Adolfo Ariza Navarro, (La Avianca, 1962). Novelista y cuentista, ha sido galardonado con importantes
premios como el Juan Rulfo, y también fue ganador del Premio de Poesia Ciudad de Santa Marta en el
2008 con el libro “Regresemos a que nos maten amor”. Segiin me comenta el autor y resefia también en su
cronica “Oficio de pajaro” (2014) la cual hace sobre los acontecimientos ocurridos en la Avianca en relacion
con sus motivos de escritura, antes de escribir este poemario nunca sintié la necesidad de hacer poesia, alli
encuentra una forma de manifestar el dolor, la indignacion y la rabia ante los asesinatos y desplazamiento
forzado que sufren él, sus familiares y coterraneos.
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Vamos, Anael,

¢sta tarde es la primera tarde de todas las tardes que restan a nuestra vida.
La mafiana murid.

La noche no existe.

Estas t0, estoy yo,

esta esta ciudad que ha sido el suefio de otros.

Involucrémonos en ella.

Tomémosla prestada.

So6lo por un rato, corto o largo.

Pero, por favor, por nuestro hijo, por ti, por mi,

no me pidas que regrese,

no lo hagas,

no sea que, de pronto, me desmorone y te haga caso. (Ariza Navarro 2008,
12)

Noto este testimonio del cambio de vida que indica la voz lirica, el nombre es
propio, pero la interlocucion hacia un tercero, hacia esa segunda persona del sin-
gular, también sugiere una conversacion intima con el lector sobre la experiencia
de esos cambios, de pasar de la vida rural a la vida urbana.

El dolor de la pérdida, la memoria del lugar, la apuesta por un lugar prestado y el
desarraigo, son testimoniados desde la pérdida en este poema. Esta estrategia de
poner en situacion al lector se realimenta en los poemas que conforman el libro
en esta mezcla entre lo narrativo -que la voz lirica enuncia en ese “contemos”- y
lo poético de las imagenes que acercan al lector al sentir del exilio. De esta forma
la voz lirica pone al lector en contacto con la violencia de la situacion con esta
pregunta que nos hace el primer poema que lleva por titulo Poema inicial (Ariza
Navarro 2008):

(Cuanto pesa una bala dentro del cuerpo? La pregunta dispara, indaga por todas
las veces que el cuerpo ha sentido la fuerza aniquiladora sobre si, la opresion
fisica y existencial del dolor, la fisura y la herida que puede hacer el proyectil
entrando, blandiendo el lugar de la carne, sangrando y liberando el dolor, la vida,
abriendo la piel y la herida. La palabra genera al mismo tiempo el sonido de la
bala. Se evocan en la imagen el impacto de la polvora y el disparo, lo sonoro se
abre en el significado, explota y con esto la lectura nos trae el ruido que ensordece.

La poesia testimonial se caracteriza por mostrar las multiples formas del dolor. A
pesar de la dispersion de su emergencia, estas formas tienen en comun la inten-
cionalidad de poner al lector en la experiencia de la guerra. No se puede represen-
tar el momento exacto en que una bala entra al cuerpo, pero muchas han entrado
a diferentes cuerpos y en diferentes momentos de la historia, muchos impactos
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han estallado. Con ello, se hace necesario entonces indagar en esta relacion cuer-
po-dolor-existencia que hay en comtn y en las formas que representa la poesia
testimonial en Colombia.

El lenguaje que dispara, que nos pone en situacion del dolor, en la experiencia del
cuerpo y las experiencias de la precariedad (Butler 2010). ;Pero a quién le dispa-
ra? Dispara al lector, para conmoverlo y condolerlo con el dolor de otro. También
es un lenguaje que dispara al Estado, lo acusa, lo interpela y por eso la mayoria de
poemas del corpus habla sobre la muerte, sobre la horrorizacion, sobre el estado
sin entrafias (Rivera Garza, 2015). Por eso, escribir poesia sobre el testimonio se
hace desde el impacto y la defensa de la palabra:

(Desde cuando una pagina ha detenido una bala? ;Ha utilizado alguien un libro
como escudo sobre el pecho, justo sobre el corazén? ;Hay una zona protegida,
de alguna manera invencible, alrededor de un texto? ;Es posible, por no decir
deseable, empuiiar o blandir o alzar una palabra? Mi respuesta sigue siendo si.
Porque si es una palabra diminuta y sagrada y salvaje al mismo tiempo. Porque,
francamente, no sé hacer otra cosa. (Rivera Garza 2015, 177)

La cita en mencion nos propone la palabra como defensa, como arma y escudo.
La palabra ruidosa crea también inmunidad (Esposito 2007), puede interpretarse
esta como una intencionalidad de la poesia testimonial, la cual utiliza el mismo
horrorismo para manifestarse y afectar. Frente a la acumulacion anestésica del
archivo la poesia genera movimientos, afectos para no olvidar, para inmunizar la
anestesia utiliza la articulacion entre las imagenes violentas y las imagenes de la
naturaleza, la ecologia, el resto para reorganizar las posibilidades de duelo, justi-
cia y vida después del trauma.

Asi, el resto y la imagen de lo animal, la presencia de los cuerpos mutilados, lo
incomodo de las imagenes desde lo que impacta en el cuerpo se entrega como
arma, dispara para afectar, para memoralizar la intensidad. Esta forma de lengua-
je es una estética de lo fragmentario que la naturaleza y lo animal figura, como
metafora, como sinécdoque y metonimia de la vida en el lugar donde no se puede
nombrar. No hay palabra para el horror, solo hay resto y ruido de lo animal que se
duele, el tono elegiaco aparece para agenciar ese duelo colectivo de la poesia pu-
blicada entre 1980 y 2019 y que se muestra como una estética de la sobrevivencia.

Esto no es un dolor individual, sino que se colectiviza, asi va de lo intimo a lo pt-
blico, entendiendo que aparece la esperanza frente al miedo como una posibilidad
de lo postumo. Dice Esposito (2007) que el miedo no solo paraliza, sino que hace
reaccionar por pura sobrevivencia, esta respuesta es la que permite lo péstumo.
El poemario esta dedicado a quienes vivieron y murieron en el invierno de 1998
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en una masacre, también estd dedicado a otro poeta activista politico asesinado:
Joaquin Vizcaino Vizcaino.

Este poemario esta estructurado en tres partes: la primera parte narra el enfrenta-
miento entre paramilitares y guerrilleros, y la huida de los protagonistas hacia la
ciudad. La segunda parte acapite nos hace vivir la condicion del desplazamiento
en la ciudad y la afloranza de los lugares rurales. La tercera parte habla de la es-
peranza de volver, del desafio de volver como una necesidad existencial.

El titulo del libro es también un verso de un poema, que se muestra desafiante
pues “regresar” implica que quienes los desplazan (los victimarios) pueden estar
alli, como otro de los poemas lo dice en el libro. Pero es una resolucion que se
hace a través del libro, el regreso imaginario, con los perfiles, con los relatos de
una cronica que se hace en versos de largo aliento y que motiva el testimonio, es
con estos elementos que la voz lirica ejerce toma de posicion desde la poesia. El
mapa siquico del autor se pone de manifiesto en los poemas desde la afectividad,
desde la huella de la guerra reconstruye la huida y el retorno, la sobrevida de las
voces espectrales que construye este coloquio. Es importante mencionar que este
es el primero poemario del autor, asi lo manifiesta en sus cronicas Oficio de paja-
ro (Ariza Navarro, 2014) que también describen lo acontecido. El dia en que vio
la destruccion lo primero que se le ocurrio, lo que lo motivoé a crear, fue la poesia.
De esta forma sobrevive al exilio. Asi el poemario también manifiesta una suerte
de desplazamiento entre las textualidades, entre la lirica y la cronica, entregando
un “lirismo documental que tiene su necesidad profunda de una tentativa de no
dejar mudo lo inaudito de la historia, nos deja sin voz mientras nos mantenemos
impotentes para tomar la palabra por é1” (Didi-Huberman 2008, 215), como se
lee el poema:

Desesperado

Regresemos a que nos maten, amor.

Tomemos lo que nos queda,

lo poco que nos ha dejado esta ciudad.
Atravesemos el puente

y volvamos a que nos maten.

No olvidemos de llevar con nosotros el vaso cervecero,
la jaquima del burro bayo,

el vino de buen corozo;

el hambre, la sed,

las sandalias usadas

y las ganas que no hubo tiempo de gastar.
Dame un abrazo,

enciende la antorcha de luz que hay en mis ojos
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y déjame mirar en los tuyos

la ilusion del regreso.

Preguntémosle a alguien que nos devuelva al camino

de nuestros asesinos y nuestros muertos,

alguien que sepa exactamente

el origen de nuestra primera lucha,

nuestro primer desastre.

Alguien que sepa que hemos regresado para que nos maten.
Por fin, estaremos en casa. (Ariza Navarro 2008,43)

En consonancia con los desplazamientos textuales, noto también como los poe-
marios de los poetas testigo plantean transgresiones genéricas con respecto a los
temas épicos, elegiacos, buscando contar la experiencia, el afecto del que estan
contagiados, en una deliberada forma testimonial que no esta estructurada o mo-
tivada por la intencion de la verdad, pero se ancla en la realidad para constituirse
como posibilidad de escritura de la herida, desde el resto. La relacion que esta-
blecen estos poetas con sus afectos condolidos, la escritura que no cesa de estar
en emboscada (Rivera Garza 2015; Chaparro 1990), de mirar los restos y apreciar
desde alli la vida, lo que se mueve en ella, lo que hace del testimonio literatura
entendida como aquello que conmueve y moviliza, desplaza las logicas de lo
concebido como literario, de lo concebido como real y de la opcion estética a
partir del horror.

Si se hablara de nuevas realidades, tendriamos que decir que los poemas hablan
del realismo postumo, en la medida en que se construyen desde una estética de
la sobrevivencia ante las condiciones al limite de la guerra, no solo las vividas
a nivel intimo como en el caso de Ariza sino las que se desapropian desde el
colectivo para crear con ellas un sentido poético, lo poéstumo tiene que ver aqui
con lo vivible, como lo afirma Marina Garcés, donde pasamos de la catastrofe a
la permanente amenaza.

La poesia testimonial como discurso de lo postumo le responde a la época de la
memoria histdrica oficializada a través del ambiente de pacificacion y posconflic-
to, pero no hace parte de esta oficialidad, sino que con sus propios lenguajes crean
registros memoriales, de lo comun, del origen, con la lengua poética del resto. Se
vuelve palabra la imagen y quien escribe, poetas testigo, tienen la responsabili-
dad de organizar los documentos, las representaciones colectivas, que se toman
y desapropian de la cultura, pero no dejan de involucrarse afectivamente con la
imagen, con la postura del poema, por eso se dice que toman partido en esta poli-
tica de lo comun, de la comunidad en falta (Esposito, 2001).
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La polifonia se construye a partir del sentir que moviliza la creacion, por ello se
habla de ese movimiento entre lo colectivo y lo individual, entre lo lirico y la
transgresion lirica con el lenguaje de las imagenes, de lo directo y lo explicito
de las violencias, pero también el lirismo renovado en el realismo postumo, que
como sefial¢ anteriormente construye la técnica desapropiativa (Rivera Garza,
2013) y lo politico en la eleccion de las imdgenes que hacen el poema testimonial,
por ello leemos el libro Al otro lado de la guerra (2014) de Fabiola Acosta? como
una muestra de este lirismo documental, este estd conformado por tres partes,
donde se manifiestan emociones como la culpa colectiva y el deseo del retorno
al origen comun frente a la cotidianidad permanente de la guerra. Esta existencia
sitiada también como manera de registrar alli, lo afectivo, la imagen del estado
de la excepcidn, es traducida en el poema y testimoniada en otro de sus textos:

Existencia

Para volver a ser lo que fuimos debemos
alimentarnos de luz y relampago

revolotear en el ojo de Dios

sumergirnos en cataclismos

embriagarnos de mafiana ardientes

sentirnos selva

tierra

gritar la historia para no repetirla

Para volver a ser lo que fuimos debemos
crecer por dentro como luz filtrada en el dolor
Devorar los dias para blanquear la memoria
Conocer el llanto de las estrellas

dividir un relampago en las venas

Volar cometas con brazos de colores

y luego sentarnos a mirar como la tarde va guardando el
sol en un bolsillo. (Acosta 2014, 25)

Este poema utiliza el lirismo intimo, sin embargo, sus formas dan cuenta de una
sentencia moral, ontoldgica, de la reflexion sobre el deber hacer, sobre la praxis,
desde la herida, de llegar al cumplimiento del derecho en la poesia, sobre todo del
deber pues se presenta como una forma, antipoética que reconoce un ser que ya
no se es. Unos valores y unas formas molares que se estructuran en las imagenes
que el poema crea para la sentencia moral, de verbos en infinitivo. El montaje de
imagenes sobre la naturaleza, el cuerpo alimentado de luz y la imagen de la selva,

2 Fabiola Acosta (Barranquilla), ha sido invitada como poeta a diferentes eventos literarios nacionales e
internacionales en Uruguay, Venezuela y Argentina. Es gestora cultural, tallerista y coordinadora de la Fun-
dacion Artistica Casa de Hierro, desde donde lidera espacios culturales. Actualmente preside el Consejo de
Literatura de Barranquilla, ciudad donde reside.
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la tierra que desacraliza la historia, crea la memoria de hecho que utiliza o trans-
grede la férmula oficial de la memoria: “para que no se repita” y la vuelve “para
volver a ser lo que somos”. Esta lengua desde el resto habla de las ausencias y del
despojo. Las imagenes apelan a un lugar colectivo, a la comunalidad del origen,
un lugar anterior a los tiempos a los que pide volver. La finalizacion del poema
con el estado contemplativo de la tarde, con la imagen del bolsillo son dos formas
que transgreden lo lirico, el ensamblaje entre lo cotidiano y el acto contemplativo,
auratico, le responde a lo banal y prosaico de una existencia negada, en este caso,
como lo evoca el poemario, la de la violencia.

Adicionalmente el poemario tiene una parte titulada: Las guerras del cuerpo, en
ella se expone lo erético como motivo vital, las imagenes erotizan, colectivizan,
ponen cuerpo frente a lo violento, incluso frente a la memoria oficial, tal como se
lee la funcion y la organizacion de este lirismo documental, asi se lee en el poema
“Olvido™

Olvido

Cierra la puerta

deslizate como un leon blanco

teje con tu cuerpo de aguja esta noche roja

transforma mi alma antigua en mariposa

resucita tu ser de lazaro ungido en este lecho sin dioses

déjate contemplar en un estallido de sombras. (Acosta 2014,43)

Lo que acontece después de cerrar las puertas, es precisamente la transformacion,
el numen ahora mariposa, se da desde esa reorganizacion de la vida, que invoca
la imagen judeocristiana de Lazaro, el leproso, el enfermo cadaver resucitado
por Jesus. Aqui, entonces, la posibilidad de erotizar el cadaver, de resucitarlo. El
poema nos habla del recuerdo, que es olvido invocado, el estallido de sombras,
desdibuja la imagen, desfigura al Cristo mesidnico que salva, que da palabra que
seria la posibilidad de recordar, aunque la imagen da la vida, la transformacion
en mariposa, niega también el recuerdo y, con ello, la posibilidad de salvacion a
través de la palabra. Del mismo modo la batalla que, mas alla de entre los cuer-
pos, es de Eros frente a Tanatos, se hace mas evidente en el poema que titula esta
parte del libro:

Las guerras del cuerpo

Enlazate triste en la mitad de la cintura
Devora los fantasmas detenidos en mis piernas
Levanta el aullido inmovil de los labios
Desciende como un dardo entre la carne
Desata las alas de tu angel
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Vuela mintsculo en este rincon de sabanas

Adelgaza las ansias encogidas en la espalda

Derrama tus rios de vapor

Estremece tus manos sofocadas

Desata los temblores de mis pies.

Mientras las horas avanzan descalzas, desagarra

las mascaras del cuerpo, entrégame tu olor de bosque solo. (Acosta 2014,
52)

Al leer las imagenes que propone la expresion de lo erodtico sobre el yo lirico,
es perceptible la fragmentacion del cuerpo por las acciones verbales. Podriamos
estar reconfigurando esa imagen del cuerpo afectado por la herida, fragmentado
para la muerte, y pensar en un cuerpo fragmentado para el goce, para el Eros, con
ello el contra discurso frente a la violencia se hace posible.

La tltima parte del libro se titula “Los tiempos de otras guerras”, esta escrita en
forma de poema en prosa. Aqui el lirismo se desestructura, para entregarnos una
percepcion narrativa, sin embargo no se entrega del todo al testimonio, sino que
es figurada, metaforica, esta cargada de ese relato con lo primigenio que teje todo
el libro, a través del cuerpo, de la expresion de las emociones, el retrato del pais es
mas directo, pero no se aleja del universo que ha planteado ese yo lirico expresivo
a lo largo de todo el poemario, asi encontramos algunos apartados que hablan de
este pais, que se duelen, y que se hace literario:

(Se necesita estar loca para escuchar al universo contar sus hazanas? La ver-
dad es que estoy aqui en esta gran casa de sonidos huecos: mientras mezo mis
lamentos, le sigo desde mi orbita custodiada de ojos y de luces, desde donde
logro ver indigenas de miradas languidas colocados en los dedos de la suerte,
con sus hijos acuestas, dejando la melancolia tirada en las calles y el retrato de
un pais muerto; un pais enredado en los pies de la guerra, revoloteando en un
tiempo indiferente y trasnochado de tantas madrugadas disfrazadas y de tantas
mafianas frias. (Acosta 2014, 55)

También este poema en prosa arrastra la critica, la reflexion sobre lo postumo,
desdibuja racionalmente, desde lo afectivo, cualquier posibilidad de salvacion y
quita la religiosidad teologica a la apuesta poética, en cambio si hace una critica
donde se retrata lo burocratico estatal de la memoria, a través de las imagenes que
la prosa convoca, para enmarcar esta realidad postuma:

Son tiempos de miseria, de abandono. Ya nadie mira al cielo para pedir al crea-
dor, ni abajo para encontrar billetes. Todos vamos mirando de frente como los
monumentos. No queremos mirar al otro, ni a los lados. Todo asusta, hasta el
nifio que responde con un zapatazo a su mama, y el joven con un “madrazo”
a quien ose corregirle. El futuro no es de ellos. Porque ni siquiera saben que
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existen. El futuro es de la esperanza, pero ella estd cautiva en los escritorios de
turno, embriagada de discursos facilistas con ojos de miedo y un Cristo en la
boca. (Acosta 2014, 61)

En esta ultima imagen sellamos el poemario con un largo silencio que motiva a
la reflexion, a la busqueda de esa reflexividad y sacralidad de la vida. Las image-
nes sobre la muerte, sobre el documento testimonial no son las mas directas, en
cambio se configuran en todo lo primigenio que la poesia, como lengua de origen,
posibilita; he alli la sobrevivencia y la utilizacion de la lengua en comun del resto,
de su intervencion desde lo expresivo en un montaje de reminiscencias.

Leo ahora, en esta clave de lirismo documental al poeta Fernando Nufiez® quien
en su libro Alarmas Armadas (2016) utiliza otro tipo de expresion lirica, que pu-
diera pensarse disimil, para crear los movimientos, los montajes de la memoria
colectiva, para poetizar desde la politica comun, con la lengua literaria del resto.
Sin embargo, encuentro que la expresion metaforica de su razon poética conserva
esa necesidad de contar lo inenarrable y la funcion dialdgica que se sefiala a partir
de la textualidad del montaje de las iméagenes.

El libro en cuestion estd conformado por 64 poemas que retratan el pais violento
en medio del posconflicto, puede considerarsele un archivo de perfiles, donde no
solo aparecen los actores, sino todos los elementos que conforman el estado de
excepcion, toda la variedad de imagenes que hacen parte del pais en combate y
en condicion postuma, asi también lo interpreta Teobaldo Noriega quien escribe
el prologo presentando el libro:

“Estan aqui las victimas y sus victimarios, marcados todos por el inefable signo
de la derrota” (...) “Estan todos, conformando el degradado espectaculo de un
pais que por encima de la carnavalizada realidad de su realismo magico distin-
tivo, y su absurda violencia cae en la ir6nica paradoja de ser considerado por
algunos cuestionables métodos evaluativos: “uno de los pueblos mas felices del
mundo”. (Noriega en Nuifiez 2016, 14)

A pesar de que coincido con la lectura de Noriega, quiero detenerme en la cons-
truccion de perfiles, como técnica periodistica que se le atribuye sobre todo a la
cronica, que hace de estos poemas testimoniales un montaje de imagenes desde el
tratamiento del lirismo documental. En esto voy a basar mi lectura, atendiendo a
los movimientos o desplazamientos genéricos que he notado como caracteristicos
de la poesia testimonial colombiana y, desde luego, a la produccion condolida que
tiene el poemario como motivo de escritura del mismo. De este modo, también

3 Fernando Nuiez (Aracataca, Magdalena, 1943), reside en Santa Marta, es bidlogo y ha sido profesor uni-
versitario durante mas de veinte afios, ha escrito cinco libros de poemas que combinan la ciencia y la poesia.
Alarmas Armadas (2016), es su ultimo poemario el cual coincide con la consolidacion de los Acuerdos de
paz entre las guerrillas de las F.A.R.C. y el gobierno colombiano.
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como temas de ese realismo pdstumo aparecen perfilados la corrupcion y la falta
de justicia con la que opera el que asesina, todos ingredientes del mismo retrato
de la degradacion de la subjetividad humana, la condolencia implica saber nom-
brar el rostro y acusarlo, sefalar lo universal de este rostro de quien mata, indis-
tintamente de que se trate de un culpable que se pueda reconocer en cualquiera y
en nadie al mismo tiempo, para hacer justicia nombrando, perfilando, enunciando
lo que se sabe de matar. En lo imperceptible que se vuelve importante de leer, en
los silencios de la lengua del resto o lengua del testimonio, como dice Agamben
(2000), aparecen también los poemas anti-épicos, uno de ellos es “El sospecho-
$0”, que se lee a continuacion:

El sospechoso

Examinaron el asunto y concluyeron:

“hay que aplicar el infalible método

de imponer nuestra verdad a sangre y fuego”
Arrasaron campos

sometieron pueblos

tifieron con sangre el suelo y el agua.

El enemigo se vio precisado

a dar respuestas de igual contundencia.

La gente de paz fue sitiada

por ambos extremos,

y con frecuencia secuestrada o muerta.

En su sabio entender los contendientes
dieron en condenar lo neutro.

“Es un engaio la imparcialidad”-dijeron-

e invocaron la vieja sentencia:

estds conmigo o estas en mi contra.

Los pacificos, mansos, desarmados

se convirtieron en los enemigos.
Adoptaron los verdugos el cobarde recurso
de no confrontar al temido oponente,
dirigir el ataque hacia el inerme,

el neutral, desde siempre el sospechoso. (Nuiiez 2016, 24)

El sospechoso es todo aquel que transgreda el orden del estado de excepcion, el
necroestado y la gestion de multitudes. Todo aquel que pueda regresar a que lo
maten, todo aquel que se exprese erdticamente para agenciar los cuerpos, todo
aquel que toma posicion disponiendo las imagenes para buscar un lenguaje desde
el resto, para poder decir.
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El documento de la Colombia sitiada, de las distintas maneras de la guerra y su
degradacion en la vivencia del comun es retratado intensamente en este poema-
rio, se exhibe sin pudor toda imagen de lo que no se quiere ver, con ello el afecto
de la rabia, de la indignacién y la desesperanza se retratan a la par que el poe-
mario transcurre sus paginas con el montaje que perfila el documento del dolor
banalizado de la violencia en el pais.

No hay épica de héroes que han ganado batallas en estas paginas, a pesar de que
Galeano (1997) en Polen y escopetas habla de estas manifestaciones en la poesia
politica colombiana del siglo XX, en estos poemarios no hay tales exaltaciones,
porque se registra la sensibilidad de los sin parte (Ranciére 2001), fuera de todo
partido e ideologia, la estética esta poniendo de manifiesto alli el sufriente, que
logra ser sacado de esa condicion a partir de la palabra, del lenguaje poético del
resto, del colectivo de los cuerpos en medio y después de la destruccion, estos
retratos ponen de manifiesto el Estado social de derechos fallido, a nivel juridico,
humano, natural, subjetivo y colectivo.

Es entonces que hayo en este contar la historia, en esta forma no oficial de contar
lo sucedido, ni siquiera veridica, una forma lirica en el sentido de su expresion,
en lo que tiene que ver con el ritmo lirico, pero hasta ahora podemos ver como se
cumple la funcion de la poesia testimonial que se vale de la lengua del resto para
buscar un lenguaje que pueda contar, que pueda hacer memoria comun, aun del
trauma, para que no se repita. Es esta poesia testimonial con sus montajes y liricas
documentales, la que retrata la historia de la violencia en un momento donde el
discurso oficial se estructura bajo otras logicas, la poesia con su razon poética da
cuenta del sentir, de los afectos, de la sobrevivencia en comun. Pero también se
ocupa, da cuenta y usa el lenguaje del horror banalizado para exhibir la necropo-
litica, para poner en ojos del lector la conmocion y lo que resta y asi movilizar los
afectos, hacer sensible, como en el siguiente poema:

Vine a Matar

He venido a matar a este hombre.
Se me ha pagado para hacerlo.
Al fin y al cabo, de eso vivo.
Moriré de un solo tiro certero.
Juro que no serd dramaético,
tampoco doloroso.

En un segundo relampagueante
ha de caer bien muerto.

Por esa irrefragable bala

sé que dejaré de ser yo

para convertirme en el asesino.
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El, a la sombra de la muerte

habra adquirido la virtud de victima
Nunca estuvo en mis manos

ni en sus manos o su mente decidir.
Aqui nada ha sido voluntario.
Simple: €l nacié para morir asi,

yo fui escogido desde antes de ser
para cumplir ese fatal designio.

No soy héroe, tampoco culpable.

El no debe ser compadecido,

no se compadece al destino. (Nufiez 2016, 105)

Este es uno de los pocos poemas del libro que se enuncian en primera persona,
desde el yo lirico se puede entender la mente del asesino, esta mirada no es cele-
brada, es una reflexion, un mondlogo interior si se quiere, que nos permite sentir
en nuestro propio yo lector el momento exacto de la primera vez que alguien va a
matar. Nos cuenta una historia con las imagenes, el signo de la fatalidad y el des-
decirse ni héroe, ni culpable, no es un poema que apela a la compasion, sino que
se juega con la banalidad de la violencia, de matar para, aniquilando cualquier
rastro o moral, expresar justamente la sentencia moral, invirtiendo la mirada, el
montaje logra expresar lo que el retrato del asesino y su destino fatal frente a la
victima sienten, y no entender, pero si sentir el horror, la presencia de todo lo
postumo y la ruina de lo humano, el despojo absoluto y el crimen como parte de
la cultura y de lo imposible de sentir. Estas criticas a lo banalizado de la violencia
se hacen visibles en los poemas al pais, como el siguiente:

Dos paises

Este es el pais que me han dado:

mares de esmeralda y lapislazuli,

el verde adherido a la piel de montaiias

y con ellas fundida la corteza del tiempo.
Ciudades de covachas y emergentes palacios,
manchadas de giieros, agobiadas de miseria;
reyes de la impostura forrados de dinero;
princesas de alta moda, iconos de lo frivolo,
reinas del espectaculo, hadas de lo ligero;
delfines de feudos politiqueros,

negociantes del erario y el voto,

traficantes de influencias y ficticios oficios
expertos en intercambio de favorcillos

y en peculado, soborno, prevaricato,
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fieles devotos de la dolce vita.

Dignidades y cargos transmitidos

por monarquica sucesion de descendencia.
En el reverso de esta desigual moneda

se confunden los desposeidos de derechos,
los escogidos por el no, el jamas, el nunca;
languidas imagenes de la inanicion,

blanco de caries y disenteria,

refugio predilecto de parasitos.

No conocieron un aula de clases,

solo oyeron el “no hay”, “no califica”

cuando su fuerza o talento ofrecieron.

La vida al desamparo y crueldad de la calle...
Yo no naci en un pais

soy ciudadano

de dos mundos diversos. (Nufiez 2016, 107-8)

En este poema se logra enunciar la multiplicidad de formas criminales sutiles que
la cultura colombiana dinamiza en su cotidianidad a partir de la construccion de
la violencia generalizada. Llama la atencion las referencias a los momentos de
posconflicto donde durante el plebiscito por la paz la mayoria respondioé que no
estaba de acuerdo con la implementacion de los acuerdos. Esta figura retorica,
prosaica, aparece alli como referencia a la realidad social, al mismo tiempo que
lee criticamente a partir de este retrato-montaje de la cultura, dibuja no solo un
pais casi que, a contraluz, a contrapelo de sus normas y aspiraciones, funcional
a sus vicios y corrupciones, en los tltimos versos reorganiza la vida en ese otro
mundo, que es el de la norma y de la vida vivible, segun se deja leer. Pero no
todos los montajes son estos retratos casi reportajes de la realidad y sus mezclas
con lo poético para cargar de expresion critica al testimonio, también estan los
poemas que, desde una textualidad figurativa, me dicen sobre la dificultad de en-
contrar esos restos, ese lenguaje para escribir, como lo leo en el siguiente:

Torpe recelo

El colorido pajaro traduce en su cancion
el lenguaje del viento,

la voz interior de la flor,

la lengua de cristal del agua;

volutas de sol desprende

su laringe afinada

en ensalmos de embrujo.

Si el hombre tuviera inscrita en sus genes
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una cancion de gloria

insignia de la especie,

reconociera al otro

en cualquier lugar del orbe.
Quizas asi pudiera

librarse del rudimentario

apego al territorio:

que no hay amor de terrufios,

que un hombre se naturaliza
donde plante su planta

que el origen lo marca

una sola raiz,

que las huellas desnudas

de errantes simios-hombres
fueron la ruta

que confirmo la Historia,

donde todos confluimos

como uno solo

para apartarnos mas tarde.
Aislados, sedentarios,

creamos lenguas,

encerramos paises.

Después, mas allé, con acre recelo
Nos Negamos a reconocernos,

con todo el coraje rechazamos al otro,
esa alterna version de nosotros. (Nufiez 2016, 110)

Nos habla este poema de esa lengua de origen que esta en el reconocimiento del
otro como parte de si, de lo comunal que nos liga, de la falta también del vinculo
por la prevalecencia a la propiedad privada, al territorio, a la monolengua del
capitalismo como sistema imperante, del narcopoder como economia de guerra
instaurada; la poesia se vuelve una politica para la emancipacion, como lo dicen
los versos que hablan de librarse de ese apego a la propiedad, en cambio el origen
aqui se vuelve en posibilidad de reorganizar la vida, como sentencia de lo posible,
de lo vivible, pero fallido en la Historia, como reconocimiento de lo comun de la
existencia sitiada, por la negacion de lo comun, que en ojos del lector se lee como
una reflexion moral, no mesidnica, sino para sobrevivir con la poesia y su lengua
que se busca en lo natural.
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Conclusiones

A manera de conclusion dejo las siguientes ideas que resultan de este breve
cotejo entre los tres autores y sus poemarios. La estética testimonial en la
poesia esta caracterizada por el lirismo documental que tiene sus motiva-
ciones en la toma de posicion de quienes escriben sobre la vivencia social de la
guerra. En los tres poemarios, las formas liricas se disponen para mostrar a los
lectores, no solo las imagenes y el documento de la violencia y las necropoliticas
estatales en Colombia, sino también los afectos que circulan en el discurso y que
movilizan una memoria, que pone en presente la vivencia y la sobrevivencia ante
la guerra.

La poesia testimonial en el Caribe colombiano interpela el problema de la gue-
rra en el pais. Asi, un problema tan localizado como la masacre de La Avianca
en 1998, y las muertes sistematicas de personas en esta poblacion, deviene un
documento colectivo que se extiende a cualquier hecho parecido en cualquier
parte del territorio. Al mismo tiempo, la expresion lirica de lo intimo, hace que
le poemario funcione como documento del duelo colectivo, manifiesta la tristeza
social y con ello le otorga al discurso poético un lugar dentro del panorama de los
discursos sobre la memoria y la violencia que circulan en la época en el contexto
colombiano. La poesia se vuelve un documento que moviliza y conmociona para
recordar lo ocurrido y para decir abiertamente desde esa blisqueda de lenguaje,
desde la lengua del testimonio o lengua del resto, que en este pais se sobrevive a
pesar de la destruccion.

Las condiciones politicas del discurso poético testimonial crean vinculos comu-
nales entre los interlocutores del testimonio existencial, lo comun de la falta es
lo que enlaza lo afectivo en estos poemas, el reconocimiento de esta falta gene-
ra lazos politicos de sensibilidad alrededor de la vivencia de la guerra, por tanto,
también ejercen resistencia politica frente a lo desvinculante y fragmentario de la
destruccion. La imposibilidad de dar palabra al trauma hace que la poesia entregue
su lenguaje literario, su produccion testimonial desde la poesia, con ello también
genera formas de representacion que, si bien no hacen referencia al Caribe espe-
cificamente, si hablan desde los lugares de quienes sufren la desigualdad, la
neocolonizacion y la gestion de multitudes. Habria que pensar en un analisis
que considere otros poemarios en el pais donde esa busqueda de lenguaje
incluya las maneras de presentar los hechos acontecidos en el territorio.
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