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Resumen

En este artículo sobre la poesía testimonial del Caribe colombiano 
propongo un camino de lectura de los afectos y las imágenes, frente a 
la violencia y las hegemonías de los discursos pacificadores del siglo 
XXI. Hago primero un recorrido sobre las tradiciones literarias en 
relación con la violencia en Colombia. Sin embargo, me centraré en la 
producción contemporánea, en lo que respecta a publicaciones que se 
hacen en un momento de posconflicto y de política de la memoria en 
el siglo XXI. Interpreto la manera en que la imagen poética le respon-
de estética y políticamente a lo que Williams (1980) llamó estructura 
sentimental de la época. 

Escojo los poemarios de escritores colombianos caribeños sobre la 
violencia: “Regresemos a que nos maten amor” (Ariza Navarro 
2008), “Al otro lado de la guerra” (Acosta 2014), “Alarmas arma-
das” (Núñez 2016). Mi tesis es que la poesía testimonial, como flujo 
estético que viene desde el siglo XX, manifiesta y construye políti-
cas poéticas desde la dialéctica de los afectos, desde la huella de la 
guerra; se vale de las imágenes para exhibir la violencia, pero crea 
una sensibilidad que interpela a los lectores sobre lo sentido en una 
realidad póstuma.

Palabras clave: poesía testimonial, poesía del caribe colombiano, 
afecto, memoria, sobrevivencia
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AbstRAct

In this paper on the testimonial poetry of the Colombian Caribbean, I propose a way of reading the 
affections and images, in the face of violence and hegemonies of the pacifying discourses of the 
21st Century. I first take a tour of literary traditions in relation to violence in Colombia. However, 
I will focus on contemporary production, in regards to publications that are made at a time of 
post-conflict and memory policy in the 21st Century. I interpret the way in which the poetic image 
responds aesthetically and politically to what Williams (1982) called the sentimental structure of 
the time.

I choose the poems of Caribbean Colombian writers on violence: Regresemos a que nos maten 
amor (Ariza Navarro, 2008), Al otro lado de la guerra (Acosta 2014), Alarmas armadas (Núñez, 
2016). My thesis is that testimonial poetry, as an aesthetic flow that comes from the Twentieth Cen-
tury, manifests and constructs poetic policies from the dialectic of affections, from the footprint of 
war; he uses images to exhibit violence, but creates a sensibility that questions readers about what 
is felt in a posthumous reality.

Keywords: testimonial poetry, poetry of the Colombian Caribbean, affection, memory, survival

Contexto histórico-social y literario

Las dos nociones centrales que guían mi lectura son la de lo literario como dis-
curso integrador de fronteras temáticas o saberes disciplinares, y lo sensible como 
una manifestación democrática de las apuestas estéticas frente los discursos he-
gemónicos que circulan en la cultura y la sociedad, ambas nociones propuestas 
por Rancière en sus libros Sobre políticas estéticas (2005) y la Política de la lite-
ratura (2011). Sobre las tradiciones poéticas algunos trabajos conocidos como el 
de Cobo Borda (1980) hablan de una tradición de la pobreza, una poesía pobre de 
imaginación durante la época de los años ´70 en adelante, según él señala. 

En Colombia se vive un ambiente de desigualdad y de pobreza, por ende, 
la poesía sufre de ello. La crítica en Colombia también habla de la condi-
ción testimonial, de estas escrituras en caliente que no permiten desarrollar 
una estética y, por ello, no existe poesía de la guerra en el país, esta es la 
postura de Vivas (2001) cuando le preguntan sobre esta relación. 

Ahora bien, mientras en Colombia durante el siglo XX se difundió la idea con-
servadora de la poesía alejada de los problemas sociales, se encuentra que en los 
años ´40 Urbanski (1965) ilumina sobre el género testimonial y la manifestación 
poética ligada a autores que escribieron frente a la violencia bipartidista tales 
como Ramiro Lagos, Carlos Castro Saavedra, Emilia Ayarza, todos en la perife-
ria. Por supuesto, también hay en el canon estudios sobre lo político de la poesía 
asociados a la Revista Mito, a Eduardo Cote Lamus, a Jorge Gaitán Durán, y pos-
teriormente al Nadaísmo, como iniciadores de propuestas comprometidas que se 
interpretan desde el más completo y lúcido estudio sobre la poesía y la violencia 
realizado por Juan Carlos Galeano en su libro Polen y escopetas (1997). Lo que 
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se ha escrito recientemente como poesía en el marco del conflicto armado en Co-
lombia, aún no ha merecido la atención política que está interpelando. 

Para el caso de esta lectura tengo que precisar lo que se entiende por violencia en 
el contexto de la época en que se producen las obras: la violencia generalizada 
(Pécaut 2001). Leo la época de finales del siglo XX como un tercer momento de 
la violencia derivado desde allí, que con la implantación de la política contra las 
drogas, la llamada “seguridad democrática” y las políticas de la memoria, instau-
ran hacen parte de la época donde se vive en amenaza mientras se aspira a la paz 
en Colombia. Esto hace que en este siglo se extienda la indeterminación entre la 
democracia y la operación del terror en las poblaciones, como fuente de econo-
mía de guerra que genera los desplazamientos, las desapariciones, las masacres, 
la exacerbada presencia de todos los bandos en las poblaciones rurales, a esto le 
llama Mbembe (2006) la gestión de multitudes y tiene que ver con un proceso de 
neocolonización, donde se opera lo moderno y lo actual bajo la lógica de guerra, 
donde las principales víctimas son indígenas, poblaciones afro y campesinos. 

A partir de esta comprensión de la violencia, tengo que hablar de la huella he-
redada de todo el siglo XIX y el XX en relación con la violencia en el Caribe 
colombiano. Sobre la región, los informes y las investigaciones situadas sobre 
la violencia se presentan de manera fragmentaria y con muchos vacíos, como 
da cuenta de ello Sergio Latorre Restrepo, en la introducción del libro Conflicto 
armado y transición hacia el posconflicto, una aproximación desde el Caribe 
colombiano (2018). 

En este marco, entonces vuelvo a lo que significa la poesía, la definición de lo 
poético y de la interpretación de lo bello desde el testimonio, relacionado con 
la posibilidad de sobrevivencia y la documentación de lo afectivo. Interpreto en 
la poesía una lengua literaria del resto, para entender la propuesta estética del 
testimonio, su diálogo e interpretación crítica frente a la realidad colombiana, 
específicamente la caribeña en este caso.

Defino la estética testimonial o de la sobrevivencia desde lo entendido por Agam-
ben (2000), como aquella que se vale de la lengua del testimonio o lengua del 
resto, a partir de la cual el sobreviviente da testimonio poético. Es decir, asumo 
que la poesía caribeña colombiana es el resultado de una manifestación de esta 
búsqueda estética de la lengua, que más allá de registrar el horror de las violen-
cias, busca afectar al lector desde lo afectado de las propias poblaciones y ex-
periencias necropolíticas. La estética del testimonio es una estética documental, 
afectiva, que se aleja de la representación mimética estrictamente y reproduce 
en cambio una experiencia afectiva, de dolor, de catarsis social, de amistad, de 
amor o de esperanza frente a lo vivido como experiencia neocolonial, o como 
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nueva realidad caribeña a partir de la convivencia habitual con la guerra como 
economía política. 

Todo lo que se encuentra por fuera del centro letrado en el siglo XX ha sido toma-
do por su registro popular como producción cultural nominada despectivamente 
como folclórica, sobre todo en la zona periférica y rural, como da cuenta de ello 
Posada (2000) quien habla de la estigmatización y recepción discriminadora de 
las producciones culturales rurales y afro en Colombia. Es decir, la cultura colom-
biana ha entendido formas populares por fuera de lo poético, por ello es necesaria 
una lectura que dé cuenta del carácter estético tanto de esta como de otras produc-
ciones poéticas emergentes alrededor de la guerra.

Asumo para este artículo, que esas formas populares, documentales, no son es-
trictamente líricas y que en su búsqueda de lenguaje fundamentan una estética del 
testimonio matizada por el afecto, es decir el pathos o fuerza creadora (Bordelois 
2006) que motiva la poesía sobre la violencia vivida en el Caribe. 

Teniendo en cuenta lo anterior, quiero leer los poemas desde su manifestación 
sensible frente a discursos hegemónicos, la poesía testimonial está inserta en el 
mismo ambiente de la guerra y de la memoria, de las políticas económicas de la 
violencia y la gestión de multitudes que acompaña la neocolonialdiad y la ne-
cropolítica como formas de implementación del neoliberalismo, como discurso 
poético que se entiende políticamente, así lo sugiere Eagleton en Como leer un 
poema (2001):

Hay política de la forma como hay política de contenido. La forma no es una 
manera de desviarnos de la historia sino un modo de acceder a ella. Una cri-
sis de la forma artística- pongamos por caso el cambio del realismo moderno 
de finales del siglo XIX a principios del XX- está siempre conectada con una 
convulsión histórica. (…) Pero una crisis cultural en la forma suficientemente 
profunda es por lo general una crisis también histórica. (Eagleton 2001,17)

Desde lo anterior, la crisis histórica se entiende en el contexto de la necropolítica 
implantada que no permite el cese de la guerra en el territorio y así también la 
forma testimonial, la poesía busca sus maneras de lenguaje, por eso la lengua del 
testimonio que define Agamben (2000) a partir de los sobrevivientes, lo que ayu-
da a entender un registro cargado de afectos y emociones manifiestas en la forma 
poética a partir de la fuerza creadora que permite la emergencia del poema, que se 
duele y que habla desde su dolor testimoniando la existencia sitiada, el resto que 
deja la experiencia de la guerra. 

Por ello me interesa como propósito la construcción de esta lengua del resto y su 
función de territorializar lo desterritorializado y los movimientos de la imagen 
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como fuente de afectación de los lectores y como registro aspiracional de justicia. 
Lo anterior da cuenta de una posibilidad territorial de justicia desde lo regional y 
desde el arte, como vehículos de sentido para la paz.

Poesía testimonial en el Caribe Colombiano

En las páginas siguientes abordo y destaco en algunos de los poemas de cada 
autor, las formas de presentar la imagen del despojo, la necro política y las 
apuestas afectivas para intervenir en la realidad social, la estética que proponen 
desde la lengua literaria del resto, que entiendo como estética de la sobrevivencia 
o del testimonio. 

En el Caribe colombiano, la poesía testimonial tiene sus maneras de habitar lo 
espacial, y ejerce una imaginación pública aspiracional de justicia, en un contexto 
de desigualdad, de neoliberalismo y de desterritorializaciones, que la misma con-
dición y norma de la excepción impone a los sujetos. Quiero detenerme aquí en 
el problema caribeño, entendiendo desde Fernández Retamar (1976), las nuevas 
opciones de la crítica literaria en los problemas sociales y desfronterizados para 
abordar una suerte de nuevos realismos. Entonces me pregunto: ¿Cuáles son las 
apuestas estéticas y políticas de la poesía testimonial en el Caribe colombiano?

Desde una noción de la literatura como política en sí misma, de la poesía, enten-
diendo que el sensorium de los poemas testimoniales problematiza la textualidad 
contemporánea, la noción de tiempo y de memoria, considero que las apuestas de 
escritura que abordo son las llamadas de la escritura documental o desapropia-
ción, donde, más allá de lo que Rivera Garza (2013) denomina como necroescri-
turas, predomina el montaje de la imagen que registra la guerra y sus efectos, los 
restos como lengua del testimonio (Agamben 2000). Esta escritura está motivada 
por un pathos que hace del poeta testigo una categoría de autor que responde al 
tiempo y a la problemática sociohistórica de la violencia. El montaje de mate-
riales y textualidades de la cultura, de lo colectivo y común del lenguaje, circula 
para elección de la persona autora, para que ella en la disposición de las imágenes 
manifieste su toma de posición, su aspiración de justicia frente a lo traumático de 
vivir la experiencia bélica. Así se documenta no la representación sino lo afecti-
vo, pues es a través del pathos creativo, es decir, de las emociones como cristales 
de la historia, donde se interviene la realidad desde la imaginación pública y la 
política poética del testimonio. 

Encuentro que la lengua literaria del resto responde al escenario jurídico fallido 
del estado de excepción (Agamben 2010), desde la imaginación como denun-
ciante de los crímenes y la impunidad, y la poesía como discurso que mueve las 
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textualidades del testimonio, del documento, entre narrativa y lírica, a través de 
la imagen. En uno de los temas de la violencia, de esta gestión de multitudes, 
del estado de excepción, es precisamente el desplazamiento forzado, es donde 
encuentro un poemario que documenta la experiencia en el sentido afectivo e 
interpelador sobre la realidad vivida por quienes sobreviven. 

Se trata del libro Regresemos a que nos maten amor (2008) del poeta Adolfo 
Ariza Navarro1, en él la escritura como movimiento genera la textualidad mis-
ma del poema, y las ondulaciones que son características de la poesía testimo-
nial. El poemario habla de las masacres y los hechos violentos acontecidos en La 
Avianca, Magdalena en 1998. En el libro, varias voces poéticas al estilo coloquio 
conversacional, narran las vivencias traumáticas sucedidas en ese municipio. Se 
presenta allí la voz del migrante, su llegada a la ciudad, los afectos de la sobrevi-
vencia. En ese movimiento se hacen presentes a través de la escritura las rupturas 
temporales que hacen de la experiencia un presente permanente, un sentir sobre el 
desplazamiento forzado que se duele, se recuerda y se moviliza al lector con cada 
verso. Tenemos aquí una crónica-poética que hace alusión directa a la experiencia 
del desplazamiento, que se vuelve testimonio universal a través de personajes y 
perfiles locales, de los cuales hace memoria la voz lírica y que se ven afectados 
por la situación que repercute en el lector. Desde ese coloquio que textualiza el 
libro, los poemas:

Anael 
Seremos felices aquí, Anael,
entre el pito de los autos,
el cemento de los puentes,
las casas con puertas y terrazas fortificadas
y el recelo comprensible de la gente que aún no nos conoce. 
Cerremos el baúl con los antiguos recuerdos 
y abramos uno nuevo,
con el viento y el olvido a nuestro favor. 
Amarremos tu miedo y mi miedo al primer horcón,
salgamos a la puerta, 
apoderémonos una a una de estas calles, 
contemos –aunque muy pocos crean y entiendan- el dolor de nuestra 
historia.

1 Adolfo Ariza Navarro, (La Avianca, 1962). Novelista y cuentista, ha sido galardonado con importantes 
premios como el Juan Rulfo, y también fue ganador del Premio de Poesía Ciudad de Santa Marta en el 
2008 con el libro “Regresemos a que nos maten amor”. Según me comenta el autor y reseña también en su 
crónica “Oficio de pájaro” (2014) la cual hace sobre los acontecimientos ocurridos en la Avianca en relación 
con sus motivos de escritura, antes de escribir este poemario nunca sintió la necesidad de hacer poesía, allí 
encuentra una forma de manifestar el dolor, la indignación y la rabia ante los asesinatos y desplazamiento 
forzado que sufren él, sus familiares y coterráneos.
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Vamos, Anael,
ésta tarde es la primera tarde de todas las tardes que restan a nuestra vida.
La mañana murió.
La noche no existe. 
Estas tú, estoy yo,
está esta ciudad que ha sido el sueño de otros. 
Involucrémonos en ella. 
Tomémosla prestada. 
Sólo por un rato, corto o largo.
Pero, por favor, por nuestro hijo, por ti, por mí, 
no me pidas que regrese, 
no lo hagas,
no sea que, de pronto, me desmorone y te haga caso. (Ariza Navarro 2008, 
12)

Noto este testimonio del cambio de vida que indica la voz lírica, el nombre es 
propio, pero la interlocución hacia un tercero, hacia esa segunda persona del sin-
gular, también sugiere una conversación íntima con el lector sobre la experiencia 
de esos cambios, de pasar de la vida rural a la vida urbana. 

El dolor de la pérdida, la memoria del lugar, la apuesta por un lugar prestado y el 
desarraigo, son testimoniados desde la pérdida en este poema. Esta estrategia de 
poner en situación al lector se realimenta en los poemas que conforman el libro 
en esta mezcla entre lo narrativo -que la voz lírica enuncia en ese “contemos”- y 
lo poético de las imágenes que acercan al lector al sentir del exilio. De esta forma 
la voz lírica pone al lector en contacto con la violencia de la situación con esta 
pregunta que nos hace el primer poema que lleva por título Poema inicial (Ariza 
Navarro 2008):

¿Cuánto pesa una bala dentro del cuerpo? La pregunta dispara, indaga por todas 
las veces que el cuerpo ha sentido la fuerza aniquiladora sobre sí, la opresión 
física y existencial del dolor, la fisura y la herida que puede hacer el proyectil 
entrando, blandiendo el lugar de la carne, sangrando y liberando el dolor, la vida, 
abriendo la piel y la herida. La palabra genera al mismo tiempo el sonido de la 
bala. Se evocan en la imagen el impacto de la pólvora y el disparo, lo sonoro se 
abre en el significado, explota y con esto la lectura nos trae el ruido que ensordece. 

La poesía testimonial se caracteriza por mostrar las múltiples formas del dolor. A 
pesar de la dispersión de su emergencia, estas formas tienen en común la inten-
cionalidad de poner al lector en la experiencia de la guerra. No se puede represen-
tar el momento exacto en que una bala entra al cuerpo, pero muchas han entrado 
a diferentes cuerpos y en diferentes momentos de la historia, muchos impactos 
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han estallado. Con ello, se hace necesario entonces indagar en esta relación cuer-
po-dolor-existencia que hay en común y en las formas que representa la poesía 
testimonial en Colombia. 

El lenguaje que dispara, que nos pone en situación del dolor, en la experiencia del 
cuerpo y las experiencias de la precariedad (Butler 2010). ¿Pero a quién le dispa-
ra? Dispara al lector, para conmoverlo y condolerlo con el dolor de otro. También 
es un lenguaje que dispara al Estado, lo acusa, lo interpela y por eso la mayoría de 
poemas del corpus habla sobre la muerte, sobre la horrorización, sobre el estado 
sin entrañas (Rivera Garza, 2015). Por eso, escribir poesía sobre el testimonio se 
hace desde el impacto y la defensa de la palabra: 

¿Desde cuándo una página ha detenido una bala? ¿Ha utilizado alguien un libro 
como escudo sobre el pecho, justo sobre el corazón? ¿Hay una zona protegida, 
de alguna manera invencible, alrededor de un texto? ¿Es posible, por no decir 
deseable, empuñar o blandir o alzar una palabra? Mi respuesta sigue siendo sí. 
Porque sí es una palabra diminuta y sagrada y salvaje al mismo tiempo. Porque, 
francamente, no sé hacer otra cosa. (Rivera Garza 2015, 177)

La cita en mención nos propone la palabra como defensa, como arma y escudo. 
La palabra ruidosa crea también inmunidad (Esposito 2007), puede interpretarse 
esta como una intencionalidad de la poesía testimonial, la cual utiliza el mismo 
horrorismo para manifestarse y afectar. Frente a la acumulación anestésica del 
archivo la poesía genera movimientos, afectos para no olvidar, para inmunizar la 
anestesia utiliza la articulación entre las imágenes violentas y las imágenes de la 
naturaleza, la ecología, el resto para reorganizar las posibilidades de duelo, justi-
cia y vida después del trauma. 

Así, el resto y la imagen de lo animal, la presencia de los cuerpos mutilados, lo 
incómodo de las imágenes desde lo que impacta en el cuerpo se entrega como 
arma, dispara para afectar, para memoralizar la intensidad. Esta forma de lengua-
je es una estética de lo fragmentario que la naturaleza y lo animal figura, como 
metáfora, como sinécdoque y metonimia de la vida en el lugar donde no se puede 
nombrar. No hay palabra para el horror, solo hay resto y ruido de lo animal que se 
duele, el tono elegíaco aparece para agenciar ese duelo colectivo de la poesía pu-
blicada entre 1980 y 2019 y que se muestra como una estética de la sobrevivencia. 

Esto no es un dolor individual, sino que se colectiviza, así va de lo íntimo a lo pú-
blico, entendiendo que aparece la esperanza frente al miedo como una posibilidad 
de lo póstumo. Dice Espósito (2007) que el miedo no solo paraliza, sino que hace 
reaccionar por pura sobrevivencia, esta respuesta es la que permite lo póstumo. 
El poemario está dedicado a quienes vivieron y murieron en el invierno de 1998 
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en una masacre, también está dedicado a otro poeta activista político asesinado: 
Joaquín Vizcaíno Vizcaíno. 

Este poemario está estructurado en tres partes: la primera parte narra el enfrenta-
miento entre paramilitares y guerrilleros, y la huida de los protagonistas hacia la 
ciudad. La segunda parte acápite nos hace vivir la condición del desplazamiento 
en la ciudad y la añoranza de los lugares rurales. La tercera parte habla de la es-
peranza de volver, del desafío de volver como una necesidad existencial. 

El título del libro es también un verso de un poema, que se muestra desafiante 
pues “regresar” implica que quienes los desplazan (los victimarios) pueden estar 
allí, como otro de los poemas lo dice en el libro. Pero es una resolución que se 
hace a través del libro, el regreso imaginario, con los perfiles, con los relatos de 
una crónica que se hace en versos de largo aliento y que motiva el testimonio, es 
con estos elementos que la voz lírica ejerce toma de posición desde la poesía. El 
mapa síquico del autor se pone de manifiesto en los poemas desde la afectividad, 
desde la huella de la guerra reconstruye la huida y el retorno, la sobrevida de las 
voces espectrales que construye este coloquio. Es importante mencionar que este 
es el primero poemario del autor, así lo manifiesta en sus crónicas Oficio de pája-
ro (Ariza Navarro, 2014) que también describen lo acontecido. El día en que vio 
la destrucción lo primero que se le ocurrió, lo que lo motivó a crear, fue la poesía. 
De esta forma sobrevive al exilio. Así el poemario también manifiesta una suerte 
de desplazamiento entre las textualidades, entre la lírica y la crónica, entregando 
un “lirismo documental que tiene su necesidad profunda de una tentativa de no 
dejar mudo lo inaudito de la historia, nos deja sin voz mientras nos mantenemos 
impotentes para tomar la palabra por él” (Didi-Huberman 2008, 215), como se 
lee el poema:

Desesperado 
Regresemos a que nos maten, amor. 
Tomemos lo que nos queda, 
lo poco que nos ha dejado esta ciudad. 
Atravesemos el puente 
y volvamos a que nos maten. 
No olvidemos de llevar con nosotros el vaso cervecero, 
la jáquima del burro bayo, 
el vino de buen corozo; 
el hambre, la sed, 
las sandalias usadas 
y las ganas que no hubo tiempo de gastar. 
Dame un abrazo, 
enciende la antorcha de luz que hay en mis ojos 
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y déjame mirar en los tuyos 
la ilusión del regreso. 
Preguntémosle a alguien que nos devuelva al camino 
de nuestros asesinos y nuestros muertos, 
alguien que sepa exactamente 
el origen de nuestra primera lucha, 
nuestro primer desastre. 
Alguien que sepa que hemos regresado para que nos maten. 
Por fin, estaremos en casa. (Ariza Navarro 2008,43)

En consonancia con los desplazamientos textuales, noto también cómo los poe-
marios de los poetas testigo plantean transgresiones genéricas con respecto a los 
temas épicos, elegiacos, buscando contar la experiencia, el afecto del que están 
contagiados, en una deliberada forma testimonial que no está estructurada o mo-
tivada por la intención de la verdad, pero se ancla en la realidad para constituirse 
como posibilidad de escritura de la herida, desde el resto. La relación que esta-
blecen estos poetas con sus afectos condolidos, la escritura que no cesa de estar 
en emboscada (Rivera Garza 2015; Chaparro 1990), de mirar los restos y apreciar 
desde allí la vida, lo que se mueve en ella, lo que hace del testimonio literatura 
entendida como aquello que conmueve y moviliza, desplaza las lógicas de lo 
concebido como literario, de lo concebido como real y de la opción estética a 
partir del horror. 

Si se hablara de nuevas realidades, tendríamos que decir que los poemas hablan 
del realismo póstumo, en la medida en que se construyen desde una estética de 
la sobrevivencia ante las condiciones al límite de la guerra, no solo las vividas 
a nivel íntimo como en el caso de Ariza sino las que se desapropian desde el 
colectivo para crear con ellas un sentido poético, lo póstumo tiene que ver aquí 
con lo vivible, como lo afirma Marina Garcés, donde pasamos de la catástrofe a 
la permanente amenaza. 

La poesía testimonial como discurso de lo póstumo le responde a la época de la 
memoria histórica oficializada a través del ambiente de pacificación y posconflic-
to, pero no hace parte de esta oficialidad, sino que con sus propios lenguajes crean 
registros memoriales, de lo común, del origen, con la lengua poética del resto. Se 
vuelve palabra la imagen y quien escribe, poetas testigo, tienen la responsabili-
dad de organizar los documentos, las representaciones colectivas, que se toman 
y desapropian de la cultura, pero no dejan de involucrarse afectivamente con la 
imagen, con la postura del poema, por eso se dice que toman partido en esta polí-
tica de lo común, de la comunidad en falta (Espósito, 2001).
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La polifonía se construye a partir del sentir que moviliza la creación, por ello se 
habla de ese movimiento entre lo colectivo y lo individual, entre lo lírico y la 
transgresión lírica con el lenguaje de las imágenes, de lo directo y lo explícito 
de las violencias, pero también el lirismo renovado en el realismo póstumo, que 
como señalé anteriormente construye la técnica desapropiativa (Rivera Garza, 
2013) y lo político en la elección de las imágenes que hacen el poema testimonial, 
por ello leemos el libro Al otro lado de la guerra (2014) de Fabiola Acosta2 como 
una muestra de este lirismo documental, este está conformado por tres partes, 
donde se manifiestan emociones como la culpa colectiva y el deseo del retorno 
al origen común frente a la cotidianidad permanente de la guerra. Esta existencia 
sitiada también como manera de registrar allí, lo afectivo, la imagen del estado 
de la excepción, es traducida en el poema y testimoniada en otro de sus textos:

Existencia
Para volver a ser lo que fuimos debemos
alimentarnos de luz y relámpago
revolotear en el ojo de Dios
sumergirnos en cataclismos 
embriagarnos de mañana ardientes
sentirnos selva
tierra
gritar la historia para no repetirla
Para volver a ser lo que fuimos debemos
crecer por dentro como luz filtrada en el dolor
Devorar los días para blanquear la memoria
Conocer el llanto de las estrellas
dividir un relámpago en las venas
Volar cometas con brazos de colores
y luego sentarnos a mirar cómo la tarde va guardando el 
sol en un bolsillo. (Acosta 2014, 25)

Este poema utiliza el lirismo íntimo, sin embargo, sus formas dan cuenta de una 
sentencia moral, ontológica, de la reflexión sobre el deber hacer, sobre la praxis, 
desde la herida, de llegar al cumplimiento del derecho en la poesía, sobre todo del 
deber pues se presenta como una forma, antipoética que reconoce un ser que ya 
no se es. Unos valores y unas formas molares que se estructuran en las imágenes 
que el poema crea para la sentencia moral, de verbos en infinitivo. El montaje de 
imágenes sobre la naturaleza, el cuerpo alimentado de luz y la imagen de la selva, 

2 Fabiola Acosta (Barranquilla), ha sido invitada como poeta a diferentes eventos literarios nacionales e 
internacionales en Uruguay, Venezuela y Argentina. Es gestora cultural, tallerista y coordinadora de la Fun-
dación Artística Casa de Hierro, desde donde lidera espacios culturales. Actualmente preside el Consejo de 
Literatura de Barranquilla, ciudad donde reside. 
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la tierra que desacraliza la historia, crea la memoria de hecho que utiliza o trans-
grede la fórmula oficial de la memoria: “para que no se repita” y la vuelve “para 
volver a ser lo que somos”. Esta lengua desde el resto habla de las ausencias y del 
despojo. Las imágenes apelan a un lugar colectivo, a la comunalidad del origen, 
un lugar anterior a los tiempos a los que pide volver. La finalización del poema 
con el estado contemplativo de la tarde, con la imagen del bolsillo son dos formas 
que transgreden lo lírico, el ensamblaje entre lo cotidiano y el acto contemplativo, 
aurático, le responde a lo banal y prosaico de una existencia negada, en este caso, 
como lo evoca el poemario, la de la violencia. 

Adicionalmente el poemario tiene una parte titulada: Las guerras del cuerpo, en 
ella se expone lo erótico como motivo vital, las imágenes erotizan, colectivizan, 
ponen cuerpo frente a lo violento, incluso frente a la memoria oficial, tal como se 
lee la función y la organización de este lirismo documental, así se lee en el poema 
“Olvido”:

Olvido
Cierra la puerta
deslízate como un león blanco
teje con tu cuerpo de aguja esta noche roja
transforma mi alma antigua en mariposa
resucita tu ser de lázaro ungido en este lecho sin dioses
déjate contemplar en un estallido de sombras. (Acosta 2014,43)

Lo que acontece después de cerrar las puertas, es precisamente la transformación, 
el numen ahora mariposa, se da desde esa reorganización de la vida, que invoca 
la imagen judeocristiana de Lázaro, el leproso, el enfermo cadáver resucitado 
por Jesús. Aquí, entonces, la posibilidad de erotizar el cadáver, de resucitarlo. El 
poema nos habla del recuerdo, que es olvido invocado, el estallido de sombras, 
desdibuja la imagen, desfigura al Cristo mesiánico que salva, que da palabra que 
sería la posibilidad de recordar, aunque la imagen da la vida, la transformación 
en mariposa, niega también el recuerdo y, con ello, la posibilidad de salvación a 
través de la palabra. Del mismo modo la batalla que, más allá de entre los cuer-
pos, es de Eros frente a Tánatos, se hace más evidente en el poema que titula esta 
parte del libro:

Las guerras del cuerpo
Enlázate triste en la mitad de la cintura
Devora los fantasmas detenidos en mis piernas
Levanta el aullido inmóvil de los labios
Desciende como un dardo entre la carne
Desata las alas de tu ángel
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Vuela minúsculo en este rincón de sábanas
Adelgaza las ansias encogidas en la espalda
Derrama tus ríos de vapor
Estremece tus manos sofocadas 
Desata los temblores de mis pies.
Mientras las horas avanzan descalzas, desagarra
las máscaras del cuerpo, entrégame tu olor de bosque solo. (Acosta 2014, 
52)

Al leer las imágenes que propone la expresión de lo erótico sobre el yo lírico, 
es perceptible la fragmentación del cuerpo por las acciones verbales. Podríamos 
estar reconfigurando esa imagen del cuerpo afectado por la herida, fragmentado 
para la muerte, y pensar en un cuerpo fragmentado para el goce, para el Eros, con 
ello el contra discurso frente a la violencia se hace posible. 

La última parte del libro se titula “Los tiempos de otras guerras”, está escrita en 
forma de poema en prosa. Aquí el lirismo se desestructura, para entregarnos una 
percepción narrativa, sin embargo no se entrega del todo al testimonio, sino que 
es figurada, metafórica, está cargada de ese relato con lo primigenio que teje todo 
el libro, a través del cuerpo, de la expresión de las emociones, el retrato del país es 
más directo, pero no se aleja del universo que ha planteado ese yo lírico expresivo 
a lo largo de todo el poemario, así encontramos algunos apartados que hablan de 
este país, que se duelen, y que se hace literario:

¿Se necesita estar loca para escuchar al universo contar sus hazañas? La ver-
dad es que estoy aquí en esta gran casa de sonidos huecos: mientras mezo mis 
lamentos, le sigo desde mi orbita custodiada de ojos y de luces, desde donde 
logro ver indígenas de miradas lánguidas colocados en los dedos de la suerte, 
con sus hijos acuestas, dejando la melancolía tirada en las calles y el retrato de 
un país muerto; un país enredado en los pies de la guerra, revoloteando en un 
tiempo indiferente y trasnochado de tantas madrugadas disfrazadas y de tantas 
mañanas frías. (Acosta 2014, 55)

También este poema en prosa arrastra la crítica, la reflexión sobre lo póstumo, 
desdibuja racionalmente, desde lo afectivo, cualquier posibilidad de salvación y 
quita la religiosidad teológica a la apuesta poética, en cambio sí hace una crítica 
donde se retrata lo burocrático estatal de la memoria, a través de las imágenes que 
la prosa convoca, para enmarcar esta realidad póstuma:

Son tiempos de miseria, de abandono. Ya nadie mira al cielo para pedir al crea-
dor, ni abajo para encontrar billetes. Todos vamos mirando de frente como los 
monumentos. No queremos mirar al otro, ni a los lados. Todo asusta, hasta el 
niño que responde con un zapatazo a su mamá, y el joven con un “madrazo” 
a quien ose corregirle. El futuro no es de ellos. Porque ni siquiera saben que 
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existen. El futuro es de la esperanza, pero ella está cautiva en los escritorios de 
turno, embriagada de discursos facilistas con ojos de miedo y un Cristo en la 
boca. (Acosta 2014, 61)

En esta última imagen sellamos el poemario con un largo silencio que motiva a 
la reflexión, a la búsqueda de esa reflexividad y sacralidad de la vida. Las imáge-
nes sobre la muerte, sobre el documento testimonial no son las más directas, en 
cambio se configuran en todo lo primigenio que la poesía, como lengua de origen, 
posibilita; he allí la sobrevivencia y la utilización de la lengua en común del resto, 
de su intervención desde lo expresivo en un montaje de reminiscencias.

Leo ahora, en esta clave de lirismo documental al poeta Fernando Núñez3 quien 
en su libro Alarmas Armadas (2016) utiliza otro tipo de expresión lírica, que pu-
diera pensarse disímil, para crear los movimientos, los montajes de la memoria 
colectiva, para poetizar desde la política común, con la lengua literaria del resto. 
Sin embargo, encuentro que la expresión metafórica de su razón poética conserva 
esa necesidad de contar lo inenarrable y la función dialógica que se señala a partir 
de la textualidad del montaje de las imágenes. 

El libro en cuestión está conformado por 64 poemas que retratan el país violento 
en medio del posconflicto, puede considerársele un archivo de perfiles, donde no 
solo aparecen los actores, sino todos los elementos que conforman el estado de 
excepción, toda la variedad de imágenes que hacen parte del país en combate y 
en condición póstuma, así también lo interpreta Teobaldo Noriega quien escribe 
el prólogo presentando el libro: 

“Están aquí las víctimas y sus victimarios, marcados todos por el inefable signo 
de la derrota” (...) “Están todos, conformando el degradado espectáculo de un 
país que por encima de la carnavalizada realidad de su realismo mágico distin-
tivo, y su absurda violencia cae en la irónica paradoja de ser considerado por 
algunos cuestionables métodos evaluativos: “uno de los pueblos más felices del 
mundo”. (Noriega en Núñez 2016, 14)

A pesar de que coincido con la lectura de Noriega, quiero detenerme en la cons-
trucción de perfiles, como técnica periodística que se le atribuye sobre todo a la 
crónica, que hace de estos poemas testimoniales un montaje de imágenes desde el 
tratamiento del lirismo documental. En esto voy a basar mi lectura, atendiendo a 
los movimientos o desplazamientos genéricos que he notado como característicos 
de la poesía testimonial colombiana y, desde luego, a la producción condolida que 
tiene el poemario como motivo de escritura del mismo. De este modo, también 

3 Fernando Núñez (Aracataca, Magdalena, 1943), reside en Santa Marta, es biólogo y ha sido profesor uni-
versitario durante más de veinte años, ha escrito cinco libros de poemas que combinan la ciencia y la poesía. 
Alarmas Armadas (2016), es su último poemario el cual coincide con la consolidación de los Acuerdos de 
paz entre las guerrillas de las F.A.R.C. y el gobierno colombiano.
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como temas de ese realismo póstumo aparecen perfilados la corrupción y la falta 
de justicia con la que opera el que asesina, todos ingredientes del mismo retrato 
de la degradación de la subjetividad humana, la condolencia implica saber nom-
brar el rostro y acusarlo, señalar lo universal de este rostro de quien mata, indis-
tintamente de que se trate de un culpable que se pueda reconocer en cualquiera y 
en nadie al mismo tiempo, para hacer justicia nombrando, perfilando, enunciando 
lo que se sabe de matar. En lo imperceptible que se vuelve importante de leer, en 
los silencios de la lengua del resto o lengua del testimonio, como dice Agamben 
(2000), aparecen también los poemas anti-épicos, uno de ellos es “El sospecho-
so”, que se lee a continuación: 

El sospechoso
Examinaron el asunto y concluyeron:
“hay que aplicar el infalible método
de imponer nuestra verdad a sangre y fuego”
Arrasaron campos
sometieron pueblos
tiñeron con sangre el suelo y el agua.
El enemigo se vio precisado 
a dar respuestas de igual contundencia. 
La gente de paz fue sitiada
por ambos extremos,
y con frecuencia secuestrada o muerta.
En su sabio entender los contendientes
dieron en condenar lo neutro. 
“Es un engaño la imparcialidad”-dijeron-
e invocaron la vieja sentencia:
estás conmigo o estás en mi contra. 
Los pacíficos, mansos, desarmados
se convirtieron en los enemigos.
Adoptaron los verdugos el cobarde recurso 
de no confrontar al temido oponente,
dirigir el ataque hacia el inerme, 
el neutral, desde siempre el sospechoso. (Núñez 2016, 24)

El sospechoso es todo aquel que transgreda el orden del estado de excepción, el 
necroestado y la gestión de multitudes. Todo aquel que pueda regresar a que lo 
maten, todo aquel que se exprese eróticamente para agenciar los cuerpos, todo 
aquel que toma posición disponiendo las imágenes para buscar un lenguaje desde 
el resto, para poder decir. 
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El documento de la Colombia sitiada, de las distintas maneras de la guerra y su 
degradación en la vivencia del común es retratado intensamente en este poema-
rio, se exhibe sin pudor toda imagen de lo que no se quiere ver, con ello el afecto 
de la rabia, de la indignación y la desesperanza se retratan a la par que el poe-
mario transcurre sus páginas con el montaje que perfila el documento del dolor 
banalizado de la violencia en el país. 

No hay épica de héroes que han ganado batallas en estas páginas, a pesar de que 
Galeano (1997) en Polen y escopetas habla de estas manifestaciones en la poesía 
política colombiana del siglo XX, en estos poemarios no hay tales exaltaciones, 
porque se registra la sensibilidad de los sin parte (Ranciére 2001), fuera de todo 
partido e ideología, la estética está poniendo de manifiesto allí el sufriente, que 
logra ser sacado de esa condición a partir de la palabra, del lenguaje poético del 
resto, del colectivo de los cuerpos en medio y después de la destrucción, estos 
retratos ponen de manifiesto el Estado social de derechos fallido, a nivel jurídico, 
humano, natural, subjetivo y colectivo.

Es entonces que hayo en este contar la historia, en esta forma no oficial de contar 
lo sucedido, ni siquiera verídica, una forma lírica en el sentido de su expresión, 
en lo que tiene que ver con el ritmo lírico, pero hasta ahora podemos ver como se 
cumple la función de la poesía testimonial que se vale de la lengua del resto para 
buscar un lenguaje que pueda contar, que pueda hacer memoria común, aún del 
trauma, para que no se repita. Es esta poesía testimonial con sus montajes y líricas 
documentales, la que retrata la historia de la violencia en un momento donde el 
discurso oficial se estructura bajo otras lógicas, la poesía con su razón poética da 
cuenta del sentir, de los afectos, de la sobrevivencia en común. Pero también se 
ocupa, da cuenta y usa el lenguaje del horror banalizado para exhibir la necropo-
lítica, para poner en ojos del lector la conmoción y lo que resta y así movilizar los 
afectos, hacer sensible, como en el siguiente poema: 

Vine a Matar
He venido a matar a este hombre. 
Se me ha pagado para hacerlo.
Al fin y al cabo, de eso vivo. 
Morirá de un solo tiro certero. 
Juro que no será dramático,
tampoco doloroso.
En un segundo relampagueante
ha de caer bien muerto. 
Por esa irrefragable bala
sé que dejaré de ser yo
para convertirme en el asesino. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


Angélica Patricia Hoyos Guzmán
Estética y política en la poesía testimonial del Caribe colombiano

111
ISSN 1023-0890
EISSN 2215-471X
Número 26 • Julio-Diciembre 2020

Él, a la sombra de la muerte
habrá adquirido la virtud de víctima
Nunca estuvo en mis manos
ni en sus manos o su mente decidir. 
Aquí nada ha sido voluntario.
Simple: él nació para morir así,
yo fui escogido desde antes de ser
para cumplir ese fatal designio. 
No soy héroe, tampoco culpable. 
Él no debe ser compadecido, 
no se compadece al destino. (Núñez 2016, 105) 

Este es uno de los pocos poemas del libro que se enuncian en primera persona, 
desde el yo lírico se puede entender la mente del asesino, esta mirada no es cele-
brada, es una reflexión, un monólogo interior si se quiere, que nos permite sentir 
en nuestro propio yo lector el momento exacto de la primera vez que alguien va a 
matar. Nos cuenta una historia con las imágenes, el signo de la fatalidad y el des-
decirse ni héroe, ni culpable, no es un poema que apela a la compasión, sino que 
se juega con la banalidad de la violencia, de matar para, aniquilando cualquier 
rastro o moral, expresar justamente la sentencia moral, invirtiendo la mirada, el 
montaje logra expresar lo que el retrato del asesino y su destino fatal frente a la 
víctima sienten, y no entender, pero sí sentir el horror, la presencia de todo lo 
póstumo y la ruina de lo humano, el despojo absoluto y el crimen como parte de 
la cultura y de lo imposible de sentir. Estas críticas a lo banalizado de la violencia 
se hacen visibles en los poemas al país, como el siguiente:

Dos países
Este es el país que me han dado:
mares de esmeralda y lapislázuli,
el verde adherido a la piel de montañas
y con ellas fundida la corteza del tiempo. 
Ciudades de covachas y emergentes palacios, 
manchadas de güeros, agobiadas de miseria;
reyes de la impostura forrados de dinero;
princesas de alta moda, íconos de lo frívolo, 
reinas del espectáculo, hadas de lo ligero;
delfines de feudos politiqueros,
negociantes del erario y el voto,
traficantes de influencias y ficticios oficios 
expertos en intercambio de favorcillos
y en peculado, soborno, prevaricato, 
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fieles devotos de la dolce vita. 
Dignidades y cargos transmitidos
por monárquica sucesión de descendencia.
En el reverso de esta desigual moneda
se confunden los desposeídos de derechos,
los escogidos por el no, el jamás, el nunca;
lánguidas imágenes de la inanición, 
blanco de caries y disentería, 
refugio predilecto de parásitos. 
No conocieron un aula de clases, 
sólo oyeron el “no hay”, “no califica”
cuando su fuerza o talento ofrecieron. 
La vida al desamparo y crueldad de la calle…
Yo no nací en un país 
soy ciudadano
de dos mundos diversos. (Núñez 2016, 107-8)

En este poema se logra enunciar la multiplicidad de formas criminales sutiles que 
la cultura colombiana dinamiza en su cotidianidad a partir de la construcción de 
la violencia generalizada. Llama la atención las referencias a los momentos de 
posconflicto donde durante el plebiscito por la paz la mayoría respondió que no 
estaba de acuerdo con la implementación de los acuerdos. Esta figura retórica, 
prosaica, aparece allí como referencia a la realidad social, al mismo tiempo que 
lee críticamente a partir de este retrato-montaje de la cultura, dibuja no solo un 
país casi que, a contraluz, a contrapelo de sus normas y aspiraciones, funcional 
a sus vicios y corrupciones, en los últimos versos reorganiza la vida en ese otro 
mundo, que es el de la norma y de la vida vivible, según se deja leer. Pero no 
todos los montajes son estos retratos casi reportajes de la realidad y sus mezclas 
con lo poético para cargar de expresión crítica al testimonio, también están los 
poemas que, desde una textualidad figurativa, me dicen sobre la dificultad de en-
contrar esos restos, ese lenguaje para escribir, como lo leo en el siguiente: 

Torpe recelo
El colorido pájaro traduce en su canción 
el lenguaje del viento, 
la voz interior de la flor, 
la lengua de cristal del agua;
volutas de sol desprende 
su laringe afinada
en ensalmos de embrujo. 
Si el hombre tuviera inscrita en sus genes
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una canción de gloria
insignia de la especie, 
reconociera al otro
en cualquier lugar del orbe. 
Quizás así pudiera
librarse del rudimentario 
apego al territorio:
que no hay amor de terruños, 
que un hombre se naturaliza 
donde plante su planta
que el origen lo marca
una sola raíz,
que las huellas desnudas 
de errantes simios-hombres
fueron la ruta 
que confirmó la Historia,
donde todos confluimos 
como uno solo
para apartarnos más tarde. 
Aislados, sedentarios,
creamos lenguas, 
encerramos países. 
Después, más allá, con acre recelo
nos negamos a reconocernos, 
con todo el coraje rechazamos al otro, 
esa alterna versión de nosotros. (Núñez 2016, 110)

Nos habla este poema de esa lengua de origen que está en el reconocimiento del 
otro como parte de sí, de lo comunal que nos liga, de la falta también del vínculo 
por la prevalecencía a la propiedad privada, al territorio, a la monolengua del 
capitalismo como sistema imperante, del narcopoder como economía de guerra 
instaurada; la poesía se vuelve una política para la emancipación, como lo dicen 
los versos que hablan de librarse de ese apego a la propiedad, en cambio el origen 
aquí se vuelve en posibilidad de reorganizar la vida, como sentencia de lo posible, 
de lo vivible, pero fallido en la Historia, como reconocimiento de lo común de la 
existencia sitiada, por la negación de lo común, que en ojos del lector se lee como 
una reflexión moral, no mesiánica, sino para sobrevivir con la poesía y su lengua 
que se busca en lo natural.
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Conclusiones

A manera de conclusión dejo las siguientes ideas que resultan de este breve 
cotejo entre los tres autores y sus poemarios. La estética testimonial en la 
poesía está caracterizada por el lirismo documental que tiene sus motiva-
ciones en la toma de posición de quienes escriben sobre la vivencia social de la 
guerra. En los tres poemarios, las formas líricas se disponen para mostrar a los 
lectores, no solo las imágenes y el documento de la violencia y las necropolíticas 
estatales en Colombia, sino también los afectos que circulan en el discurso y que 
movilizan una memoria, que pone en presente la vivencia y la sobrevivencia ante 
la guerra. 

La poesía testimonial en el Caribe colombiano interpela el problema de la gue-
rra en el país. Así, un problema tan localizado como la masacre de La Avianca 
en 1998, y las muertes sistemáticas de personas en esta población, deviene un 
documento colectivo que se extiende a cualquier hecho parecido en cualquier 
parte del territorio. Al mismo tiempo, la expresión lírica de lo íntimo, hace que 
le poemario funcione como documento del duelo colectivo, manifiesta la tristeza 
social y con ello le otorga al discurso poético un lugar dentro del panorama de los 
discursos sobre la memoria y la violencia que circulan en la época en el contexto 
colombiano. La poesía se vuelve un documento que moviliza y conmociona para 
recordar lo ocurrido y para decir abiertamente desde esa búsqueda de lenguaje, 
desde la lengua del testimonio o lengua del resto, que en este país se sobrevive a 
pesar de la destrucción. 

Las condiciones políticas del discurso poético testimonial crean vínculos comu-
nales entre los interlocutores del testimonio existencial, lo común de la falta es 
lo que enlaza lo afectivo en estos poemas, el reconocimiento de esta falta gene-
ra lazos políticos de sensibilidad alrededor de la vivencia de la guerra, por tanto, 
también ejercen resistencia política frente a lo desvinculante y fragmentario de la 
destrucción. La imposibilidad de dar palabra al trauma hace que la poesía entregue 
su lenguaje literario, su producción testimonial desde la poesía, con ello también 
genera formas de representación que, si bien no hacen referencia al Caribe espe-
cíficamente, sí hablan desde los lugares de quienes sufren la desigualdad, la 
neocolonización y la gestión de multitudes. Habría que pensar en un análisis 
que considere otros poemarios en el país donde esa búsqueda de lenguaje 
incluya las maneras de presentar los hechos acontecidos en el territorio.
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