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Resumen

Las guerras centroamericanas de la década de 1980 provocaron gi-
ros analíticos en las agendas intelectuales. En este trabajo estudio el 
caso de Ignacio Martín-Baró, psicólogo social y sacerdote jesuita de la 
Universidad Centroamericana (UCA) de El Salvador. Postulo que su 
propuesta de imprimir una perspectiva latinoamericana al pensamien-
to psicosocial derivó de la necesidad de comprender las crisis sociales 
surgidas con la guerra. Martín-Baró se interesó por el ‘mundo desga-
rrado de la vida cotidiana’ como lugar de análisis de los principales 
conflictos sociales, entre los que destacó la tortura y la alta dosis de 
crueldad manifestada en el ejercicio de la violencia. Por último, anali-
zo sus reflexiones sobre los impactos de la guerra en la salud mental, 
especialmente en la niñez, y subrayo su llamado de atención sobre 
el carácter cultural de la violencia y los desafíos que ello implicaba 
para la imaginación de un nuevo futuro de convivencia. Si bien fue un 
pensador en constante alerta sobre la importancia del análisis históri-
camente sustentado para comprender las crisis sociales, sus interven-
ciones intelectuales imaginaron un futuro de viabilidad histórica y de 
sostenibilidad de la vida para las mayorías con las que comprometió 
su quehacer.

Palabras clave: Pensamiento psicosocial, Centroamérica, guerra, 
violencia, Ignacio Martín-Baró
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AbstRAct

The Central American wars of the 1980s caused analytical twists in intellectual agendas. In this 
work, I study the case of Ignacio Martín-Baró, social psychologist and Jesuit priest from the Central 
American University (UCA) of El Salvador. I postulate that his proposal to print a Latin American 
perspective on psychosocial thought derived from the need to understand the social crises that 
arose with the war. Martín-Baró became interested in the ‘torn world of daily life’ as a place for 
analyzing the main social conflicts, among which he highlighted torture and the high dose of cruelty 
manifested in the exercise of violence. Finally, I analyze his reflections on the impact of the war on 
mental health, especially in childhood, and underline their call for attention on the cultural nature 
of violence and the challenges that this implies for the imagination of a new future of coexistence. 
Although he was a thinker in constant alert about the importance of historically supported analysis 
to understand social crises, his intellectual interventions imagined a future of historical viability and 
sustainability of life for the majorities with whom he committed his work.

Keywords: Psychosocial thinking, Central America, war, violence, Ignacio Martín-Baró

“La región [Centroamérica] no había experimentado nunca ni guerras civiles tan 
sangrientas ni una crisis económica tan profunda y prolongada” afirmó Edelberto 
Torres-Rivas con afán de resumir la década de 1980 en Centroamérica1. Quien 
archivó estas palabras en el texto social lo hizo con conocimiento de causa. To-
rres-Rivas fue uno de los principales intelectuales latinoamericanos de la segunda 
mitad del siglo XX. Conoció de primera mano la magnitud de las crisis del centro 
del continente. También, fue versado en crisis por haberlas vivido en carne pro-
pia: tuvo que salir de Guatemala al exilio por el conflicto armado. La mayor parte 
de su vida intelectual la realizó en el extranjero y solo regresó después de la firma 
de los acuerdos de paz en 1996. 

Violencia política, dictaduras, exilios, guerras, precariedad, son términos presen-
tes en los archivos intelectuales centroamericanos, ya como documentación de 
lo social, ya como registro autobiográfico. Poco hemos estudiado, sin embargo, 
cómo los intelectuales han vivido las crisis sociales de la región y de qué manera 
estas han marcado sus orientaciones y preocupaciones. El presente trabajo forma 
parte de una investigación más amplia que se preocupa por analizar cómo los 
conflictos políticos y las guerras de las décadas de 1970 y 1980 influyeron en las 
agendas intelectuales y qué efectos provocaron en las políticas de escritura2. Mi 
caso de estudio aquí es Ignacio Martín-Baró, psicólogo social y sacerdote jesui-
ta que desarrolló su trayectoria académica en la Universidad Centroamericana 
(UCA) de El Salvador. 

1 Edelberto Torres-Rivas, Historia inmediata (San José: FLACSO, 1994), 11. 
2 Avances de esta investigación se encuentran en los siguientes artículos elaborados con Bradley Hilgert: 

“Razón y pulsión de muerte. Violencia política en el pasado reciente de Guatemala”, Encuentro” (2014); 
“Escrituras subversivas: pensamiento crítico desde Centroamérica”, Encuentro (2014) y “Desde Centroa-
mérica: intervenciones intelectuales en pasados de guerra y violencia—Ignacio Martín-Baró”, Revista de 
historia (2019). 
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Las investigaciones de Martín-Baró pueden leerse como un registro documental 
del estado de amenaza en que se encontraban las personas dedicadas a la academia 
y que, desde el inicio de la guerra en 1980, se involucraron en la comprensión y 
solución de la crisis. Para citar un par ejemplos, en Acción e ideología (1983), Mar-
tín-Baró anotó que escribió ese libro mientras las fuerzas de seguridad realizaban 
cateos a su residencia, después de conocer del asesinato de algún colega, o justo 
bajo los efectos del estallido de una bomba en el propio lugar de trabajo, como las 
enviadas a la UCA en 1976 después de la publicación del texto, A sus órdenes mi 
capital, de Ignacio Ellacuría. “El solo hecho de nombrar [la realidad] con verdad 
constituye un acto subversivo”, expresó Martín-Baró en su introducción a Acción 
e ideología (1983)3. En la introducción a Psicología social de la guerra (1990), se-
ñaló que el inicio de la guerra civil encontró a los psicólogos sociales salvadoreños 
sin preparación para responder a las nuevas problemáticas. En esas líneas habla de 
los psicólogos asesinados por ‘escuadrones de la muerte’ en los inicios de la guerra. 

Los ejemplos anteriores indican la centralidad de la guerra en la trayectoria inte-
lectual de Martín-Baró. De afirmar que cuando la guerra inició en 1980 los cientí-
ficos sociales no estaban preparados para responder a las crisis psicosociales que la 
misma traería, pasó a dedicar sus investigaciones a la comprensión de las crisis, así 
como a buscar su solución más inmediata. Además, su compromiso con el conoci-
miento crítico lo llevó a investigar conexiones intelectuales que ayudaran a trabajar 
las necesidades que el nuevo contexto demandaba. Uno de los primeros resultados 
de esa búsqueda intelectual fue iniciar una discusión con el canon dominante de la 
psicología social y proponer la necesidad de imprimir una ‘perspectiva latinoameri-
cana’ al análisis psicosocial4. De esta discusión resultó un giro analítico sustantivo: 
su proyecto de elaborar una Psicología social desde Centroamérica.

Giro analítico: una ‘perspectiva latinoamericana’

Considerarse un sujeto partícipe de las vivencias cotidianas y de los sufrimientos 
de la sociedad salvadoreña condujo a Martín-Baró a reflexionar sobre los desa-
fíos del pensamiento psicosocial durante la guerra civil. Comprometido con la 
construcción de conocimiento útil a los procesos sociales, en sus palabras, “una 
psicología social que junte el rigor científico con el compromiso social”5, señaló 

3 Ignacio Martín-Baró. Acción e ideología, Psicología social desde Centroamérica (San Salvador: UCA Edi-
tores, 1985), VIII.

4 Como señala Ignacio Dobles, el paso de Martín-Baró por la Universidad de Chicago fue clave para la confi-
guración de su crítica a la psicología social dominante. En el artículo “Desde Centroamérica: intervenciones 
intelectuales en pasados de guerra y violencia, Ignacio Martín-Baró”, Revista de historia (2019), con Hilgert 
nos detenemos en algunas de las reflexiones de Martín-Baró sobre las relaciones entre conocimiento y poder 
y sus efectos en la práctica académica de la psicología social y las ciencias sociales centroamericanas. 

5 Ignacio Martín-Baró, Sistema, grupo y poder. Psicología social desde Centroamérica (II) (San Salvador: 
UCA Editores, 1989), 5. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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su inconformidad con las corrientes dominantes de la psicología social, “de corte 
y factura norteamericanas”6.

Si bien reconoció aportes significativos en la psicología social norteamericana, 
para entonces con más de un siglo de avances, criticó sus pretensiones de validez 
universal. Conocimientos que estos cuerpos bibliográficos consideraban univer-
salmente válidos y significativos, para Martín-Baró eran realmente de carácter 
provinciano y solo verificables en condiciones locales y abstractas. En vista de 
lo anterior, aunque se interesó por construir un diálogo con los cuerpos teóricos 
dominantes, su principal apuesta –y esto me interesa subrayarlo– fue transitar 
hacia un análisis psicosocial con ‘perspectiva latinoamericana’ que contribuyera 
a comprender y solucionar las crisis más agudas de la región. 

Martín-Baró construyó este giro analítico en su proyecto Psicología social desde 
Centroamérica. En uno de los resultados de este proyecto, Acción e ideología 
(1983), indicó que, varios años antes de la publicación de este libro, Centroamé-
rica ya se había convertido “en uno de los puntos más críticos del globo”7. Sin 
embargo, se negó a concebir la región centroamericana únicamente como territo-
rio del expansionismo soviético –imagen que desde su perspectiva era impulsada 
por la política exterior de Estados Unidos, en ese momento bajo la administración 
Reagan (1981-1989). Si bien era obvia la existencia de intereses internacionales 
sobre la región, Martín-Baró miraba Centroamérica como el escenario de un “le-
vantamiento de pueblos miserables que, cansados de promesas y engaños, hastia-
dos de la esclavitud y represión, han acudido a las armas como recurso último de 
liberación”8. Ese pueblo, al que en otros momentos se refiere como “las mayorías 
populares centroamericanas”9 fue, de hecho, el nuevo interlocutor que le motivó 
a entablar un diálogo crítico con la psicología social norteamericana. Así, pensó 
su labor académica desde “los problemas que más afectan a nuestros pueblos, 
empezando por el de la explotación y la miseria, y terminando por el de la guerra 
que hoy asola Centroamérica en forma más o menos larvada”10.

La aguda convulsión social de la región fue una preocupación que Martín-Baró 
señaló reiteradamente en sus análisis. En clave de análisis psicosocial, en sus pu-
blicaciones encontramos las masivas violaciones a los derechos humanos en casi 
todos los países de la región; las matanzas masivas de poblaciones indígenas en 
Guatemala y de poblaciones campesinas pobres en El Salvador; el recurso de la 
desaparición de sectores de obreros y profesionales en las ciudades capitales para 

6 Martín-Baró, Sistema..., 5.
7 Martín-Baró. Acción…, VII. 
8 Martín-Baró. Acción…, VII.
9 Martín-Baró, Sistema…, 5. 
10 Martín-Baró, Sistema…, 9.
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eliminar voces disidentes; el asesinato de sacerdotes críticos del autoritarismo y 
el militarismo; el aumento de la crueldad notable, por ejemplo, en la proliferación 
de cadáveres decapitados y arrojados en basureros públicos. Vistos en conjunto, 
expresiones de una violencia que, como él mismo afirmó, hizo de Centroamérica 
un referente global de crisis. De hecho, Acción e ideología (1983), libro antes 
citado, se publicó pocos años después de las ejecuciones sumarias realizadas con-
tra población civil campesina: las masacres conocidas como Río Sumpul (14-15 
de mayo, 1980), Río Lempa (20-29 de octubre, 1981) y El Mozote (diciembre, 
1981), todas registradas en el informe de la comisión de la verdad para El Salva-
dor, titulado De la locura a la esperanza (1992-1993). 

Martín-Baró consideró que una de las dificultades que enfrentaba el pensamiento 
social en Centroamérica estaba relacionada con el propio bagaje teórico de las 
ciencias sociales. En sus palabras, “la mayor parte del conocimiento disponi-
ble […] echa sus raíces en una perspectiva desde el poder establecido”11. A su 
parecer, si bien los textos de psicología eran cada vez mejor recibidos por un 
público lector, estos promovían una concepción individualista de las personas 
como “ideales de la vida humana”12. En concreto, Martín-Baró cuestionó asuntos 
importantes. Uno de ellos estuvo tras la siguiente pregunta: ¿A las necesidades 
de quién respondía el pensamiento psicosocial en boga y en qué medida se podía 
o no afirmar que se trataba de un pensamiento original? Este cuestionamiento le 
permitió afirmar que una tendencia del pensamiento psicosocial era responder a 
necesidades mercantiles y que, consecuentemente, predominaba un pensamiento 
homogéneo que contrastaba con la heterogeneidad social. 

Vinculado a lo anterior, otro asunto que discutió fue la tendencia a importar teoría 
y ajustar la realidad propia a los marcos teóricos importados. Además de ser una 
postura cómoda, consideraba esta actitud “una forma sutil de eludir la responsabi-
lidad científica frente a los problemas específicos de la propia realidad”13. Para él, 
resultaba fundamental construir conocimiento “desde la propia realidad”. En su 
caso, lo anterior significaba desde Centroamérica: “desde los conflictos y proble-
mas que viven los pueblos centroamericanos para, desde esa perspectiva peculiar, 
ir enhebrando los temas básicos de la ciencia social”14. 

Proponer como tarea urgente una ‘perspectiva latinoamericana’ surgió de iden-
tificar un contraste que, en sus palabras, era al menos ‘chocante’: la realidad 
presentada por las corrientes dominantes de psicología social –a través, por 

11 Ignacio Martín-Baró, Acción e ideología. Psicología social desde Centroamérica (segunda edición) (San 
Salvador: UCA Editores, 1985), VIII. 

12 Martín-Baró, Acción… (segunda edición)…, 1. 
13 Martín-Baró, Acción… (segunda edición)…,VIII.
14 Martín-Baró, Acción… (segunda edición)…,VIII.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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ejemplo, del análisis de dinámicas de grupo o de la personalidad– y la ‘pro-
pia realidad vivida’ día a día. Martín-Baró calificó esta disociación entre co-
nocimiento y experiencia como ‘desencarnamiento’. Sin ambages, afirmó que 
mientras la sociedad salvadoreña estaba sumida en una guerra y una crisis so-
cioeconómica profunda que solo en un lapso de tres años ya había producido 
miles de víctimas, “el mundo presentado por la mayoría de psicólogos sociales 
era el mundo de los Estados Unidos”15. 

Dada la situación anterior, cuestionó la existencia de una práctica académica di-
sociada de las problemáticas “más cruciales de su propia existencia, de su pro-
pia historia”16. En lugar de “pretender vender como universal lo que es local y 
parcial”, propuso dos asuntos fundamentales para analizar las crisis centroame-
ricanas: 1) “reintroducir la historia en la psicología social […] situar y fechar 
el conocimiento psicosocial”17, y 2) posicionarse analíticamente en las ‘aristas 
hirientes’ y en los ‘contextos de significación comprometedora’18. Con respecto a 
la centralidad de la historia en la psicología social, Ignacio Dobles señala que la 
perspectiva histórico-social de Martín-Baró constituyó un “antídoto contundente 
ante las pretensiones universales (usualmente eurocéntricas) y ahistóricas que 
suelen arropar a la psicología hegemónica”19. 

En concordancia con lo anterior, es importante mencionar que la perspectiva de 
realidad social en Martín-Baró no era ni homogénea ni armoniosa. A su parecer, 
esta realidad solo existía en el mundo fantasmal que proyectaban los libros. En 
sus palabras, en estas narrativas,

[…] los grupos parecen elaborar sus normas de convivencia a fin de que cada 
cual encuentre su función social en un universo armonioso, en lugar de soportar 
los embates de una estructura social discriminadora que impone presiones y 
aplica represiones desde las exigencias insaciables de quien controla el poder20.

A contrapelo de este universo armonioso, el concepto de realidad social por el 
que apostó Martín-Baró fue pluriforme, de crisis profunda y de larga duración. 
Como se puede ver en la cita, pensó el poder como control y la estructura social 
como discriminación y represión. A esta realidad la catalogó como el “mundo 
desgarrado de la cotidianidad”21. 

15 Martín-Baró, Acción… (segunda edición)…, 2.
16 Martín-Baró, Acción… (segunda edición)…, 2.
17 Martín-Baró, Acción… (segunda edición)…, IX.
18 Martín-Baró, Acción… (segunda edición)…, 2.
19 Ignacio Dobles, Ignacio Martín-Baró. Una lectura en tiempos de quiebres y esperanzas (San José: Arlekín, 

2016), 68. 
20 Martín-Baró, Acción… (segunda edición)…, 2.
21 Martín-Baró, Acción… (segunda edición)…, 2.
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Centroamérica: el ‘mundo desgarrado de la cotidianidad’

Al proponer un pensamiento psicosocial con ‘perspectiva latinoamericana’, Mar-
tín-Baró consideró fundamental situarse de cara a la ‘realidad cotidiana tal y como 
es vivida por la mayoría de la población centroamericana’. Leamos sus palabras:

Nuestro punto de partida será la realidad cotidiana tal como es vivida por la ma-
yoría de la población centroamericana y, más particularmente, salvadoreña. No 
pretendemos tampoco ser imparciales en la elección y enfoque de los temas, con 
esa pretendida asepsia de quien selecciona por inercia, sin examinar los criterios 
que, consciente o inconscientemente, están determinando la elección. Elegimos 
precisamente aquellas situaciones, procesos y fenómenos que nos parecen reflejar 
mejor los conflictos claves que confronta hoy el pueblo centroamericano22.

Como ilustra esta cita, el punto de partida para analizar la realidad social es la expe-
riencia cotidiana. La noción de cotidianidad no es homogénea. Depende, entre otras 
cosas, de la posición que se ocupe en la estructura social. En ese sentido, Martín-Baró 
privilegió en su elección analítica la vida cotidiana según la vivían las mayorías. Esta-
bleció así un contrato con las mayorías, cuyo destino, como se observó anteriormente, 
era ser objeto de un poder de control y una estructura social de discriminación y re-
presión. Articuló su discurso, situado desde la psicología social, con sus sufrimientos 
y aspiraciones23. También, tal y como señala la cita, no pretendió imparcialidad ni 
asepsia en la elección de las temáticas de estudio. Explícitamente apostó por analizar 
situaciones, procesos y fenómenos que dieran cuenta de ‘conflictos clave’ con los que 
se enfrentaba el pueblo centroamericano. En lugar de responder a las agendas de los 
centros globales de conocimiento, el pensamiento social elaborado desde Centroamé-
rica debía sumergirse en los registros conflictivos y desgarrados de la vida cotidiana; 
levantar el expediente de las crisis sociales conociendo de primera mano, con cerca-
nía y compromiso, los conflictos más urgentes de las mayorías. 

Reflexiono ahora en torno a algunos ejemplos que permiten comprender con ma-
yor detalle en qué lógicas conflictivas de la vida cotidiana puso su atención Mar-
tín-Baró. Empiezo con su interés por la tortura. Si bien reconoció que la tortura 
es un fenómeno de larga data en la historia de la humanidad, su interés radicó en 
el hecho de que su ejercicio en El Salvador adquiría carácter sistemático y coti-
diano. Léase la siguiente cita al respecto:

La tortura sistemática a enemigos políticos ha alcanzado recientemente en nuestros 
países cuotas de crueldad repugnantes a la conciencia contemporánea, así como un 

22 Martín-Baró, Acción… (segunda edición)…, 2.
23 Algo muy similar plantea Hilgert en su análisis sobre Ignacio Ellacuría. Cito: “Lo que propone Ellacuría es la 

producción de conocimiento ya no desde las élites oligárquicas y capitalistas que excluyen a las mayorías popu-
lares, sino desde los 170 millones que viven en pobreza en América Latina”. Bradley Hilgert, “Pensar contra la 
lógica del Centro. Martín-Baró y Ellacuría desde la UCA de El Salvador”, Revista de historia (2013): 70. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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carácter institucional que abiertamente contradice la llamada ‘vocación democráti-
ca’ de la que los gobernantes de turno gustan proclamarse fieles seguidores. Existen 
pruebas fehacientes de que la tortura es práctica normal para los cuerpos de seguri-
dad en El Salvador. La declaración jurada del reo político Reynaldo Cruz Menjívar 
(1978), que logró escapar de la cárcel, es un desgarrador testimonio de los niveles 
de salvajismo e inhumanidad a que puede llegar la relación entre seres humanos24.

Encuentro en esta cita los criterios por las cuales Martín-Baró eligió la tortu-
ra ejecutada contra enemigos políticos como una ‘arista hiriente’ de la sociedad 
salvadoreña. Un criterio de su elección fue que los niveles de crueldad que esta 
había alcanzado desafiaban la ‘conciencia contemporánea’. Al hablar de hechos 
que desafiaban la conciencia, es notorio el apoyo que Martín-Baró encontró en 
la escuela de Frankfurt, en particular en trabajos de Theodor Adorno, como La 
personalidad autoritaria (1950) y Superar el pasado (1965), ambos realizados 
con el ánimo de comprender Auschwitz. Martín-Baró afirmó que,

El mismo tipo de preguntas puede y debe hacerse en situaciones como la de El 
Salvador. ¿Qué significa tanta violencia? ¿Cómo se ha podido llegar hasta ahí? 
¿Cómo es posible que personas hasta ayer pacíficas, religiosas y razonables, se 
hallen hoy envueltas en esa danza macabra de sangre? ¿Cómo explicar que aso-
ciaciones respetables, que incluso apelan a valores cristianos y democráticos, 
respalden el aniquilamiento masivo de grupos humanos y hasta reclamen un 
baño de sangre todavía más amplio y generalizado?25 

Además de señalar una conexión intelectual transatlántica entre Martín-Baró y 
Adorno, esta cita deja claro que la preocupación por cómo la crueldad desafiaba 
la ‘conciencia contemporánea’ tenía de fondo comprender los significados de la 
violencia y la convivencia de un discurso público católico y democrático con el 
respaldo a la aniquilación del ‘enemigo político’. Recuerdo al respecto la cono-
cida frase, ‘Haga patria, mate un cura’, inicialmente utilizada para propiciar el 
asesinato de Oscar Arnulfo Romero en 1980 y, posteriormente, usada para alentar 
el asesinato de otros sacerdotes y mujeres religiosas. 

Además de Romero, en su artículo sobre Ignacio Ellacuría, Bradley Hilgert señala los 
casos de Rutilio Grande, asesinado en 1977, y la matanza y violación de las monjas 
Maryknoll en ese mismo año26. En su análisis sobre la violencia, Martín-Baró dijo algo 
que hace sentido con la frase mencionada sobre ‘hacer patria’: “Matar a otra persona 
deja de ser delito para convertirse en necesidad social tan pronto como esa persona es 
definida como enemigo de la patria y su asesinato es amparado por la autoridad”27. 

24 Martín-Baró, Acción… (segunda edición)…, 3.
25 Martín-Baró, Acción… (segunda edición)…, 364.
26 Bradley Hilgert, “Pensar contra la lógica del Centro. Martín-Baró y Ellacuría desde la UCA de El Salva-

dor”, Revista de historia (2013): 71. 
27 Martín-Baró, Acción… (segunda edición)…, 375.



Juan Pablo Gómez Lacayo
“La guerra nuestra de cada día”
Historia, violencia y pensamiento crítico en Ignacio Martín-Baró

19
ISSN 1023-0890
EISSN 2215-471X
Número 28 • Julio-Diciembre 2021

Otro criterio de elección de la tortura fue su carácter institucional. Era el estado y 
sus cuerpos de seguridad quienes la ejecutaban sistemáticamente contra la disiden-
cia política. Mientras internamente la tortura adquiría carácter sistemático, las elites 
nacionales-militares y el gobierno norteamericano emitían un discurso que ponía al 
país como “ejemplo de las nuevas democracias latinoamericanas que habrían ido 
surgiendo durante la última década, en particular en el área centroamericana, donde 
solo Nicaragua constituiría la excepción”28. La tortura entonces era una evidencia 
difícilmente objetable que desafiaba esta retórica y que ponía al descubierto las 
constantes violaciones a los derechos humanos por parte del estado. 

El tercer y último criterio de selección de la tortura es que esta había adquirido ca-
rácter de normalidad en los cuerpos de seguridad. Para analizar esto, Martín-Baró 
se apoyó en teorías constructivistas que postulaban la construcción social de la 
violencia. Ello le permitió afirmar que los agentes de la violencia –en este caso 
quienes torturaban– requerían de un derecho otorgado por el poder establecido 
para ejecutar la tortura como un trabajo. También, citando a Paulo Freire men-
cionó el importante papel que juega el proceso de ‘devaluación de la víctima’ 
para “garantizar la conciencia de quien comete un acto de violencia”29. Si bien 
Martín-Baró eligió pensar para y con las mayorías populares y las víctimas de la 
violencia, también se preguntó por la situación de los agentes de la violencia y su 
posible condición de sometimiento y esclavización a un interés que demandaba 
su deshumanización.

No dejar morir, pero apenas dejar vivir 

Como evidencia de la sistematicidad de la tortura, Martín-Baró citó el testimonio 
de Cruz Menjívar, un reo político. Como sobreviviente de tortura, su testimonio 
encarnaba la normalización de una relación deshumanizante. Cito un fragmento:

[…] Cuando me veían desfallecido, casi sin aliento y desmayado, ensangrentado 
y entumecido por los golpes y malos tratos, me iban a tirar como si fuera un fardo 
a la celda que me habían asignado, en la cual las cucarachas, los mosquitos, zan-
cudos, moscas, ratas y gran cantidad de otros insectos pululaban entre los excre-
mentos y orines, ya que la celda carecía de algún orificio en el suelo para que la 
suciedad pudiera salir […] Así era la rutina durante los primeros veintiséis días30.

‘Así era la rutina’ es una frase que hace sentido de cotidianidad y acuerpa lo antes 
dicho por Martín-Baró: el carácter de normalidad, la responsabilidad institucio-
nal y la alta dosis de crueldad que envuelve la práctica de la tortura. Según el 

28 Ignacio Martín-Baró, Psicología social de la guerra: trauma y terapia (San Salvador: UCA Editores, 
2000), 66. 

29 Martín-Baró, Acción… (segunda edición)…, 377.
30 Martín-Baró, Acción… (segunda edición)…, 7.
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testimonio expresado por Cruz Menjívar, los cuerpos de seguridad salvadoreños 
responsables de torturarlo lo mantuvieron entre la vida y la muerte por muchos 
días. Era una reducción de la vida humana a su mínima expresión. Además, es 
claro en el testimonio que hubo una disposición institucional de crearle un am-
biente de vida degradante y deshumanizador, en el que sus necesidades básicas 
no eran garantizadas. 

La dosis de crueldad incluía crearle un ambiente inmediato de vida que atentaba 
contra la salubridad básica de la misma. Esto último ilustra con detalle la preo-
cupación de Martín-Baró por cómo la tortura generaba una crisis sociopolítica 
y humanitaria, tanto en la víctima de la tortura como en quien la ejecutaba. Es 
obvio que toda guerra indica la existencia de una crisis sociopolítica. Sin embar-
go, la violación de derechos políticos y humanos, la existencia de reos políticos 
y la aplicación de la tortura explica solo parcialmente la magnitud de la crisis 
salvadoreña. Ello da cuenta de la inexistencia de un estado de derecho, del uso 
de medidas autoritarias para silenciar el disenso, y de un sistema político que 
requería construir un enemigo para conservar el poder. Como señaló el informe 
De la locura a la esperanza, no hay duda de que “esta violencia se originó en una 
concepción política que había hecho sinónimos los conceptos de opositor políti-
co, subversivo y enemigo”31. 

Además de lo anterior, el análisis de la situación salvadoreña demandaba enten-
der también otra problemática: la crueldad como componente específico de la 
violencia. La crisis social no consistía únicamente en un problema de carácter 
estructural. Se extendía al tipo de subjetividades de poder y dominación que se 
desarrollaban bajo la ‘histeria anticomunista’, como Martín-Baró también llamó 
a este período. Este fue un aporte a la comprensión del nivel de crisis al que llegó 
la sociedad salvadoreña. Preguntarse por las razones psicosociales de este ánimo 
de crueldad y castigo, por la personalidad de los torturadores, las motivaciones de 
las personas que estaban ejecutándolo y el tipo de relaciones humanas que de la 
misma se derivaban resultaba clave32. En Cruel Modernity, Jean Franco ha puesto 
la crueldad en el centro de sus preocupaciones sobre la modernidad y las culturas 
latinoamericanas, al llamar la atención por cómo los estados del subcontinente 

31 Comisión de la verdad para El Salvador, De la locura a la esperanza. La guerra de 12 años en El Salvador. 
Informe de la comisión de verdad para El Salvador (San Salvador, Nueva York: Naciones Unidas, 1992-
1993), 42.

32 Aunque aún existen muchos desafíos con respecto al análisis de los victimarios en los conflictos del pasado 
reciente centroamericano. Sin embargo, su relevancia es cada vez más señalada en la discusión académica 
y cultural. Relevante al respecto es el libro de Manolo Vela Castañeda, Los pelotones de la muerte. La 
construcción de los perpetradores del genocidio guatemalteco (México: El Colegio de México: 2014). 
Desde los estudios de cultura y memoria, Werner Mackenbach se ha preguntado al respecto en su artículo: 
“¿Puede hablar el victimario? Refracciones e intersticios de la memoria en Centroamérica”, Revista de 
historia, (2019). Una contribución significativa elaborada desde el cine documental se encuentra en Los 
ofendidos (El Salvador: El Faro, Kino Glaz, 2016), de Marcela Zamora. 
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crearon un ambiente en el que la crueldad emergía como un recurso viable en aras 
de defender la seguridad nacional33. 

Destacable en la propuesta de Martín-Baró es que en sus planteamientos la tortura 
era una relación social que no podía explicarse únicamente a partir de la realidad 
individual de quienes participaban en ella, ya como torturador, ya como tortura-
do. En ello se puede localizar, a mi parecer, una contribución significativa a la 
discusión y comprensión de la crisis salvadoreña y centroamericana. Desde su 
perspectiva, estas eran algunas de las preguntas que era necesario trabajar desde 
la psicología social con respecto al fenómeno de la tortura:

¿Cómo puede mentalmente una persona llegar a convertirse en torturador? 
¿Cuál es el significado social del proceso de tortura? ¿Cómo reaccionan las 
personas a la tortura? ¿Qué efectos transitorios y permanentes produce en los 
grupos sociales el peligro real de la tortura?34 

Estas preguntas indican que Martín-Baró se preguntó tempranamente por la ex-
tensión y durabilidad social de la tortura como relación social durante la guerra y 
más allá de ella. De qué manera El Salvador cargaría en el futuro con este pasado 
de tortura y violencia política es un asunto que ya tenía lugar en su agenda de 
preocupaciones desde el primer quinquenio de los años `80.

Vuelvo al testimonio de Cruz Menjívar. Más que una voz individual, en él se 
encuentra una ‘situación vital’ producida por la guerra. El concepto de ‘situación 
vital’ le sirvió a Martín-Baró para capturar el estado en que las crisis sociales 
conducían la vida humana. En el caso de Cruz Menjívar, la gestión de su vida se 
orientó a no dejarlo morir, pero apenas dejarlo vivir. Ver esto solo fue posible gra-
cias a la preocupación por registrar de primera mano y de voz de los sobrevivien-
tes la lógica a la que era reducida la vida. Un cuerpo ensangrentado, entumecido 
por los golpes, que pierde el aliento de vida era una realidad que no remitía a la 
imagen de una ‘nueva democracia’ sino a lo que Achille Mbembe puso en el cen-
tro de su preocupación por las figuras de la soberanía: “la instrumentalización de 
la existencia humana y la destrucción material de cuerpos humanos y poblacio-
nes”35. Subrayar la cotidianidad de esta ‘situación vital’ es clave porque significa 
que no era una situación excepcional. En ese sentido, Cruz Menjívar es represen-
tativo del estatuto de las ciudadanías disidentes que el estado considera enemigos 
y sobre los que reclama el derecho a vida o muerte. A eso Martín-Baró lo llamó la 
“normal anormalidad” que marcó El Salvador durante su periodo bélico36. 

33 Jean Franco, Cruel Modernity (Estados Unidos: Duke University Press, 2013), 2.
34 Martín-Baró, Acción… (segunda edición)…, 6.
35 Aquille Mbembe, “Necropolitics”. Public Culture (2003), 14. 
36 Martín-Baró, Psicología…, 247.
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Prueba de que el testimonio de Cruz Menjívar no constituye una excepción es la 
siguiente cita que documenta el comportamiento de poblaciones campesinas despla-
zadas por la guerra como producto de su ‘situación vital’. Encuentro la cita en las re-
flexiones de Martín-Baró sobre Guerra y salud mental y copio el siguiente fragmento:

Las primeras veces que entré en contacto con grupos de campesinos despla-
zados por la guerra sentí que mucho de su proceder mostraba trazas de delirio 
paranoide: estaban constantemente alertas, multiplicaban las instancias de vi-
gilancia, no se fiaban de nadie desconocido, sospechaban de todos cuantos se 
acercaran a ellos, escrutaban los gestos y las palabras en busca de posibles pe-
ligros. Y, sin embargo, conocidas las circunstancias por las que habían pasado, 
los peligros reales que aún los acechaban, así como su indefensión e impotencia 
para enfrentar cualquier tipo de ataque, uno llegaba pronto a comprender que 
su comportamiento de hiperdesconfianza y alerta no constituía un delirio perse-
cutorio fruto de sus ansiedades, sino el planteamiento más realista posible dada 
su situación vital. Se trataba, sin lugar a dudas, de la reacción más normal que 
podía esperarse ante las circunstancias anormales que les tocaba enfrentar37. 

En esta cita, la idea de una ‘normal anormalidad’ da sentido al proceder de una 
subjetividad afectada por la violencia y la guerra. Ya sea una experiencia indivi-
dual, como la que se observa en el testimonio de Cruz Menjívar, o una colecti-
va como los grupos de campesinos desplazados de guerra, la cotidianidad es un 
registro ‘desgarrado’. El informe De la locura a la esperanza señala que en el 
período en que Martín-Baró realizaba sus investigaciones y detectó este com-
portamiento de las poblaciones campesinas fue justamente el período en que la 
violencia sistemática, el terror y la desconfianza se instituyeron como ‘rasgos 
esenciales’ de la sociedad y ‘práctica común’38.

En lugar de dejarse llevar por el impulso científico de ver a la población desplazada 
como paciente y diagnosticar su comportamiento como ‘delirio paranoide’, optó por 
comprenderlo como realista dada su ‘situación vital’. Ello indica la relevancia que 
tuvo el contexto local y la propia realidad como criterios de valoración intelectual. 
Una contribución significativa de la perspectiva desarrollada por Martín-Baró es no 
limitar su análisis a diagnosticar el comportamiento de las poblaciones afectadas por 
la guerra, sino verlo como derivado de un lazo social de carácter histórico. Dobles su-
braya esto cuando señala que Martín-Baró destacaba en su análisis de la violencia “la 
dimensión histórica del fenómeno, y su particular significado psicosocial, que no pue-
de disociarse de su contexto histórico y cultural”39. De hecho, Dobles considera que la 
visión integradora e histórico social que marca el análisis de la violencia realizado por 

37 Martín-Baró, Psicología…, 27.
38 Comisión de la verdad, De la locura …, 18. 
39 Ignacio Dobles, Ignacio Martín-Baró. Una lectura en tiempos de quiebres y esperanzas (San José: Arlekín, 

2016), 136.
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Martín-Baró es uno de sus principales aportes teóricos al estudio de la violencia40. Al 
seguir a Dobles, considero que para Martín-Baró lo prioritario de analizar es el tipo 
de relación humana y social que se ha formado históricamente y que llevó a la guerra. 
Es en ese marco es que se entiende su postulado de que en El Salvador un análisis de 
la violencia exigía un ‘recordatorio histórico’. 

La violencia no se convirtió en diariedad ni la muerte en normalidad de un día a 
otro. El recordatorio histórico fecha la década de 1930 como contexto significa-
tivo. Esto sitúa en el proceso de militarización y paramilitarización a través del 
cual el estado salvadoreño sustentó sus estructuras de dominación; “dominación sin 
hegemonía”, vale subrayar, como indica Partha Chatterjee que recuerda a Ranajit 
Guha41. Ya en los inicios de 1970 se perfiló una grave crisis social. A mayor nivel 
de organización de demandas populares y democratizadores, mayor cierre de todo 
espacio de diálogo y solución de conflictos. La sistemática conculcación de dere-
chos humanos producía acumulación de frustraciones y rabia. El golpe de estado de 
1979 formalizó el conflicto y el país inició la década de 1980 en guerra civil. Tres 
años después, en 1983, Martín-Baró afirmó que la guerra ya se había convertido en 
“la realidad más totalizadora en la vida de El Salvador” y que otras formas de vio-
lencia existentes solo podían entenderse adecuadamente en referencia al contexto 
bélico y como efecto de la pérdida de esquemas viables de convivencia42.

Quiero detenerme nuevamente en la crueldad. La siguiente cita forma parte de 
un informe de la Oficina de Tutela Legal del Arzobispado de San Salvador de 
diciembre de 1982:

A Pedro […] le habían quitado los pechos con un cuchillo y a Jerónimo también 
le habían quitado las chiches (los pechos) y tenía una gusanera y ya le estaba es-
curriendo la sangre por las costillas; a Jesús […] le quitaron las orejas y se miraba 
que como si le hubieran quebrado los brazos y a Francisco le habían hecho unas 
peladuras en la parte de la quijada, le volaron el cachete […] a Isaías le habían 
volado las narices y le habían hecho un hoyo en el estómago con machete y todo 
el tripado lo tenía de fuera y toda la parte de la placa se la habían dejado pelada 
[…]” Los siete cadáveres no mostraban orificios de bala y estaban decapitados43. 

40 Dobles, Ignacio …, 146.
41 Partha Chatterjee, I am the people. Reflections on popular sovereignty today (New York: Columbia Univer-

sity Press, 2020), 75. 
42 Ignacio Martín-Baró, Acción e ideología. Psicología social desde Centroamérica (San Salvador: UCA 

Editores, 1983), 360. 
43 Martín-Baró, Acción… (segunda edición)…, 362. Importante es mencionar que la Oficina de Tutela Legal 

del Arzobispado de San Salvador fue cerrada por decisión del arzobispo de San Salvador en el año 2013. 
Múltiples artículos se escribieron entonces interrogando y preguntando por esta decisión que marcó, como 
señaló Elaine Freedman en la revista Envío, “un apagón de luz” en la defensa de los derechos humanos 
(2013). Sugiero seguir la crónica al respecto documentada por el periódico digital El Faro. También sugiero 
el artículo elaborado por Amparo Marroquín y Dulcinea Flores, “El obispo y la memoria: crónica sobre el 
Archivo de Tutela legal en El Salvador”, A Contracorriente, (2014). 
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En esta cita, la crueldad aparece como trabajo manual. Es obvia la existencia de 
un ánimo letal contra el enemigo político, pero la magnitud de la crueldad consti-
tuye un registro propio, incluso con cierta autonomía en el proceder. En sintonía 
con esto, Edelberto Torres-Rivas, en Revoluciones sin cambios revolucionarios, 
se preguntó: “¿Por qué tanta violencia de parte del estado hacia la población 
civil? ¿Cómo podemos explicar dicha violencia?”44. En la cita, el asunto no es 
solo desaparecer al disidente sino cómo hacerlo. En este caso, a pesar de que los 
cuerpos de seguridad estaban armados, ninguno de los siete cadáveres mostraba 
orificio de bala, pero sí cuerpos desmembrados y decapitados. Después de leer 
la cita es claro por qué preocupaba tanto a Martín-Baró la crueldad que se desa-
rrollaba y el hecho de que la comprensión de la violencia superaba un registro 
numérico de víctimas. Consecuentemente, urgía incluir las altas dosis de crueldad 
al análisis para “comprender la magnitud cualitativa de la violencia”45.

Cuando Martín-Baró menciona la dosis de crueldad presente en las prácticas de 
violencia, dice lo siguiente:

Es raro el cadáver que no presenta muestras de violación y daño físico en el 
cuerpo, a menudo deformado. Pero está sobre todo la práctica del descuartiza-
miento y del exhibicionismo macabro: cadáveres que aparecen diseminados en 
pedazos por las cunetas de los caminos o arrojados en basureros, madres con 
el vientre abierto y el feto cortado en trozos, cabezas sin cuerpo colgadas de 
las ramas de los árboles o en los muros de algún edificio, cuerpos sin cabeza 
expuestos con letreros firmados por algún “escuadrón de la muerte”46. 

Hasta aquí se ha visto cómo la idea de pensar desde el ‘mundo desgarrado de la 
cotidianidad’ tomó forma en prácticas concretas como la tortura sistemática y la 
crueldad. Ambas sintomáticas de una crisis sociohistórica. Como antes señalé, en 
opinión de Martín-Baró era necesario elaborar un ‘recordatorio histórico’ para 
entender la violencia de los años `80. En otro momento de sus investigaciones 
propuso un proyecto de ‘historia psicosocial de la violencia’47. Entre otras cosas, 
esta historización debía encargarse de analizar cómo una sociedad se abría a la 
violencia, en qué contexto social lo hacía, cómo y quiénes elaboraban la violen-
cia, cuáles eran sus causas inmediatas y cómo se producía su institucionalización. 
Con respecto al contexto social, dejó claro que “la misma configuración de la 
organización social de El Salvador constituye ya un estado de violencia domi-
nadora de los pocos sobre los muchos, de los poderosos sobre los impotentes”48. 

44 Edelberto Torres-Rivas, Revoluciones sin cambios revolucionarios. Ensayos sobre la crisis en Centroamé-
rica (Guatemala: F & G Editores, 2011), 213. 

45 Martín-Baró, Acción… (segunda edición)…, 364. 
46 Martín-Baró, Acción… (segunda edición)…, 364. 
47 Martín-Baró, Acción… (segunda edición)…, 403.
48 Martín-Baró, Acción… (segunda edición)…, 405.
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A este tipo de violencia la calificaba como ‘violencia estructural’ o ‘desorden 
establecido’. Reitero al respecto la pertinencia del término “dominación sin hege-
monía”, antes citado. En su conjunto, la historización psicosocial permitía com-
prender la violencia a distintos niveles. En su institucionalización: “el terrorismo 
desde arriba constituye una instancia extrema de la institucionalización de la vio-
lencia”49. En su individuación, en la existencia de personas que “afirman su iden-
tidad en forma necrofílica, es decir, impidiendo la humanización de los demás”50. 

‘La guerra nuestra de cada día’

Otra contribución de las investigaciones de Martín-Baró a la comprensión de los 
conflictos de la región centroamericana y, en particular de El Salvador, tuvo como 
núcleo su pensamiento en torno al impacto de la violencia política y la guerra en 
la salud mental de la población. Al respecto destaco tres problemáticas: cómo la 
guerra se convirtió en marco fundamental de la vida social, los elementos produc-
tores del trauma psicosocial y los impactos del trauma en la niñez. 

En su texto introductorio a Psicología social de la guerra, Martín-Baró señaló 
cómo la guerra se extendía y se prolongaba a lo largo de la década de 1980 hasta 
que su impacto alcanzó a “la totalidad de la población, directa o indirectamen-
te”51. El alcance de la guerra no se limitaba a las dos partes enfrentadas –el ejérci-
to estatal y las fuerzas guerrilleras del Frente Farabundo Martí para la Liberación 
Nacional (FMLN)– sino que alcanzaba prácticamente a toda la sociedad. “Es 
difícil encontrar hoy en El Salvador alguna familia que no tenga algún hijo en 
la guerra, sea en un bando o en el otro, o que no haya sufrido en carne propia el 
impacto de la violencia, de la represión o de la muerte”, afirmó categóricamente52. 
A esta situación crítica era necesario sumar un progresivo deterioro económico 
que minaba una situación vital de precariedad preexistente a la guerra civil. Así, 
el asunto prioritario giraba alrededor de los desafíos del pensamiento social, al 
considerar que la guerra se convertía en marco fundamental de referencia de la 
vida social, asunto que en el día a día significaba la naturalización de la guerra, 
como se aprecia en la siguiente cita:

Nos hemos acostumbrado a vivir en guerra; nadie se extraña de que en cualquier 
esquina de la capital estalle repentinamente una “balacera”, y menos aún que, 
cinco minutos después, la vida vuelva a su normalidad, como si nada hubiera 
pasado; nadie se alarma por el estallido de una bomba o de disparos cercanos, 
sino más bien evalúa la distancia a fin de ajustar su programa o itinerario al po-
sible contratiempo; y nadie se rasga ya las vestiduras cuando, periódicamente, 

49 Martín-Baró, Acción… (segunda edición)…, 417.
50 Martín-Baró, Acción… (segunda edición)…, 402.
51 Martín-Baró, Psicología …, 15.
52 Martín-Baró, Psicología …, 15.
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aparecen cadáveres tirados en las cunetas de las carreteras o en algún basurero. 
Es parte de la guerra, la guerra nuestra de cada día53.

Como ilustra esta cita, Martín-Baró se preocupó por la desaparición de una actitud 
de extrañamiento social en torno a la guerra. A pesar que la naturalización apa-
rentaba una especie de conformismo, Martín-Baró estaba seguro de que la guerra 
afectaba severamente la psicología de la población. Trabajar la guerra como un 
asunto de salud mental llevó a Martín-Baró a definir la realidad salvadoreña con 
el concepto de ‘situación límite’. Con ello quiso nombrar el ambiente de crisis 
sistémica que envolvía a la sociedad salvadoreña. Había una situación límite en 
tanto estaba amenazada, “la misma viabilidad y supervivencia histórica de un 
pueblo”54. Situación límite entonces alude a una situación en que la vida social, 
como conjunto, está amenazada por un escenario de crisis múltiples derivadas de 
una guerra o un conflicto. En la siguiente cita, elaborada en Un psicólogo social 
ante la guerra civil en El Salvador, Martín-Baró define con mayor detalle qué 
entiende por situación límite:

Desde 1980, El Salvador se ha convertido en una situación límite: más de trein-
ta mil muertos y medio millón de refugiados en un país de apenas cinco millo-
nes de habitantes son testimonio trágico, pero fehaciente, de que vivir hoy en El 
Salvador exige poner en juego la propia vida, es decir, aquello que se es y que 
se cree. Las situaciones límite son el mejor crisol epistemológico, allá donde 
aparecen los rostros desnudos de normalidad y locura, de conciencia y aliena-
ción, de vida y de muerte”55.

La guerra civil salvadoreña llevaba la vida, las creencias y las identidades a su 
límite. Situación límite es un concepto que ilustra los efectos de la guerra y la 
gestión que esta hace de la vida. Pero su relevancia conceptual es aún mayor. 
Situación límite es una perspectiva epistémica, una posición para elaborar pen-
samiento crítico desde las tensiones entre razón y locura, conciencia y sujeción, 
vida y muerte. También, definir la guerra como situación límite y señalar que sus 
efectos se sentían en toda la sociedad no significa que Martín-Baró no se haya 
percatado que la guerra afectó de manera diferenciada a la sociedad. Al respecto, 
afirmó que, “quienes día tras día mueren en los frentes de batalla pertenecen en 
su gran mayoría a los sectores más humildes de nuestra sociedad, en donde se 
alimenta discriminatoriamente la leva militar”56. También identificó a las pobla-
ciones campesinas como las que “sufren el impacto directo del quehacer bélico, 

53 Martín-Baró, Psicología …, 14.
54 Martín-Baró, Psicología …, 24.
55 Ignacio Martín-Baró, “Un psicólogo social ante la guerra civil en El Salvador”, Revista de la Asociación 

Latinoamericana de Psicología Social, (1982): 94. 
56 Martín-Baró, Psicología …, 32.
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que destruye sus viviendas y arrasa sus milpas”57. Estos sectores eran los más 
golpeados, no solo por la guerra, sino por las crisis socioeconómicas derivadas 
de ella: el encarecimiento de la vida, el creciente desempleo y los problemas de 
atención en salud pública. En conjunto, vemos un cuadro de crisis social aguda 
en el que no resultaba una exageración afirmar que la supervivencia colectiva 
estaba en peligro. 

Una de las principales contribuciones del pensamiento de Martín-Baró a la compren-
sión de la ‘guerra nuestra de cada día’ y a la identificación de los sectores más afecta-
dos por la misma, fue situar la niñez como “el grupo que más debe reclamar nuestra 
atención”58. Su preocupación por la niñez se encuentra en su llamado de atención a 
pensar en las consecuencias a largo plazo de la guerra sobre la salud mental.

Consideró a la niñez de su momento como ‘verdaderos hijos de la guerra’ y pro-
puso que el pensamiento social tuviese como tarea prioritaria “cuidar que [los 
hijos de la guerra] no estructuren su personalidad mediante el aprendizaje de 
la violencia, de la irracionalidad y de la mentira”59. Clave en su propuesta in-
telectual fue subrayar que esta tarea no debía limitarse a tratamientos dirigidos 
a individualidades. Se trataba, más bien, de un trabajo de cambio cultural. Ello 
demandaba encontrar modelos teóricos y estrategias de intervención social que 
ayudaran a romper con una cultura de violencia y sustituirla por vínculos colec-
tivos humanizadores. ¿Ha perdido vigencia este desafío en Centroamérica? ¿Ha 
dejado la niñez de estar en el centro de las situaciones límite configuradas por 
viejos y nuevos conflictos en la región centroamericana?

Pasado/futuro: ¿Un horizonte de nuevas formas de convivencia? 

Al empezar este artículo se afirma que la propuesta de pensar desde una perspec-
tiva latinoamericana llevó a Martín-Baró a valorar la realidad propia, el contexto 
local y la vida cotidiana como materia prima indispensable para un pensamiento 
psicosocial desde Centroamérica. En términos generales, este pensamiento servía 
a dos propósitos. Primero, a la comprensión de las crisis surgidas con la guerra. 
Segundo, construir un pensamiento al servicio de la emancipación del pueblo 
centroamericano. Así, la guerra en El Salvador y otros países centroamericanos 
constituyó un evento disparador para un giro analítico importante en la trayecto-
ria intelectual de Martín-Baró.

También se argumenta que cuando Martín-Baró pensó en términos de reali-
dades locales y vida cotidiana no lo hizo en clave de armonía social sino en 
atención a un mundo desgarrado, ‘aristas hirientes’, ‘contextos de significación 

57 Martín-Baró, Psicología …, 32.
58 Martín-Baró, Psicología …, 35.
59 Martín-Baró, Psicología …, 35.
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comprometedora’ y ‘situación límite’. Con estos conceptos nombró procesos so-
ciales que nucleaban conflictos prioritarios de atender. La dimensión sistemática 
que adquiría la tortura y la alta dosis de crueldad manifestada en el ejercicio de 
violencia fueron ejemplo de sus prioridades; ejemplos de una “convivencia des-
humanizadora para la mayoría de las personas”60, como afirmó en sus reflexiones 
de psicólogo al vivir y pensar la guerra, ya antes citadas. 

Por último, se califica como fundamentales sus reflexiones sobre los impactos 
de la guerra y la violencia en la salud mental, especialmente en la niñez, a quien 
consideró como ‘hijos de la guerra’. Subrayo, al respecto, la importancia de haber 
llamado la atención sobre el carácter cultural de la violencia y los desafíos que 
ello implicaba para la imaginación de un nuevo futuro de convivencia. 

Llamativamente, un fenómeno desgarrador como la guerra consolidó el compro-
miso de Martín-Baró con la construcción de un nuevo futuro para las sociedades 
centroamericanas. Si bien fue un pensador en constante alerta sobre la importan-
cia del análisis históricamente sustentado para comprender las crisis de la región, 
y de El Salvador en particular, ello no demeritó que sus intervenciones intelectua-
les imaginaran un futuro de viabilidad histórica y de sostenibilidad de la vida para 
esas mayorías con las que comprometió su quehacer intelectual. Martín-Baró 
concibió a la psicología social como una herramienta para la creación de un nue-
vo “sentido común” que transformara la deshumanización en “una convivencia 
más equitativa y humanizante”61. El nuevo “sentido común” también debía servir 
como “soporte a una comunidad más justa, centrada en las aspiraciones del pue-
blo salvadoreño”62. Humanización, equidad, justicia, aspiraciones colectivas, son 
todos términos estratégicos en las agendas de las luchas ciudadanas del presente. 
No hay duda de que, por estas razones, Dobles considera que “un autor como 
Martín-Baró no solo anima a revitalizar y poner en tensión el saber hegemónico 
dentro de la psicología, sino que también nutre, en forma más amplia, posiciones 
clave en las batallas político culturales”63.

En la navidad de 1988, cuando Martín-Baró firmó la introducción a Psicología 
social de la guerra, escribió que era difícil anticipar cuándo finalizaría la guerra 
civil. Independientemente de si la guerra terminaba o no con prontitud, sabía que 
el trabajo del pensamiento social era inmenso. Se trataba, en resumen, de atender 
los múltiples daños causados por la guerra a la vez que trabajar en construir un 
nuevo camino de no repetición con las nuevas generaciones, al configurar lógicas 
democráticas de convivencia social basadas en la justicia y la solidaridad. 

60 Martín-Baró, “Un psicólogo social”…, 94.
61 Martín-Baró, “Un psicólogo social”…, 109.
62 Martín-Baró, “Un psicólogo social”…, 92.
63 Dobles, Ignacio …, 21.
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Producto de la misma violencia, no alcanzó a ser testigo del final de la guerra. La-
mentablemente, la Centroamérica contemporánea no ha alcanzado a trabajar mu-
chas de las tareas que él identificó como urgente para la psicología, las ciencias 
sociales y las humanidades. El panorama de la región no es en absoluto halagador. 
Pasadas las dos primeras décadas del siglo XXI, múltiples violencias, autoritaris-
mos y desigualdades marcan el día a día de las sociedades centroamericanas. Los 
países que acordaron el cese al fuego en la última década del siglo pasado, iniciaron 
entonces un proceso de democratización exprés y mercantilización. Sin embargo, 
en las llamadas transiciones no predominó el interés por construir institucionalidad 
democrática, democratizar la sociedad y problematizar el modelo de desarrollo oli-
gárquico. El resultado es notorio: el modelo de democracia electoral y mercantiliza-
ción se ha agotado. Paralelamente, la fórmula “dominación sin hegemonía” marca 
las técnicas de gubernamentalidad que los sectores dominantes ponen en marcha 
para dominar a las poblaciones dentro y fuera de los circuitos económicos. 

En lugar de avanzar hacia la democratización, las elites políticas optan nuevamente 
por acudir a la tradición autoritaria y la reactivación del enemigo político64. Las se-
mejanzas del actual presidente de El Salvador, Nayib Bukele, con las prácticas de la 
tradición autoritaria son indudables. Basta señalar su clara intromisión en las facul-
tades de otros poderes del estado, como el legislativo y judicial. Capítulo relevante 
al respecto fue la toma del poder legislativo usando el ejército a inicios de febrero de 
202065. Una acotación especial merece la obstaculización de investigaciones sobre 
violaciones a derechos humanos cometidas durante la guerra civil. 

No es menos crítica la situación que vive actualmente la sociedad nicaragüense, 
susceptible de ser definida bajo el concepto de ‘situación límite’. Las “revueltas 
de abril”, como Agudelo y Martínez Cruz (2020) definen el ímpetu de cambio so-
cial iniciado en abril de 2018, se ha convertido dos años después en una crisis po-
lítica y humanitaria de magnitud continental66. Múltiples informes coinciden en 
afirmar que la violencia estatal y paraestatal constituyó el principal recurso para 

64 Cuando hablo de tradición autoritaria, me refiero a la pervivencia temporal de una cultura que usa e insti-
tucionaliza la violencia como instrumento para potenciar una forma de gobierno y eliminar otras. A fin de 
justificar el uso de la violencia, el autoritarismo convierte a los adversarios en enemigos a los que es nece-
sario eliminar. Estigmatiza la imagen del adversario con el propósito de negar o menospreciar su existencia, 
y no reconocerle como sujeto político. Las culturas autoritarias operan con una lógica en la que vencer al 
enemigo o a la oposición implica eliminarlo de la contienda política. En “Autoritarismo, violencia y élites 
en Nicaragua”, Anuario Centroamericano, (2020), con Antonio Monte elaboramos una interrogación al 
autoritarismo nicaragüense en su larga duración. 

65 En una resolución emitida el 27 de octubre de 2020, los magistrados de la Sala de lo Constitucional conside-
raron que “el Consejo de Ministros del presidente Nayib Bukele actuó fuera de sus competencias y contra la 
Constitución cuando convocó a una sesión extraordinaria de la Asamblea Legislativa” (Rauda Zablah 2020). 

66 Irene Agudelo y Jessica Martínez Cruz analizan las “Revueltas de abril” en su investigación: Revueltas de 
abril: narrativas, redes y espacios (Nicaragua: UCA, 2020). Otros artículos al respecto pueden encontrarse 
en Nicaragua 2018. La insurrección cívica de abril (2020). 
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la conservación del poder67. Entre otros, el informe del Grupo Interdisciplinario 
de Expertos Independientes (GIEI) que documenta los eventos de violencia en 
Nicaragua solamente entre los meses de mayo y junio de 2018, documentó múl-
tiples testimonios que dan cuenta de las expresiones de violencia que desperta-
ron el interés de Martín-Baró: el ejercicio de múltiples formas tortura y crueldad 
contra personas detenidas en el marco de las masivas protestas sociales contra 
medidas gubernamentales. Sobre la tortura, el GIEI señala en su informe que,

[…] se advirtió el uso de prácticas crueles y degradantes que impactaron de ma-
nera desproporcionada en las mujeres detenidas, entre las que pueden consig-
narse su desnudo total y el sometimiento a realizar sentadillas bajo la vigilancia 
y el maltrato verbal de personal policial68. 

La crisis que vive la sociedad nicaragüense, y el horizonte autoritario abierto en 
El Salvador, son dos ejemplos de un escenario de crisis regional sin duda mu-
cho más amplio. Dicho escenario sugiere que en la región los encadenamientos 
entre política y muerte aún son fuertes y que la finalización de las guerras y la 
firma de la paz no trajo consigo un horizonte democrático y nuevas formas de 
convivencia. Aún es tarea pendiente la construcción de un futuro “más allá de la 
sobrevivencia”, como ha postulado la Asociación para el Avance de las Ciencias 
Sociales en Guatemala69. Hoy, como en el siglo pasado, el pensamiento social 
debe ser parte de ese futuro puesto que, como afirmó Martín-Baró, “de eso se 
trata, en definitiva: de contribuir con nuestro saber profesional a la construcción 
de un nuevo futuro”70.
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