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RESUMEN

El presente articulo hace una lectura de la obra dramatirgica Bandada de
pdjaros: segundo ensayo sobre la memoria (2016) de Jorgelina Cerritos
(San Salvador, 1974) desde una perspectiva tanatopolitica. Se indaga acer-
ca del poder que ejerce el Estado salvadorefio en la vida de la ciudadania,
representada por personajes que, desprovistos de su categoria de persona,
ven interrumpidos todos sus derechos. Estos sujetos son miembros de una
comunidad que se convierten en una amenaza potencial a suprimir por parte
del Estado. Ademas, se analiza la vulnerabilidad de la mujer ante el aparato
bélico heteropatriarcal y las posibilidades del teatro como espacio para la
construccion de una memoria que restituya el recuerdo y la identidad de los
miles de desaparecidos durante la guerra civil salvadorefia.

Palabras clave: Teatro, guerra civil salvadorefia, memoria, tanato-
politica, violencia hacia las mujeres

ABSTRACT

This article makes a reading of the dramaturgical work Bandada de
pajaros: segundo ensayo sobre la memoria (2016) by Jorgelina Cerritos
(San Salvador, 1974) from a thanatopolitical perspective. It inquires about
the power exercised by the Salvadoran State in the life of the citizens,
represented by characters who, deprived of their category of person, see
all their rights interrupted. These subjects are members of a community
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who become a potential threat to be suppressed by the State. Furthermore, it analyzes the vulnerability
of women to the heteropatriarchal warlike apparatus and the possibilities of theater as a space for the
construction of a memory that restores the memory and identity of the thousands of disappeared during
the Salvadoran civil war.

Keywords: Theater, Salvadoran civil war, memory, thanatopolitics, violence against women

Introduccion

Bandada de pdjaros: segundo ensayo sobre la memoria (2016) es parte de la
Trilogia de los Ensayos de la memoria, que incluye ademas las obras La audien-
cia de los confines: primer ensayo sobre la memoria (2014)y 13703 El misterio
de las utopias: tercer ensayo sobre la memoria (2017). A través de la trilogia, la
actriz y dramaturga salvadorefia Jorgelina Cerritos, premio Casa de las Américas
en la categoria de teatro por su obra A/ otro lado del mar (2010), indaga acerca de
la reconstruccion de la memoria tras la guerra civil salvadorefia. Al hablar de las
tres obras dramaticas se puede destacar que:

En sus tres ensayos sobre la memoria, Jorgelina Cerritos, plantea justamente
la estrecha relacion entre memoria y recuperacion de la verdad. Su proyecto
nace de la conviccion de que a través de la rememoracion es posible rescatar el
pasado, no solamente individual sino también colectivo. Integrar la historia en
el presente es, para Jorgelina Cerritos, el fundamento del reconocimiento de la
identidad y de la equidad. Pero esto no implica el desconocimiento, por parte de
la autora, de las posibles aporias de la memoria y de la historial.

Cerritos transcurri6 su infancia y adolescencia durante la guerra civil salvadore-
Na. Se podria ubicar su vision de los hechos desde lo que se denomina ‘Genera-
cion 1.5°, que se define de la siguiente manera: “[...] by 1.5 generation, I mean
child survivors of the Holocaust, too young to have had an adult understanding of
what was happening to them, but old enough to have been there during the Nazi
persecution of Jews™?. El contexto de guerra en El Salvador afect6 directamente
la vida de la autora, asi como a toda la ciudadania salvadoreia.

El colectivo Los del Quinto Piso?, utiliza el término ‘ensayo’ en la trilogia dentro
del contexto de la practica teatral, esto es, como una prueba general para abordar

1 Emanuela Jossa, “Re-presentar la memoria: Regina José Galindo, Claudia Hernandez, Jorgelina Cerritos”,
Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos (2019a): 108. Se agradece a la
investigadora Emanuela Jossa por su lectura, recomendaciones y bibliografia para el presente texto.

2 Susan Rubin Suleiman, “The 1.5 Generation: Thinking About Child Survivors and the Holocaust”, Ameri-
can Imago (2002): 277.

3 Elcolectivo teatral del que forma parte Jorgelina Cerritos se denomina Los del Quinto Piso, y han formado
parte fundamental en la construccion de la trilogia: “En 2010, como colectivo teatral Los de Quinto Piso
nos asumimos en el compromiso de aportar a la reconstruccion de la memoria desde la palabra dramatica
y la escena. Esta intencionalidad creadora dio origen a la “trilogia de ensayos sobre la memoria” que cierra
su ciclo con la pieza 13702. El misterio de las utopias” (Cerritos 2017, 21).
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el tema de la memoria®. Al resumir la trama de La audiencia de los confines: pri-
mer ensayo sobre la memoria Jossa indica que:

[...] es un acto tinico con tres personajes, Alonso, Carola y Mauro, desorienta-
dos y turbados en la oscuridad. Para que amanezca tienen que recordar el pasa-
do y con este fin arman la parodia de la Audiencia de los confines, el tribunal de
la Corona espaiola en el antiguo Reino de Guatemala, personificando de modo
grotesco e irdnico la Historia, la Memoria y la Verdad®.

En Bandada de pdjaros: segundo ensayo sobre la memoria, la autora recrea la
situacién de un par de hermanas victimas del ejército salvadoreio, representa-
do por Raymundo, que personifica un aparato militar que intenta someter a la
ciudadania mediante la persecucion, la intimidacion, la violencia, la tortura y
el asesinato. Por un lado esta la violencia ejercida a Casio y Gonzalo, presuntos
miembros de grupos insurgentes que intentan combatir el poder estatal, por otro
esta Toflo, que representa al ciudadano que es victima sin ser parte directa entre
los bandos del conflicto y, por tltimo, estan Engracia y Susana, que son coloca-
das en medio de una situacion de vulnerabilidad por su condicion de género, su
estrato social y su corta edad.

En la 0ltima obra /3703. El misterio de las utopias: tercer ensayo sobre la me-
moria, se evoca el pasado como un suefio donde tres hermanos pequefios (dos
hombres y una mujer) juegan en el campo y escuchan el ruido de unos helicopte-
ros. Una bomba provoca que uno de los hermanos desaparezca. Esta situacion se
convierte en un trauma para la hermana y el hermano que sobreviven al incidente.
En el presente de la obra, ambos han crecido, ella vive en El Salvador y ¢l en
EE.UU. Este ultimo decide regresar a El Salvador para buscar a su hermano des-
aparecido, lo que a la hermana le provoca reticencia y temor al recordar el trauma
del pasado. Al hablar de la Trilogia de ensayos sobre la memoria de Cerritos se
puede decir que:

El proyecto nace de la conviccion de que a través de la rememoracion, o sea a
través del atormentado proceso de recuperacion y significacion de la memoria,
es posible rescatar el pasado, no solamente individual sino también colectivo,
en funcion de la construccion del futuro. Esto no implica el desconocimiento,
por parte de la autora, de las complexidades e incertidumbres de la memoria y
de la historia, todo lo contrario. Los dramas son justamente “ensayos”, segin
la definicion de la autora, o sea tres tentativas para acercarse al pasado, tres in-
tentos de re-conocer los recuerdos para construir, desde el escenario, un posible

4 Valentina Ripa, “Esperando el amanecer con los personajes de Jorgelina Cerritos”, ponencia publicada en
las actas del XXXVI Convegno Internazionale di Americanistica: “Venimos de la noche y hacia la noche
vamos”, ed. Rosa Maria Grillo (Salerno/Milano: O¢dipus edizioni, 2015), 74.

5 Emanuela Jossa, «“;Y qué pruebas tenemos ahora?”. El Libro amarillo'y 13703. El misterio de las utopias,
tercer ensayo sobre la memoria de Jorgelina Cerritos», Orillas (2019b), 460.
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espacio de memoria y reconciliacion. En la Trilogia la aproximacion al pasado
siempre es dificil y dolorosa, detenida por el miedo o el rechazo a recordar,
debidos a la angustia o a la repulsion suscitados por los recuerdos®.

En el siguiente apartado se profundizara en el segundo ensayo de la trilogia, su
relacion con el contexto de la guerra civil salvadorefia y las repercusiones de esta
en la memoria colectiva, ya que en El Salvador no hubo un proceso para conde-
nar los crimenes de lesa humanidad ocurridos durante la guerra, por lo tanto, no
hubo un proceso de restitucion de lo ocurrido, ejemplo de lo anterior es la Ley de
Amnistia General para la Consolidacion de la Paz de 19937.

Se abre el telon del teatro del mundo: el escenario salvadoreio en Cerritos

La obra de teatro Bandada de pdjaros: segundo ensayo sobre la memoria, co-
mienza, al igual que las otras dos obras de la Trilogia de los Ensayos sobre la
memoria, con palabras de Monsefior Oscar Arnulfo Romero —asesinado por or-
denes de la Guardia Nacional salvadorefia el 24 de marzo de 1980—. Esto es
angular en las tres piezas dramaticas de Cerritos, ya que desde el primer momento
se presenta el tema del control biopolitico totalitario® ejercido en El Salvador du-
rante el conflicto bélico que azoto al pais.

La guerra civil en El Salvador se desarrollé entre los afios de 1980 y 1991, llegd
a su término con los Acuerdos de Paz de Chapultepec, firmados en México el 16
de enero de 1992. En el transcurso de los afios en los que el pais centroamericano
vivio en guerra, se sufrieron asesinatos, torturas, desapariciones, violaciones y
migraciones masivas hacia EE.UU. u otros paises.

Las élites politicas y economicas, junto a las Fuerzas Armadas de El Salvador
encontraron la oposicion en los grupos populares —tanto urbanos como cam-
pesinos— con estructura militar, los cuales se agruparon bajo la denominacion
de Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional. El Salvador vivié un

6  Jossa, «“(Y qué pruebas tenemos ahora?”...», 459.

7  “[...] la Ley de Amnistia General para la Consolidacion de la Paz, aprobada por el gobierno Cristiani en
1993, tan solo cinco dias después de la publicacion del informe De la locura a la esperanza: la guerra de
los doce arios en El Salvador, [es] un elemento determinante para la comprension y la interpretacion de
las practicas discursivas de la posguerra en este pais. El olvido impuesto por el poder, bajo la forma de la
amnistia, (que viene del griego duvnoioa, o sea privacion del recuerdo, pérdida de la memoria) ha creado
un vacio, una falla. El cierre del pasado ha producido la legitimacion de la dimensioén opaca del olvido,
pretendiendo resolver todos los conflictos en nombre de una reconciliacion que encubre y a menudo hasta
fortalece la inicua articulacion de las relaciones de fuerza”. (Jossa 2019a, 100-01)

8 “Esta forma de biopolitica, desarrollada inicialmente por los fascistas italianos, adquirira sus practicas
definitorias, como de sobra es conocido, durante el gobierno nazi en Alemania. En primer lugar, es preciso
sefialar la importancia que la guerra, como «condicion misma de posibilidad de la politica», adquirira en
las practicas del régimen nacionalsocialista, y practicas no soélo ya politicas, sino también econdmicas y
sociales”. (Cayuela 2008, 41)
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momento de crisis donde miles de asesinatos fueron perpetrados con impunidad’.
Las clases sociales mas vulnerables, las comunidades campesinas, las mujeres y
la nifiez fueron los grupos sociales mas afectados por este escenario de violencia
sistematizada. Como se sefala en el siguiente fragmento:

La violencia fue una llamarada que avanzoé por los campos de El Salvador;
invadio las aldeas; cop6 los caminos; destruy6 carreteras y puentes; arrasé las
fuentes de energia y las redes trasmisoras (sic); lleg6 a las ciudades; penetré en
las familias, en los recintos sagrados y en los centros educativos; golpeo a la
justicia y a la administracion publica la llen6 de victimas; sefiald como enemigo
a quienquiera que no aparecia en la lista de amigos. La violencia todo lo conver-
tia en destruccion y muerte, porque tales son los propoésitos de aquella ruptura

de la plenitud tranquila que acompafa al imperio de la ley'®.

Esta violencia perpetrada en El Salvador producto de la guerra civil afectd a un sin-
numero de mujeres y nifias, que ademas de su condicion social vulnerable, debian
enfrentar los peligros que representaba ser mujer en una sociedad tan convulsa,
donde la impunidad y la falta de respeto a la vida humana provocé situaciones de
violencia extrema. Se tiene registro de situaciones sufridas por la sociedad civil sal-
vadorefia que se relacionan directamente con la violencia representada en el texto
dramatico de Cerritos. Para citar algunos hechos ocurridos durante la guerra civil y
coémo han permeado en la narrativa salvadorena, se puede recordar que:

Durante el primer afio de guerra, el ejército y los paramilitares del batallon
Atacatl masacraron a la poblacion civil cerca del Rio Sumpul, en la frontera
con Honduras, provocando por lo menos 600 muertos. En 1981, en el norte
del departamento de Morazan, los militares arrasaron ochos caserios con un
saldo de 1.725 muertos en tres dias [...]. En 1982, en San Vicente, otro opera-
tivo apoyado por la Fuerza Aérea, realiz6 la masacre de 300 campesinos. Estas
masacres ya durante la guerra se trasformaron (sic) en objeto de narracién: era
necesaria la voz de los pocos sobrevivientes para que se recordara la vida y la
muerte de las aldeas que habian desaparecido. Desde el comienzo de la guerra,
empezo el trabajo de la memoria en contra del olvido y de la negacion. Hubo
denuncias y testimonios de los sobrevivientes, como Pedro Chicas Romero y
Rufina Amaya, sin resultados desde el punto de vista juridico''.

11

“Cabe mencionar el asesinato de los dirigentes del Frente Democratico Revolucionario por un escuadron
de la muerte; la violacion y asesinato de cuatro religiosas norteamericanas por la Guardia Nacional; el ase-
sinato de la activista Marianela Garcia; la masacre de los jesuitas en la UCA (Universidad Centroamericana

‘José Simeon Carias’)”. (Jossa 2019b, 458)

Comision de la Verdad para El Salvador, De la locura a la esperanza: La guerra de doce arios en El Salva-
dor: Informe de la Comision de la Verdad para El Salvador (San Salvador/Nueva York: Naciones Unidas,

1992-1993), 1.
Jossa, «“;Y qué pruebas tenemos ahora?”...», 458.
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Podria analizarse el conflicto bélico salvadoreiio como lo que Giorgio Agam-
ben denomind ‘estado de excepcion’ (2004), ya que la guerra civil provocod una
suspension del derecho por parte del Estado en funcidon de mantener el “orden
social”. Es asi que para el Estado cualquier individuo que se consideraba una
amenaza potencial era desprovisto de sus derechos y era condenado por el “bien”
de la comunidad. En palabras del filosofo italiano:

Entre los elementos que determinan la dificultad de definir el estado de excep-
cion figura ciertamente la estrecha relacion que este mantiene con la guerra
civil, la insurreccion y la resistencia. Puesto que la guerra civil es lo opuesto
al estado normal, se sitia en una situacion de indiscernibilidad con respecto al
estado de excepcion, que es la respuesta inmediata del poder estatal a los con-
flictos internos mas extremos'?.

Habria que detenerse con especial atencion en el tema de los derechos como in-
herentes a todos los seres humanos, ya que en realidad estos son disfrutados solo
por aquellos seres que gozan de la ciudadania y que encajan dentro de lo que Es-
posito denomina ‘dispositivo de la persona’, donde “[...] el concepto de persona
no aparece como un simple concepto, sino como un auténtico dispositivo perfor-
mativo, con una larga historia a sus espaldas, cuyo primer efecto es el de borrar
su propia genealogia y, con ella, sus verdaderos efectos”!3. Al ser una categoria
que define con cualidades determinadas a los sujetos, deja de lado aquellos seres
que no encajan dentro de los parametros establecidos dentro del dispositivo. Asi
las cosas, “[...] es propio del dispositivo de la persona excluir y jerarquizar seres
humanos (o seres vivos)”!'“,

En el texto de Cerritos, tanto los supuestos insurgentes, los civiles de clase baja
y las mujeres, no forman parte del dispositivo de la persona, con lo que quedan
desprovistos de sus derechos y son tratados como un virus que se debe erradicar
para el bien de la comunidad segun los centros hegemodnicos del poder. Estos
colectivos que se deben eliminar para que “no contaminen” al resto de la comuni-
dad es a lo que se refiere Esposito cuando utiliza el concepto de la ‘tanatopolitica
nazi’"® sobre la comunidad judia durante la Shoah y se relaciona directamente con
el ‘paradigma inmunitario’, el cual define de la siguiente manera:

12 Giorgio Agamben, Estado de excepcion: homo sacer 1I, 1 (Valencia: Pre-Textos, 2004), 10.

13 Roberto Esposito, “Capitulo 11: por una filosofia de lo impersonal” en Comunidad, inmunidad y biopolitica
(Barcelona: Herder Editorial, 2009a), 193.

14 Laura Mireya Cardona Tamayo, “El cuerpo y la carne en la biopolitica de Roberto Esposito”, Inciso (2017): 88.

15 “Ahora bien, si es cierto que durante el nazismo la biopolitica mostrd su mas aterradora realizacion histori-
ca —suponiendo, como acabamos de ver, que el dispositivo de poder activado en la Alemania nazi pueda ser
considerado como una forma de «biopolitican—, ello no debe asimilarse con el desarrollo mas sofisticado de
esta tecnologia de poder. La tanatopolitica nazi no fue mas que una deriva, mas o menos azarosa, de las teorias
bio-politicas precedentes, pero nunca una realizacion teleologica de las mismas”. (Cayuela 2008, 44)
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Si se la reconduce a su raiz etimologica, la immunitas se revela como la forma
negativa, o privativa, de la communitas: mientras communitas es la relacion que,
sometiendo a sus miembros a un compromiso o donacién reciproca, pone en pe-
ligro su identidad individual, la immunitas es la condicion de dispensa de esa
obligacion y, en consecuencia, de defensa contra sus efectos expropiadores'®.

A partir de la suspension del derecho y en funcion de “salvaguardar” la patria sal-
vadorefia, Raymundo personifica la potestad del Estado de “[...] hacer vivir o re-
chazar hacia la muerte”'’, con lo cual: “La vieja potencia de la muerte, en la cual
se simbolizaba el poder soberano, se halla ahora cuidadosamente recubierta por
la administracion de los cuerpos y la gestion calculadora de la vida™'®. Raymundo
destaca el ‘biopoder’" que posee sobre todos los individuos, la normalizacion de
la vida por parte de la ley en el siguiente fragmento:

A mi ningin maje me va a estar viendo la cara... Ya te lo habia dicho, viene a
ver a la Susana... si no decis nada vos también te vas a ir en la colada, vos y tu
tata... de la Susana no hablemos, esa pendeja ya esta fichada... ;Qué, no vas a
decir nada? ... Mira, Engracia, yo a vos te he querido y te he querido bien, bien
lo sabés, pero te lo dije un dia, antes que a vos y a mi nana yo quiero a la Patria. ..
Habla, pues, defendete, danos la cabeza del Gonzalo y quizas hasta salvemos a
tu hermana... si entra mi capitan ni por vos voy a poder hacer nada y vos bien
sabés que ¢l no perdona... decime, decime, mamaita... jQué putas, vos también
te revolcas con guerrilleros!... ;Conocés al Casio?, al Casio, si, al profe... a él lo
vieron un dia de estos hablando con tu tata... le estaba pasando unas notas... y tu
tata, en su oficio de cartero, ahi las anda llevando... ahoritita lo estan esperando. ..
si, a él, a tu tata, mi chula... para ver qué es lo que anda cargando en su bolson. ..
(Por qué te aflige? A ver decime... jnada?... bueno entonces te sigo contando...
Alla abajito me encontré al Casio, al profe ese, porque es el Profe de la escuela,
(verdad?... Lo habian sacado de la escuela... yo creo que el lunes no van a haber
clases... no sé... algo me dice... él tiene alumnos ya grandes y hay cipotas bien
chulas también... ustedes con la Susana fueron alumnas de él ;verdad?... por eso
no decis nada, él les tiene terapiada la cabeza...?

En el caso de Raymundo —que personifica el poder del Estado salvadorefio—, se
presenta la relacion entre politica y vida como una biopolitica negativa, donde se
dara “[...] una dialéctica tanatopolitica destinada a condicionar la potenciacion
de la vida a la consumacion cada vez mas extendida de la muerte®'. Es asi que:

16 Roberto Esposito, Bios: biopolitica y filosofia (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 81.

17 Michel Foucault, “El derecho de muerte y el poder sobre la vida” en Historia de la sexualidad: 1. La volun-
tad de saber (Madrid: Siglo XXI, 1995), 167.

18 Foucault, “El derecho...”, 169.

19 “[...] el término «biopoder», o mejor, «biopoderes» designaria el conjunto de técnicas orientadas a multipli-
car, controlar y alargar la vida [...]”. (Cayuela 2008, 36)

20 Jorgelina Cerritos, Bandada de pajaros: segundo ensayo sobre la memoria (San Salvador: indole Editores,
2016), 67-8.

21 Esposito, Bios..., 18.
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[...] no se puede hablar de «vida» sin hablar de «muerte»; la administracion
sobre una de ellas, tiene relacion directa sobre la administracion de la otra. En
consecuencia, no podemos separar la biopolitica de la tanatopolitica, y mu-
cho menos de la bioética. La Biopolitica y la Tanatopolitica se entrelazan al
administrar la vida y la muerte en una realidad escalofriante donde la técnica
introduce el artificio mas alla de lo natural®.

En la obra de Cerritos, Raymundo busca erradicar la amenaza latente de la insu-
rreccion mediante la extirpacion de cualquier individuo que pueda considerarse
una amenaza, pero esta forma de actuar termina por afectar a los miembros de la
comunidad misma que ¢l busca “proteger”, al replegar la violencia hacia dentro
de esa comunidad en nombre de la cual ¢l y el Estado actian. Ninguno de los
personajes escapa al control que ejerce el Estado a través de Raymundo. Es in-
teresante ver como en el discurso de Raymundo se presenta al insurgente como
un ser que estd mas alla de toda ley que lo proteja. Desprovisto de la categoria
de persona amenaza a la comunidad, por lo tanto, se debe extirpar. Este tipo de
denominacion desde metaforas epidemiologicas es utilizada desde la tanatopo-
litica para reducir al individuo a algo que se debe erradicar: “Es conocido el
repertorio epidemiologico que los idedlogos del Reich utilizaron para representar
sus supuestos enemigos: ellos son, alternada y simultaneamente, «bacilosy, «bac-
teriasy, «parasitosy, «virusy, «microbiosy»”?.

El tratamiento de la ciudadania en Bandada de pdjaros: segundo ensayo
sobre la memoria

En el texto de Cerritos, Tofo, Casio y Gonzalo se presentan como individuos
con vidas despojadas de todo derecho debido a su supuesta militancia en contra
del Estado. Al ser ciudadanos que han atentado contra el “bien comiin”, han pa-
sado de ser miembros de la comunidad a ser una amenaza, por lo tanto, deben
ser aniquilados. Sus asesinatos —al igual que los de Susana y Engracia— son
ejecutados de manera impune por las fuerzas militares. Es por esta razon que los
personajes denominados ‘Mujer grande’ y ‘Mujer pequeila’ —que representan a
Engracia y Susana, respectivamente— buscan una restitucion de la memoria y
desean que sus restos sean localizados, ya que se encuentran en una fosa comin
donde su muerte, ademas de impune, es anénima.

Al presentarse Tonlo —el padre de Engracia y Susana— este porta unas alas. La
escena es descrita de la siguiente manera: “Entra el Hombre Uniformado, ahora
como Toflo. Con su bolson de cartero, avanza radiante. Unas alitas asoman en su

22 Abdénago Yate, Carlos Diaz, «De La “tanatopolitica” Hacia La Universalizacion De La Racionalidad Eco-
némica: “tanatoeconomia”y, Revista Colombiana De Bioética (2015), 120.
23 Esposito, Bios..., 185.
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espalda. Lleva los pantalones y las botas mojadas por haberse atravesado el rio”.
El personaje pareciera hablar desde la inocencia de un nifio; Tofio se vincula a los
grupos opositores por haber pedido ayuda a Casio para que le escribiera una carta
a sus hijas, ya que ¢l no sabe leer ni escribir. Se lee en el texto:

Yo nunca les bia escrito una carta, mijitas, porque ustedes bien saben que yo no
sé ler ni escribir pero de repente mianimé a decirle al profesor que me escribiera
estos renglones para ustedes. Yo bien veyo la cara de gusto que pone la gente
cuando les llevo el correyo y como les saltan las lagrimas en los ojos cuando a
puras penas leyen quién les manda la cartita. Nosotros nunca hemos sentido esa
alegriya porque no tenemos naiden que nos escriba de ningtin lado, ni su mama,
ni mi mama, entonces por eso le pedi al profe que escribiera esta cartita por mi 'y
me compré yo mesmo dos sellitos postales de la tienda sin que ustedes se fijaran®.

Es importante destacar que el actor que representa al ‘Hombre uniformado’ re-
toma las voces de todos los personajes masculinos, incluido Raymundo, pero al
tomar la voz de este pierde paulatinamente las alas, mientras que cuando toma la
voz de Gonzalo nifio, estas se hacen cada vez mas grandes o el personaje se pre-
senta remendandolas. Las alas remiten al titulo de la obra. Ademas, en varias oca-
siones se presenta a los personajes como nifos con deseos de estar en la montafia
amarilla, un lugar que parece seguro y que se relaciona en el texto con los afios de
paz anteriores a los conflictos bélicos en El Salvador. En la nifiez, los personajes
poseen alas y revolotean, incluso al preguntar Susana y Engracia a Gonzalo por
qué lleva alas él les contesta que porque es un pajaro®®. También se podria relacio-
nar el papel de los pajaros con lo que menciona Esposito acerca del concepto de
lo animal, que define dentro de lo que denomina ‘tercera persona’ donde:

[...] el hombre se toma efectivamente tal, plenamente humano, sélo por contra-
posicién con la naturaleza animal que le sirve de inevitable sostén. El animal
que tiene dentro, del que nunca puede emanciparse por completo [...], tiende a
la apropiacion o a la efectuacion de aquello que por instinto desea, a partir de
su propia autoconservacion, en tanto que el hombre esta caracterizado por una
falta originaria que nunca puede llenar, dado que su deseo es el de ser a su vez
deseado, esto es, reconocido como valor absoluto, por su semejante?.

Incluso resulta relevante el hecho de que en la obra, sobre todo en las escenas de
violencia, siempre se presentan pajaros en bandada graznando. Pareciera que Ce-
rritos los propone como el signo que interpela al lector con respecto a la situacion
que vivio El Salvador y que atn hoy dia no ha sido completamente reivindicada:

24 Cerritos, Bandada de pdjaros..., 34.

25 Cerritos, Bandada de pdjaros..., 35.

26 Cerritos, Bandada de pdjaros..., 39.

27 Roberto Esposito, Tercera persona: politica de la vida y filosofia de lo impersonal (Buenos Aires: Amorror-
tu, 2009b), 161.
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“[...] las alas para acelerar la carrera, son los simbolos de la paradoja de la presen-
cia de la ausencia, o sea del pasado del cual se tiene o se busca recuerdo”. Hacia
el final de la obra, la “Mujer alta’ responde a la pregunta de la ‘Mujer pequefia’ de
a donde ir de la siguiente manera:

A donde sea... donde estemos juntas y sepamos qué nos pasé aquel dia en la
tienda... con alas y sin alambradas, con el sol radiante y el brillo del agua, sin
bandada de péjaros graznando... Con mama4, el Profe y mama Tofia... Con el
olor a alcohol de sus rodillas... Con pap4, sus alitas y su carta... jugando al
revoloteo con Gonzalo...?

Con respecto a Casio ‘el Profe’, este también posee alas, pero al entrar en escena
las doblara y las colocara bajo el brazo*. En la obra, nunca se vincula directamen-
te a Casio con la resistencia, sin embargo, con solo el hecho de educar y advertir a
los miembros de la comunidad acerca de la situacion politica del pais es suficiente
para que sea considerado una amenaza para el Estado y quiénes lo representan.
Tofio menciona las advertencias de Casio en una de sus intervenciones: “[...] el
profe dice que aqui las cosas cada vez se van poniendo mas feyas y que hay que
tener precaciones, coma, a veces me da qué pensar, sobre todo cuando en las no-
ches se oyen pasos corriendo y luego se oyen la balas, punto’!.

En los personajes de Tofio, Casio y Gonzalo, el rio es el lugar donde ellos consi-
deran es posible que puedan escapar de la muerte, pero en realidad se convierte en
el lugar donde el ejército pone fin a sus vidas. En un momento de la obra, Tofio y
Casio se presentan aunados, como victimas mortales, de la siguiente manera: “El
Profe y Tofio en un solo cuerpo. El cuerpo escurre agua. Dos cabezas ensartadas
en una estaca. Rodeandolas, los pajaros graznando™2. La ‘Mujer pequena’ descri-
be la escena de los asesinatos de Tofio y Casio, donde se muestra una advertencia
hacia los demas miembros de la comunidad: asi acaban aquellos que osan desafiar
la autoridad del Estado. Se lee en el texto:

Al profe lo vi por ultima vez cerca de la alambrada. No a ¢l completo, a su ca-
beza. Chorreaba. Chorreaba y me mird con pena cuando vio que me llevaban.
A los dias me pasaron por la misma alambrada, ya no estaba solo. Otra cabeza
lo acompaiiaba. Era mi papa. No le reconoci la cara por el pufio de heridas
infectadas, no se distinguia... pero del cogote le asomaba el pegue de las alas
que por andar de cartero le habian salido en la espalda... Quise haberles dejado

28 Jossa, «De la “Audiencia de los confines” a la ‘audiencia de los margenes’. El teatro de la memoria de
Jorgelina Cerritos», Centroamericana (2015), 87.

29 Cerritos, Bandada de pdjaros..., 81-82.

30 Cerritos, Bandada de pdjaros..., 40.

31 Cerritos, Bandada de pdjaros..., 37.

32 Cerritos, Bandada de pdjaros..., 44.
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algo de comer pero solo me quedaba un pedazo de pan viejo que no les serviria
de nada... Después... solo los pajaros graznando*.

Se puede ver un adoctrinamiento con miras a mantener a los demas miembros de
la comunidad sujetos al poder estatal a través de la violencia infringida a Toflo,
Casio y cualquiera que sea considerado una amenaza ante la posibilidad de ser
“fichado” como un insurgente, apelativo que inmediatamente interrumpe cual-
quier vinculo del individuo con la comunidad, despojandolo de su categoria de
persona, al perder todos sus derechos, incluso su derecho a la vida. Los perso-
najes son tratados desde su apresamiento por parte del ejército hasta su muerte
como una ‘nuda vida, o ‘vida sagrada’, que se define de la siguiente manera:

Si llamamos nuda vida o vida sagrada a esta vida que constituye el contenido
primero del poder soberano, disponemos también de un principio de respuesta
a la interrogacion benjaminiana sobre «el origen del dogma de la sacralidad de
la vida». Sagrada, es decir, expuesta a que se le dé muerte ¢ insacrificable a la
vez, es originariamente la vida incluida en el bando soberano, la contribucion
originaria de la soberania. La sacralidad de la vida, que hoy se pretende hacer
valer frente al poder soberano como un derecho humano fundamental en todos
los sentidos, expresa, por el contrario, en su propio origen la sujecion de la vida
a un poder de muerte, su irreparable exposicion en la relacion de abandono®.

En el texto de Cerritos, la vida de cada una de las victimas, tratada ya fuera de la
communitas, pasa a ser propiedad del Estado, que se ve en la obligacion de in-
munizar a la comunidad ante una amenaza de contagio potencial. En este caso, el
virus a erradicar es la insurgencia, la disidencia, que amenaza con su resistencia
al statu quo de la comunidad.

Ahora se analizara el caso de Gonzalo. Tres fueron los dispositivos de control
de la vida que utilizé el nazismo: “la normativizacion absoluta de la vida, el
doble cierre del cuerpo y la supresion anticipada del nacimiento”. Raymundo
detesta a Gonzalo porque cree que Engracia esta enamorada de él. Al interrogar
a Engracia y ver que no le facilita ninguna informacion relevante, la interpela de
la siguiente manera:

A la gran puta, ya me estoy cansando, solo yo hablo... ;me vas a contar donde
esta la Susana con el Gonzalo?... decime hombre, si de todas maneras ellos aho-
ritita estan gozando y a vos te va a ir mal... jAy, mamita, si yo sé que por ese ce-
rote es que nunca me hiciste caso!... {Pendeja!... Vos enculada y ¢l pisando con

33 Cerritos, Bandada de pdjaros..., 73.
34 Giorgio Agamben, Homo sacer: el poder soberano y la nuda vida (Valencia: Pre-Textos, 1998), 109.
35 Esposito, Bios..., 21.
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tu hermana... Decime, /donde esta la Susana y el Gonzalo? ;donde estan?...
iLa cagaste mamita, alla viene tu tata!3

A través de Gonzalo y la descripcion de como acabaron sus restos, se da lugar al
tercer dispositivo nazi que menciona Esposito. De una manera alegorica, se pre-
senta el fin de Gonzalo —ligado al de Engracia—, como ‘la supresion anticipada
del nacimiento’, donde el Estado erradicara la posibilidad de que surjan indivi-
duos que, como Gonzalo —o fruto de este—, puedan desafiarlo. Al preguntar la
‘Mujer pequeiia’ a la “‘Mujer grande’ por la panza con la que la encontraron al ser
asesinada —lo que podria hacer suponer al lector que Engracia se encontraba em-
barazada—, esta le responde: “;La panza?... La panza es la cabeza de Gonzalo.
Me la metieron después que lo encontraron™’.

Gonzalo es el personaje que, a través de la migracion, desea poner fin a la situa-
cion de represion que vive como ciudadano salvadorefio. El personaje menciona
que desea cambiar su realidad no solo por su futuro, sino al pensar en la vida que
le esperaria a sus eventuales hijos en la patria salvadorefia. El mismo le indica a
Susana: “Loco estaria si no me fuera, sabiendo que las cosas van para peor y no
hacer nada para cambiarlas para nuestros hijos, para nosotros, para vos... No te
preocupés. .. En cuanto pueda me paso el rio y vengo por vos™®. Si a Gonzalo se
lo asocia a la insurgencia sin nada que lo vincule a la misma, mas que el hecho de
querer escapar a San Ignacio de la Frontera, a Casio solo lo vincula el hecho de
que, cuando Susana le pregunta a Gonzalo a quién preguntar por él, este le con-
testa: “Al profe... A él preguntale por mi”*. Gonzalo representa a esos miles de
salvadorenos que huyen de la violencia del pais a través de la migracion.

Raymundo, por su parte, busca erradicar la disidencia al aniquilar a los indivi-
duos aparentemente vinculados a ella y realiza un hecho que, a manera de burla
cargada de odio, demuestra la imposibilidad de la continuacion de la vida a
través de los cuerpos masacrados de Engracia y Gonzalo. Se puede ver un vin-
culo etimolégico en las palabras nacimiento y nacion —que provienen de natio
y nascor— y que une individuos con afinidades étnicas, sociales y religiosas*.
Con respecto al control biopolitico del nacimiento se puede decir que: “Una vez
identificado con la nacion, el nacimiento sufria el mismo destino: como aque-
lla, ¢l también quedaba apresado en un nudo biopolitico que solo una muerte

colectiva podia deshacer™!.

36 Cerritos, Bandada de pdjaros..., 68.
37 Cerritos, Bandada de pdjaros..., 77.
38 Cerritos, Bandada de pdjaros..., 60.
39 Cerritos, Bandada de pdjaros..., 61.
40 Esposito, Bios..., 272-73.

41 Esposito, Bios..., 275.
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A través de la escena que describe el fin de Engracia y Gonzalo se puede ver el
origen heteropatriarcal del poder. Raymundo desea dejar claro el control sobre
la vida que posee: tanto de las vidas aniquiladas, como la supresion de las vidas
potenciales que elimina con estas. La escena descrita representa el biopoder de la
aniquilacion de futuros insurgentes aun antes de que sean concebidos. También
puede relacionarse con la espectacularizacion de la violencia patriarcal hacia el
cuerpo femenino, feminizado o de la nifiez donde:

[...] la crueldad se especializa como mensaje, porque en un imaginario arcaico no
representan la posicion del antagonista bélico sino del tercero «inocente» de las ta-
reas de guerra. Es por eso que en ellos, como victimas sacrificiales, se sella el pacto
de complicidad en el poder y se espectaculariza su arbitrio exhibicionista*.

El Estado es un engranaje heteropatriarcal, que subyuga vidas en funcion de ga-
rantizar que su mecanismo se perpetue. Cualquier anomalia en el sistema debe
ser sometida o aniquilada, esto en funcion de salvaguardar el “orden” del sistema.
Dentro de este poder heteropatriarcal la mujer se presenta no como un sujeto, sino
como un objeto que debe garantizar y perpetuar el correcto funcionamiento del
mecanismo social-estatal-patriarcal. En el siguiente apartado se vera como Ce-
rritos, a través de Engracia y Susana, deja clara la vulnerabilidad de las mujeres
ante un biopoder que se siente duefio del cuerpo de las mismas y que configura
un “deber ser” de lo femenino que disemina por todas las esferas de lo social de
una manera normalizada.

Sujeto-objeto femenino: Engracia y Susana como el deseo de la restitucion
de la memoria

Una de las situaciones que hay que destacar con respecto a Engracia y Susana,
ademas de su filiacion, es que se construyen/destruyen como personajes a partir
de la relacion que poseen con Raymundo y Gonzalo, respectivamente. Raymundo
se siente atraido por Engracia, sin embargo, esto no lo exonera de maltratarla, ya
que la considera un objeto que le pertenece. Engracia describe a Raymundo de la
siguiente manera:

El olor a alcohol me recuerda a Raymundo bailando conmigo en las fiestas del
pueblo. De aquellas fiestas cuando me decia cositas al oido. De las otras fiestas
cuando borracho me escupia la cara y por no dejarlo que me tocara me pega-
ba... El tiempo pasa... jAy, Raymundo jodido, el tiempo coémo pasa!...*?

El amor en Raymundo se presenta como posesion, cosifica a Engracia, la des-
personaliza. En su manera de relacionarse con Engracia, personifica la violencia

42 Rita Laura Segato, “Introduccion” en La guerra contra las mujeres (Madrid: Traficantes de Suefios, 2016), 22.
43  Cerritos, Bandada de pdjaros..., 34.
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heteropatriarcal que constituye las esferas publicas y privadas del poder. La vio-
lencia de género no es un hecho aislado que sufren algunas mujeres en sus nucleos
familiares, sino que es un patron que surge desde el poder politico y econémico,
y que se ramifica y propaga en la cotidianidad de todo el entramado de lo social.
Al respecto se debe destacar que:

Lo que enmascara la centralidad de las relaciones de género en la historia es
precisamente el carcter binario de la estructura que torna la Esfera Publica
englobante, totalizante, por encima de su otro residual: el dominio privado, per-
sonal; es decir, la relacion entre vida politica y vida extra-politica. Ese binaris-
mo determina la existencia de un universo cuyas verdades son dotadas de valor
universal e interés general y cuya enunciacion es imaginada como emanando
de la figura masculina, y sus otros, concebidos como dotados de importancia
particular, marginal, minoritaria*.

En el caso de Susana, ella se siente atraida por Gonzalo, que se presenta desde
otro paradigma de masculinidad: él se relaciona con Susana como compaiiera,
no como un objeto que le pertenece. Este paradigma representado por Gonzalo
es violentado por el modelo patriarcal-machista encarnado en Raymundo, quien
condena la relacion de Susana y Gonzalo, ya que ve en ambos una amenaza al
poder que le ha otorgado el Estado. Raymundo le habla de ambos a Engracia de
la siguiente manera:

Y nunca te has preguntado... digo yo verdad... por qué te escondia mis car-
tas... vos quizas no te lo has preguntado... pero yo si... yo si sé... Porque ella
se revuelca con guerrilleros... eso es... y qué, ja vos también te gustan los gue-
rrilleros?... (no? Entonces veni, demostramelo, si, veni... Porque yo digo... A
ella ya la cacharon viéndose a escondidas con un cerote, solo es cosa de tiempo,
vas aver... y que no me vaya a dar cuenta que vos también sos de esas... Dejate
pues, dejate te digo, jputa con vos!, si ya casi sos mi mujer, déjate te digo, déjate
pues (0 qué, te vas a resistir a la Autoridad?...**

A través de lo que expresa Raymundo se ve un ejemplo de como el Estado, que
representa lo publico, penetra en lo privado de la vida de Susana y condiciona y
ultraja los deseos de Engracia, a la que Raymundo intenta subyugar sometiéndola
a tener relaciones sexuales con él sin su consentimiento, bajo la amenaza de que
de no acceder, se resistiria a la autoridad, un acto que la condenaria a una pena-
lizacion. Desde el inicio de la obra Cerritos quiere dejar en claro el lugar que es
asignado a la mujer dentro del conflicto armado salvadorefio y, en general, dentro
de la construccion de los Estados, cuya base es heteropatriarcal. La ‘Mujer alta’
inicia su intervencion de la siguiente manera:

44 Segato, “Introduccion”..., 23.
45 Cerritos, Bandada de pdjaros..., 34.
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Me gustaria que no lloraras... Me gustaria que no hubieras llorado nunca...
Me gustaria que las mujeres no lloraramos. Que no llordramos nunca... Si yo
pudiera me secaria las lagrimas. Aunque las lagrimas no se miren, siempre es-
tamos llorando. .. Entonces no seria de secar las lagrimas, seria de quitarnos esa
sensacion de llanto que nos ponen al nacer*.

Se evidencia la posicion de subalternidad en la que viven las mujeres, sobre todo
en situaciones de conflictos bélicos donde, como indica Segato, el poder se ensa-
fia con ellas en funcion de dejar en claro los alcances que posee sobre la vida de
los individuos. Se puede ver entonces que la violencia hacia las mujeres es pilar
en la construccion de los estados, los cuales poseen toda una plataforma de divul-
gacion y mantenimiento de su ‘pedagogia patriarcal’*’. La ‘Mujer alta’ describe la
constante dosis de violencia que dia a dia acompaiia a las mujeres, que son cons-
truidas por el poder desde una perspectiva de vulnerabilidad: “Si estamos alegres,
si estamos tristes, si tenemos miedo, si tiembla, si nos roban, si nos dejan, si nos
gritan, si se nos muere un hijo, si atropellan al perro, llanto, llanto, llanto...®.

La ‘Mujer alta’ posteriormente indica una cierta reticencia a esta condicion, ya
que menciona que: “Desde lo que pasé en la tienda si tengo ganas de llorar me
aguanto, y si me traiciona el ojo malo que tengo y se me salen las lagrimas, rapido
me las seco con la manga para no darle chance a la chorrera de agua [...]"%. A
través de los didlogos entre la ‘Mujer alta’ y la ‘Mujer pequefia’ surgen algunas
incégnitas en el lector: ;qué paso en la tienda? ;Desde donde hablan este par de
mujeres que parecen representar a Engracia y Susana y qué representan? Se sabe
mas adelante de la obra que es en la tienda donde Engracia es asesinada. Ella
describe el momento previo a su muerte, donde ademas se desata la persecucion
a Tofio y Susana en el siguiente fragmento:

Mi papa venia para leernos una carta. Yo gritaba para que no entrara... sabia
que de esa nadie se salvaba... Alcancé a quitarle el arma a Raymundo y le saqué
un disparo... tal vez asi mi papa se asustaba y no entraba... En el ajetreo se me
desbarato la trenza tan bonita que esa mafiana me habia hecho. El me agarr6 del
pelo, me arrastro a la calle y me llevo bien lejos... Cuando me tenia trincada
alcancé a ver que vos venias de regreso [Susana], del monte, temprano... oi el
grito de Raymundo para que te agarraran y vi que saliste corriendo... Alla va
la venada, fue mi pensamiento... A él [Toflo], con todo y carta, también se lo
llevaron... Unos dias me tuvieron en una enfermeria sucia, estaba monstrua
decian, toda morada... después desapareci...®

46 Cerritos, Bandada de pdjaros..., 14.

47 Segato, “Introduccion”..., 16.

48 Cerritos, Bandada de pdjaros..., 14.

49 Cerritos, Bandada de pdjaros..., 15-16.
50 Cerritos, Bandada de pdjaros..., 72-73.
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Aqui entra un término vital para entender los totalitarismos latinoamericanos:
‘los desaparecidos’, concepto que fue usado de manera siniestra por Jorge Rafael
Videla (1925-2013) ante la pregunta de un periodista en una conferencia de pren-
sa sobre DDHH en la Argentina del afio 1979. El dictador dice enfaticamente en
Su respuesta:

Frente al desaparecido en tanto esté como tal, es una incégnita. Si el hombre
apareciera tendria un tratamiento X y si la aparicion se convirtiera en certeza
de su fallecimiento, tiene un tratamiento Z. Pero mientras sea desaparecido no
puede tener ningun tratamiento especial, es una incognita, es un desaparecido,
no tiene entidad, no esta... ni muerto ni vivo, esta desaparecido’'.

Mas adelante, en la obra de Cerritos, se vera como Engracia y Susana —’Mujer
alta’ y ‘Mujer pequefia’—, hablan desde una condicion de espectralidad, ya que
ambas fueron asesinadas y se encuentran desaparecidas. Es asi que Cerritos utili-
za esta condicion para dar voz a las victimas de la violencia de Estado durante la
guerra civil salvadorefia. Al hablar del tema del espectro se puede mencionar que:

El espectro mas bien se convierte en cierta «cosa» dificil de nombrar: ni alma ni
cuerpo, y una y otro. Pues son la carne y la fenomenalidad las que dan al espi-
ritu su aparicion espectral, aunque desaparecen inmediatamente en la aparicion
misma como reaparicion de lo desaparecido®2.

El espectro de Engracia busca mantener viva la memoria de lo sucedido, esto lo
hace al denunciar el pasado y al manifestar un deseo de restitucion que le permita
no pasar al olvido. Los personajes hablan de situaciones con un alto grado de
violencia, donde manifiestan miedo: barrigas abiertas, estacas, toques de queda,
desaparecidos, decapitados®. La ‘Mujer alta’ describe su situacion de desapare-
cida de la siguiente manera: “La muerte es la muerte, es parte de la vida, no es la
nada. La muerte es natural, no la nada™*. A lo que la ‘Mujer pequefia’ responde:
“Yo asi estoy bien. Ni vida ni muerte. No quiero saber”. Se podria pensar que
la actitud del espectro de Susana representa ese temor a desentrafiar el pasado, a
denunciar los acontecimientos que habitan la memoria colectiva que no han sido
denunciados y que afectan el presente y el futuro de una sociedad con un pasado
que interpelar y unas victimas que restituir, como es el caso salvadorefio. En dia-
logo con lo anterior se puede anadir que:

51 Infobae “Videla y su historica explicacion sobre los desaparecidos”, Diario digital Infobae, https://www.
infobae.com/2013/05/17/711088-videla-y-su-historica-explicacion-los-desaparecidos/ (consultada el 1 de
enero de 2021).

52 Jacques Derrida, Espectros de Marx: El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional
(Madrid: Editorial Trotta, 2012), 20.

53 Cerritos, Bandada de pajaros..., 22-3.

54 Cerritos, Bandada de pdjaros..., 28.

55 Cerritos, Bandada de pdjaros..., 28.
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La lengua nos indica de manera inequivoca que la memoria no es un instru-
mento para conocer el pasado, sino solo su medio. La memoria es el medio de
lo vivido, como la tierra viene a ser el medio de las viejas ciudades sepultadas.
Y quien quiera acercarse a lo que es su pasado tiene que comportarse como un
hombre que excava. Y, sobre todo, no ha de tener reparo en volver una y otra
vez al mismo asunto, en irlo revolviendo y esparciendo como se revuelve y se
esparce la tierra. Los «contenidos» no son sino esas capas que solo después
de una investigacion cuidadosa entregan todo aquello por lo que vale la pena
excavar: imagenes que, separadas de su anterior contexto, son joyas en los so-
brios aposentos de nuestro conocimiento posterior, como quebrados torsos en
la galeria del coleccionista’.

La montafia amarilla de la que se habla constantemente en el texto, Engracia la
describe como ese lugar deseable donde la restitucion de la memoria es posible:
“iEsta montafa amarilla, amarilla, hasta donde llega la mirada y la memoria!...
iAqui nunca nos va a pasar nada!”’. Susana destaca que ha ido a la montafa
porque desea encontrarse y poder morir®®, ya que sus restos se encuentran en una
fosa comtn sin enterrar. Los espectros de Susana y Engracia describen como ter-
minaron sus cuerpos en la siguiente escena:

MUIJER PEQUENA

...regada entre otros cuerpos amontonados... estoy recostada sobre un monton
de piedras que raspan los huesos, como cascajos que le llaman... huele feo y hay
moscas... no las veo... porque me sacaron los ojos para que tampoco viera a
Gongzalo... pero las siento y las oigo... también estoy regada en una zanja, sobre
mi hay otros cuerpos... hay dedos, orejas, bocas de nifios asustados, hasta un
par de testiculos, creo... Lo bueno es que hasta donde estoy llegan el olor de los
eucaliptos que crecieron con nosotras en la montafia, y los recuerdos... Nuestra
montafia amarilla, amarilla, amarilla, hasta donde llega la mirada... ;Y vos?

MUJER ALTA

En una quebrada... con la cabeza de Gonzalo en las entrafias...*

En un momento a la mitad de la obra, donde las mujeres hablan del asesinato de
Osama Bin Laden por parte del ejército de EE.UU., destacan que fue enterrado en
el mar “[pJor una cuestion de dignidad”®. Al debatir acerca de si es necesaria la
tierra para enterrar un cuerpo, la ‘Mujer alta’ argumenta que: “En todo caso, en la
tierra o en el mar es mejor que al aire libre”®!. Lo que, al terminar de leer la obra,
se entiende como una clara referencia al destino que tuvieron los restos de ambas.

56 Walter Benjamin, “Excavar y recordar” en Imdgenes que piensan (Madrid: Abada Editores. 2012), 140-1.
57 Cerritos, Bandada de pdjaros..., 30.
58 Cerritos, Bandada de pdjaros..., 81.
59 Cerritos, Bandada de pdjaros..., 79.
60 Cerritos, Bandada de pdjaros..., 48.
61 Cerritos, Bandada de pdjaros..., 48.
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Cerritos presenta la historia de El Salvador como una ‘llaga abierta’, donde “[e]
s importante sefialar que en el pais mas pequefio de Centroamérica se calcula que
aun existen ocho mil desaparecidos producto de la guerra”?. Cuando se habla
del espectro es necesario deconstruirlo, lo que provocara que el primer proceso a
enfrentar sea el duelo:

El duelo consiste siempre en ontologizar restos, en hacerlos presentes, en pri-
mer lugar en identificar los despojos y en localizar a los muertos. [...] Es ne-
cesario saber. Es preciso saberlo. Ahora bien, saber es saber quién y donde, de
quién es propiamente el cuerpo y cual es su lugar —ya que debe permanecer en
su lugar—. En lugar seguro®.

Engracia y Susana desean ser recordadas, pero para ser recordadas primero deben ser
buscadas, lloradas y enterradas. No es posible una restitucion de la memoria si nadie
se involucra en un proceso de duelo ante las victimas de la violencia estatal salvado-
refia. La ‘Mujer alta’ interpela a la ‘“Mujer pequeiia’ indicandole que “[nJunca vamos a
encontrarnos porque no hay nadie que nos ande buscando. .. solo nosotras”*. Ambas
mujeres desean recuperar su identidad a través de la sepultura, inico medio por el que
serd posible dejar de engrosar las listas de desaparecidos por la guerra civil salvadore-
fa. La “Mujer pequefia’ lo deja en claro: “Yo quiero la muerte, Engracia. .. el sepulcro,
la tumba, la lapida... aunque sea una cruz maltrecha en la carretera con una coronita
de flores. .. quiero aunque sea el fondo del agua... No quiero la nada...”®.

Cerritos es enfatica al final de la obra en su denuncia ante la falta de restitucion
de la memoria en El Salvador. La ‘Mujer pequefia’ afirma: “Porque no hay nadie
que nos ande buscando™®, que pareciera llega al lector como una exclamacion
desde la resignacion. Sin embargo, posteriormente la ‘Mujer alta’ convierte esta
afirmacion en una pregunta: “;Por qué no hay nadie que nos ande buscando?”’,
con lo que la frase deja de ser una afirmacion pasiva y se vuelve una interpelacion
activa que busca generar preguntas acerca de lo sucedido en El Salvador, con lo
que pretende despertar el interés por una parte del pasado salvadorefio que la his-
toria se encarg6 de silenciar. Con respecto al proceso de restitucion de la memoria
aun pendiente en El Salvador, la autora indica que:

Verdad, memoria e historia se conjugan en este texto a través de tres personajes
extraviados en el devenir de los tiempos de El Salvador, una pequefia comarca

62 David Rocha Cortez, «El teatro como topografia del pasado: “ensayos sobre la memoria” de Jorgelina Ce-
rritosy, en /3703 El misterio de las utopias: tercer ensayo sobre la memoria, texto dramatico de Jorgelina
Cerritos (San Salvador: indole Editores, 2017), 12-3.

63 Derrida, Espectros de Marx..., 23.

64  Cerritos, Bandada de pajaros..., 81.

65 Cerritos, Bandada de pajaros..., 80.

66 Cerritos, Bandada de pajaros..., 82.

67 Cerritos, Bandada de pajaros..., 83.
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centroamericana, o de cualquier otra nacién del mundo que alin se encuentre
con una audiencia historica pendiente, para encontrar las luces de su propia
verdad, y poder asumir, por dura que sea, su propia identidad®®.

La construccion de la memoria y el silenciamiento que produce la historia —que se
construye a partir del discurso de los vencedores—, se presenta en el texto de Cerritos
para dar voz a los vencidos de la guerra civil salvadorefia, aquellos que fueron olvida-
dos por una historia oficial que los reduce al término de ‘desaparecidos’.

Conclusiones

El lugar de la memoria es vital en la produccion de Cerritos, donde a través de la
escritura se busca restituir parcialmente la voz de los vencidos, las miles de victi-
mas de la violencia de Estado en El Salvador. Segun Esposito, que cita a Maurice
Blanchot: “[...] sélo la escritura, rompiendo la relacion de interlocucion que en
la palabra dialogica vincula la primera y la segunda persona, abre una vertiente
hacia lo impersonal”®. Lo impersonal entendido, segiin Simone Weil, como aquel
orden que trasciende a la persona como paradigma normativo, donde el derecho,
que se muestra selectivo y excluyente, es reemplazado por la justicia, entendida
como algo de todos y para todos™.

Existe una relacion fundamental en la trilogia de Cerritos entre la historia, la me-
moria y la verdad. El ejercicio de la memoria debe lograr un contradiscurso ante
la historia oficial que permita no olvidar lo sucedido durante la guerra civil sal-
vadorefia. Como simbolo de lo anterior, en Bandada de pdjaros: segundo ensayo
sobre la memoria (2016), se presenta la ausencia de la tumba para las victimas,
ya que: “Los cadaveres insepultos, las fosas comunes, los desaparecidos sirvieron
para alimentar el olvido y el desconocimiento de los cuerpos de las victimas™’!.

Es la escritura el medio donde se da la posibilidad de buscar justicia. Es en la
puesta en escena donde Cerritos genera un espacio que, no por ser ficcional, in-
terpela menos al espectador. Tadeusz Kantor afirmaba que el teatro habia “[...]
producido equivalentes artificiales de la vida, mas vivos que la vida misma por-
que eran capaces de amoldarse a la abstraccion del espacio y del tiempo, y, por
eso, [eran] capaces de alcanzar la unidad absoluta””. Jorgelina Cerritos genera
un texto dramdtico donde el pasado se reconstruye a través del presente, con in-
tenciones de que el olvido no restrinja la restitucion de la memoria salvadoreia.

68 Jorgelina Cerritos, La audiencia de los confines: primer ensayo sobre la memoria (San Salvador: Indole
Editores, 2014), 9.

69 Esposito, Bios..., 201.

70 Esposito, Bios..., 200.

71 Jossa, «Re-presentar la memoria...», 110.

72 Tadeusz Kantor, “Teatro de la muerte” en Teatro de la muerte y otros ensayos (1944-1986) (Barcelona:
Alba, 2010), 126.
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