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Resumen

El presente artículo hace una lectura de la obra dramatúrgica Bandada de 
pájaros: segundo ensayo sobre la memoria (2016) de Jorgelina Cerritos 
(San Salvador, 1974) desde una perspectiva tanatopolítica. Se indaga acer-
ca del poder que ejerce el Estado salvadoreño en la vida de la ciudadanía, 
representada por personajes que, desprovistos de su categoría de persona, 
ven interrumpidos todos sus derechos. Estos sujetos son miembros de una 
comunidad que se convierten en una amenaza potencial a suprimir por parte 
del Estado. Además, se analiza la vulnerabilidad de la mujer ante el aparato 
bélico heteropatriarcal y las posibilidades del teatro como espacio para la 
construcción de una memoria que restituya el recuerdo y la identidad de los 
miles de desaparecidos durante la guerra civil salvadoreña.

Palabras clave: Teatro, guerra civil salvadoreña, memoria, tanato-
política, violencia hacia las mujeres

Abstract

This article makes a reading of the dramaturgical work Bandada de 
pájaros: segundo ensayo sobre la memoria (2016) by Jorgelina Cerritos 
(San Salvador, 1974) from a thanatopolitical perspective. It inquires about 
the power exercised by the Salvadoran State in the life of the citizens, 
represented by characters who, deprived of their category of person, see 
all their rights interrupted. These subjects are members of a community 
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who become a potential threat to be suppressed by the State. Furthermore, it analyzes the vulnerability 
of women to the heteropatriarchal warlike apparatus and the possibilities of theater as a space for the 
construction of a memory that restores the memory and identity of the thousands of disappeared during 
the Salvadoran civil war.

Keywords: Theater, Salvadoran civil war, memory, thanatopolitics, violence against women

Introducción

Bandada de pájaros: segundo ensayo sobre la memoria (2016) es parte de la 
Trilogía de los Ensayos de la memoria, que incluye además las obras La audien-
cia de los confines: primer ensayo sobre la memoria (2014) y 13703 El misterio 
de las utopías: tercer ensayo sobre la memoria (2017). A través de la trilogía, la 
actriz y dramaturga salvadoreña Jorgelina Cerritos, premio Casa de las Américas 
en la categoría de teatro por su obra Al otro lado del mar (2010), indaga acerca de 
la reconstrucción de la memoria tras la guerra civil salvadoreña. Al hablar de las 
tres obras dramáticas se puede destacar que:

En sus tres ensayos sobre la memoria, Jorgelina Cerritos, plantea justamente 
la estrecha relación entre memoria y recuperación de la verdad. Su proyecto 
nace de la convicción de que a través de la rememoración es posible rescatar el 
pasado, no solamente individual sino también colectivo. Integrar la historia en 
el presente es, para Jorgelina Cerritos, el fundamento del reconocimiento de la 
identidad y de la equidad. Pero esto no implica el desconocimiento, por parte de 
la autora, de las posibles aporías de la memoria y de la historia1. 

Cerritos transcurrió su infancia y adolescencia durante la guerra civil salvadore-
ña. Se podría ubicar su visión de los hechos desde lo que se denomina ‘Genera-
ción 1.5’, que se define de la siguiente manera: “[...] by 1.5 generation, I mean 
child survivors of the Holocaust, too young to have had an adult understanding of 
what was happening to them, but old enough to have been there during the Nazi 
persecution of Jews”2. El contexto de guerra en El Salvador afectó directamente 
la vida de la autora, así como a toda la ciudadanía salvadoreña. 

El colectivo Los del Quinto Piso3, utiliza el término ‘ensayo’ en la trilogía dentro 
del contexto de la práctica teatral, esto es, como una prueba general para abordar 

1	 Emanuela Jossa, “Re-presentar la memoria: Regina José Galindo, Claudia Hernández, Jorgelina Cerritos”, 
Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos (2019a): 108. Se agradece a la 
investigadora Emanuela Jossa por su lectura, recomendaciones y bibliografía para el presente texto. 

2	 Susan Rubin Suleiman, “The 1.5 Generation: Thinking About Child Survivors and the Holocaust”, Ameri-
can Imago (2002): 277. 

3	 El colectivo teatral del que forma parte Jorgelina Cerritos se denomina Los del Quinto Piso, y han formado 
parte fundamental en la construcción de la trilogía: “En 2010, como colectivo teatral Los de Quinto Piso 
nos asumimos en el compromiso de aportar a la reconstrucción de la memoria desde la palabra dramática 
y la escena. Esta intencionalidad creadora dio origen a la “trilogía de ensayos sobre la memoria” que cierra 
su ciclo con la pieza 13702. El misterio de las utopías” (Cerritos 2017, 21).
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el tema de la memoria4. Al resumir la trama de La audiencia de los confines: pri-
mer ensayo sobre la memoria Jossa indica que:

[...] es un acto único con tres personajes, Alonso, Carola y Mauro, desorienta-
dos y turbados en la oscuridad. Para que amanezca tienen que recordar el pasa-
do y con este fin arman la parodia de la Audiencia de los confines, el tribunal de 
la Corona española en el antiguo Reino de Guatemala, personificando de modo 
grotesco e irónico la Historia, la Memoria y la Verdad5. 

En Bandada de pájaros: segundo ensayo sobre la memoria, la autora recrea la 
situación de un par de hermanas víctimas del ejército salvadoreño, representa-
do por Raymundo, que personifica un aparato militar que intenta someter a la 
ciudadanía mediante la persecución, la intimidación, la violencia, la tortura y 
el asesinato. Por un lado está la violencia ejercida a Casio y Gonzalo, presuntos 
miembros de grupos insurgentes que intentan combatir el poder estatal, por otro 
está Toño, que representa al ciudadano que es víctima sin ser parte directa entre 
los bandos del conflicto y, por último, están Engracia y Susana, que son coloca-
das en medio de una situación de vulnerabilidad por su condición de género, su 
estrato social y su corta edad. 

En la última obra 13703. El misterio de las utopías: tercer ensayo sobre la me-
moria, se evoca el pasado como un sueño donde tres hermanos pequeños (dos 
hombres y una mujer) juegan en el campo y escuchan el ruido de unos helicópte-
ros. Una bomba provoca que uno de los hermanos desaparezca. Esta situación se 
convierte en un trauma para la hermana y el hermano que sobreviven al incidente. 
En el presente de la obra, ambos han crecido, ella vive en El Salvador y él en 
EE.UU. Este último decide regresar a El Salvador para buscar a su hermano des-
aparecido, lo que a la hermana le provoca reticencia y temor al recordar el trauma 
del pasado. Al hablar de la Trilogía de ensayos sobre la memoria de Cerritos se 
puede decir que:

El proyecto nace de la convicción de que a través de la rememoración, o sea a 
través del atormentado proceso de recuperación y significación de la memoria, 
es posible rescatar el pasado, no solamente individual sino también colectivo, 
en función de la construcción del futuro. Esto no implica el desconocimiento, 
por parte de la autora, de las complexidades e incertidumbres de la memoria y 
de la historia, todo lo contrario. Los dramas son justamente “ensayos”, según 
la definición de la autora, o sea tres tentativas para acercarse al pasado, tres in-
tentos de re-conocer los recuerdos para construir, desde el escenario, un posible 

4	 Valentina Ripa, “Esperando el amanecer con los personajes de Jorgelina Cerritos”, ponencia publicada en 
las actas del XXXVI Convegno Internazionale di Americanistica: “Venimos de la noche y hacia la noche 
vamos”, ed. Rosa María Grillo (Salerno/Milano: Oèdipus edizioni, 2015), 74. 

5	 Emanuela Jossa, «“¿Y qué pruebas tenemos ahora?”. El Libro amarillo y 13703. El misterio de las utopías, 
tercer ensayo sobre la memoria de Jorgelina Cerritos», Orillas (2019b), 460. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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espacio de memoria y reconciliación. En la Trilogía la aproximación al pasado 
siempre es difícil y dolorosa, detenida por el miedo o el rechazo a recordar, 
debidos a la angustia o a la repulsión suscitados por los recuerdos6. 

En el siguiente apartado se profundizará en el segundo ensayo de la trilogía, su 
relación con el contexto de la guerra civil salvadoreña y las repercusiones de esta 
en la memoria colectiva, ya que en El Salvador no hubo un proceso para conde-
nar los crímenes de lesa humanidad ocurridos durante la guerra, por lo tanto, no 
hubo un proceso de restitución de lo ocurrido, ejemplo de lo anterior es la Ley de 
Amnistía General para la Consolidación de la Paz de 19937 .

Se abre el telón del teatro del mundo: el escenario salvadoreño en Cerritos

La obra de teatro Bandada de pájaros: segundo ensayo sobre la memoria, co-
mienza, al igual que las otras dos obras de la Trilogía de los Ensayos sobre la 
memoria, con palabras de Monseñor Oscar Arnulfo Romero —asesinado por ór-
denes de la Guardia Nacional salvadoreña el 24 de marzo de 1980—. Esto es 
angular en las tres piezas dramáticas de Cerritos, ya que desde el primer momento 
se presenta el tema del control biopolítico totalitario8 ejercido en El Salvador du-
rante el conflicto bélico que azotó al país. 

La guerra civil en El Salvador se desarrolló entre los años de 1980 y 1991, llegó 
a su término con los Acuerdos de Paz de Chapultepec, firmados en México el 16 
de enero de 1992. En el transcurso de los años en los que el país centroamericano 
vivió en guerra, se sufrieron asesinatos, torturas, desapariciones, violaciones y 
migraciones masivas hacia EE.UU. u otros países.

Las élites políticas y económicas, junto a las Fuerzas Armadas de El Salvador 
encontraron la oposición en los grupos populares —tanto urbanos como cam-
pesinos— con estructura militar, los cuales se agruparon bajo la denominación 
de Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional. El Salvador vivió un 

6	 Jossa, «“¿Y qué pruebas tenemos ahora?”...», 459. 
7	 “[...] la Ley de Amnistía General para la Consolidación de la Paz, aprobada por el gobierno Cristiani en 

1993, tan solo cinco días después de la publicación del informe De la locura a la esperanza: la guerra de 
los doce años en El Salvador, [es] un elemento determinante para la comprensión y la interpretación de 
las prácticas discursivas de la posguerra en este país. El olvido impuesto por el poder, bajo la forma de la 
amnistía, (que viene del griego ἀμνησία, o sea privación del recuerdo, pérdida de la memoria) ha creado 
un vacío, una falla. El cierre del pasado ha producido la legitimación de la dimensión opaca del olvido, 
pretendiendo resolver todos los conflictos en nombre de una reconciliación que encubre y a menudo hasta 
fortalece la inicua articulación de las relaciones de fuerza”. (Jossa 2019a, 100-01)

8	 “Esta forma de biopolítica, desarrollada inicialmente por los fascistas italianos, adquirirá sus prácticas 
definitorias, como de sobra es conocido, durante el gobierno nazi en Alemania. En primer lugar, es preciso 
señalar la importancia que la guerra, como «condición misma de posibilidad de la política», adquirirá en 
las prácticas del régimen nacionalsocialista, y prácticas no sólo ya políticas, sino también económicas y 
sociales”. (Cayuela 2008, 41) 
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momento de crisis donde miles de asesinatos fueron perpetrados con impunidad9. 
Las clases sociales más vulnerables, las comunidades campesinas, las mujeres y 
la niñez fueron los grupos sociales más afectados por este escenario de violencia 
sistematizada. Como se señala en el siguiente fragmento:

La violencia fue una llamarada que avanzó por los campos de El Salvador; 
invadió las aldeas; copó los caminos; destruyó carreteras y puentes; arrasó las 
fuentes de energía y las redes trasmisoras (sic); llegó a las ciudades; penetró en 
las familias, en los recintos sagrados y en los centros educativos; golpeó a la 
justicia y a la administración pública la llenó de víctimas; señaló como enemigo 
a quienquiera que no aparecía en la lista de amigos. La violencia todo lo conver-
tía en destrucción y muerte, porque tales son los propósitos de aquella ruptura 
de la plenitud tranquila que acompaña al imperio de la ley10.

Esta violencia perpetrada en El Salvador producto de la guerra civil afectó a un sin-
número de mujeres y niñas, que además de su condición social vulnerable, debían 
enfrentar los peligros que representaba ser mujer en una sociedad tan convulsa, 
donde la impunidad y la falta de respeto a la vida humana provocó situaciones de 
violencia extrema. Se tiene registro de situaciones sufridas por la sociedad civil sal-
vadoreña que se relacionan directamente con la violencia representada en el texto 
dramático de Cerritos. Para citar algunos hechos ocurridos durante la guerra civil y 
cómo han permeado en la narrativa salvadoreña, se puede recordar que:

Durante el primer año de guerra, el ejército y los paramilitares del batallón 
Atacatl masacraron a la población civil cerca del Río Sumpul, en la frontera 
con Honduras, provocando por lo menos 600 muertos. En 1981, en el norte 
del departamento de Morazán, los militares arrasaron ochos caseríos con un 
saldo de 1.725 muertos en tres días [...]. En 1982, en San Vicente, otro opera-
tivo apoyado por la Fuerza Aérea, realizó la masacre de 300 campesinos. Estas 
masacres ya durante la guerra se trasformaron (sic) en objeto de narración: era 
necesaria la voz de los pocos sobrevivientes para que se recordara la vida y la 
muerte de las aldeas que habían desaparecido. Desde el comienzo de la guerra, 
empezó el trabajo de la memoria en contra del olvido y de la negación. Hubo 
denuncias y testimonios de los sobrevivientes, como Pedro Chicas Romero y 
Rufina Amaya, sin resultados desde el punto de vista jurídico11. 

9	 “Cabe mencionar el asesinato de los dirigentes del Frente Democrático Revolucionario por un escuadrón 
de la muerte; la violación y asesinato de cuatro religiosas norteamericanas por la Guardia Nacional; el ase-
sinato de la activista Marianela García; la masacre de los jesuitas en la UCA (Universidad Centroamericana 
‘José Simeón Cañas’)”. (Jossa 2019b, 458)

10	 Comisión de la Verdad para El Salvador, De la locura a la esperanza: La guerra de doce años en El Salva-
dor: Informe de la Comisión de la Verdad para El Salvador (San Salvador/Nueva York: Naciones Unidas, 
1992-1993), 1. 

11	 Jossa, «“¿Y qué pruebas tenemos ahora?”...», 458. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


Lucía Leandro Hernández
Una lectura tanatopolítica de Bandada de pájaros: segundo ensayo sobre la memoria de Jorgelina Cerritos

38
ISSN 1023-0890

EISSN 2215-471X
Número 28 • Julio-Diciembre 2021

Podría analizarse el conflicto bélico salvadoreño como lo que Giorgio Agam-
ben denominó ‘estado de excepción’ (2004), ya que la guerra civil provocó una 
suspensión del derecho por parte del Estado en función de mantener el “orden 
social”. Es así que para el Estado cualquier individuo que se consideraba una 
amenaza potencial era desprovisto de sus derechos y era condenado por el “bien” 
de la comunidad. En palabras del filósofo italiano:

Entre los elementos que determinan la dificultad de definir el estado de excep-
ción figura ciertamente la estrecha relación que este mantiene con la guerra 
civil, la insurrección y la resistencia. Puesto que la guerra civil es lo opuesto 
al estado normal, se sitúa en una situación de indiscernibilidad con respecto al 
estado de excepción, que es la respuesta inmediata del poder estatal a los con-
flictos internos más extremos12. 

Habría que detenerse con especial atención en el tema de los derechos como in-
herentes a todos los seres humanos, ya que en realidad estos son disfrutados solo 
por aquellos seres que gozan de la ciudadanía y que encajan dentro de lo que Es-
posito denomina ‘dispositivo de la persona’, donde “[…] el concepto de persona 
no aparece como un simple concepto, sino como un auténtico dispositivo perfor-
mativo, con una larga historia a sus espaldas, cuyo primer efecto es el de borrar 
su propia genealogía y, con ella, sus verdaderos efectos”13. Al ser una categoría 
que define con cualidades determinadas a los sujetos, deja de lado aquellos seres 
que no encajan dentro de los parámetros establecidos dentro del dispositivo. Así 
las cosas, “[…] es propio del dispositivo de la persona excluir y jerarquizar seres 
humanos (o seres vivos)”14. 

En el texto de Cerritos, tanto los supuestos insurgentes, los civiles de clase baja 
y las mujeres, no forman parte del dispositivo de la persona, con lo que quedan 
desprovistos de sus derechos y son tratados como un virus que se debe erradicar 
para el bien de la comunidad según los centros hegemónicos del poder. Estos 
colectivos que se deben eliminar para que “no contaminen” al resto de la comuni-
dad es a lo que se refiere Esposito cuando utiliza el concepto de la ‘tanatopolítica 
nazi’15 sobre la comunidad judía durante la Shoah y se relaciona directamente con 
el ‘paradigma inmunitario’, el cual define de la siguiente manera:

12	 Giorgio Agamben, Estado de excepción: homo sacer II, 1 (Valencia: Pre-Textos, 2004), 10. 
13	 Roberto Esposito, “Capítulo 11: por una filosofía de lo impersonal” en Comunidad, inmunidad y biopolítica 

(Barcelona: Herder Editorial, 2009a), 193. 
14	 Laura Mireya Cardona Tamayo, “El cuerpo y la carne en la biopolítica de Roberto Esposito”, Inciso (2017): 88.
15	 “Ahora bien, si es cierto que durante el nazismo la biopolítica mostró su más aterradora realización históri-

ca –suponiendo, como acabamos de ver, que el dispositivo de poder activado en la Alemania nazi pueda ser 
considerado como una forma de «biopolítica»–, ello no debe asimilarse con el desarrollo más sofisticado de 
esta tecnología de poder. La tanatopolítica nazi no fue más que una deriva, más o menos azarosa, de las teorías 
bio-políticas precedentes, pero nunca una realización teleológica de las mismas”. (Cayuela 2008, 44) 
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Si se la reconduce a su raíz etimológica, la immunitas se revela como la forma 
negativa, o privativa, de la communitas: mientras communitas es la relación que, 
sometiendo a sus miembros a un compromiso o donación recíproca, pone en pe-
ligro su identidad individual, la immunitas es la condición de dispensa de esa 
obligación y, en consecuencia, de defensa contra sus efectos expropiadores16. 

A partir de la suspensión del derecho y en función de “salvaguardar” la patria sal-
vadoreña, Raymundo personifica la potestad del Estado de “[...] hacer vivir o re-
chazar hacia la muerte”17, con lo cual: “La vieja potencia de la muerte, en la cual 
se simbolizaba el poder soberano, se halla ahora cuidadosamente recubierta por 
la administración de los cuerpos y la gestión calculadora de la vida”18. Raymundo 
destaca el ‘biopoder’19 que posee sobre todos los individuos, la normalización de 
la vida por parte de la ley en el siguiente fragmento:

A mí ningún maje me va a estar viendo la cara… Ya te lo había dicho, viene a 
ver a la Susana… si no decís nada vos también te vas a ir en la colada, vos y tu 
tata… de la Susana no hablemos, esa pendeja ya está fichada… ¿Qué, no vas a 
decir nada? … Mirá, Engracia, yo a vos te he querido y te he querido bien, bien 
lo sabés, pero te lo dije un día, antes que a vos y a mi nana yo quiero a la Patria… 
Hablá, pues, defendete, danos la cabeza del Gonzalo y quizás hasta salvemos a 
tu hermana… si entra mi capitán ni por vos voy a poder hacer nada y vos bien 
sabés que él no perdona… decime, decime, mamaíta… ¡Qué putas, vos también 
te revolcás con guerrilleros!... ¿Conocés al Casio?, al Casio, sí, al profe… a él lo 
vieron un día de estos hablando con tu tata… le estaba pasando unas notas… y tu 
tata, en su oficio de cartero, ahí las anda llevando… ahoritita lo están esperando… 
sí, a él, a tu tata, mi chula… para ver qué es lo que anda cargando en su bolsón… 
¿Por qué te aflige? A ver decime… ¿nada?... bueno entonces te sigo contando… 
Allá abajito me encontré al Casio, al profe ese, porque es el Profe de la escuela, 
¿verdad?... Lo habían sacado de la escuela… yo creo que el lunes no van a haber 
clases… no sé… algo me dice… él tiene alumnos ya grandes y hay cipotas bien 
chulas también… ustedes con la Susana fueron alumnas de él ¿verdad?... por eso 
no decís nada, él les tiene terapiada la cabeza…20 

En el caso de Raymundo —que personifica el poder del Estado salvadoreño—, se 
presenta la relación entre política y vida como una biopolítica negativa, donde se 
dará “[…] una dialéctica tanatopolítica destinada a condicionar la potenciación 
de la vida a la consumación cada vez más extendida de la muerte21. Es así que: 

16	 Roberto Esposito, Bíos: biopolítica y filosofía (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 81. 
17	 Michel Foucault, “El derecho de muerte y el poder sobre la vida” en Historia de la sexualidad: 1. La volun-

tad de saber (Madrid: Siglo XXI, 1995), 167. 
18	 Foucault, “El derecho…”, 169.
19	 “[...] el término «biopoder», o mejor, «biopoderes» designaría el conjunto de técnicas orientadas a multipli-

car, controlar y alargar la vida [...]”. (Cayuela 2008, 36)      
20	 Jorgelina Cerritos, Bandada de pájaros: segundo ensayo sobre la memoria (San Salvador: Índole Editores, 

2016), 67-8. 
21	 Esposito, Bíos…, 18. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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[...] no se puede hablar de «vida» sin hablar de «muerte»; la administración 
sobre una de ellas, tiene relación directa sobre la administración de la otra. En 
consecuencia, no podemos separar la biopolítica de la tanatopolítica, y mu-
cho menos de la bioética. La Biopolítica y la Tanatopolítica se entrelazan al 
administrar la vida y la muerte en una realidad escalofriante donde la técnica 
introduce el artificio más allá de lo natural22. 

En la obra de Cerritos, Raymundo busca erradicar la amenaza latente de la insu-
rrección mediante la extirpación de cualquier individuo que pueda considerarse 
una amenaza, pero esta forma de actuar termina por afectar a los miembros de la 
comunidad misma que él busca “proteger”, al replegar la violencia hacia dentro 
de esa comunidad en nombre de la cual él y el Estado actúan. Ninguno de los 
personajes escapa al control que ejerce el Estado a través de Raymundo. Es in-
teresante ver como en el discurso de Raymundo se presenta al insurgente como 
un ser que está más allá de toda ley que lo proteja. Desprovisto de la categoría 
de persona amenaza a la comunidad, por lo tanto, se debe extirpar. Este tipo de 
denominación desde metáforas epidemiológicas es utilizada desde la tanatopo-
lítica para reducir al individuo a algo que se debe erradicar: “Es conocido el 
repertorio epidemiológico que los ideólogos del Reich utilizaron para representar 
sus supuestos enemigos: ellos son, alternada y simultáneamente, «bacilos», «bac-
terias», «parásitos», «virus», «microbios»”23. 

El tratamiento de la ciudadanía en Bandada de pájaros: segundo ensayo 
sobre la memoria

En el texto de Cerritos, Toño, Casio y Gonzalo se presentan como individuos 
con vidas despojadas de todo derecho debido a su supuesta militancia en contra 
del Estado. Al ser ciudadanos que han atentado contra el “bien común”, han pa-
sado de ser miembros de la comunidad a ser una amenaza, por lo tanto, deben 
ser aniquilados. Sus asesinatos —al igual que los de Susana y Engracia— son 
ejecutados de manera impune por las fuerzas militares. Es por esta razón que los 
personajes denominados ‘Mujer grande’ y ‘Mujer pequeña’ —que representan a 
Engracia y Susana, respectivamente— buscan una restitución de la memoria y 
desean que sus restos sean localizados, ya que se encuentran en una fosa común 
donde su muerte, además de impune, es anónima. 

Al presentarse Toño —el padre de Engracia y Susana— este porta unas alas. La 
escena es descrita de la siguiente manera: “Entra el Hombre Uniformado, ahora 
como Toño. Con su bolsón de cartero, avanza radiante. Unas alitas asoman en su 

22	 Abdénago Yate, Carlos Díaz, «De La “tanatopolítica” Hacia La Universalización De La Racionalidad Eco-
nómica: “tanatoeconomía”», Revista Colombiana De Bioética (2015), 120. 

23	  Esposito, Bíos…, 185. 
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espalda. Lleva los pantalones y las botas mojadas por haberse atravesado el río”24. 
El personaje pareciera hablar desde la inocencia de un niño; Toño se vincula a los 
grupos opositores por haber pedido ayuda a Casio para que le escribiera una carta 
a sus hijas, ya que él no sabe leer ni escribir. Se lee en el texto:

Yo nunca les bía escrito una carta, mijitas, porque ustedes bien saben que yo no 
sé ler ni escribir pero de repente mianimé a decirle al profesor que me escribiera 
estos renglones para ustedes. Yo bien veyo la cara de gusto que pone la gente 
cuando les llevo el correyo y cómo les saltan las lágrimas en los ojos cuando a 
puras penas leyen quién les manda la cartita. Nosotros nunca hemos sentido esa 
alegriya porque no tenemos naiden que nos escriba de ningún lado, ni su mama, 
ni mi mama, entonces por eso le pedí al profe que escribiera esta cartita por mí y 
me compré yo mesmo dos sellitos postales de la tienda sin que ustedes se fijaran25. 

Es importante destacar que el actor que representa al ‘Hombre uniformado’ re-
toma las voces de todos los personajes masculinos, incluido Raymundo, pero al 
tomar la voz de este pierde paulatinamente las alas, mientras que cuando toma la 
voz de Gonzalo niño, estas se hacen cada vez más grandes o el personaje se pre-
senta remendándolas. Las alas remiten al título de la obra. Además, en varias oca-
siones se presenta a los personajes como niños con deseos de estar en la montaña 
amarilla, un lugar que parece seguro y que se relaciona en el texto con los años de 
paz anteriores a los conflictos bélicos en El Salvador. En la niñez, los personajes 
poseen alas y revolotean, incluso al preguntar Susana y Engracia a Gonzalo por 
qué lleva alas él les contesta que porque es un pájaro26. También se podría relacio-
nar el papel de los pájaros con lo que menciona Esposito acerca del concepto de 
lo animal, que define dentro de lo que denomina ‘tercera persona’ donde: 

[...] el hombre se toma efectivamente tal, plenamente humano, sólo por contra-
posición con la naturaleza animal que le sirve de inevitable sostén. El animal 
que tiene dentro, del que nunca puede emanciparse por completo [...], tiende a 
la apropiación o a la efectuación de aquello que por instinto desea, a partir de 
su propia autoconservación, en tanto que el hombre está caracterizado por una 
falta originaria que nunca puede llenar, dado que su deseo es el de ser a su vez 
deseado, esto es, reconocido como valor absoluto, por su semejante27. 

Incluso resulta relevante el hecho de que en la obra, sobre todo en las escenas de 
violencia, siempre se presentan pájaros en bandada graznando. Pareciera que Ce-
rritos los propone como el signo que interpela al lector con respecto a la situación 
que vivió El Salvador y que aún hoy día no ha sido completamente reivindicada: 

24	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 34. 
25	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 35. 
26	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 39. 
27	 Roberto Esposito, Tercera persona: política de la vida y filosofía de lo impersonal (Buenos Aires: Amorror-

tu, 2009b), 161. 
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“[...] las alas para acelerar la carrera, son los símbolos de la paradoja de la presen-
cia de la ausencia, o sea del pasado del cual se tiene o se busca recuerdo”28. Hacia 
el final de la obra, la ‘Mujer alta’ responde a la pregunta de la ‘Mujer pequeña’ de 
a dónde ir de la siguiente manera:

A donde sea… donde estemos juntas y sepamos qué nos pasó aquel día en la 
tienda… con alas y sin alambradas, con el sol radiante y el brillo del agua, sin 
bandada de pájaros graznando… Con mamá, el Profe y mamá Toña… Con el 
olor a alcohol de sus rodillas… Con papá, sus alitas y su carta… jugando al 
revoloteo con Gonzalo…29 

Con respecto a Casio ‘el Profe’, este también posee alas, pero al entrar en escena 
las doblará y las colocará bajo el brazo30. En la obra, nunca se vincula directamen-
te a Casio con la resistencia, sin embargo, con solo el hecho de educar y advertir a 
los miembros de la comunidad acerca de la situación política del país es suficiente 
para que sea considerado una amenaza para el Estado y quiénes lo representan. 
Toño menciona las advertencias de Casio en una de sus intervenciones: “[…] el 
profe dice que aquí las cosas cada vez se van poniendo más feyas y que hay que 
tener precaciones, coma, a veces me da qué pensar, sobre todo cuando en las no-
ches se oyen pasos corriendo y luego se oyen la balas, punto”31. 

En los personajes de Toño, Casio y Gonzalo, el río es el lugar donde ellos consi-
deran es posible que puedan escapar de la muerte, pero en realidad se convierte en 
el lugar donde el ejército pone fin a sus vidas. En un momento de la obra, Toño y 
Casio se presentan aunados, como víctimas mortales, de la siguiente manera: “El 
Profe y Toño en un solo cuerpo. El cuerpo escurre agua. Dos cabezas ensartadas 
en una estaca. Rodeándolas, los pájaros graznando”32. La ‘Mujer pequeña’ descri-
be la escena de los asesinatos de Toño y Casio, donde se muestra una advertencia 
hacia los demás miembros de la comunidad: así acaban aquellos que osan desafiar 
la autoridad del Estado. Se lee en el texto: 

Al profe lo vi por última vez cerca de la alambrada. No a él completo, a su ca-
beza. Chorreaba. Chorreaba y me miró con pena cuando vio que me llevaban. 
A los días me pasaron por la misma alambrada, ya no estaba solo. Otra cabeza 
lo acompañaba. Era mi papá. No le reconocí la cara por el puño de heridas 
infectadas, no se distinguía… pero del cogote le asomaba el pegue de las alas 
que por andar de cartero le habían salido en la espalda… Quise haberles dejado 

28	 Jossa, «De la “Audiencia de los confines” a la ‘audiencia de los márgenes’. El teatro de la memoria de 
Jorgelina Cerritos», Centroamericana (2015), 87. 

29	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 81-82. 
30	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 40. 
31	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 37. 
32	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 44. 
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algo de comer pero solo me quedaba un pedazo de pan viejo que no les serviría 
de nada… Después… solo los pájaros graznando33.

Se puede ver un adoctrinamiento con miras a mantener a los demás miembros de 
la comunidad sujetos al poder estatal a través de la violencia infringida a Toño, 
Casio y cualquiera que sea considerado una amenaza ante la posibilidad de ser 
“fichado” como un insurgente, apelativo que inmediatamente interrumpe cual-
quier vínculo del individuo con la comunidad, despojándolo de su categoría de 
persona, al perder todos sus derechos, incluso su derecho a la vida. Los perso-
najes son tratados desde su apresamiento por parte del ejército hasta su muerte 
como una ‘nuda vida, o ‘vida sagrada’, que se define de la siguiente manera:

Si llamamos nuda vida o vida sagrada a esta vida que constituye el contenido 
primero del poder soberano, disponemos también de un principio de respuesta 
a la interrogación benjaminiana sobre «el origen del dogma de la sacralidad de 
la vida». Sagrada, es decir, expuesta a que se le dé muerte e insacrificable a la 
vez, es originariamente la vida incluida en el bando soberano, la contribución 
originaria de la soberanía. La sacralidad de la vida, que hoy se pretende hacer 
valer frente al poder soberano como un derecho humano fundamental en todos 
los sentidos, expresa, por el contrario, en su propio origen la sujeción de la vida 
a un poder de muerte, su irreparable exposición en la relación de abandono34. 

En el texto de Cerritos, la vida de cada una de las víctimas, tratada ya fuera de la 
communitas, pasa a ser propiedad del Estado, que se ve en la obligación de in-
munizar a la comunidad ante una amenaza de contagio potencial. En este caso, el 
virus a erradicar es la insurgencia, la disidencia, que amenaza con su resistencia 
al statu quo de la comunidad. 

Ahora se analizará el caso de Gonzalo. Tres fueron los dispositivos de control 
de la vida que utilizó el nazismo: “la normativización absoluta de la vida, el 
doble cierre del cuerpo y la supresión anticipada del nacimiento”35. Raymundo 
detesta a Gonzalo porque cree que Engracia está enamorada de él. Al interrogar 
a Engracia y ver que no le facilita ninguna información relevante, la interpela de 
la siguiente manera:

A la gran puta, ya me estoy cansando, solo yo hablo… ¿me vas a contar dónde 
está la Susana con el Gonzalo?... decime hombre, si de todas maneras ellos aho-
ritita están gozando y a vos te va a ir mal… ¡Ay, mamita, si yo sé que por ese ce-
rote es que nunca me hiciste caso!... ¡Pendeja!... Vos enculada y él pisando con 

33	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 73. 
34	 Giorgio Agamben, Homo sacer: el poder soberano y la nuda vida (Valencia: Pre-Textos, 1998), 109. 
35	 Esposito, Bíos…, 21.  
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tu hermana… Decime, ¿dónde está la Susana y el Gonzalo? ¿dónde están?... 
¡La cagaste mamita, allá viene tu tata!36

A través de Gonzalo y la descripción de cómo acabaron sus restos, se da lugar al 
tercer dispositivo nazi que menciona Esposito. De una manera alegórica, se pre-
senta el fin de Gonzalo —ligado al de Engracia—, como ‘la supresión anticipada 
del nacimiento’, donde el Estado erradicará la posibilidad de que surjan indivi-
duos que, como Gonzalo —o fruto de este—, puedan desafiarlo. Al preguntar la 
‘Mujer pequeña’ a la ‘Mujer grande’ por la panza con la que la encontraron al ser 
asesinada —lo que podría hacer suponer al lector que Engracia se encontraba em-
barazada—, esta le responde: “¿La panza?... La panza es la cabeza de Gonzalo. 
Me la metieron después que lo encontraron”37. 

Gonzalo es el personaje que, a través de la migración, desea poner fin a la situa-
ción de represión que vive como ciudadano salvadoreño. El personaje menciona 
que desea cambiar su realidad no solo por su futuro, sino al pensar en la vida que 
le esperaría a sus eventuales hijos en la patria salvadoreña. Él mismo le indica a 
Susana: “Loco estaría si no me fuera, sabiendo que las cosas van para peor y no 
hacer nada para cambiarlas para nuestros hijos, para nosotros, para vos… No te 
preocupés… En cuanto pueda me paso el río y vengo por vos”38. Si a Gonzalo se 
lo asocia a la insurgencia sin nada que lo vincule a la misma, más que el hecho de 
querer escapar a San Ignacio de la Frontera, a Casio solo lo vincula el hecho de 
que, cuando Susana le pregunta a Gonzalo a quién preguntar por él, este le con-
testa: “Al profe… A él preguntale por mí”39. Gonzalo representa a esos miles de 
salvadoreños que huyen de la violencia del país a través de la migración. 

Raymundo, por su parte, busca erradicar la disidencia al aniquilar a los indivi-
duos aparentemente vinculados a ella y realiza un hecho que, a manera de burla 
cargada de odio, demuestra la imposibilidad de la continuación de la vida a 
través de los cuerpos masacrados de Engracia y Gonzalo. Se puede ver un vín-
culo etimológico en las palabras nacimiento y nación —que provienen de natio 
y nascor— y que une individuos con afinidades étnicas, sociales y religiosas40. 
Con respecto al control biopolítico del nacimiento se puede decir que: “Una vez 
identificado con la nación, el nacimiento sufría el mismo destino: como aque-
lla, él también quedaba apresado en un nudo biopolítico que solo una muerte 
colectiva podía deshacer”41. 

36	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 68.
37	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 77.
38	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 60. 
39	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 61. 
40	 Esposito, Bíos…, 272-73.  
41	 Esposito, Bíos…, 275. 
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A través de la escena que describe el fin de Engracia y Gonzalo se puede ver el 
origen heteropatriarcal del poder. Raymundo desea dejar claro el control sobre 
la vida que posee: tanto de las vidas aniquiladas, como la supresión de las vidas 
potenciales que elimina con estas. La escena descrita representa el biopoder de la 
aniquilación de futuros insurgentes aún antes de que sean concebidos. También 
puede relacionarse con la espectacularización de la violencia patriarcal hacia el 
cuerpo femenino, feminizado o de la niñez donde:

[…] la crueldad se especializa como mensaje, porque en un imaginario arcaico no 
representan la posición del antagonista bélico sino del tercero «inocente» de las ta-
reas de guerra. Es por eso que en ellos, como víctimas sacrificiales, se sella el pacto 
de complicidad en el poder y se espectaculariza su arbitrio exhibicionista42. 

El Estado es un engranaje heteropatriarcal, que subyuga vidas en función de ga-
rantizar que su mecanismo se perpetúe. Cualquier anomalía en el sistema debe 
ser sometida o aniquilada, esto en función de salvaguardar el “orden” del sistema. 
Dentro de este poder heteropatriarcal la mujer se presenta no como un sujeto, sino 
como un objeto que debe garantizar y perpetuar el correcto funcionamiento del 
mecanismo social-estatal-patriarcal. En el siguiente apartado se verá como Ce-
rritos, a través de Engracia y Susana, deja clara la vulnerabilidad de las mujeres 
ante un biopoder que se siente dueño del cuerpo de las mismas y que configura 
un “deber ser” de lo femenino que disemina por todas las esferas de lo social de 
una manera normalizada. 

Sujeto-objeto femenino: Engracia y Susana como el deseo de la restitución 
de la memoria

Una de las situaciones que hay que destacar con respecto a Engracia y Susana, 
además de su filiación, es que se construyen/destruyen como personajes a partir 
de la relación que poseen con Raymundo y Gonzalo, respectivamente. Raymundo 
se siente atraído por Engracia, sin embargo, esto no lo exonera de maltratarla, ya 
que la considera un objeto que le pertenece. Engracia describe a Raymundo de la 
siguiente manera:

El olor a alcohol me recuerda a Raymundo bailando conmigo en las fiestas del 
pueblo. De aquellas fiestas cuando me decía cositas al oído. De las otras fiestas 
cuando borracho me escupía la cara y por no dejarlo que me tocara me pega-
ba… El tiempo pasa… ¡Ay, Raymundo jodido, el tiempo cómo pasa!...43 

El amor en Raymundo se presenta como posesión, cosifica a Engracia, la des-
personaliza. En su manera de relacionarse con Engracia, personifica la violencia 

42	 Rita Laura Segato, “Introducción” en La guerra contra las mujeres (Madrid: Traficantes de Sueños, 2016), 22. 
43	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 34. 
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heteropatriarcal que constituye las esferas públicas y privadas del poder. La vio-
lencia de género no es un hecho aislado que sufren algunas mujeres en sus núcleos 
familiares, sino que es un patrón que surge desde el poder político y económico, 
y que se ramifica y propaga en la cotidianidad de todo el entramado de lo social. 
Al respecto se debe destacar que: 

Lo que enmascara la centralidad de las relaciones de género en la historia es 
precisamente el carácter binario de la estructura que torna la Esfera Pública 
englobante, totalizante, por encima de su otro residual: el dominio privado, per-
sonal; es decir, la relación entre vida política y vida extra-política. Ese binaris-
mo determina la existencia de un universo cuyas verdades son dotadas de valor 
universal e interés general y cuya enunciación es imaginada como emanando 
de la figura masculina, y sus otros, concebidos como dotados de importancia 
particular, marginal, minoritaria44. 

En el caso de Susana, ella se siente atraída por Gonzalo, que se presenta desde 
otro paradigma de masculinidad: él se relaciona con Susana como compañera, 
no como un objeto que le pertenece. Este paradigma representado por Gonzalo 
es violentado por el modelo patriarcal-machista encarnado en Raymundo, quien 
condena la relación de Susana y Gonzalo, ya que ve en ambos una amenaza al 
poder que le ha otorgado el Estado. Raymundo le habla de ambos a Engracia de 
la siguiente manera:

Y nunca te has preguntado… digo yo verdad… por qué te escondía mis car-
tas… vos quizás no te lo has preguntado… pero yo sí… yo sí sé… Porque ella 
se revuelca con guerrilleros… eso es… y qué, ¿a vos también te gustan los gue-
rrilleros?... ¿no? Entonces vení, demostrámelo, sí, vení… Porque yo digo… A 
ella ya la cacharon viéndose a escondidas con un cerote, solo es cosa de tiempo, 
vas a ver… y que no me vaya a dar cuenta que vos también sos de esas… Dejate 
pues, dejate te digo, ¡puta con vos!, si ya casi sos mi mujer, déjate te digo, déjate 
pues ¿o qué, te vas a resistir a la Autoridad?...45 

A través de lo que expresa Raymundo se ve un ejemplo de cómo el Estado, que 
representa lo público, penetra en lo privado de la vida de Susana y condiciona y 
ultraja los deseos de Engracia, a la que Raymundo intenta subyugar sometiéndola 
a tener relaciones sexuales con él sin su consentimiento, bajo la amenaza de que 
de no acceder, se resistiría a la autoridad, un acto que la condenaría a una pena-
lización. Desde el inicio de la obra Cerritos quiere dejar en claro el lugar que es 
asignado a la mujer dentro del conflicto armado salvadoreño y, en general, dentro 
de la construcción de los Estados, cuya base es heteropatriarcal. La ‘Mujer alta’ 
inicia su intervención de la siguiente manera: 

44	 Segato, “Introducción”…, 23.
45	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 34. 
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Me gustaría que no lloraras… Me gustaría que no hubieras llorado nunca… 
Me gustaría que las mujeres no lloráramos. Que no lloráramos nunca… Si yo 
pudiera me secaría las lágrimas. Aunque las lágrimas no se miren, siempre es-
tamos llorando… Entonces no sería de secar las lágrimas, sería de quitarnos esa 
sensación de llanto que nos ponen al nacer46. 

Se evidencia la posición de subalternidad en la que viven las mujeres, sobre todo 
en situaciones de conflictos bélicos donde, como indica Segato, el poder se ensa-
ña con ellas en función de dejar en claro los alcances que posee sobre la vida de 
los individuos. Se puede ver entonces que la violencia hacia las mujeres es pilar 
en la construcción de los estados, los cuales poseen toda una plataforma de divul-
gación y mantenimiento de su ‘pedagogía patriarcal’47. La ‘Mujer alta’ describe la 
constante dosis de violencia que día a día acompaña a las mujeres, que son cons-
truidas por el poder desde una perspectiva de vulnerabilidad: “Si estamos alegres, 
si estamos tristes, si tenemos miedo, si tiembla, si nos roban, si nos dejan, si nos 
gritan, si se nos muere un hijo, si atropellan al perro, llanto, llanto, llanto…”48. 

La ‘Mujer alta’ posteriormente indica una cierta reticencia a esta condición, ya 
que menciona que: “Desde lo que pasó en la tienda si tengo ganas de llorar me 
aguanto, y si me traiciona el ojo malo que tengo y se me salen las lágrimas, rápido 
me las seco con la manga para no darle chance a la chorrera de agua […]”49. A 
través de los diálogos entre la ‘Mujer alta’ y la ‘Mujer pequeña’ surgen algunas 
incógnitas en el lector: ¿qué pasó en la tienda? ¿Desde dónde hablan este par de 
mujeres que parecen representar a Engracia y Susana y qué representan? Se sabe 
más adelante de la obra que es en la tienda donde Engracia es asesinada. Ella 
describe el momento previo a su muerte, donde además se desata la persecución 
a Toño y Susana en el siguiente fragmento:

Mi papá venía para leernos una carta. Yo gritaba para que no entrara… sabía 
que de esa nadie se salvaba… Alcancé a quitarle el arma a Raymundo y le saqué 
un disparo… tal vez así mi papá se asustaba y no entraba… En el ajetreo se me 
desbarató la trenza tan bonita que esa mañana me había hecho. Él me agarró del 
pelo, me arrastró a la calle y me llevó bien lejos… Cuando me tenía trincada 
alcancé a ver que vos venías de regreso [Susana], del monte, temprano… oí el 
grito de Raymundo para que te agarraran y vi que saliste corriendo… Allá va 
la venada, fue mi pensamiento… A él [Toño], con todo y carta, también se lo 
llevaron… Unos días me tuvieron en una enfermería sucia, estaba monstrua 
decían, toda morada… después desaparecí…50 

46	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 14. 
47	 Segato, “Introducción”…, 16.
48	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 14. 
49	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 15-16. 
50	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 72-73. 
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Aquí entra un término vital para entender los totalitarismos latinoamericanos: 
‘los desaparecidos’, concepto que fue usado de manera siniestra por Jorge Rafael 
Videla (1925-2013) ante la pregunta de un periodista en una conferencia de pren-
sa sobre DDHH en la Argentina del año 1979. El dictador dice enfáticamente en 
su respuesta: 

Frente al desaparecido en tanto esté como tal, es una incógnita. Si el hombre 
apareciera tendría un tratamiento X y si la aparición se convirtiera en certeza 
de su fallecimiento, tiene un tratamiento Z. Pero mientras sea desaparecido no 
puede tener ningún tratamiento especial, es una incógnita, es un desaparecido, 
no tiene entidad, no está… ni muerto ni vivo, está desaparecido51. 

Más adelante, en la obra de Cerritos, se verá cómo Engracia y Susana —’Mujer 
alta’ y ‘Mujer pequeña’—, hablan desde una condición de espectralidad, ya que 
ambas fueron asesinadas y se encuentran desaparecidas. Es así que Cerritos utili-
za esta condición para dar voz a las víctimas de la violencia de Estado durante la 
guerra civil salvadoreña. Al hablar del tema del espectro se puede mencionar que: 

El espectro más bien se convierte en cierta «cosa» difícil de nombrar: ni alma ni 
cuerpo, y una y otro. Pues son la carne y la fenomenalidad las que dan al espí-
ritu su aparición espectral, aunque desaparecen inmediatamente en la aparición 
misma como reaparición de lo desaparecido52. 

El espectro de Engracia busca mantener viva la memoria de lo sucedido, esto lo 
hace al denunciar el pasado y al manifestar un deseo de restitución que le permita 
no pasar al olvido. Los personajes hablan de situaciones con un alto grado de 
violencia, donde manifiestan miedo: barrigas abiertas, estacas, toques de queda, 
desaparecidos, decapitados53. La ‘Mujer alta’ describe su situación de desapare-
cida de la siguiente manera: “La muerte es la muerte, es parte de la vida, no es la 
nada. La muerte es natural, no la nada”54. A lo que la ‘Mujer pequeña’ responde: 
“Yo así estoy bien. Ni vida ni muerte. No quiero saber”55. Se podría pensar que 
la actitud del espectro de Susana representa ese temor a desentrañar el pasado, a 
denunciar los acontecimientos que habitan la memoria colectiva que no han sido 
denunciados y que afectan el presente y el futuro de una sociedad con un pasado 
que interpelar y unas víctimas que restituir, como es el caso salvadoreño. En diá-
logo con lo anterior se puede añadir que:

51	 Infobae “Videla y su histórica explicación sobre los desaparecidos”, Diario digital Infobae, https://www.
infobae.com/2013/05/17/711088-videla-y-su-historica-explicacion-los-desaparecidos/ (consultada el 1 de 
enero de 2021). 

52	 Jacques Derrida, Espectros de Marx: El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional 
(Madrid: Editorial Trotta, 2012), 20. 

53	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 22-3.
54	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 28.
55	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 28.
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La lengua nos indica de manera inequívoca que la memoria no es un instru-
mento para conocer el pasado, sino solo su medio. La memoria es el medio de 
lo vivido, como la tierra viene a ser el medio de las viejas ciudades sepultadas. 
Y quien quiera acercarse a lo que es su pasado tiene que comportarse como un 
hombre que excava. Y, sobre todo, no ha de tener reparo en volver una y otra 
vez al mismo asunto, en irlo revolviendo y esparciendo como se revuelve y se 
esparce la tierra. Los «contenidos» no son sino esas capas que solo después 
de una investigación cuidadosa entregan todo aquello por lo que vale la pena 
excavar: imágenes que, separadas de su anterior contexto, son joyas en los so-
brios aposentos de nuestro conocimiento posterior, como quebrados torsos en 
la galería del coleccionista56. 

La montaña amarilla de la que se habla constantemente en el texto, Engracia la 
describe como ese lugar deseable donde la restitución de la memoria es posible: 
“¡Esta montaña amarilla, amarilla, hasta donde llega la mirada y la memoria!... 
¡Aquí nunca nos va a pasar nada!”57. Susana destaca que ha ido a la montaña 
porque desea encontrarse y poder morir58, ya que sus restos se encuentran en una 
fosa común sin enterrar. Los espectros de Susana y Engracia describen cómo ter-
minaron sus cuerpos en la siguiente escena:

MUJER PEQUEÑA
…regada entre otros cuerpos amontonados… estoy recostada sobre un montón 
de piedras que raspan los huesos, como cascajos que le llaman… huele feo y hay 
moscas… no las veo… porque me sacaron los ojos para que tampoco viera a 
Gonzalo… pero las siento y las oigo… también estoy regada en una zanja, sobre 
mí hay otros cuerpos… hay dedos, orejas, bocas de niños asustados, hasta un 
par de testículos, creo… Lo bueno es que hasta donde estoy llegan el olor de los 
eucaliptos que crecieron con nosotras en la montaña, y los recuerdos… Nuestra 
montaña amarilla, amarilla, amarilla, hasta donde llega la mirada… ¿Y vos?

MUJER ALTA
En una quebrada… con la cabeza de Gonzalo en las entrañas…59

En un momento a la mitad de la obra, donde las mujeres hablan del asesinato de 
Osama Bin Laden por parte del ejército de EE.UU., destacan que fue enterrado en 
el mar “[p]or una cuestión de dignidad”60. Al debatir acerca de si es necesaria la 
tierra para enterrar un cuerpo, la ‘Mujer alta’ argumenta que: “En todo caso, en la 
tierra o en el mar es mejor que al aire libre”61. Lo que, al terminar de leer la obra, 
se entiende como una clara referencia al destino que tuvieron los restos de ambas. 

56	 Walter Benjamin, “Excavar y recordar” en Imágenes que piensan (Madrid: Abada Editores. 2012), 140-1. 
57	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 30.
58	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 81.
59	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 79.
60	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 48.
61	 Cerritos, Bandada de pájaros..., 48. 
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Cerritos presenta la historia de El Salvador como una ‘llaga abierta’, donde “[e]
s importante señalar que en el país más pequeño de Centroamérica se calcula que 
aún existen ocho mil desaparecidos producto de la guerra”62. Cuando se habla 
del espectro es necesario deconstruirlo, lo que provocará que el primer proceso a 
enfrentar sea el duelo: 

El duelo consiste siempre en ontologizar restos, en hacerlos presentes, en pri-
mer lugar en identificar los despojos y en localizar a los muertos. […] Es ne-
cesario saber. Es preciso saberlo. Ahora bien, saber es saber quién y dónde, de 
quién es propiamente el cuerpo y cuál es su lugar —ya que debe permanecer en 
su lugar—. En lugar seguro63.

Engracia y Susana desean ser recordadas, pero para ser recordadas primero deben ser 
buscadas, lloradas y enterradas. No es posible una restitución de la memoria si nadie 
se involucra en un proceso de duelo ante las víctimas de la violencia estatal salvado-
reña. La ‘Mujer alta’ interpela a la ‘Mujer pequeña’ indicándole que “[n]unca vamos a 
encontrarnos porque no hay nadie que nos ande buscando… solo nosotras”64. Ambas 
mujeres desean recuperar su identidad a través de la sepultura, único medio por el que 
será posible dejar de engrosar las listas de desaparecidos por la guerra civil salvadore-
ña. La ‘Mujer pequeña’ lo deja en claro: “Yo quiero la muerte, Engracia… el sepulcro, 
la tumba, la lápida… aunque sea una cruz maltrecha en la carretera con una coronita 
de flores… quiero aunque sea el fondo del agua… No quiero la nada…”65. 

Cerritos es enfática al final de la obra en su denuncia ante la falta de restitución 
de la memoria en El Salvador. La ‘Mujer pequeña’ afirma: “Porque no hay nadie 
que nos ande buscando”66, que pareciera llega al lector como una exclamación 
desde la resignación. Sin embargo, posteriormente la ‘Mujer alta’ convierte esta 
afirmación en una pregunta: “¿Por qué no hay nadie que nos ande buscando?”67, 
con lo que la frase deja de ser una afirmación pasiva y se vuelve una interpelación 
activa que busca generar preguntas acerca de lo sucedido en El Salvador, con lo 
que pretende despertar el interés por una parte del pasado salvadoreño que la his-
toria se encargó de silenciar. Con respecto al proceso de restitución de la memoria 
aún pendiente en El Salvador, la autora indica que: 

Verdad, memoria e historia se conjugan en este texto a través de tres personajes 
extraviados en el devenir de los tiempos de El Salvador, una pequeña comarca 

62	 David Rocha Cortez, «El teatro como topografía del pasado: “ensayos sobre la memoria” de Jorgelina Ce-
rritos», en 13703 El misterio de las utopías: tercer ensayo sobre la memoria, texto dramático de Jorgelina 
Cerritos (San Salvador: Índole Editores, 2017), 12-3.

63	 Derrida, Espectros de Marx..., 23.
64	  Cerritos, Bandada de pájaros..., 81.
65	  Cerritos, Bandada de pájaros..., 80.
66	  Cerritos, Bandada de pájaros..., 82. 
67	  Cerritos, Bandada de pájaros..., 83. 
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centroamericana, o de cualquier otra nación del mundo que aún se encuentre 
con una audiencia histórica pendiente, para encontrar las luces de su propia 
verdad, y poder asumir, por dura que sea, su propia identidad68.

La construcción de la memoria y el silenciamiento que produce la historia —que se 
construye a partir del discurso de los vencedores—, se presenta en el texto de Cerritos 
para dar voz a los vencidos de la guerra civil salvadoreña, aquellos que fueron olvida-
dos por una historia oficial que los reduce al término de ‘desaparecidos’. 

Conclusiones

El lugar de la memoria es vital en la producción de Cerritos, donde a través de la 
escritura se busca restituir parcialmente la voz de los vencidos, las miles de vícti-
mas de la violencia de Estado en El Salvador. Según Esposito, que cita a Maurice 
Blanchot: “[…] sólo la escritura, rompiendo la relación de interlocución que en 
la palabra dialógica vincula la primera y la segunda persona, abre una vertiente 
hacia lo impersonal”69. Lo impersonal entendido, según Simone Weil, como aquel 
orden que trasciende a la persona como paradigma normativo, donde el derecho, 
que se muestra selectivo y excluyente, es reemplazado por la justicia, entendida 
como algo de todos y para todos70. 

Existe una relación fundamental en la trilogía de Cerritos entre la historia, la me-
moria y la verdad. El ejercicio de la memoria debe lograr un contradiscurso ante 
la historia oficial que permita no olvidar lo sucedido durante la guerra civil sal-
vadoreña. Como símbolo de lo anterior, en Bandada de pájaros: segundo ensayo 
sobre la memoria (2016), se presenta la ausencia de la tumba para las víctimas, 
ya que: “Los cadáveres insepultos, las fosas comunes, los desaparecidos sirvieron 
para alimentar el olvido y el desconocimiento de los cuerpos de las víctimas”71.

Es la escritura el medio donde se da la posibilidad de buscar justicia. Es en la 
puesta en escena donde Cerritos genera un espacio que, no por ser ficcional, in-
terpela menos al espectador. Tadeusz Kantor afirmaba que el teatro había “[…] 
producido equivalentes artificiales de la vida, más vivos que la vida misma por-
que eran capaces de amoldarse a la abstracción del espacio y del tiempo, y, por 
eso, [eran] capaces de alcanzar la unidad absoluta”72. Jorgelina Cerritos genera 
un texto dramático donde el pasado se reconstruye a través del presente, con in-
tenciones de que el olvido no restrinja la restitución de la memoria salvadoreña. 

68	 Jorgelina Cerritos, La audiencia de los confines: primer ensayo sobre la memoria (San Salvador: Índole 
Editores, 2014), 9. 

69	 Esposito, Bíos…, 201.
70	 Esposito, Bíos…, 200.
71	 Jossa, «Re-presentar la memoria...», 110. 
72	 Tadeusz Kantor, “Teatro de la muerte” en Teatro de la muerte y otros ensayos (1944-1986) (Barcelona: 

Alba, 2010), 126. 
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