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RESUMEN

Este trabajo analiza dos novelas del escritor honduro-salvadorefio Ho-
racio Castellanos Moya, La sirvienta y el luchador (2011) y Moronga
(2018), y demuestra que la produccion novelistica del autor representa
un todo complejo y abarcador donde los lectores se informan, no solo
a través del texto de la obra, sino también por el hecho de acceder al
espacio entre las novelas donde ocurren muchos de los eventos cru-
ciales para la historia del istmo y las vidas de los personajes de estas
obras. Aunque cada una de las obras escritas por Castellanos Moya
se puede leer sin conocimiento previo de otras novelas suyas, la ca-
pacidad de los lectores de entender el valor y el sentido de cada obra
se ve profundamente impactada por su acceso a los intersticios que se
ubican entre las novelas.

Palabras clave: Literatura, El Salvador, Horacio Castellanos Moya,
guerra civil salvadorefia

ABSTRACT

This article analyzes two novels by the Honduran-Salvadoran writer
Horacio Castellanos Moya, La sirvienta y el luchador (2011) y
Moronga (2018), and demonstrates that the author’s novelistic output
represents a complex and all-encompassing whole. Readers glean
information not only from the novels themselves but also from the
space between these works of literature where many crucial historic
events take place and the characters evolve. Each of Castellanos
Moya’s novels can be read and enjoyed without having read his
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preceding work, yet the readers’ capacity to understand the nuance of each novel is deeply impacted
by whether they have been able to access the interstices between the two novels.

Keywords: Literature, El Salvador, Horacio Castellanos Moya, Salvadoran civil war

El escritor honduro-salvadorefio' Horacio Castellanos Moya ha creado un univer-
so complejo dentro de su produccion artistica en el que la lectura de cada una de
las novelas enriquece y matiza la comprension de las otras. Para dar un ejemplo,
Moronga, la novela de Castellanos Moya que sali6 a la luz en 2018, oculta a los
lectores primerizos la existencia de una relacion familiar entre dos de los narra-
dores en primera persona, José¢ Zeledon y Erasmo Aragon?. Los lectores que han
leido la novela del autor titulada La sirvienta y el luchador (2011) observaran que
las dos primeras partes de Moronga (2018) son narradas por un tio y un sobrino
quienes no son conscientes de la existencia de este lazo familiar. De esta manera,
el hecho de conocer la novela anterior brinda la familiaridad con los aspectos de
la obra que se quedan ocultos para los personajes de la misma. A la vez, un anali-
sis de La sirvienta y el luchador (2011) y Moronga (2018) como partes de un con-
junto proporciona un entendimiento de la metamorfosis que ha experimentado
Centroamérica tras la clausura de los conflictos armados de las décadas de los "70
y "80 del siglo pasado. El desplazamiento del foco de la atencion de Centroaméri-
ca a los Estados Unidos que se observa en la novela mas reciente del autor con-
stituye una de las innovaciones mas marcadas dentro del corpus novelistico de
Castellanos Moya y refleja la intensificacion de la neoliberalizacion de la region
y la consecuente destruccion de muchas de las categorias que estaban en el centro
de la obra anterior del escritor, tales como, por ejemplo, el concepto del regreso
a la patria desde el exilio (Wallace 2018)* o la figura de un personaje femenino
fuerte y heroico. Dichas transformaciones se ubican entre las dos obras y, como
resultado, solo los lectores cuidadosos de ambas pueden darse cuenta de ellas. En
este ensayo me propongo estudiar precisamente este espacio entre las dos novelas
que esta sugerido por ellas y que contiene las claves para la comprension de los
cambios que ha experimentado El Salvador entre 1980, el afio cuando transcurre

1 Castellanos Moya naci6 en Tegucigalpa en 1957, pero su familia se mudé a El Salvador cuando el futuro
escritor apenas tenia 4 afios de edad. Aunque la mayor parte de su obra literaria se enfoca en la historia y en
la realidad contemporanea de El Salvador, Castellanos Moya también ha escrito sobre Honduras y Guate-
mala y la historia tragica de estos paises.

2 Lanovela esta dividida en tres partes tituladas “Primera parte. Zeledon”, “Segunda parte. Aragon” y “Epi-
logo. El tirador oculto”. Las dos primeras partes son narradas, respectivamente, por Zeledén y Aragon
mientras que el epilogo esta introducido como “traduccion libre, no oficial” (2018, 297) de un informe
escrito por agente especial Donald P. Chiwaski quien describe en gran detalle un encuentro violento entre
las fuerzas del FBI, los miembros de un cartel mexicano y unos exguerrilleros salvadorefios, quienes han
puesto las destrezas adquiridas durante la guerra civil salvadorefia al servicio del narcotrafico.

3 Elsuerio del retorno (2013) es una de las obras de Castellanos Moya en las que el deseo del protagonista de regre-
sar a El Salvador desde su exilio mexicano funciona como el resorte que pone en movimiento la trama novelesca.
Cinco aflos mas tarde, el mismo escritor insistié en una entrevista en que la idea del retorno habia perdido su
potencia para muchos salvadorefios y, por lo consiguiente, esta ausente de Moronga (Wallace 2018).
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la accidn en La sirvienta y el luchador (2011), y Moronga (2018) que se despliega
entre el mayo de 2009 y el junio de 2010.

Castellanos Moya es, en las palabras de Emanuela Jossa “el escritor salvadore-
flo més conocido, leido, traducido y también discutido” de nuestros dias (2019,
347). Segun Alexandra Ortiz Wallner, la obra del escritor constituye un punto de
referencia indispensable para cualquiera que tiene interés en entender la literatura
centroamericana de los finales del siglo XX y los principios de siglo XXI (2009,
191). En un poco mas de la década que ha transcurrido desde la publicacion del
estudio de Ortiz Wallner, Castellanos Moya ha consolidado su posicion como uno
de los escritores mas destacados del istmo y ha logrado, con la publicacion de su
novela mas reciente, consolidar un publico mas alla de lo que es usual para un
autor centroamericano. En su resefia de Moronga (2018), Ronald Saenz Leandro
ha sefialado que la novela ha abierto una nueva fase en la trayectoria artistica y
publicitaria del autor:

En términos comerciales, Moronga marca una nueva etapa editorial en la carre-
ra de Horacio Castellanos Moya con Penguin Random House, luego de que la
inmensa mayoria de su narrativa precedente publicada en Espafia habia estado
ligada al sello editorial catalan Tusquets. (2018, 345)

El hecho de haber atraido la atenciéon de un conglomerado tan grande como Pen-
guin Random House constituye un gran éxito para un escritor centroamericano,
quien lleva ya mas de dos décadas de residir fuera de El Salvador, pero quien
nunca dejoé de escribir novelas profundamente salvadorefas que estan impregna-
das por el deseo apasionado del autor de entender la historia reciente y la realidad
contemporanea del pais*.

Mucho se ha dicho de la transformacion experimentada por la literatura centro-
americana tras el fracaso de los proyectos revolucionarios de la segunda mitad
del siglo XX. Varios criticos literarios han debatido si resultan adecuados los
términos como ‘el cinismo’ o ‘el desencanto’ introducidos por Cortez (2009) para

4 Al acabarse la guerra civil, Castellanos Moya regreso a El Salvador de su exilio mexicano con la meta de
participar en la redefinicion del proyecto nacional salvadorefio para adaptarlo a la nueva época de la paz
y a la democracia que se vislumbraba tras 12 afos del conflicto civil. La coleccién de ensayos publicada
en 1993 bajo el titulo Recuento de incertidumbres: Cultura y transicion en El Salvador nos deja entrever
como concebia el escritor la vision de la nacion salvadorefia que se iba a distinguir de los “dos proyectos de
nacion radicalmente distintos y excluyentes” que se enfrentaron durante la guerra civil (Castellanos Moya
1993, 15). Sin embargo, el escritor tuvo que abandonar el pais de nuevo en 1997 al recibir amenazas de
muerte que acompafiaron la publicacién de su novela E/ asco. Thomas Bernhard en San Salvador (Vides
2016, 22). Castellanos Moya ha vivido en varios paises (Canada, Alemania, Japon, México y los EE.UU.).
En la actualidad, ensefia en el departamento de espafiol y portugués de la Universidad de Iowa. Sin embar-
go, siempre ha sido un escritor muy salvadorefio y sigue siendo indefectiblemente fiel a su proyecto vital de
reflejar en su obra literaria las realidades dolorosas de su pais de origen y, mas recientemente, el destino de
los salvadorefos desplazados para siempre de Centroamérica.
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referirse a las caracteristicas basicas de la produccion artistica reciente de los es-
critores centroamericanos cuyas obras reflejan la pérdida de la fe en la capacidad
de los movimientos izquierdistas armados de impactar la situacioén en la region
de una manera positiva®. Kokotovic (2006), por ejemplo, encuentra ttiles los tér-
minos como ‘el desencanto’ o ‘la desilusion’ para describir el estado afectivo en
el que se encontraron muchos centroamericanos tras la firma de los tratados de
paz que pusieron fin a las guerras civiles en la region y sugiere que la literatura
creada en la posguerra estd marcada, de una manera imborrable, por este estado
de &nimo. Galindo-Doucette (2012), sin embargo, contradice la postura de Koko-
tovic (2006) e insiste en que resulta erroneo referirse a la obra de un escritor como
Castellanos Moya como representativa de una vision desencantada de la realidad
centroamericana, puesto que la idea misma del desencanto supone la existencia
de un encanto previo que se llega a romper debido a una serie de circunstancias
objetivas. Segun sefala Galindo-Doucette (2012, 553), en la novelistica de Cas-
tellanos Moya “no hay evidencia de un encanto nacional previo” y, por lo tanto,
el término “desencanto” no puede aplicarse a la obra literaria que surge en la pos-
guerra centroamericana. Mientras que no se pueda, precisamente por las razones
aducidas por Galindo-Doucette, hablar de la postura desencantada del novelista,
es innegable que el corpus novelistico entero de Castellanos Moya expresa los
sentimientos de toda una generacidén de centroamericanos, quienes fueron im-
pactados por la incapacidad de los movimientos revolucionarios de detener la
marcha triunfal del neoliberalismo en la region. El desencanto se halla no tanto en
la cosmovision de Castellanos Moya, como en la de muchos de los lectores que
se ven atraidos por su obra.

El escritor honduro-salvadorefio ha expresado, en términos claros, su actitud ha-
cia el hecho de haberse convertido, gracias a los esfuerzos de los estudiosos de
la literatura centroamericana, quienes han insistido en la centralidad del cinismo
o la desilusion para su obra, en uno de los autores claves de la ‘literatura del
desencanto’. En una entrevista otorgada a Lilian Fernandez Hall, en el 2009, Cas-
tellanos Moya rechaz6 la idea de que su labor literaria estuviera impregnada del
cinismo y sefiald que una actitud del desengafio, si tal hay en su obra, no proviene
de una posicion de una generacion desilusionada con la totalidad de la realidad
centroamericana sino de un rechazo a ciertos aspectos existentes en las socieda-
des de la region que se plasmaron en las tltimas tres décadas:

Yo pertenezco a la generacion que protagonizo la guerra civil, una generacion
que no se fue a la guerra por cinismo sino precisamente por lo contrario, por

5 Seoane (2019) ofrece un excelente resumen de las aportaciones criticas a la discusion del término ‘literatura
del desencanto’ y anota, de una manera acertadisima, que “el desencanto puede ser también un efecto de
recepcion” (95), dado el hecho de que el lector que se siente atraido por la obra como la de Castellanos
Moya ya de por si esta dispuesto a acercarse a la realidad centroamericana de una manera bien especifica.
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la creencia en la posibilidad del cambio, por la voluntad de hacer ese cambio.
Después de la guerra algunos de nosotros escribimos novelas con protagonistas
desencantados ante la nueva sociedad. Pero hacer una generalizacion a partir de
ello es convertir la parte en el todo.

Claro esta, los que leemos y analizamos la novelistica de Castellanos Moya no
tenemos obligacion alguna de aceptar a cierra ojos el juicio del autor acerca del
significado de su propia obra. Sin llegar a los extremos de restar toda importancia
a la intencion del autor que fueron demolidos por el trabajo hoy ya clasico de
Hirsch (1967), podemos acercarnos a obras literarias a partir de las sensaciones
que nos provocan y las ideas que nos inspiran como el criterio basico que in-
forma nuestro juicio de ellas en vez de dar siempre prioridad a la intencion del
autor. Desde este punto de vista, no es de extrafiar que muchos lectores y criticos
llegaran a la conclusion de que las novelas de Castellanos Moya de hecho se
caracterizan por una falta de la fe en la capacidad de la lucha armada de acarrear
cambios politicos, econdmicos y sociales que tanta falta hacen en la region. Cada
lector ya decidira por su propia cuenta si esta actitud debe considerarse cinica o
mas bien realista.

La falta de la fe en el proyecto del cambio radical politico y social a través de la
lucha revolucionaria, que anima la escritura de Castellanos Moya desde su primera
novela La diaspora (1988), no le resta dimensiones profundamente politicas a la
obra del escritor. Quirds (2010) y Coello Gutiérrez (2014) plantean la existencia de
importantes vertientes politicas en la novelistica de Castellanos Moya y otros es-
critores de la posguerra centroamericana, que corresponden a las urgencias del mo-
mento en que se publican estas obras y que se distinguen radicalmente de la época
anterior. Segiin Perkowska y Zavala (2018), tanto los temas que aborda Castellanos
Moya como el lenguaje que emplea en su obra tienen “un potencial politico porque
al sacudir el saber y el sentir del lector abre un espacio para el cuestionamiento de
la realidad desde la que éste lee y piensa” (11). Lo que los criticos a veces dejan de
tomar en cuenta en su analisis de ‘la literatura del desencanto’ es que el hecho de
hablar de la pérdida de vigencia de lo politico en una sociedad neoliberal® es, de por
si, una de las pocas acciones capaces de efectuar cambios reales. Al respecto anota

6  El neoliberalismo es un concepto que no se presta facilmente a una definicion abarcadora y exhaustiva. Se
han ofrecido tantas definiciones distintas y a veces contradictorias del término que Leary (2018) observo
jocosamente en la introduccion a su glosario del vocabulario usado por los partidarios del pensamiento
neoliberal que el neoliberalismo es una palabra que se usa para referirnos a todo lo que nos disgusta en la
realidad del momento en el que se vive (13). Hay un consenso critico generalizado, sin embargo, que el
sistema neoliberal se basa en la introduccion de los principios del funcionamiento de los mercados en todas
o casi todas las esferas de la actividad humana, lo que llega a transformar la manera en que los individuos
se relacionan con el mundo y conceptualizan su propia existencia (Dardot y Laval 2013, Ventura 2012).
Castellanos Moya es uno de los escritores centroamericanos cuya obra esta impregnada, en la misma me-
dida, por una desilusion profunda con el izquierdismo y una critica feroz al modelo econémico neoliberal
(Kokotovic 2006).
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Jossa (2019) que “‘en la narrativa del escritor salvadorefio se advierte una voluntad
de intervencion politica que se realiza dentro de la escritura para moverse hacia fue-
ra, hacia una lectura que sea impugnacion, disputa, cuestionamiento” (349). Cuesta
reconocer la voluntad de Castellanos Moya de intervenir de una manera productiva
en el funcionamiento de la sociedad es porque hacemos uso de las definiciones que
animaron la lucha armada de los afios setenta y ochenta en Centroamérica, pero que
ya no se aplican a la realidad del momento en que vivimos. Lo que queda claro, ya
que han pasado casi tres décadas desde la clausura del conflicto civil en El Salva-
dor, es que, lejos de ser puramente cinicas, como se ha sugerido anteriormente, las
novelas de Castellanos Moya y de la generacion de los escritores centroamericanos
a la que pertenece’ se basan en la definicion de lo politico que tiene vigencia en
nuestro momento histdrico y se distingue de una manera radical de la que existid
antes del triunfo del neoliberalismo a la escala mundial. Como sefala a propdsito
Barchino (2007),

la realidad nacional ha cambiado y las nuevas novelas se mueven en un territo-
rio ideoldgico, historico y social muy distinto de las que se escribieron en los
aflos del conflicto salvadorefio y los inmediatamente anteriores. De hecho, las
ficciones narrativas—pese a la pérdida de sus afirmaciones revolucionarias—
han sido barémetros puntuales de los cambios sociales y politicos que se han
operado en la sociedad salvadorefia y en otros paises centroamericanos de la
ultima década. (6)

Castellanos Moya siempre ha insistido en la importancia de las dimensiones so-
ciales de su proyecto narrativo. En la entrevista otorgada a Rodriguez Freire el
mismo afio que se publico La sirvienta y el luchador, el escritor hablé del asunto
de la siguiente manera: “En mi literatura lo politico es el paisaje de fondo, es
lo que permea las situaciones en las que los personajes sufren sus problemas
vitales... Se pueden encontrar afectados por la politica y a veces determinados
por ella” (2011, 65). En La sirvienta y el luchador (2011) y Moronga (2018),
las novelas analizadas en este ensayo, podemos ver como las vidas humanas se
transforman y se moldean por los eventos historicos que les toca experimentar.

La sirvienta y el luchador (2011) pertenece a la serie de novelas escritas por
Castellanos Moya que narran la historia de El Salvador desde los afios 1940 hasta
nuestros dias a través de las peripecias de la familia Aragon. Las novelas pertene-
cientes a esta serie que se han publicado hasta ahora son Donde no estén ustedes
(2003), Desmoronamiento (2006), Tirana memoria (2008), La sirvienta y el lu-
chador (2011), El suerio del retorno (2013) y Moronga (2018). Al mismo tiempo,

7  Entre los escritores salvadorefios quienes a menudo se nombran como representantes de ‘la literatura del
desencanto’ se destacan Rafael Menjivar Ochoa, Jacinta Escudos, Claudia Hernandez y Miguel Huezo
Mixco (Galindo-Doucette 2012, 565, n. 1).
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en varias de las obras publicadas por el autor que no pertenecen a la serie Aragdn
(tales como, por ejemplo, La diabla en el espejo (2000) y El arma en el hombre
(2001)) se encuentran unos personajes que, de una manera tangencial, aparecen
en las novelas que tratan de la familia Aragdn, lo cual permite hablar de un uni-
verso narrativo coherente, aunque fraccionado, creado por Castellanos Moya.

La naturaleza profundamente fragmentada del universo narrativo de Castellanos
Moya observada por Buschmann (2013) se debe a las rupturas que ocurrieron en
el espacio politico y cultural salvadorefio como resultado de la guerra civil. Las
dificultades experimentadas por los que disfrutamos de la obra de Castellanos
Moya a la hora de tratar de entender los vinculos entre los personajes que apare-
cen y desaparecen, dejando rastros que se tienen que trazar sin nunca saber si se
estd en posesion de toda la informacién pertinente para entender lo que ocurre,
reflejan la postura de los que han vivido la situacion salvadorefia como parte de
su experiencia vital (Sarmiento 2016).

Laaccion en La sirvienta y el luchador (2001) transcurre en 1980, el afio clave en la
historia de El Salvador, cuando se agudizaba el conflicto entre el gobierno derechis-
ta del pais y los guerrilleros izquierdistas pertenecientes al Frente Farabundo Marti
para la Liberacion Nacional (FMLN). La novela esta protagonizada por Maria Ele-
na, la criada de la familia Aragon quien solicita la ayuda de su antiguo pretendiente
Vikingo, un policia politico involucrado en la tortura de prisioneros, para enterarse
de la suerte de Albertico Aragon, secuestrado y matado como resultado de sus ideas
consideradas subversivas. El titulo de la obra se refiere a la relacion entre Maria
Elena y el Vikingo, un torturador fiel al régimen, quien de joven era un luchador
conocido y nunca logré olvidarse de sus antiguas glorias atléticas.

En sus desplazamientos por la capital del pais, que se ve engullida en la lucha
cada vez mas violenta entre la dictadura y los revolucionarios, Maria Elena se da
cuenta de que su nieto Joselito, un estudiante de ingenieria “callado y estudioso”
(Castellanos Moya 2011, 52) esté involucrado en las actividades clandestinas de
la guerrilla, aunque ¢l mismo todavia no ha pasado a la clandestinidad y sigue vi-
viendo con su madre y abuela. El apabullamiento experimentado por Maria Elena
al darse cuenta de que todo lo que le parecia tan seguro y formaba el fundamento
de su vida—su papel de una empleada de la familia rica y poderosa de Aragon,
los éxitos profesionales de su hija Belka y su fe en el futuro seguro y comodo de
su nieto—se estd desmoronando frente a sus ojos en un torbellino de eventos,
cuyo significado Maria Elena no logra descifrar. Maria Escobedo caracteriza La
sirvienta y el luchador (2011) como “una narrativa trepidante. . . en la que los
episodios impactantes se suceden a una velocidad de vértigo gracias a la fuerza
de unos dialogos rapidos y contundentes que a menudo suenan como latigazos en
el oido del lector” (2011, 131). Esta manera de narrar los sucesos que ocurrieron
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en El Salvador en las visperas de la guerra civil sumerge al lector en el estado de
animo cercano al de los personajes de la obra, quienes se sienten abofeteados por
los hechos que se desarrollan alrededor suyo con una rapidez apabullante.

A lo largo de la primera parte de la novela, los lectores perciben la situacion a
través de las experiencias de Maria Elena y Vikingo, narradas en el estilo indirec-
to libre que les abre una ventana hacia el mundo interior de estos personajes. Al
empezar la segunda parte de la obra, la perspectiva se desplaza para dejarles a los
lectores conocer el punto de vista de Joselito a través del mismo estilo narrativo.
Al hablar del discurso indirecto libre, Bueler (2001) ha sefialado que el uso de
este modo narrativo obliga a los lectores a adentrarse en las emociones experi-
mentadas por los personajes que, a menudo, resultan demasiado rudimentarias e
indefinidas para que los personajes mismos las puedan expresar de una manera
directa. En esta época de su vida, Joselito todavia no sabe cuales de los rasgos
que conforman su personalidad en este momento de la temprana juventud van a
jugar el papel central en su vida adulta. Las técnicas narrativas empleadas por
Castellanos Moya permiten a los lectores vislumbrar el futuro que espera a Jose-
lito, pero solo la lectura de Moronga (2018), una novela publicada siete afios mas
tarde, ofrecerd la respuesta definitiva a la pregunta de como impacta la realidad
tragica de El Salvador engullido por la guerra civil a los jovenes, quienes, como
Joselito, deciden combatir la injusticia que domina la sociedad salvadorefia y se
unen a la guerrilla.

El acercamiento inicial de los lectores de la obra al mundo interior de Joselito
confirma la impresion creada por las descripciones del joven proporcionadas por
Maria Elena que lo caracterizan como un chico casero y bastante inocente®. Sin
embargo, ya en estas fechas tempranas, tras la fachada de un joven timido y es-
tudioso, Maria Elena, quien tiene la mala suerte de toparse con su nieto cuando
Joselito lleva a cabo una de las operaciones clandestinas mas audaces en las que
ha podido participar hasta el momento, empieza a vislumbrar “un destello de
ferocidad que ella no le conocia” (197). Es precisamente este hombre feroz y
desalmado quien protagonizara, afios mas tarde, Moronga (2018), la novela de
Castellanos Moya que revela la trayectoria vital de este personaje tras su decision
de abandonar su familia y dedicarse por completo a la lucha clandestina que cie-
rra La sirvienta y el luchador (2011).

8 Para dar un ejemplo, en el medio de su inmersion, siempre mas intensa, en las actividades de la célula en
la organizacion guerrillera a la que pertenece, Joselito no deja de pensar en las disculpas que le ofrecerd a
su abuela si llega tarde a cenar por culpa de sus compromisos guerrilleros (Castellanos Moya 2011). Tras
tropezar con Maria Elena en medio de una operacion secreta, Joselito se angustia por la posibilidad de que
su abuela cuente lo sucedido a Belka, la madre del joven (Castellanos Moya 2011).

ISSN 1023-0890
84 EISSN 2215-471X @@@@ '}*
BY NC SA

Numero 28 ¢ Julio-Diciembre 2021



Olga Bezhanova
La sirvienta y el luchador (2011) y Moronga (2018) de Horacio Castellanos Moya

Maria Elena se queda atdnita al enterarse de la vida clandestina de su nieto, pero,
al adentrarse en el mundo interior de la antigua sirvienta de la familia Aragon, los
lectores se percatan de que ella también guarda unos secretos que nunca le ha re-
velado a nadie. En su ultima conversacion con el Vikingo, Maria Elena se percata
de que el asesinato de don Clemente Aragon, un evento que juega un papel crucial
para el argumento de varias novelas de la serie Aragdn, se produjo como resultado
de su deseo de ocultar la naturaleza de su relacion con don Clemente y mantener en
secreto el hecho de que este fuera el padre de su tinica hija Belka. La incapacidad de
los personajes de La sirvienta y el luchador (2011) de sincerarse y llegar a confiar
en otro ser humano se produce como resultado de vivir en una sociedad escindida
en dos bandos en la que callarse constituye la tinica posibilidad de la supervivencia.
Asi han descrito Rojas y Ovares (2018) el impacto de la situacion politica del pais
en la manera en que interactiian los personajes de la novela:

En una situacion de guerra que divide la sociedad en dos bandos todos escon-
den informacion sobre los hechos y las identidades. Casi todos los personajes
callan lo que sucede y no revelan lo que saben, sino que guardan informacion
y ocultan una identidad secreta. El trabajo politico de la clandestinidad se basa
en el secreto, como el caso de Joselito; este no cuenta ni a su madre ni a sus
compaiieros que su abuela lo descubrié como militante. Al Vikingo lo mortifica
el secreto de Maria Elena y a ella, como a los integrantes de la familia Aragon,
la identidad del asesino de uno de sus integrantes. . . Maria Elena y Belka, por
otro lado, no revelan quiénes son los padres de sus respectivos hijos; esta tltima
tampoco habla de su relacion con Barrientos, ayudante de los militares; Maria
Elena no da toda la informacion a la familia Aragén ni con respecto a Clemen
ni acerca de lo que sabe del secuestro de Albertico.

Los lectores de La sirvienta y el luchador (2011) se ven obligados a reunir la
informacién que, gota a gota, proporcionan varios personajes de la novela y asi
pueden percatarse, aunque sea de una manera minima y distante, de como se sien-
ten los que se encuentran en medio de una sociedad como la salvadorefia durante
la guerra civil.

En su analisis de la representacion de los movimientos guerrilleros centroame-
ricanos en la obra de Castellanos Moya, Basile (2015) hace uso del concepto
de ‘memorias perturbadoras’ desarrollado por Portelli (2013) para sefialar la im-
portancia, dentro del corpus literario de Castellanos Moya, del cuestionamiento
efectuado por el autor de varios aspectos problemadticos de estos movimientos,
tales como,

la teoria del foco, las relaciones entre los medios y los fines, el vinculo entre la
violencia y la politica, las diferencias entre el socialismo real y el imaginado,
la peculiaridad de los contextos politico sociales en América Latina, el menos-
precio de la izquierda revolucionaria por el sistema democratico, la estrecha
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concepcion del Estado como un mero aparato de represion, el rechazo de la
politica, la “ensalada ideologica”, el aislamiento de las masas, el verticalismo y
autoritarismo de los cuadros dirigentes y su falta de didlogo interno, el despre-
cio por el mundo de la vida privada, la familia, los afectos y emociones frente a
la valoracion de la militancia. (Basile 2015, 3-4)

En su ensayo, Basile se enfoca en la obra del escritor publicada anteriormente
a La sirvienta y el luchador (2011) y Moronga (2018)°. Sin embargo, es pre-
cisamente en el espacio entre estas dos novelas donde la critica de la izquierda
revolucionaria sefialada por Basile (2015) cobra sus dimensiones mas amplias,
puesto que es alli donde ocurre la transformacion de Joselito Hernandez, un jo-
ven idealista y sincero, en José¢ Zeledon, el protagonista de Moronga (2018), un
hombre cinico y despiadado, quien actia de una manera extremadamente violenta
y cruel sin un mas minimo asomo de interés por lo politico. La naturaleza de las
organizaciones guerrilleras centroamericanas descrita por Basile (2015) se puede
vislumbrar en los pocos recuerdos de su vida en la guerrilla que Zeledon no logra
reprimir por completo y que lo atormentan a lo largo de su estancia en Merlow
City, donde su tarea principal consiste en ocultar de la gente que lo rodea su pa-
sado en la guerrilla y, mas tarde, en el narcotrafico.

Mansilla (1990) define la violencia como “la renuncia a la comunicacion oral, a
la que es inmanente la probabilidad de una confrontacidon corporal inmediata; se
manifiesta mayormente en la consecucion fisica de pretensiones y expectativas
definidas unilateralmente” y demuestra cémo este abandono del dialogo condi-
ciona “las pautas de pensar y de comportarse de los partidarios de la guerrilla”
en Latinoamérica (119). La parquedad oral de Zeleddn, quien inclusive en la
intimidad se expresa con frases extremadamente cortas, apunta hacia la pérdida
de confianza en el didlogo que experimenta este personaje como resultado de sus
experiencias guerrilleras.

Moronga (2018) se abre con la narracion en primera persona efectuada por un
personaje quien se introduce como José Zeledon, pero desde el principio de su
narrativa nos deja saber que ni ¢l ni Rudy, su antiguo compafiero de la guerrilla,
en la actualidad usan sus nombres verdaderos. “Ni €l ni yo recuperariamos jamas
nuestros nombres originales. Nada tenian que ver ya con nosotros”, dice Zeledon
al enterarse del nuevo apodo de su antiguo compafiero (2018, 15). La adopcion
frecuente de nombres diferentes por parte de Zeledon y Rudy no solo sefiala que
se trata de individuos que viven en la clandestinidad casi dos décadas tras la firma
de los Acuerdos de Paz de Chapultepec!?, sino también sugiere que estos perso-

9 No es de extrafiar que sea asi, puesto que Moronga (2018) sali6 a luz tres afios tras la publicacion del estudio
de Basile (2015) y es solo al acercarse a La sirvienta (2011) y Moronga (2018) como dos partes de un todo
abarcador que se esclarecen estos aspectos de las dos novelas.

10 Laaccion en la parte de la obra narrada por Zeledon transcurre entre el agosto de 2009 y el mayo de 2010.
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najes han experimentado una pérdida de la identidad que los ha desplazado por
completo de la manera de ser a la que se asociaban sus nombres verdaderos. Hace
mucho que acabo la guerra civil salvadorena, pero los protagonistas de Moronga
(2018) todavia no conciben la posibilidad de dejar al lado las costumbres apren-
didas en la clandestinidad"'.

Segiin Buschmann (2013), los personajes de Castellanos Moya comparten una
experiencia de fracaso y de la incapacidad de adaptarse a la realidad de la posgue-
rra salvadorefia. La inadaptacion que comparten con muchos de los protagonistas
de la novela centroamericana de la posguerra funciona como

una alegoria de la situacion de toda una generacion de centroamericanos que
no han aprendido mas que el oficio de la guerra y que se enfrentan a las nuevas
condiciones de la posguerra y a su insercion en la vida civil- (Mackenbach &
Ortiz Wallner 2008, 88)

Aunque Jos¢ Zeledon y Erasmo Aragdn son tio y sobrino, los dos desconocen
este vinculo familiar y se desenvuelven en capas sociales diferentes, lo cual, sin
embargo, no cancela el hecho de que sufran de la misma incapacidad de insertarse
en la sociedad estadounidense que se debe al trauma de la guerra.

El cambio que ocurre en cuanto al papel que los personajes femeninos represen-
tan en La sirvienta (2011) y Moronga (2018) refleja el hecho de que muchos de
los avances alcanzados por las mujeres como resultado de su participacion en los
movimientos de protesta antes y durante la guerra civil fueron borrados tras la
clausura del conflicto armado (Kokotovic 2006, 18-9). Ya al nivel de los titulos
de las dos obras se puede vislumbrar el desplazamiento de lo femenino por una
version agresiva y profundamente patriarcal de la masculinidad que acompafia
el surgimiento de las maras como el fendémeno que tiene un grave impacto en la
seguridad de la mujer salvadorefia. No fue hasta 2003 que las matanzas de las mu-
jeres en El Salvador empezaron a incluirse en las estadisticas anuales como una
categoria aparte dentro del nimero total de homicidios, pero sabemos que entre
2003 y 2015 Ia cifra de las victimas femeninas por 100,000 personas subio6 de 7,4
a 16,79 (Musalo 2018, 39). Este tragico aumento se atribuye a la intensificacién
de la violencia intrafamiliar y las actividades de las maras (Musalo 2018, 41).
Las pandillas que devastan los paises del Triangulo Norte constituyen focos de
abuso y violacion que irradian estas practicas a todos los ambientes donde se des-
envuelven sus miembros (Obinna 2021, 807-8). El Salvador, que segiin Dudley

11 José Zeledon, por ejemplo, siempre se sienta en el asiento trasero del bus para asi evitar que nadie se le acerque
desapercibido y dedica mucho tiempo a escudrifiar en Google Maps y Google Earth las rutas que piensa usar
para trasladarse por las ciudades estadounidenses donde se encuentra (Castellanos Moya 2018, 67). Igual-
mente, Aragon—a pesar de que nunca experimento el combate y solo apoy0 a la guerrilla a través de la labor
periodistica en su exilio mexicano—vive “como quien se sabe todo el tiempo vigilado” (2018, 291).
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(2011, 83) es “el corazdn espiritual” del fendomeno marero en Centroamérica, es
también el pais donde mas ha avanzado el proceso de la compenetracion entre
estas organizaciones criminales y los carteles de drogas. El contraste entre La
sirvienta (2011) y Moronga (2018) refleja el surgimiento de esta nueva realidad
y su impacto en la situacion de la mujer en la regién. En la novela anterior, el
punto de vista del luchador Vikingo se contrapesa por la perspectiva de Maria
Elena, mientras que el titulo de Moronga (2018) remite no solo al apodo de uno
de los personajes sino al término que, en Centroamérica, se usa para referirse a la
morcilla y, a la vez, al 6rgano sexual masculino.

Al nivel textual, la mujer centroamericana en la novela mas reciente de Castella-
nos Moya aparece como una presencia malévola y destructiva, lo cual ofrece un
marcado contraste con la vision de lo femenino que vemos en La sirvienta (2011).
Mientras que El Salvador sucumbe a una lucha fratricida (o més bien, matricida,
en el caso de Joselito), Maria Elena es el unico personaje quien nunca traiciona
sus principios. Al sufrir en persona la violencia generada por los choques entre
las fuerzas del gobierno y los guerrilleros, se queda fiel a su vision personal de lo
bueno y lo malo. El comportamiento abnegado y valiente de la antigua criada de
la familia Aragén hace de ella la Unica heroina de la novela. La sirvienta (2011)
describe una realidad donde todavia hay lugar para una figura femenina indoma-
ble, lo cual no es cierto en cuanto a la novela mas reciente.

En Moronga (2018) no hay mujeres de la talla de Maria Elena. El tinico perso-
naje femenino centroamericano que aparece en la obra de una manera mas que
tangencial es Amanda Maria Packer, una nifia guatemalteca adoptada por una
pareja norteamericana que la trata como si fuera un objeto de consumo y nunca
pondera las razones del comportamiento violento y extremadamente sexualizado
de la nifia (Bezhanova 2020, 223). La historia tragica de Amanda pone de relieve
el legado de las relaciones entre Latinoamérica y los Estados Unidos durante la
Guerra Fria cuando varios paises latinoamericanos funcionaron como el espacio
para poner en practica los elementos de la naciente economia neoliberal (Salinas
Figueredo 2007). Asi postula Mariana Calvento las caracteristicas basicas del
neoliberalismo: “Las principales variables de la corriente neoliberal centraban,
y centran, su atencion sobre una concepcion individualista del ser humano y so-
bre un papel privilegiado del mercado sobre la sociedad” (2006, 57). El triunfo
de este sistema de las relaciones econdmicas en Centroamérica fue consolidado
justamente entre las épocas descritas en La sirvienta (2011) y Moronga (2018).
Sus efectos se pueden observar en la desaparicion de los personajes generosos y
desinteresados, como Maria Elena, y surgimiento de los que, como Amanda y sus
padres adoptivos, ven a los demas nada mas que como un instrumento que pueden
usar para autocomplacerse. De esta manera, Castellanos Moya ofrece, en su obra,
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una critica feroz de los que se guian por una visioén neoliberal del valor de un ser
humano. Segtin anota al respecto Quirés (2010),

lo que parece a veces solo una representacion literaria de cinismo y sociedades
plagadas por corrupcion, violencia y criminalidad, se podria también interpretar
como una importante respuesta critica ante el intento del capitalismo neoliberal
de constituirse como la tnica logica social, politica y econdomica, especialmente
dada la caida del proyecto izquierdista a nivel regional y global. (2)

Por mucho que Zeledon se esfuerce por reprimir toda memoria de su pasado
guerrillero y de su vida como Joselito Hernandez, el encuentro con su antiguo
compaiiero de lucha apodado el Viejo trae de vuelta los recuerdos que le gustaria
sepultar para siempre en el olvido. Los breves apartados de la novela dedicados a
los recuerdos de la guerra civil, que atormentan a Zeledon tras su cita con el Vie-
jo, funcionan como puntos de contacto entre Moronga (2018) y La sirvienta y el
luchador (2011). En el camino de regreso a Merlow City después de su encuentro
con el Viejo, Zeledon rememora el momento durante una ofensiva de la guerrilla
que lo lleva hasta la capital del pais. Al hallarse en el edificio donde solia vivir
con su madre y su abuela y donde se desarrolla parte de la accion de La sirvienta
(2011), Zeledon se da cuenta del abismo que lo separa del joven que solia ver este
edificio como su Uinica casa:

Al cuarto dia de la ofensiva instalé el puesto de mando en la planta baja del
edificio de apartamentos donde habia transcurrido toda mi vida, hasta que me
fui a la clandestinidad y luego al monte. Senti muy extrafio. No habia vuelto
desde entonces. ‘En este apartamento vivi yo,’ le dije al Viejo, sefialando hacia
la cuarta planta. (72)

El segundo fragmento de sus memorias guerrilleras que Zeledon recupera tras
su encuentro con el Viejo en Chicago parece cumplir la funcidn de justificar, en
los ojos del propio Zeleddn, su amistad duradera con este hombre, a quien sus
comandantes en la guerrilla se referian como “un asesino exconvicto” y quien
nunca mostré el mas minimo interés por nada que tuviera que ver con la politica
o las ideas revolucionarias de los guerrilleros (2018, 83). Zeledon rememora el
momento durante la guerra civil cuando el Viejo matd a un capitan guerrillero
quien abusaba sexualmente de los nifios del campamento y habia urdido una tra-
ma para asesinar a Catarina, la novia de Zeledon. Tras la guerra, los exguerrilleros
se suman a lo que Zeleddn caracteriza como “la nueva operacion [en el] campo de
amapolas en el altiplano guatemalteco” (Castellanos Moya 2018, 84), pero Zele-
don parece querer reconfortarse con la memoria de un momento cuando el Vigjo
se comportd de una manera que podria calificarse como noble. Zeledon nunca
comenta la pérdida de sus ideales politicos y tampoco revela como ha podido
justificar la metamorfosis que culmino en su decision de prestar sus servicios a un
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cartel de drogas, pero los lectores pueden entrever cierta incomodidad respecto a
dicha transformacion en su manera de referirse a su trabajo para los narcos como
una ‘nueva operacion’, como si no hubiera diferencia alguna entre su lucha revo-
lucionaria y las actividades criminales del cartel.

En este contexto, cobra una importancia ain mas profunda el momento cuando
Zeledon intenta rememorar el dia en el que se enterd del asesinato del arzobispo
de San Salvador, monsefior Oscar Romero. Para muchos jovenes de la época,
tanto las ensefianzas del arzobispo como su asesinato por las fuerzas militares del
estado salvadorefio en 1980 sirvieron como un despertar politico que llevé a mu-
chos de ellos a la lucha guerrillera (Cuéllar 2015, 155; Kampwirth 2010, 68-9). A
Zeledon, sin embargo, le resulta imposible recordar qué hacia y en qué pensaba
en el momento cuando escuch¢ la noticia de este asesinato que marco, de una
manera profunda, el destino de su pais porque un poco antes habia recibido noti-
cias de una muerte que tenia un importe mucho mas personal para ¢l. La muerte
de su madre Belka—cuyo nombre junto con su historia queda oculto para los
lectores de Moronga (2018) que no conocen el texto de La sirvienta y el luchador
(2011) —ocurri6 como resultado de un ataque llevado a cabo por la célula a la
que perteneci6 el mismo Joselito Herndndez. Puesto que este es el mejor tirador
de su grupusculo subversivo, queda poca duda de que Joselito sea el combatiente
quien da el tiro fatal que ocasiona la muerte de Belka, matada tras acompaifiar a
su amante doctor Barrientos a una casa secreta donde la policia detiene y tortura a
un guerrillero preso. El joven abandona su casa para pasar a la clandestinidad sin
haberse enterado de la muerte de su madre ni concebir la mas minima sospecha
del grave importe de su participacion en un asalto a un Land Rover con vidrios
polarizados que, como bien saben los lectores de La sirvienta (2011), resulta en la
muerte de Belka. Mackenbach y Ortiz Wallner (2008) han postulado la violencia
como el eje organizador de la novela centroamericana de las tiltimas décadas. En
La sirvienta y el luchador (2011) y Moronga (2018) el asesinato, por parte de Jo-
selito, de su propia madre simboliza la calidad sumamente intima de los actos de
agresion que ocurren durante las guerras civiles, puesto que este tipo de conflictos
bélicos a veces convierte en enemigos a los compaifieros e inclusive miembros de
la misma familia.

Zeledon descubre su culpabilidad en la muerte de su madre en el espacio entre las
dos novelas donde ocurre una gran parte de su desarrollo personal. Este momen-
to tragico en la vida de Zeleddén se alude en uno de los episodios en el que este
no logra reprimir por completo las memorias dolorosas de la guerra civil que lo
atormentan a lo largo de la obra. Al ver fracasar, uno tras otro, sus intentos por
inscribirse en la vida pacifica y al darse cuenta de que no le queda otra opcion que
volver a reanudar los vinculos que lo unen con el Viejo, Zeledon esta asediado
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por el rencor y no logra reprimir la memoria de “lo que nunca debi haber sabido”
(2018, 100) sobre la muerte de su madre. En su ultima conversacion con el Viejo,
Zeledon intenta explicarle a su antiguo compafiero en la guerrilla la razén por
la que no quiere volver a involucrarse con el narcotrafico: “Mas podrido estaria
con tus nuevos patrones. Ya sabés que no me gustan. Yo me formé para accionar
sabiendo quién era el enemigo. Todo muy claro. Habia un sentido, una causa”
(2018, 133). Al enterarse de que su madre fue una de sus primeras victimas en el
combate revolucionario, el hecho que, se repita, ocurre en el tiempo transcurrido
entre las dos novelas, Zeledon se ve obligado a reconocer que su fe en la posibi-
lidad de alcanzar la certeza completa de poder distinguir entre amigo y enemigo
constituy6 uno de los errores mas grandes de su vida. El matricidio perpetuado
sin querer por Joselito simboliza las heridas severas, y posiblemente fatales, que
la guerra civil causa a la madre patria del pueblo salvadorefio y, a la vez, sefala
unas pautas para la comprension de la ausencia del principio femenino positivo
en la obra reciente del escritor. José Zeledon se encuentra desarraigado no sola-
mente de su familia, que ¢l mismo destruy6 sin querer, sino también expulsado
para siempre de su pais de origen. Zeledon no parece tener descendientes, mien-
tras que su sobrino Aragon mantiene escaso contacto con su hija, lo cual plantea
la pregunta si la saga familiar de los Aragdn acabard con estos personajes.

El trauma de la guerra civil se agravo como resultado de la incapacidad de los
gobiernos democraticos de encontrar una manera de incorporar a muchos de los
excombatientes y los intelectuales que apoyaron la guerrilla (como Aragon y el
propio Castellanos Moya) en la vida productiva del pais. Lejos de agradar a todos
los excombatientes, la transformacion de FMLN de una guerrilla a un partido
politico efectivo y poderoso dentro del contexto nacional fomentd sentimientos
de desanimo y desilusion entre muchos de los antiguos guerrilleros, en especial
los que nunca gozaron de altos cargos en la organizacion (Sprenkel 2018, 3-4).
Zeledon ofrece un claro ejemplo de la indiferencia de muchos de los antiguos
farabundistas de mediano y bajo rango a la victoria electoral de FMLN en los co-
micios de 2009. Se niega a compartir el jubilo de su amigo Rudy, quien se siente
esperanzado al recibir las noticias de que Mauricio Funes logra “encaramarse a
la Presidencia tras ganar las elecciones” (2018, 17). Los lectores no se enteran de
los momentos precisos en que Zeledon pierde su interés por la politica, pero su
desvinculacion de la causa a la que sacrifico su juventud y su familia es una clara
sefial de que muchas de las categorias que eran centrales para los salvadorefios en
los afios ochenta del siglo pasado se han vaciado del contenido.

La ultima parte de Moronga (2018) esta narrada por el agente especial Donald P.
Chiwaski y representa un informe sobre una balacera que toma lugar en Chicago
en 2010 y en la que, sin nunca llegar a saberlo, se enfrentan Erasmo Aragon, quien
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actiia bajo las o6rdenes del FBI, y José Zeledon, a quien los agentes especiales a
cargo de la investigacion solo conocen como ‘el tirador oculto’. En la balacera
se cruzan de una manera violenta miembros de la misma familia salvadorena, lo
cual permite concluir que la ultima parte de la novela representa una recreacion
simbdlica de la guerra civil salvadorena en el territorio de la Estados Unidos,
el pais que dio pabulo a varias conflagraciones de este tipo en Centroamérica
durante la época de la Guerra Fria (Bezhanova 2020). La naturaleza fratricida
del conflicto bélico civil esta simbolizada por el hecho de que Erasmo Aragon y
José Zeledon, relacionados por el lado de Clemen Aragdn, el tio de Erasmo y el
abuelo de José, se encuentren —aunque sea a regaiadientes y por falta de mejores
opciones— en los lados enfrentados del conflicto. A pesar de haber rechazado la
propuesta de El Viejo de participar en un asalto a un narcotraficante guatemalteco
apodado Moronga, Zeledon recapacita y se presenta en el sitio acordado para
el asalto donde acaba siendo el tnico participante quien logra salir indemne del
tiroteo. Los agentes especiales quienes investigan el caso nunca se enteran de
la identidad del tirador oculto, puesto que este se fuga tras la refriega sin dejar
pistas. Los lectores de La sirvienta y el luchador (2011), sin embargo, poseen
una clave para descifrar quién es el tirador oculto. Desde sus primeras operacio-
nes en la célula revolucionaria, Joselito Hernandez evidencid sus grandes dotes
de francotirador al matar con un solo disparo al policia que perseguia a ¢l y sus
compafieros tras uno de los ataques efectuados por ellos (Castellanos Moya 2011,
148), y es precisamente este talento mortifero que salva su vida y le garantiza la
libertad durante el asalto en Chicago treinta afios mas tarde. Una vez mas, el he-
cho de conocer la obra anterior del escritor transforma por completo la capacidad
de los lectores de entender el pleno significado de Moronga.

En la novela de la posguerra centroamericana lo nacional pierde vigencia (Es-
camilla 197), poniendo de relieve el triunfo de los principios de la globalizacion
neoliberal en la region. Las fronteras entre los paises no constituyen un serio
obstaculo a los flujos de capital y mano de obra, lo cual socava los principios
de la soberania y debilita el poder de los gobiernos de los estados que carecen
de un alcance hegemonico (Castillo Fernandez 6). Las actividades de las or-
ganizaciones criminales transnacionales, tales como los carteles y las maras,
asimismo ponen en duda la capacidad de las agencias estatales de mantener su
monopolio sobre la violencia dentro de la sociedad (Manwaring 2007, 48). Este
proceso se intensifica entre las fechas de la publicacion de las dos obras, culmi-
nando en el hecho de que Moronga (2018) resulte siendo la primera novela del
autor donde la accion transcurre fuera de Latinoamérica y se desenvuelve en
un ambiente angloparlante al que los personajes de la obra tienen que adaptarse
en el sentido no solo puramente lingiiistico sino también cultural. Mientras que
la acciéon en La sirvienta (2011) se desarrolla en El Salvador y se relaciona a
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la problematica profundamente centroamericana, en la novela mas reciente se
observa el desplazamiento del foco del interés tanto del autor mismo, como de
sus personajes, hacia los Estados Unidos. En una entrevista otorgada por Cas-
tellanos Moya tras la publicacion de Moronga (2018), el escritor indica que El
Salvador, Guatemala y Honduras son, en el momento de hoy, “estados incapa-
ces: no fallidos sino tullidos ... que no le pueden ofrecer nada a su poblacidn,
como no sea que salgan corriendo hacia EE.UU.” (Wallace 2018). La violencia
que esta arrasando la region es, segun el novelista, un mecanismo que facilita la
“expulsion de la poblacion hacia Estados Unidos a niveles masivos, porque no
se les puede ofrecer nada” en su pais de origen (Wallace 2018).

La erosion de la importancia de lo nacional se observa en Moronga (2018) a través
de los esfuerzos que Zeledon y Aragon hacen para extirpar cualquier caracteristica
que los pueda sefialar como salvadorefios'. Por una parte, la paranoia que experi-
mentan estd justificada por el hecho de que, en el campus estadounidense donde
trabajan, los centroamericanos estan sujetos a mayor vigilancia. A la vez, los ante-
cedentes politicos de los dos no son la tinica razon que tienen para preocuparse. Sin
nunca darse cuenta de ello, Zeledon y Aragon pierden sus puestos de trabajo —uno
como conductor de bus escolar y otro como profesor universitario— a causa de su
incapacidad de acatar (o siquiera comprender) las normas de conducta basadas en la
vision anglosajona del género y la sexualidad. La preocupacion por como los salva-
dorefios pueden inscribirse dentro del modelo cultural estadounidense y qué parte
de su identidad centroamericana tendran que sacrificar para lograrlo constituye uno
de los temas que Castellanos Moya habia explorado en E/ asco (1997) y retomo en
Moronga (2011), enfocandose en sus aspectos aiin mas siniestros.

Como anota Maria del Pilar Vila, los medios culturales e intelectuales de Cen-
troamérica se han afanado por “cancelar la marginalidad de la region partiendo
de la idea de que es preciso revisar y reconsiderar la historia politica y cultural
focalizando su atencion, de modo especial, en el discurso literario” (2014, 554).
Es innegable la contribucion de Horacio Castellanos Moya a este proyecto crucial
dado que es precisamente a través de su obra literaria que muchos lectores que
residen fuera de Centroamérica se aproximan a la historia salvadorefia y a la pro-
ducciodn cultural de la region. La faceta mas importante del espacio que hallamos
entre La sirvienta y el luchador (2011) y Moronga (2018) no es solo la informa-
cion sobre las vidas de los personajes de estas obras que esclarece el significado
de las dos novelas, sino la idea de la suma importancia de que se conozca y se
entienda la totalidad de la historia del istmo.

12 Vemos aqui los ecos de El asco. Thomas Bernhard en San Salvador (1997), la novela cuyo protagonista,
Edgardo Vega, hace enormes esfuerzos por disimular el hecho de ser salvadorefio en su vida en Canada. En
muchos sentidos, Aragon es una continuacion literaria de Vega, tanto en lo que concierne su neuroticismo
como en su manera de pensar y expresarse.
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