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Resumen

El presente artículo busca señalar que cantantes como Bob Marley, 
Bunny Wailer y Peter Tosh han ejercido una especie de educación tri-
bal que le ha permitido a la comunidad rastafari informarse de las 
pautas de comportamiento social y moral que han llegado a conside-
rarse como emblemáticas de su sistema de valores. Para lograr nuestro 
propósito se citarán y glosarán un conjunto de canciones de ese género 
musical que a lo largo de décadas ha pregonado la naturaleza divina de 
Haile Selassie, la idea del regreso al África, la importancia histórica y 
política de Marcus Garvey, el carácter sacramental del consumo de la 
marihuana y el valor simbólico de los dreadlocks.

Palabras clave: Reggae, rastafari, Haile Selassie, Marcus Garvey, 
Etiopía, dreadlocks, marihuana.

Abstract

This article seeks to point out that singers such as Bob Marley, Bunny 
Wailer and Peter Tosh have exercised a kind of tribal education that has 
allowed the Rastafarian community to learn about the patterns of social 
and moral behavior that have come to be considered emblematic of their 
value system. To achieve our purpose we will quote and gloss a set of 
songs from that musical genre that over the decades has proclaimed 
the divine nature of Haile Selassie, the idea of a return to Africa, the 
historical and political importance of Marcus Garvey, the sacramental 
character of the marijuana use and the symbolic value of dreadlocks.
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En junio de 2002 tuve la oportunidad de viajar a Barbados. Tras dejar el equipaje en la 
habitación, salí a caminar por los alrededores del campus de Cave Hill. Hice el reco-
rrido en dirección al mar. Esa caminata exploratoria me concedió una de las imágenes 
más elocuentes que haya atesorado de la isla natal del poeta Kamau Brathwaite. 

A la orilla de la carretera había una venta de ron. Una casa de madera pintada con 
colores vivos, semejante a viviendas antillanas que sirven de modelo a las acua-
relas de Jim Walker. La tienda tenía un buen equipo de sonido. El poco tráfico de 
la carretera permitía escuchar a cierta distancia la música que reproducía. En el 
porche de la tienda había un hombre sentado, contemplando el mar y cantando 
“Equal Rights” de Peter Tosh.

Everyone is crying out for peace, yes
None is crying out for justice
Everyone is crying out for peace, yes
None is crying out for justice
I don't want no peace
I need equal rights and justice
I need equal rights and justice
I need equal rights and justice
Got to get it…

Por esa época era común encontrar en el ámbito académico hispanoamericano 
estudios que abordaban la presencia que había adquirido el imaginario popular 
latinoamericano en la literatura de la región gracias al bolero y la salsa. Novelas 
como La guaracha del Macho Camacho (1976), Los reyes del mambo (1989) o 
Si yo fuera Pedro Infante (1999) habían propiciado lecturas y aproximaciones 
críticas donde se especulaba hasta qué punto millones de latinoamericanos habían 
cultivado una especie de educación sentimental gracias al bolero o habían desa-
rrollado una consciencia continental gracias a la salsa. De manera que ver a aquel 
hombre cantando “Equal Rights” me hizo pensar en cuál podía ser el sentido de 
la historia y la justicia que pudo haber desarrollado gracias al reggae.

Como él tenía dreadlocks me pregunté hasta qué punto su imaginario religioso 
pudo haberse nutrido con el género que se había internacionalizado gracias a Bob 
Marley, Bunny Wailer y Peter Tosh, firmes creyentes en la naturaleza divina de 
Haile Selassie I. Desde ese momento he estado preguntándome si el credo rasta-
fari ha logrado internacionalizarse gracias al reggae…

En buena medida, las páginas que siguen son el resultado de un intento por res-
ponder algunas de las interrogantes que trajo consigo la imagen de ese hombre 
que cantaba “Equal Rights” mientras observaba el mar.
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La Coronación

El acontecimiento que dio origen al credo rastafari tuvo lugar el domingo 2 de 
noviembre de 1930, cuando Ras Tafari Makonen fue coronado Emperador de 
Etiopía. La ceremonia fue semejante a la realizada en el año 970 a.C., cuando 
Salomón fuera coronado Rey de Israel:

Con los ritos solemnes y las bendiciones del alto clero etíope, el Príncipe Re-
gente recibió el manto escarlata de la coronación bordado en oro, la espada en-
joyada, el cetro imperial de oro, un anillo de diamantes y dos lanzas de filigrana 
de oro como símbolos de posición y responsabilidad. (Moore 1931, 742) 

La ceremonia tuvo lugar en un templo temporalmente erigido en las adyacencias 
de la Catedral de St. George de Addis Abeba. Cientos de miembros del clero 
etíope entonaban emotivos cantos ceremoniales. La ciudad estaba custodiada por 
100.000 soldados:

Hombres grandiosos y representativos de occidente y de oriente, barbudos jefes 
feudales del norte, el sur, el este y el oeste del antiguo reino de Etiopía—cristia-
nos, musulmanes y muchos otros—est[aba]n reunidos por la coronación de un 
nuevo rey. (Southard 1931, 679) 

La liturgia fue oficiada por el Abuma Kyril, arzobispo de la Iglesia ortodoxa de 
Etiopía. Una vez que Ras Tafari Makonen juró lealtad a la Iglesia y al Estado, y 
prometió anteponer el bienestar de sus súbditos a cualquier preocupación perso-
nal, el Abuma le ungió la frente con aceite y lo coronó Haile Selassie I, Poder de 
la Santísima Trinidad, ducentésimo vigésimo quinto Emperador de la Dinastía 
Salomónica, Elegido de Dios, Dios de Dioses, Rey de Reyes, León Vencedor de 
la Tribu de Judá.

Un par de semanas más tarde, el periódico más importante de Jamaica, el Daily 
Gleaner, refería el hecho en los siguientes términos:

Los recién entronizados gobernantes de Abisinia y la extensión de sus domi-
nios. Ras Tafari Makonen, a la izquierda, y Waizeru Menen, a la derecha, su 
esposa, los recientemente coronados gobernantes de Abisinia. Su coronación 
estuvo marcada por una espectacular ceremonia en la que participaron la Iglesia 
y el Estado. El mapa muestra la ubicación del país que gobiernan. (1931, 6)
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Figura 1. Noticia de la coronación de Haile Selassie I.

Fuente: The Daily Gleaner, viernes 14 de noviembre, 1930.

Las fotos del Emperador de Etiopía y de su esposa flanqueaban un mapa de Etiopía 
y territorios aledaños. La escueta nota de prensa no ofrecía detalles referentes a 
la impresionante solemnidad del ritual, ni al rango ni al prestigio de los asistentes 
(entre los que se encontraban el duque de Gloucester de Gran Bretaña, el Mariscal 
Franchet d’Esperey de Francia y el Príncipe de Udine de Italia). Sin embargo, para 
unos cuantos jamaicanos esa mínima nota periodística confirmaba una profecía 
contenida en ciertos pasajes bíblicos, como el versículo 31 del Salmo 68, que vati-
cina: “Vendrán príncipes de Egipto; Etiopía extenderá sus manos a Dios”.

En los sectores de Jamaica donde la noticia de la coronación de Haile Selassie 
I fue tomada como el cumplimiento de una antigua profecía bíblica existía un 
imaginario que abonaría el terreno para que el movimiento rastafari adquiriera el 
rango de religión. Uno de los relatos o motivos más arraigados de ese imaginario 
era el del regreso al África. 

De Cuba a Trinidad, pasando por Haití y Barbados, el común denominador del 
imaginario afroantillano había sido el profundo anhelo de poder revertir la amar-
ga experiencia del «Middle Passage», el viaje en las entrañas del barco negrero 
que convirtió a millones de africanos en criaturas semejantes a israelitas lejos de 
la tierra prometida. En palabras de Derek Walcott: “Para los que vivimos en el 
archipiélago, la memoria tribal está sazonada por la amarga memoria de la mi-
gración” (2000, 58). Y si la idea del retorno a África hallaba en Jamaica el locus 
ideal para su afianzamiento, cabría preguntarse ¿qué es África? Y la respuesta 
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sería: locus absoluto de la mitología afroantillana, África es la tierra proscrita, el 
escenario prohibido, la tierra de los ancestros, el continente ubicado en las antí-
podas de la tierra de la esclavitud; volver a África, erguirse firmemente sobre ella, 
implica no solo un retorno a los orígenes, sino emprender la más radical, “la más 
oscura de las rebeliones: la Negritud” (Hebdige 2004, 51). 

Según los autores de The Rouge Guide to Reggae, el mento “Ethiopia”, grabado 
por Lord Lebby & The Jamaican Calysonians en 1955, es una de las primeras 
expresiones de conciencia rastafari registrada en acetato. En esa canción, el can-
tante expone el etiopianismo como un movimiento que plantea el regreso del 
pueblo negro al África. Resultaría revelador imaginar hasta qué punto esa idea se 
robusteció en la psique antillana desde que “Ethiopia” empezó a ser escuchada 
hasta que Bunny Wailer grabó “Dreamland”, que, según Kwame Dawes, es “una 
de las canciones más evocativas y brillantemente ejecutadas sobre la tierra pro-
metida del África” (2002, 185): 

Hay una tierra de la que he oído hablar 
Muy lejos, más allá del mar 
Tenerte toda, mi tierra de ensueño, 
Sería como el cielo para mí 
Recibiremos nuestro desayuno del árbol 
Recibiremos nuestra miel de las abejas 
Daremos un paseo por las cascadas 
Y todas las glorias, todas, las tendremos 
Y juntos viviremos en esa tierra de ensueño 
Y tanta será la dicha 
Oh, qué gran tiempo será 
Oh sí, esperaremos, esperaremos, esperaremos y veremos
Contaremos las estrellas en el cielo...
…Y seguramente nunca moriremos. (O’Riley 1976)

El Moisés negro

Todo credo religioso tiene un profeta. El de los rastafaris es Marcus Garvey.

Figura pionera en la lucha contra el racismo y el colonialismo en el Caribe de expre-
sión inglesa y en los Estados Unidos, Marcus Mosiah Garvey (1887-1940) había se-
ñalado que la idea del africano como un ser salvaje e incivilizado era una invención de 
los imperios de Occidente. En abierta oposición a ese mito colonial, en sus discursos 
y artículos él ofrecía balances de la grandeza imperial habida en el continente africano 
en los días en que habitantes de naciones como Inglaterra vestían taparrabos y ni si-
quiera conocían el fuego. Su idea de la historia le llevaba a asegurar que pronto habría 
de iniciarse un ciclo en el que África detentaría la condición de imperio mundial y los 
negros tomarían las riendas del mundo. A manera de preparación para ese avatar de la 
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humanidad, Garvey diseñó algunos emblemas que habría de cohesionar a sus segui-
dores, como los colores del estandarte etíope. Sin embargo, el tópico de su discurso 
y pensamiento que más gozó de aceptación en las comunidades afrodescendientes 
dispersas a lo largo de los Estados Unidos y el Caribe fue la idea de la repatriación, es 
decir, del regreso al África, la tierra de los ancestros.

Si los ancestros habían sido traídos por la fuerza y en condiciones deplorables, la 
solución no podía ser otra que regresar por voluntad propia y de manera digna. 
De ahí que Garvey pensara en crear la Black Star Line, una flota naviera adqui-
rida con la inversión de todos los negros del Nuevo Mundo que soñaban con la 
repatriación. Aunque él puso todo su empeño en aunar esfuerzos para adquirir 
embarcaciones adecuadas, las únicas personas que podían ofrecerle lo que quería 
le vendieron naves desvencijadas. El sueño nunca se cumplió y, hallado culpable 
de fraude postal, Garvey pagó varios años de prisión en los Estados Unidos. Con 
todo, ha sido tan grande la impronta dejada por él que los rastafaris lo consideran 
su profeta y le llaman «Moisés Negro». Algunos cantantes y agrupaciones, han 
compuesto innumerables himnos destinados preservar su memoria, trasmitir sus 
enseñanzas y ponderar la importancia de su legado, como lo demuestran los si-
guientes versos de una canción de Mutabaruka titulada “Garvey” (1994): 

Esperen, líderes africanos
la acción de Garvey debemos duplicar.
El orgullo negro que él predicó
a los jóvenes debemos enseñar.
Pongamos a Garvey en nuestra realidad.
Revisemos su filosofía
que pregona que nuestra historia
es anterior a la esclavitud.
Vengan, muchachos, díganlo con fuerza
que ellos se enteren que todavía somos negros y orgullosos. 

Tras la coronación de Haile Selassie como emperador de Etiopía, la tesis de Gar-
vey de que “África es para los africanos, en casa y en el extranjero” adquirió 
mayor fuerza y arraigo en el contexto antillano. Con la aparición de la noticia en 
la prensa local, en Jamaica empezaron a florecer predicadores de esa tendencia 
religiosa. De ellos, Leonard P. Howell no solo es considerado el primero en pre-
dicar la divinidad del emperador etíope en Kingston sino que es recordado como 
el fundador de la comuna rastafari de Pinnacle, la primera en toda la historia del 
movimiento1. Otros de los predicadores iniciales fueron Joseph Nathaniel Hibbert 

1	 Ubicado en las colinas de Sligoville, cerca de Spanish Town, el lote de terreno que conformaría la comuna 
de Pinnacle fue adquirido por Howel en 1940. La base de esa comuna, que en algún momento llegaría a 
tener 5.000 miembros, fue la agricultura. Sus integrantes se mantuvieron al margen de las instituciones 
políticas y judiciales de la isla durante más de un lustro.
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y Archibald Dunkley, quienes llegaron a estudiar la Biblia por su cuenta para 
determinar si Haile Selassie era el Mesías que Garvey había profetizado (Smith, 
Augier y Nettleford 1967, 6).

La urbe fundada por Caín

Profundamente agonístico y tributario de la lectura de la Biblia, para el imagi-
nario rastafari solo existen cosas buenas y malas. Y si África es Zion, la Tierra 
Prometida, Jamaica es Babilonia, el Imperio del Mal y la Opresión, el escenario 
de todo aquello que se opone a la voluntad de Jah. Pero no solo ciudades como 
Kingston contienen el ominoso legado de la urbe fundada por Caín; a semejanza 
de una maldición que todo lo contamina, todo lo corrompe y todo lo afecta, Ba-
bilonia emponzoña con su maldad originaria todos y cada uno de los aspectos de 
la vida terrena: del vientre de Babilonia provienen la esclavitud y el racismo; de 
ahí también se desprenden la pobreza, la explotación del hombre y los excesos del 
poder. Todo lo que el mundo occidental tiene de opresivo en lo social, político y 
cultural. La policía, los jueces, los abogados. Los aparatos represivos del estado. 
Cualquier individuo que se ensañe o manipule a los pobres y oprimidos. Todo 
aquel que busca y consigue estabilidad material de manera deshonesta. También 
quien desapruebe o no acepte espiritualmente la doctrina rastafari. Cualquier ré-
gimen, estado o nación que prefiera invertir en instrumentos de guerra antes que 
en medios para la paz. El político que engaña al pueblo al realizar promesas a 
sabiendas de que no las cumplirá es, sin lugar a dudas, Babilonia. 

Los pasajes del Antiguo Testamento que daban cuenta de los padecimientos del 
pueblo de Israel lejos de la tierra prometida fueron leídos e interpretados en Ja-
maica por generaciones enteras de esclavos y sus descendientes como reflejo y 
prefiguración de todo aquello que les había tocado vivir lejos de la madre África. 
Esa lectura e interpretación de la Biblia resultó clave para la composición de un 
notable conjunto de canciones como Rivers of Babylon, adaptación libre y en 
clave de reggae del salmo 137 que hiciera la agrupación The Melodians en 1969. 
La lista sería interminable, pero en la canción Babylon System (1979) Bob Marley 
acertó a trazar unos cuantos versos capaces de reflejar el concepto que la herman-
dad rastafari tiene de Babilonia, es decir, de la civilización occidental moderna:

Yo digo: el sistema Babilonia es el vampiro, imperio en declive
Chupando la sangre de los oprimidos, sí
Construyendo iglesias y universidades
Engañando a la gente continuamente
Yo digo que ellos gradúan ladrones y asesinos
Ten cuidado: están chupando la sangre de los oprimidos.
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El tributo capilar al África

Según Smith, Augier y Nettleford, desde el momento en que se enteraron de la 
coronación de Haile Selassie como emperador de Etiopía, muchos de los miem-
bros de la hermandad rastafari empezaron a usar barba y a dejarse crecer el pelo, 
siguiendo al libro de Ezequiel. El libro de los Números, en su capítulo 6, versícu-
los I, II y V, también aporta bases bíblicas para esta práctica:

Y habló Jehová a Moisés diciendo:
Habla a los hijos de Israel y diles: el hombre, o la mujer, cuando se aparte 
haciendo voto de Nazareo, para dedicarse a Jehová (…) Todo el tiempo 
del voto de su nazareato no pasará navaja sobre su cabeza, hasta que sean 
cumplidos los días de su apartamiento a Jehová: santo será; dejará crecer las 
guedejas de su cabeza.

Más adelante, en la comuna rastafari que fundaría Leonard P. Howell en la loca-
lidad de Pinnacle, se presentó la tendencia consistente en trenzar el cabello largo 
en los hombres. Es probable que en esta práctica haya incidido la circulación de 
fotografías de las tribus somalí, masai, y otras más ubicadas en o cerca de la fron-
tera etíope. Estos hombres con dreadlocks, que se percibían a sí mismos como 
guerreros etíopes y se autodefinían como Niyamen, ofrecieron una imagen fácil 
de contraponer a ese sujeto que en el contexto de la cultura de la plantación había 
sido impuesto como modelo referencial positivo por excelencia.

Los hombres con dreadlocks comenzaron a aparecer en Kingston alrededor de 
1947, tras la disolución de la comuna de Pinnacle, y empezaron a vivir en las 
zonas más pobres de la ciudad, como Trench Town y Dump City. En diversas 
ocasiones protagonizaron enfrentamientos con funcionarios policiales, quienes, 
a manera de escarmiento, no solo los golpeaban y los arrestaban sino que los 
rapaban. Obviamente, esto era experimentado por los rastafaris como una de las 
humillaciones más grandes a su integridad física y a sus creencias, puesto que 
ellos suelen hacer referencia a Sansón ciego, rapado y encadenado en el palacio 
de los filisteos como ejemplo de lo que puede ocurrir cuando alguien corta sus 
dreadlocks, confía en una mujer impía o se rehúsa a honrar la voluntad de Jah. 

La primera gran figura de la música popular jamaicana que empezó a ostentar 
una emblemática cabellera rastafari fue Big Youth. Con él, el inconfundible sem-
blante aleonado se convirtió en sinónimo de rastafari y cantante de reggae, par-
ticularmente de la vertiente conocida como roots, la que da cuenta de los valores 
y principios de aquellos que no han sido alienados por Babilonia. Con todo, uno 
de los acontecimientos mediáticos que contribuyó a la internacionalización de los 
dreadlocks fue la proyección del film The Harder They Come en las salas de cine 
británicas y estadounidenses en el año 1973.
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No son pocos los himnos a los dreadlocks. A la hora de señalar el papel que juega 
el tributo capilar al África como leit motiv en la música de Jamaica, Dick Hebdige 
destaca Don’t Touch I Dread de I-Roy. La lista podría ser interminable. Mas, para 
cerrar este pasaje, se citaran esos versos de Rastaman, Live Up! (1983), donde 
Bob Marley invita a dejarse crecer la emblemática cabellera de los rastas como 
signo ostensible de disidencia y de afirmación cultural:

Mantén tu cultura:
¡No temas a los buitres!
Deja crecer tus dreadlocks:
No temas al aspecto del lobo.

Los rastafaris no solo responden a 400 años de racismo y colonialismo: tam-
bién dramatizan la decadencia del sistema de valores de la sociedad occiden-
tal mediante la elaboración de un lenguaje anclado en el mito bíblico. Más que 
consciencia étnica, más que proclamación de la negritud, sus signos conminan a 
participar en la creación de un mundo ajeno a los valores y principios del occiden-
te cristiano. Sin embargo, ha sido tal su habilidad para erigirse en adversario del 
mundo moderno que su inquietud subversiva se extiende al plano de las aparien-
cias, generando un look característico. De ahí su triunfo como espectáculo. Tam-
bién la existencia del simulacro consumista que fagocita su inquietud liberadora.

La semilla de la sabiduría

Hierba sagrada, kaya, pan de Jerusalén, sensi, collie, delicado pan del cordero, 
cannabis, marihuana, ganja... Según la cosmogonía rastafari, la primera planta 
de marihuana germinó en la tumba del Rey Salomón, por eso es considerada 
como un obsequio de quien en vida hizo de su corazón una fuente de sabiduría y 
conocimiento. Por consiguiente, fumar marihuana es un sacramento que ilumina 
el entendimiento y hace posible distinguir la arrogancia, la crueldad y la arbitra-
riedad de Babilonia.

Desde la perspectiva rastafari, la hierba sagrada del Valle del Gojam ha sido san-
tificada por las Sagradas Escrituras y es un regalo de Dios, quien ordena fumarla 
en el capítulo IX del Génesis, el Salmo 18 y el capítulo XXII del libro del Apoca-
lipsis. A su juicio, Dios mismo la fuma y los creyentes deben hacer lo mismo para 
cumplir sus leyes. Este aspecto de la doctrina rastafari ha sido uno de los motivos 
cultivados con mayor profusión tanto por los cantantes de reggae como por los 
diseñadores de las carátulas de discos. 

Según Dick Hebdige, una de las grabaciones realmente exitosas en la difusión de 
este aspecto del credo rastafari fue “Blood and Fire“ de Niney The Observer. Gra-
bada una noche de diciembre de 1970, la canción empieza al aludir sutilmente al 
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pasaje bíblico que vaticina el día en que el pueblo de Jehovah será bautizado con 
fuego. Los primeros versos dicen: "Ya no hay más agua/ tu casa es fuego/ ya no 
hay más agua/ tu casa es fuego" y el coro responde: "Déjalo arder/ déjalo arder". 
Con un ritmo poderoso y sumamente festivo, el cantante anuncia la llegada del 
día del juicio y la partida de la misericordia. Al ir finalizando el tema, una voz 
grave, como en trance místico, dice:

¡Bendito es el fuego
que siempre yace 
en la Casa de Jah Rastafari!
¡Bendita la hierba de la semilla de la ganya
que está gestando la casta de la ganya!
¡Sangre y fuego! (Holness).

Blood and fire se convirtió en un rotundo éxito musical en 1971. Su popularidad 
universalizó un precepto rasta: fumar ganya es ser bautizado en fuego.

A semejanza de lo ocurrido con Haile Selassie I, la veneración de la ganya también 
ha trascendido su original condición religiosa para desplegar una dimensión política 
de impacto, no tanto por lo que tiene de subcultural o antisistema, sino por demos-
trar una notable comprensión de las particularidades económicas y culturales de 
Jamaica. En este sentido, tal vez ningún tema resulte más representativo que “Bush 
Doctor” (1978) de Peter Tosh, canción en la que el autor no aborda el consumo de 
la ganya como un sacramento rasta, sino que lo plantea desde una perspectiva clíni-
ca; no en balde, el sujeto lírico se autodefine como «Bush Doctor», es decir, como 
yerbatero. De ahí que resulte lógico que pondere ciertas propiedades curativas de la 
cannabis sativa, como su comprobado efecto en el tratamiento del glaucoma. Con 
todo, hay un momento de la canción en el que el sujeto lírico se desprende de su 
perspectiva de experto en farmacopea popular para señalar cómo la economía de su 
nación podría sustentarse en el cultivo de la marihuana:

Legalizar la marihuana
Aquí en Jamaica
Podría favorecer a una
Economía desfalleciente
Y eliminar la mentalidad servil. 

La ensoñación mística propiciada por la ganya es una de las aristas más comple-
jas de esa religiosidad en estado silvestre que es el credo rastafari. Para una perso-
na cualquiera, fumar ganya es un acto hedonista y escapista; en cambio, para los 
creyentes en la divinidad de Selassie I, es un sacramento, un acto de depuración 
espiritual, imprescindible para guardar la distancia necesaria con respecto a las 
apariencias y las engañosas tentaciones de un mundo regido por la injusticia, la 
violencia y la discriminación. Si la moderna Babilonia es el engendro de siglos 
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enteros de racismo y la esclavitud, gracias a la ganya, el creyente puede revertir 
la consecuencias intelectuales de esa ominosa experiencia, remontar el tiempo 
y comulgar con el linaje de los faraones que se iluminaban bajo el influjo de la 
yerba del valle etíope del Gojam, y, entonces, comprender, como lo hiciera el 
rey Salomón, la verdad única en el viaje de la vida, el Alfa y Omega del paso del 
hombre sobre la faz de la tierra.

Una afirmación de fe intitulada “Jah Live”

Haile Selassie disfrutó de una imagen respetable en el mundo occidental hasta 
1973, cuando el periodista Jonathan Dimbleby proyectó The Unknown Famine. 
El film llegó a mostrar a miles de personas muriendo de hambre en remotas pro-
vincias de Etiopía, mientras el emperador alimentaba personalmente a los mas-
tines reales sirviéndoles en bandejas de plata. Los miembros de la corte trataron 
de negar y ocultar los hechos a la prensa internacional, pero los estudiantes uni-
versitarios consignaron pruebas irrefutables. Al menos medio millón de personas 
debieron haber muerto de hambre. “Cumpliendo órdenes de los caciques locales, 
la policía remataba a nutridos grupos de esqueletos humanos, aún vivos”, asegura 
Ryszard Kapuscinski en El Emperador (2001, 174). A pesar de esta terrible situa-
ción, el ministro de finanzas, Yelma Deresa, pretendía que las naciones dispuestas 
a ofrecer ayuda humanitaria pagaran altísimos impuestos por los alimentos que 
estaban dispuestos a enviar a Etiopía.

Desde el mes de enero de 1974 hubo levantamiento de tropas en distintas zonas 
del país: Gode, Negele, Eritrea. La paga y la alimentación de los soldados no solo 
era pésima; en algunos cuarteles solo los oficiales disponían de agua. Todos los 
recursos asignados a las fuerzas armadas terminaban en las cuentas de los gene-
rales, quienes eran de la absoluta confianza de Selassie I. Las manifestaciones 
estudiantiles y huelgas de obreros en la capital obligaron al emperador a remover 
al primer ministro, a todo su gabinete y a ordenar la redacción de una constitución 
que convirtiera al imperio autocrático en una monarquía constitucional. Pero era 
demasiado tarde. El ejército entró a Addis Abeba, arrestó a todo el gabinete de 
ministros que había dimitido, a cientos de oficiales de alta graduación y al general 
Assefa Ayena, Jefe del Estado Mayor, el hombre más leal al emperador.

El último acto público presidido por Haile Selassie tuvo lugar en el verano de 
1974, con motivo de la conmemoración de su natalicio. Acompañado por un pe-
queño puñado de altos dignatarios, el emperador salió al balcón de su palacio para 
pronunciar un discurso. Llovía. Su voz apenas se escuchaba. Quien hablaba era 
un hombre agotado, con un pie en la tumba. Su reinado tenía los días contados. 

El 12 de septiembre de 1974 las fuerzas disidentes arrestaron a la mayor parte 
de los miembros de la familia Makonnen. Más tarde los ejecutaron. El príncipe 
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heredero, Asfa Wossen, salvó su vida porque estaba en Suiza, hospitalizado, recu-
perándose de una apoplejía. A Haile Selassie I se le permitió vivir en un pequeño 
apartamento del palacio del Jubileo. Allí murió, el 27 de agosto de 1975.

Cuando la noticia de la muerte del emperador de Etiopía alcanzó los titulares de 
la prensa internacional, Bob Marley se encontraba en Jamaica en la grabación 
de Rastaman Vibration. Su primera reacción fue pensar que todo se trataba de 
una estratagema de Babilonia y sus medios para debilitar la fe de la hermandad 
rastafari; Selassie I, el Dios de Dioses, era inmortal. Sin embargo, Marley decidió 
suspender las sesiones de grabación. En compañía de Lee "Scratch" Perry, enfocó 
todo su talento creativo en la composición de “Jah Live”, la proclama lírica ne-
cesaria para contrarrestar la aguda crisis que una noticia semejante podía desatar 
entre sus hermanos en la fe.

“Jah Live” no es precisamente un himno triunfalista; la atmósfera que emerge de 
sus notas es semejante a una bocanada de humo que lentamente se desvanece para 
mostrar uno de esos oasis de paz y sosiego descritos en la Biblia tras el Diluvio o 
el Apocalipsis. Y desde allí, desde ese lugar al que solo se puede llegar tras haber 
sido purificado por el fuego místico, el último profeta dice lo que sus hermanos 
necesitaban escuchar:

Los tontos dicen en su corazón
Rasta tu Dios está Muerto
Pero Yo y Yo sabemos, ¡Jah! ¡Jah!
Que el dread será un dread más consciente2.

Según Kwame Dawes, este fue un momento de proporciones legendarias. Debido 
a su capacidad de expresar el pathos del momento, de sobreponerse a la tiranía 
de la realidad imperante e ingresar en la sublimación mítica, “Jah Live” contiene 
la quintaesencia que hizo posible al reggae trascender su contexto sociopolítico y 
alcanzar la grandeza del mito:

“Jah Live” (...) es una declaración de fe semejante a la narrativa de los primeros 
cristianos, cuando se reunían tras la crucifixión para afirmar y reconstruir el 
significado de su fe y ofrecer un camino a seguir. Marley no estaba implicado 
en una lucha política, sino en una lucha espiritual, una dinámica metafísica de 
orden elevado. (2004, 135)

Más despachos de prensa fueron llegando de Etiopía. El cuerpo de Selassie 
I había desaparecido: no había manera de dar con su paradero. Los rastafaris 

2	 «Dread» es el apócope de dreadlock, pero también es la metáfora de una objeción planteada “en el nivel 
profundamente superficial de las apariencias (…) [de] una solidaridad inexpugnable, [de] un ascetismo hijo 
del sufrimiento, [de] un espacio semántico cerrado y exótico, irrevocablemente refractario a las simpatías 
cristianas blancas” (Hebdidge, 33, 91).
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interpretaron la noticia como una prueba de la inmortalidad del emperador etío-
pe. El destino del cadáver real debía ser idéntico al de Jesucristo tras haber sido 
bajado de la cruz… 

Fueron necesarias un par de décadas para despejar la incógnita. La verdad resultó 
más que insólita: Mengistu Haile Mariam, el oficial marxista que comandó el 
golpe de estado contra la casa Makonnen, ejerció una dictadura déspota y sangui-
naria. Tras la disolución de la Unión Soviética, su poder menguó. En 1991, ante 
el avance de un movimiento rebelde dispuesto a deponerlo, se hizo de todos los 
lingotes de oro que pudo y abordó un avión de combate en compañía de algunas 
concubinas de su harem y unos cuantos cómplices. Finalizadas las últimas esca-
ramuzas, los rebeldes se dieron a la tarea de pasar revista a los aposentos del dic-
tador. Durante esa faena descubrieron un nicho secreto bajo la silla de mandamás 
de Mengistu. Pisoteados entre vestigios de santería, cenizas de marihuana y fotos 
de Playboy, estaban los restos mortales de Haile Selassie I.

Del ethos rastafari y su médium

En Ride Natty Ride, una de las canciones mejor logradas de Survival (1979), el 
disco más decididamente político y africanista de Bob Marley & The Wailers, se 
puede escuchar:

Lo único que les ves hacer
Es luchar contra el hombre rasta
Así que construyen su mundo con gran confusión
Para imponernos la ilusión del demonio
Pero la piedra de la que el constructor reniega
Será la principal piedra angular
Y no importa a qué jueguen
Eh, tenemos algo que nunca nos podrían quitar
Tenemos algo que nunca nos podrían quitar
Y es el fuego (fuego), es el fuego (fuego)
Que está quemándolo todo
Siente ese fuego (fuego), el fuego (fuego). (Marley, 1979)

Podría pensarse que ese fuego del cual el sujeto lírico tanto se enorgullece es la 
fe, pero hay que convenir que el conjunto de valores, prácticas y creencias que 
desde un primer momento ha cohesionado a la comunidad rastafari ha tenido ca-
bida en la música reggae. Por consiguiente, es probable que ese fuego con el que 
Natty Dread habrá de reducir a cenizas a Babilonia es el reggae, es decir, el pan, 
la palabra y el ardor de Jah.

A diferencia de las religiones canónicas, como el judaísmo, el cristianismo o el is-
lamismo, que históricamente han logrado trasmitir y preservar su ethos gracias al 
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Talmud, la Biblia y el Corán, el rastafarianismo ha logrado ser difundido y ganar 
adeptos gracias a la cultura de la canción, no del libro. En este sentido, valdría la 
pena recordar que, según Édouard Glissant:

La escritura, el dictado de los dioses, está vinculada con la trascendencia, con 
la inmovilidad corporal y con una especie de tradición de la consecución, que 
denominaríamos pensamiento lineal. La oralidad, el movimiento corporal son 
producto de la repetición, la redundancia, el predominio del ritmo, la renova-
ción de las asonancias, todo lo cual aparta el pensamiento de la trascendencia, 
y de la garantía que el pensamiento trascendente lleva consigo, y de los excesos 
sectarios que implícitamente desencadena. (2002, 40)

Es tal la importancia y la capacidad que el reggae como género posee para repro-
ducir fielmente la palabra y el mensaje de las figuras pioneras del movimiento 
rastafari que en “Confrontation” (2005), la canción con la cual Damian Jr. Gong 
Marley abre fuego en Welcome to Jamrock, se escucha, ¡literalmente!, a Marcus 
Garvey decir:

Si no pueden hacerlo, si no están preparados para hacerlo… entonces morirán. 
Ustedes, raza de cobardes, ustedes, raza de imbéciles, ustedes, raza de buenos 
para nada, si no pueden hacer lo que otros hombres han hecho, lo que otras 
naciones han hecho, lo que otras razas han hecho, entonces, ustedes morirán. 

La voz de Garvey en el 2005 cumple la misma función que cumplía la voz de 
Malcolm X cuando Afrika Bambaata la incluía en las piezas seminales de rap ante 
la juventud que vivía en el Bronx, es decir, trasmite un ethos. 

Ético es lo que cohesiona y preserva a un grupo humano. La ética es la sistema-
tización de ello. El ethos es lo que sintetiza, en una dirección perceptible, la ges-
tión, actividad y comportamiento de un grupo. Gracias al reggae, en las últimas 
décadas, la audiencia internacional ha podido informarse de las pautas de com-
portamiento social y moral que la comunidad rastafari ha aprobado y aceptado, 
es decir, ha llegado a considerar como emblemáticas de su sistema de valores. 

Los máximos exponentes del reggae poseen un elevado grado de virtuosismo en 
el manejo de los ritmos, tanto verbales como musicales y corporales, lo cual les 
ha permitido poner el placer al servicio de la continuidad cultural, ejerciendo una 
especie de educación tribal gracias al hechizo hipnótico del ritmo. Con Bunny 
Wailer, Peter Tosh, Burnin Spear, Bob Marley y un larguísimo etcétera que abar-
caría hasta Mutabaruka, Luciano y Damian Jr. Gong Marley, el reggae ha llegado 
a ser la crónica originaria de la historia y la moral rastafari; a fin de cuentas, 
como sostiene el autor del Prefacio a Platón: “Los archivos de una cultura cuya 
comunicación es enteramente oral están en los ritmos y fórmulas impresos en la 
memoria viviente” (Havelock 1994, 109). 
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