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Resumen

El artículo analiza el proyecto del ferrocarril como un dispositivo de 
dominación de la naturaleza en la Costa Rica de finales del siglo XIX. 
En este sentido, se retoman algunos discursos, prácticas y experien-
cias, a manera de red, que muestran que la concepción, construcción 
y consolidación de la línea férrea que conectó San José, capital del 
país, con Limón, principal puerto de exportaciones e importaciones, 
constituyó una iniciativa de captura de los recursos del Litoral Cari-
be. Para esto, se retoman informes técnicos, mensajes presidenciales, 
fotografías de infraestructuras y crónicas de viaje con la intención de 
resaltar los esfuerzos por doblegar una naturaleza hostil y convertirla 
en una naturaleza explotable, atravesable, disfrutable y administrable.

Palabras Clave: Costa Rica, Dispositivo, Dominación, Ferrocarril, 
Naturaleza, siglo XIX

Abstract

This article analyzes Costa Rica’s railroad building project at the end 
of the XIX century as a means to dominate nature. To that end, a num-
ber of speeches, practices, and experiences are interwoven to reveal 
that the concepts, construction, and consolidation of the rail line that 

1	 Este artículo está enmarcado en la investigación “The United Fruit Com-
pany spaces in the Caribbean Region of Costa Rica between 1890 and 
1930. Railroad infrastructure, agricultural enclaves and architectural for-
ms”, desarrollada en la Escuela de Arquitectura y financiada por la Vice-
rrectoría de Investigación de la Universidad de Costa Rica.
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would connect San José, the country’s capital, with Limón, its main import and export seaside 
port, constituted an initiative intended to capture the Caribbean coast’s natural resources. Technical 
reports, presidential speeches, photographs of the works in progress, and chronicles of excursions 
are all utilized to highlight the ideological efforts made in order to tame a hostile wilderness and 
transform it into one that could be exploited, traversed, enjoyed, and administered.

Keywords: Costa Rica, Dispositive, Domination, Railroad, Nature, 19th century

Apertura

El ferrocarril fue la punta de lanza de la reestructuración del capitalismo decimo-
nónico. Esto gracias al traslado masivo de personas, informaciones y mercancías, 
a la reducción de costos de producción y a la conquista de nuevos productos y 
mercados. También, fue el promotor de importantes transformaciones en los rit-
mos de la vida cotidiana. Según el historiador Matthew D. Esposito2 moldeó bue-
na parte de las relaciones individuales y colectivas y trastocó de forma drástica, 
como ninguna otra maquinaria desarrollada durante la Revolución Industrial, la 
manera en que se percibió el tiempo y el espacio. Rápida e inequívocamente los 
extendidos sistemas ferroviarios tomaron los campos y las ciudades, y se convir-
tieron en el símbolo de la modernidad y de los procesos de modernización en las 
sociedades occidentales.

En Costa Rica, el ferrocarril permitió, a lo externo, el anhelado encuentro con el 
mundo occidental, la apertura material y simbólica del mercado nacional hacia 
los mercados mundiales. A lo interno, permitió un acceso y control de las tie-
rras que tuvieron un potencial productivo, especialmente para el uso intensivo 
agrícola. Razón por la cual, en el marco de las transformaciones políticas de las 
últimas décadas del siglo XIX, motivó los valores de la disciplina, del orden y del 
progreso, como lo ha señalado el historiador Steven Palmer3. De esta manera, las 
estaciones, los rieles, los puentes, los motores de vapor, los vagones, las estelas 
de humo y las pitoretas, entre otros elementos del vasto universo ferroviario, fue-
ron representados en medios públicos y privados como irrefutables victorias de la 
cultura frente a la naturaleza.

El historiador Dennis Arias4, quien más ha aportado a esta última discusión, afir-
ma que el ferrocarril en Costa Rica encarnó una empresa que buscaba contener 
una naturaleza monstruosa, extraña y desbordante, a la vez que impulsó figuras de 
trabajadores extenuados y sufrientes y figuras heroicas de negociantes, ingenieros 

2	 Matthew D. Esposito, A world history of railway cultures, 1830-1930 (Londres: Routledge, 2020).
3	 Steven Palmer, A liberal discipline: Inventing nations in Guatemala and Costa Rica, 1870-1900 (Nueva 

York: Columbia University Press, 1999).
4	 Dennis Arias, Héroes melancólicos y la odisea del espacio monstruoso: metáforas, saberes y cuerpos del 

biopoder (Costa Rica, 1900-1946) (San José: Arlekin, 2016).
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y gobernantes. La antropóloga Carmen Murillo5 señala, asimismo, que la idea del 
sometimiento de la naturaleza por la fuerza de las locomotoras tuvo una alta con-
notación masculina, valoración que feminizó los parajes naturales y que recreó 
un lenguaje que evocaba la penetración de espacios considerados vírgenes. Estas 
premisas analíticas, las que señalan que el ferrocarril conformó un mecanismo 
que sirvió para aplacar el espacio natural y hacerlo un espacio productivo, cimen-
tan un provechoso punto de partida.

Con estas consideraciones, el objetivo primordial del artículo es analizar el pro-
yecto del ferrocarril en la Costa Rica de finales del siglo XIX como un dispositivo 
de dominación de la naturaleza. En este sentido, se retoman algunos discursos, 
prácticas y experiencias, a manera de red, que muestran que la concepción, cons-
trucción y consolidación de la línea férrea que conectó San José, capital del país, 
con Limón, principal puerto de exportaciones e importaciones, constituyó una 
iniciativa de captura de los recursos del Litoral Caribe. La intención, por lo tan-
to, es seguir un archivo que muestra los esfuerzos de las élites gobernantes por 
doblegar una naturaleza hostil y convertirla en una naturaleza explotable, atrave-
sable, disfrutable y administrable.

Para esto, se identificaron cinco documentos que se produjeron entre 1866 y 1895 
y que refieren distintos momentos de la historia del ferrocarril. A saber, informes 
técnicos, mensajes presidenciales, fotografías de infraestructuras, crónicas de 
viaje y libros educativos. Estos permitieron construir un corpus de textos e imá-
genes como lo ha propuesto la latinoamericanista Liliana Gómez en su trabajo 
sobre las plantaciones en el Caribe colombiano6. La recopilación de los documen-
tos se realizó durante el año 2014 en la Biblioteca Nacional de Costa Rica y en 
las Bibliotecas Carlos Monge y Luis Demetrio Tinoco de la Universidad de Costa 
Rica. El despliegue de la información tratada, aunque a veces extensa, intenta 
potenciar la riqueza escritural o visual de las fuentes.

Los dispositivos de dominación de la vida

El concepto de dispositivo, propuesto por el filósofo Michel Foucault, permi-
te, precisamente, repensar el ferrocarril como un mecanismo de dominación. 
Foucault afirma, primero, que un dispositivo es un conjunto heterogéneo que 
comprende “discursos, instituciones, instalaciones arquitectónicas, decisio-
nes reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, 

5	 Carmen Murillo, Identidades de hierro y humo: La construcción del ferrocarril al Atlántico 1870-1890 
(San José: Porvenir, 1995).

6	 Liliana Gómez, “Un caso de archivo fotográfico: economía visual de la circulación de mercancías, cuerpos 
y memorias”, en: Relaciones caribeñas. Entrecruzamientos de dos siglos, Liliana Gómez y Gesine Müller, 
eds. (Frankfurt y Mainz: Peter Lang, 2011), 109-131.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas”7. Segundo, que existe “como un 
juego, de los cambios de posición, de las modificaciones de funciones que pue-
den, éstas también, ser muy diferentes”8. Tercero, que está inscrito en “estrategias 
de relaciones de fuerzas soportando unos tipos de saber, y soportadas por ellos”9. 
El filósofo Edgardo Castro10, en diálogo con Foucault, recuerda que se trata de 
una práctica de vigilancia y mediación que aparece en un momento histórico para 
responder a un orden o régimen.

Esta idea es retomada, recientemente, por el filósofo Giorgio Agamben. El autor, 
ampliando la noción foucaultiana, argumenta que un dispositivo es “todo aquello 
que tiene, de una manera u otra, la capacidad de capturar, orientar, determinar, 
interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones 
y los discursos de los seres vivos”11. Y, luego, sugiere que no se trata solamente 
de prisiones, hospitales, hospicios, manicomios, talleres y escuelas, los empla-
zamientos clásicos en donde se ejercen las micropolíticas sino, además, se trata 
de los aparatos, las estéticas, las ideas, las subjetividades, los lenguajes y los 
procedimientos, pero estos, no en sí mismos a modo de elementos aislados, sino 
en tanto conforman un ensamble, una red de redes, que posibilitan e intervienen 
las relaciones sociales.

Desde una perspectiva similar, Margarita Serje12, arquitecta y antropóloga, mues-
tra la existencia de una serie de dispositivos, articulados desde el Estado mismo, 
que han legitimado una visión de la naturaleza basada en la violencia que produ-
jo la ocupación colonial en América Latina. Así, algunas categorizaciones de la 
naturaleza como incógnita, fronteriza, marginal o periférica se construyeron, en 
consecuencia, sobre nociones que las clasificaba simbólicamente, por ejemplo, 
en naturalezas estáticas o agitadas, o en su defecto, en naturalezas pobres o ricas. 
Serje propone que el ordenamiento gubernamental de estas naturalezas estuvo 
sustentado en los dispositivos de control e implementación de políticas, leyes, 
censos y estadísticas, entre otros instrumentos de poder.

1866. Transformar campos inhóspitos

Desde la primera mitad del siglo XIX existieron diversos esfuerzos para acon-
dicionar el camino entre la Meseta Central, donde se encontraban las más po-
pulosas ciudades y el Litoral Caribe, donde se encontraban las localidades de 

7	 Michel Foucault, “El juego de Michel Foucault”, en: Saber y verdad (Madrid: Las Ediciones de la Piqueta, 
1991), 129. 

8	 Michel Foucault, “El juego de Michel Foucault…”, p. 129. 
9	 Michel Foucault, “El juego de Michel Foucault…”, p. 131. 
10	 Edgardo Castro, “Los dispositivos foucaultianos”. Fermentario, 2 (2017): 5.
11	 Giorgio Agamben, “¿Qué es un dispositivo?”, Sociológica 73 (2011): 257.
12	 Margarita Serje, El revés de la nación. Territorios salvajes, fronteras y tierra de nadie (Bogotá: Universi-

dad de los Andes, 2005).
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Matina y Moín. Las temperaturas cambiantes, los riesgos epidémicos, la profusa 
vegetación y la topografía irregular imposibilitaron un tránsito constante para las 
caravanas de carretas de bueyes o para los viajantes que se desplazaban en burros 
o caballos. Dos ejemplos de estos esfuerzos fueron las expediciones comisiona-
das por el gobierno del presidente Juan Mora Fernández al bachiller nicaragüense 
Rafael Francisco Osejo en 183313 y por el gobierno del presidente Braulio Carillo 
Molina al agrimensor inglés Enrique Cooper en 183814. Ambas partieron con la fi-
nalidad de conocer las condiciones de las trochas e identificar eventuales mejoras.

Además, se efectuaron otras tres expediciones dirigidas por el ingeniero británico 
L. Walfran en 186115, por el militar Juan Mechan en 186416 y por el ingeniero 
prusiano Ludwig von Chamier en conjunto con los estadistas F. Cáceres y Ma-
nuel Luján en 186417. Estas últimas con la meta de valorar minuciosamente las 
cualidades del camino e inventariar los escollos hallados. Las expediciones mos-
traron que, a pesar del alto costo de mano obra y de mantenimiento, era necesario 
habilitar y utilizar este paso y con esto asegurar una salida comercial al disputado 
y activo Océano Atlántico. Y, también, repoblar caseríos deshabitados, reactivar 
antiguas fincas abandonadas y ocupar tierras que tenían un fecundo potencial 
para la explotación de minerales y de faunas y plantas exóticas.

Sin embargo, fue hasta 1866, por encargo del presidente José María Castro Ma-
driz, que se realizó el primer estudio dedicado a evaluar las posibilidades de un 
servicio de ferrocarril que cruzaría de Este a Oeste el país. El estudio se tituló The 
Interoceanic Railroad Route through the Republic of Costa Rica18 y estuvo a car-
go del ingeniero alemán Franz Kurtze. Este acopió, organizó y analizó informa-
ción de carácter financiero y jurídico para evidenciar y promocionar las bondades 
estratégicas del país por encima de las otras competencias ístmicas: Nicaragua y 
Panamá, en donde ya se discutían o construían varios pasajes de conexión entre 
los dos océanos. Con esto, no solo delimitar los recorridos, proyectar los costos y 
reconocer los requerimientos ingenieriles sino, además, convencer a los inverso-
res de disponer los fondos necesarios.

Kurtze, a propósito del diseño esbozado, detalló el recorrido de Limón, declarado 
puerto comercial en 1852 y puerto principal en 1862, a San José:

13	 Rafael Francisco Osejo, “Informe sobre el valle de Matina”, en Crónicas y relatos para la historia de Puer-
to Limón, Fernando Zamora y Elías Zeledón, comp. (San José: Ministerio de Cultura, 1999), 47-57.  

14	 Enrique Cooper, Informe sobre el camino a Matina y la costa del Norte (San José: Tipografía Nacional, 1896)
15	 L. Walfran, “Camino a Matina”, La Gaceta Oficial de Costa Rica, 13 de junio de 1861.
16	 Juan Mechan, “Informe”, La Gaceta Oficial de Costa Rica, 11 de setiembre de 1864.
17	 Ludwig von Chamier, F. Cáceres y Manuel Luján, “Informe sobre las medidas de la ruta a seguir para el ca-

mino a Limón”, en Crónicas y relatos para la historia de Puerto Limón, Fernando Zamora y Elías Zeledón, 
Comp. (San José: Ministerio de Cultura, 1999), 100-112.

18	 Franz Kurtze, The Interoceanic Railroad Route through the Republic of Costa Rica (Nueva York: J.A. Gray 
& Green, 1866).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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In following the wagon-road as marked on the map, it will be geen that from 
Port Limon it runs due west on almost level ground to the foot of the mountains, 
and skirts along the latter to the crossing of the river Siquirres, a distance of 
twenty-five miles, with a total rise of one thousand two hundred and fifty seven 
feet, or fifty feet per mile, and without any difficulty be yond bridging brooks 
and rivulets, the widest of which does not exceed sixty yards in width of ma-
sonry or bridging required. The road leads through magnificent virgin forests of 
cedar, ma hogany and every species of dye-wood, with here and there in open 
spots or clearances a plantation for cocoa or sugar-cane, which thrive luxuriant-
ly. Rubber, sarsaparilla, drugs and dye stuffs are also extensively gathered here.

From the erossing of the river Siquirres to Angostura the road follows the right 
bank of the Reventazon river for a dis tance of twenty-one miles, which although 
covering a rise of only one thousand and fifty -one feet, yet comprises some of 
the most expensive parts to build of the entire road. The broken nature of the 
rocky ground here, and the number of small streams flowing into the Reventazon 
will involve a great deal of heavy blasting. For the major part of the distance 
the country is entirely uncultivated, although along the road haciendas and farm 
-houses are found at reasonable intervals. The climate and soil are well suited to 
coffee and sugar cane, and the settlements which are now steadily increasing in 
number will no doubt be come general as soon as work on the road is begun. Near 
Angostura are large cattle haciendas, which from this point across to the Pacific 
alternate in all the cultivated districts with the farms’ devoted to other products, 
and furnish an abundant supply of meat and working cattle.

Near Angostura the river Reventazon is crossed, and the left bank of the river 
followed up to Cartago. This section of twenty-five miles in length rises two 
thousand four hundred and forty two feet, or ninety-eight feet per mile, and is 
the worst piece of the whole road. The level of the wagon-road must not, howe-
ver, be taken as a criterion here, much less than at any other point, as all the 
worst grades of the latter can be either entirely avoid ed or at least reduced. This 
section brings us into the midst of the coffee-growing regions; the latter part 
of the distance especially, from Paraiso (or Paradise) to Cartago, the country 
is highly cultivated, and produces coffee, cane, corn, potatoes and rice, in the 
greatest abundance and perfection.

Near Cartago, at Ochomogo, the highest point of the road is crossed, (5118 feet,) 
after which San José, the capital, is reached by a descent of 1259 feet, in eight 
miles, over a highly culti vated table-land, thickly planted with the bright and 
cheerful looking coffee-trees, the main source of the wealth of the republic.19

La descripción técnica destaca, por una parte, las distancias, las altimetrías, los 
desniveles y las geologías del posible trazado. Y, por otra parte, los recursos con 

19	 Franz Kurtze, The Interoceanic Railroad Route through the Republic of Costa Rica (Nueva York: J.A. Gray 
& Green, 1866), 21-23.
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los que contaba cada parte del recorrido, tanto para el cultivo como para la ex-
tracción de diversos productos. Sobre este segundo aspecto es destacable el afán 
de Kurtze por mostrar que el ferrocarril es, en parte, una forma de apropiación de 
estos recursos, de hacerlos cercanos y accesibles para su acaparamiento. No en 
vano, las observaciones recaen en un cálculo bondadoso de la naturaleza que el 
tren puede encontrar: espléndidos bosques vírgenes con maderas, frutos, tintes, 
medicamentos, entre otros. A esto, se agrega el recuento de las principales plan-
taciones existentes de cacao, caña de azúcar y café, y de las haciendas ganaderas 
de carne y leche que se conectarían con la línea.

Así, el ferrocarril aparece no solo como una forma de solventar inconvenientes 
e impedimentos geográficos en la conexión de espacios, una máquina de territo-
rialización que permitiría acercar poblaciones, reducir duraciones de acarreos y 
sobreponerse a los reveses de los entornos caprichosos, sino, como una forma de 
transformar radicalmente la naturaleza, una máquina económica que permitiría 
volver en capital todo lo que tocaba directamente. Es decir, al tiempo es un veloz 
medio de comunicación y un amplio medio de producción de voluntades y de-
seos, como recuerdan los filósofos Gilles Deleuze y Felix Guattari20. La promesa 
del tren esbozada por Kurtze, para los empresarios extranjeros que quisieran in-
vertir en él, fue la de un negocio completo que lograría atravesar y docilizar la 
naturaleza y, luego, convertiría fácilmente en riqueza.

1873. Imaginar una ruta civilizatoria

La propuesta de Kurtze no encontró inversores inmediatos, aunque logró posicionar 
el tema en el debate nacional e internacional. El proyecto de un ferrocarril, afirma 
el historiador Ronald Soto-Quirós21, despertó fuertes críticas en sectores conserva-
dores de la sociedad costarricense. Algunas personas lo consideraron una estafa y 
percibieron de manera negativa el establecimiento de la ruta en una zona diferente 
a la Meseta Central, frecuentemente asociada con lo saludable, noble y apacible. 
Otras voces, las favorables, afirmaron que la ruta podía realizarse a pesar del extre-
mo y mortífero clima y a pesar de las enfermedades y los padecimientos tropicales. 
En estas versiones, el manejo de los fenómenos ambientales fue visto como una 
destreza de primer orden, según afirma el historiador Anthony Goebel.22

Finalmente, en 1871 se logró suscribir una concesión para la construcción del Fe-
rrocarril al Atlántico, también llamado Línea Férrea del Norte o Ferrocarril Nacio-
nal. El beneficiado de esta licencia fue Henry Meiggs, empresario estadounidense 

20	 Gilles Deleuze y Felix Guattari, El antiedipo: capitalismo y esquizofrenia (Buenos Aires, Paidós, l985)
21	  Ronald Soto-Quirós, “Desarrollo, etnia y marginalización: imágenes del puerto caribeño de Limón Costa 

Rica (1838-1967)”, Études caribéennes 21(2012): en línea. 
22	 Anthony Goebel, Los bosques del “progreso”. Explotación forestal y régimen ambiental en Costa Rica: 

1883-1955 (San José: Editorial Nuevas Perspectivas, 2013). 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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que además edificaba los ferrocarriles de Perú y Chile en el momento de dicha 
adjudicación. Dos años después de la firma del contrato, el presidente Tomás 
Guardia, general militar y promotor de los principios liberales en el país, pronun-
ció un grandilocuente discurso en el Mensaje del Presidente de Costa Rica ante 
el Congreso Nacional de 187323. Guardia afirmó:

Pero no puedo pasar en silencio lo que se relaciona con el ferro-carril en actual 
construcción; porque esta obra viene a constituir el pedestal sobre el que des-
cansaría la futura prosperidad de la República.

Voi, pues, á ocuparme de esta importante materia dando con ella fin á este Men-
saje ya demasiado extenso.

Al informaros sobre los trabajos de las obras; es decir, sobre aquellos que están 
fuera del alcance de nuestra vista, he querido que mi informe tenga por base el de 
honorables empleados públicos y respetables particulares que acaban de recorrer la 
linea en toda su extensión desde esta capital hasta el puerto de Limón, informe que 
tengo á la vista y de que se ha dado conocimiento por el órgano de la Gaceta Oficial.

Altamente onerosos para los contratistas y satisfactorios y consoladores para la 
Patria son los partes que el Poder Ejecutivo ha recibido, tanto del estado de los 
trabajos, como de los incansables esfuerzos, de la actividad y de la inteligencia 
con que se prosiguen.

El ferro-carril es un hecho consumado, y a la espiración del término de la contrata 
saludáremos las playas del Atlántico, ahogando con nuestros gritos de entusiasmo 
el silbido de las locomotivas que nos habrán conducido á la tierra prometida.

Los trabajos se prosiguen con asombrosa actividad; las mayores dificultades 
se han venido y continúan venciéndose; los materiales están acumulados en 
todo el trayecto; los obreros abundan, y el Gobierno se halla en capacidad de 
hacer frente á toda emergencia contando en todo caso con el patriotismo de los 
buenos costarricenses.

¡Poder del progreso y de la civilización, que transforma en florecientes ciuda-
des las que antes eran playas desiertas; que da animación y vida y movimiento 
y ruido á bastas soledades habitadas por las fieras de nuestros bosques!

De hoy en adelante, el Limón figurará con honra en el mapa de la costa del At-
lántico y será́ una de las primeras de nuestras ciudades; ella acortará inmensa-
mente la distancia que nos separa de los grandes centros de la civilización, de la 
riqueza y del comercio del mundo, y constituirá el gran arsenal de los variados 
frutos con que abasteceremos á las demás naciones24.

23	 Tomás Guardia, Mensaje del Presidente de Costa Rica ante el Congreso Nacional de 1873 (San José: Im-
prenta Nacional, 1873).

24	 Tomás Guardia, Mensaje del Presidente de Costa Rica ante el Congreso Nacional de 1873…, 5-6.
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Guardia, a partir de esta elocución, evocó un conjunto de metáforas eurocéntricas 
que igualaron el contacto con las principales ciudades europeas a la consecución 
plena de los objetivos de la nación. Y, a pesar de los problemas surgidos luego de 
la formalización del contrato con Meiggs, el ferrocarril fue presentado como una 
necesidad imperiosa, un hecho patriótico y colosal sin precedentes que sortearía 
todos los inconvenientes futuros. En estas asociaciones, propias del pensamiento 
positivista, los avances tecnológicos fueron pensados directamente como los mo-
tores que permitirán alcanzar, por encima de cualquier obstáculo, la prometida ci-
vilización. Y, asimismo, como la condición necesaria para obtener la prosperidad 
económica, el desarrollo cultural, la estabilidad política y la paz social.

El filósofo Santiago Castro Gómez25 ha mostrado, en relación con lo anterior, que 
los ferrocarriles, aunque también ocurrió con los telégrafos, los automóviles, los 
barcos, los tranvías y los aeroplanos, fomentaron una semántica civilizatoria que, 
en una lucha intestina, se enfrentaba la naturaleza. Es decir, una semántica que 
colocaba imaginariamente estas invenciones y sus amplias mallas de cableados, 
autopistas, puertos, rieles y aeropuertos como garantes no solo del capitalismo 
industrial que las élites fomentaron para transformar el paisaje sino como una 
forma de remplazar la barbarie y el primitivismo natural.

Así, el Ferrocarril al Atlántico supuso, para los gobiernos liberales de finales del 
siglo XIX, una forma efectiva de domar la naturaleza, de transformar un espacio 
que, por su estado salvaje o por su estado de aislamiento, estaba fuera del alcance 
urbanizador de las metrópolis. La naturaleza era simultáneamente un obstáculo 
para el país y su condición de progreso, por lo que debía ser conquistada, ocupada 
y rentabilizada. No en vano, Guardia la retrató como una naturaleza primigenia 
y letárgica, aparentemente congelada en el tiempo y que impedía el roce con las 
demás naciones, una naturaleza que se encontraba a la espera de ser explotada por 
la fuerza de la máquina y la inteligencia humana. De esta manera, aquel solitario 
mundo, habitado solo por amenazantes bestias, pero con infinitos recursos, podría 
superarse con la valerosidad de ferrocarril.

1982. Derrotar montañas y ríos

El ferrocarril se construyó durante aproximadamente dos décadas e implicó la in-
corporación de costosas herramientas, la contratación de mano de obra extranjera, 
especialmente afroantillana, y la transferencia de un dilatado capital económico 
para asumir los imprevistos que frecuentemente aparecieron. Necesitó, además, 
reemplazar los arcaicos “caminos de tierra” y la “tracción animal” por los nue-
vos “caminos de hierro” y la “tracción mecánica” para operar sin interrupciones 

25	 Santiago Castro Gómez, Tejidos oníricos. Movilidad, capitalismo y biopolítica en Bogotá (1910-1930) 
(Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2009). 
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durante todo el año. En palabras de los geólogos Giovanni Peraldo y Ernesto 
Rojas26, la culminación de la línea ferroviaria fue una muestra de que la ingeniería 
pudo enfrentarse a relieves deslizables, sortear o superar las altas cumbres y vol-
canes, penetrar los espesos bosques, trabajar bajo torrenciales lluvias o excesivos 
calores y surcar los ríos acaudalados y suelos pantanosos del Litoral Caribe.

La conclusión de la obra estuvo a cargo de Minor Cooper Keith, magnate esta-
dounidense y sobrino del primer adjudicado, luego del agotamiento financiero del 
Estado y del fracaso de la primera concesión. Keith, quien desarrolló negocios 
en Centroamérica y Colombia, experimentó con diversos productos, entre ellos 
el banano, para la ocupación continua del ferrocarril como señala el historiador 
Rodrigo Quesada27. En 1884 logró que se le entregaran por 99 años los derechos y 
operaciones de la vía férrea y las tierras que la bordearon, unas 613.333 hectáreas, 
las cuales utilizó para que su compañía, la United Fruit Company, exportara el 
producto sin aranceles y con precios muy satisfactorios. Al mismo tiempo, Kei-
th continuó con sus negocios de porte y navegación bajo la compañía Northern 
Railway Company.

En 1890, durante el gobierno de José Joaquín Rodríguez Zeledón, se concluyeron 
los tramos faltantes de la línea de tren al Atlántico y en diciembre corrió la pri-
mera locomotora entre celebraciones y fiestas organizadas por el Estado y por la 
compañía de Keith. La conexión hizo que la ciudad y el puerto fueran accesible a 
muchas personas, acortando significativamente los tiempos del recorrido que pa-
saron de una semana a seis horas. Estos avances fueron retratados por fotógrafos 
extranjeros como Nathaniel H. Rudd, Pablo Baixench, Francisco Valiente, Hans 
Wimmer y Edwin R. Fraser y de fotógrafos nacionales como Próspero Calde-
rón, Fernando Zamora y Manuel Gómez Miralles. No en vano, el ferrocarril, en 
conjunto con las plantaciones, las fábricas y los puertos, se convirtieron en una 
iconografía propia de finales del siglo XIX e inicios del siglo XX.

Destaca la labor del estadounidense Henry G. Morgan, quien residió temporal-
mente en Costa Rica entre 1890 y 1895. En este periodo Morgan publicó Views 
in Costa Rica28, álbum que fue impreso en 1892 en Estados Unidos y que sirvió 
para documentar las pruebas tangibles de la modernización del país a la vez que 
lo promocionaba en el extranjero. Las imágenes, que posteriormente fueron re-
producidas en diversos medios nacionales, entre los que se encuentran revistas 
culturales e ilustradas, libros conmemorativos y tarjetas postales, mostraron algu-
nas de las más evidentes transformaciones que propició el ferrocarril. Entre estas 

26	 Giovanni Peraldo y Ernesto Rojas, “La deslizable historia del ferrocarril al Caribe de Costa Rica”, Anuario 
de Estudios Centroamericanos, 24 (1998): 41-64.

27	 Rodrigo Quesada, Keith en Centroamérica. Imperios y empresarios en el siglo XIX (San José: EUNED, 2013).
28	 Henry G. Morgan, Views in Costa Rica (Boston: Art Publishing Co., 1892).
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se encuentran un número considerable de fotografías que retrataron los rieles, las 
máquinas, los vagones, los muelles, los cargamentos, las estaciones, las planta-
ciones y las viviendas de capataces y obreros.

Figura 1. Puente ferroviario sobre río Birris

Fuente: Henry G. Morgan29

Esto es evidente en la fotografía que Morgan realizó del puente ferroviario 
sobre el río Birris, situado en las faldas del volcán Irazú en el ecuador del tra-
yecto. Fotografía en blanco y negro que además sirvió de portada del álbum en 
su primera edición. Cabe recordar que los puentes durante el siglo XIX fueron 
un símbolo de la pericia y la superación ingenieril y se representaron por medio 
de la magnificación de las estructuras metálicas construidas como recuerdan los 
historiadores David P. Billington y Robert Mark30. Los puentes estratégicamen-
te se erigieron para derrotar a las montañas, para tender vías por encima de ríos 
con profundos cañones y, especialmente, para alentar el implacable efecto del 
desarrollo ferroviario.

29	 Henry G. Morgan, Views in Costa Rica (Boston: Art Publishing Co., 1892), 1. 
30	 David P. Billington, y Robert Mark, “The Cathedral and the Bridge: Structure and Symbol”. Technology 

and Culture 25 (1984): 37-52. 
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En este sentido, la fotografía de Morgan retrata una obra que sobresale por encima 
de una naturaleza agreste y hostil que se encuentra situada bajo el puente, al tiempo 
que divulga visualmente una infraestructura que no se conocía masivamente en el 
país. El puente funciona como una suerte de monumento a la cultura y a la labor 
industrial y refleja la tenacidad y la fortaleza de los materiales, especialmente de 
la piedra y del hierro importado de Londres. Enrique Camacho31 remarca que estas 
tecnologías acuerparon el espíritu de victoria del liberalismo, de la revancha de la 
cultura frente a la naturaleza, además, validaron los imaginarios sobre la bonanza 
que trajo consigo el ferrocarril, particularmente en la exaltación de aquel emporio 
comercial que la United Fruit Company había asentado en el país.

1893. Disfrutar del viaje

El viaje en ferrocarril, estudia el urbanista Marc Desportes32, transformó radical-
mente las relaciones que tenían las personas con la naturaleza. Estas solo cambia-
ron por las modificaciones materiales que el tren trajo, como se ha reseñado con 
anterioridad, sino además por las nuevas formas de sentirla. El teórico cultural 
Wolfgang Schivelbusch33 afirma que la naturaleza se convirtió en un paisaje, en 
una escena disfrutable gracias a las panorámicas que ofrecieron los diferentes tra-
mos del recorrido, la transparencia de las ventanillas y el confort de las butacas. 
La naturaleza, entonces, se apreció no de manera estática sino como un espectá-
culo en movimiento, como un juego de imágenes estilizadas que se sucedieron 
unas tras otras por la velocidad de la máquina.

Este tipo de experiencias se plasmaron en diferentes manifestaciones escritas, 
especialmente en crónicas periodísticas. Una de estas la realizó Manuel Argüe-
llo, ensayista y político costarricense, quien publicó Excursión a Limón34 en un 
número del diario El Heraldo de 1893. Argüello incluso estuvo encargado de la 
supervisión del proyecto del ferrocarril cuando fungió como Secretario de Obras 
Públicas en el gobierno de Tomás Guardia por lo que tuvo un vasto conocimiento 
del proyecto. El autor narró el recorrido de San José a Puerto de Limón, y mostró 
positivamente las actividades, las estaciones, las vicisitudes y los pormenores 
del itinerario. El ferrocarril apareció, en esta crónica, como un acontecimiento 
extraordinario, en el cual la naturaleza fue el principal entretenimiento.

En la medianía del trayecto escribió:

31	 Enrique Camacho, “Imaginarios del progreso. Representaciones tecnológicas en el Circuncaribe mediante 
tarjetas postales (1899-1930). El caso de Costa Rica”. Jangwa Pana, 17(2018): 318-341.

32	 Marc Desportes, Paysages en mouvement. Perception de l’espace et transports (xviiie-xxe siècle). (París: 
Gallimard, 2005).

33	 Wolfgang Schivelbusch, The Railway Journey: The Industrialization of Time and Space in the Nineteenth 
Century (Berkeley: University of California Press, 1986).

34	 Manuel Argüello, “Excursión a Limón”, El Heraldo Nacional, 1893.
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Desde aquí comienza el «Reventazón» a coquetear con el camino de hierro. Se 
presenta espumoso y precipitado, se esconde a la derecha, se aleja azul, terso, y 
aparece más allá pedregoso y juguetón. A veces imita con su calma a su colega 
el tranquilo Rin; en ocasiones plagia al bullicioso Niágara y a toda hora pare-
ce que se burla del anémico «Pacuare», del arenoso «Matina» y del anchoso 
«Moín», por su promiscuo modo de vivir con las aguas saladas del mar.

El tren nos ha hecho marchar sobre las crestas de los cerros, a nivel con las 
nubes, y bajo las entrañas de la tierra: hemos dados saltos vertiginosos como en 
«Birris» y al fin estamos en plena costa, en las llanuras de «Matina», la tierra 
prometida del chocolate, de las serpientes y de las fiebres palúdicas, donde en 
sus riberas rocosas reposan los restos de millones de negros y chinos que ob-
tuvieron las primicias de sus venenosos dones cuando se iniciaros los trabajos 
de la línea férrea.

La fresca brisa anunciaba la cercanía del océano, y en efecto, entramos a la 
playa. Las mujeres y los niños reían, gritaban, hacían exclamaciones de gozo 
y asombro mezclados al misterioso temor que el continuo movimiento de las 
ondas, inspira a los que las ven por vez primera.

Por fin entramos a la nueva Babilonia y el tren se detuvo frente al Hotel Arnold. 
Centenares de mozos se apoderaron de los equipajes y por cada bulto, por pe-
queño que fuera, exigían un dólar por llevarlo a la posada.

Limón se ha modificado: su aire malario ha desaparecido, su cielo brumoso se 
ha desmanchado, y a estas horas titila en el ocaso un sol rojo entre arreboles 
tintos, bajo la capa azul que forma el cielo35.

La naturaleza es mostrada, en el relato de Argüello, como una realidad atrayente 
e inquietante que, con el paso del tiempo, se apacigua y se sosiega estéticamente. 
Es decir, una naturaleza conmovedora que se abre a las personas durante el trepi-
dante viaje. No en vano, el escritor revela las posibilidades que el tren, en tanto 
arquitectura móvil y de resguardo, otorga para la contemplación de montañas, 
volcanes, ríos, valles, mares, pueblos y personas que encuentra en el camino. 
El ferrocarril aparece justamente como un artefacto que facilita una suerte de 
aventura controlada y segura desde el cual es posible admirar el Litoral Caribe. 
Condición que, por ejemplo, los viajes en caballo o carreta no propiciaban.

El autor explora así los novedosos paisajes que el transporte mecanizado recreó al 
convertir un desplazamiento, aparentemente simple, en un paseo lleno de gozos. 
Argüello, desde la comodidad de su vagón y con una posición privilegiada, se 
coloca por encima del mundo que recorre para nombrarlo, delimitarlo, categori-
zarlo y, de acuerdo con una tradición romántica, para dominarlo con los sentidos, 

35	 Manuel Argüello, “Excursión a Limón”, El Heraldo Nacional, 1893: 3.
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especialmente con la mirada. La fascinación que tal naturaleza despierta ante los 
ojos imperiales, como afirma la teórica literaria Mary Louise Pratt36, confirma la 
existencia de una naturaleza occidentalizada que se vio reducida a un objeto de 
consumo para las personas con sensibilidades burguesas y letradas.

Cierre

El abogado Francisco Montero publicó en 1892 y 1894, Elementos de Historia de 
Costa Rica37, un extenso trabajo que recopilaba en dos tomos la historia del país 
desde 1502 a 1890. Montero, en las últimas páginas del segundo libro, efectuó 
un recuento del desarrollo del ferrocarril que además funcionó como colofón de 
su versión de la historia nacional. El autor plantea, para esto, una diatriba entre 
dominación y naturaleza:

Resuelto por el gobierno el pensamiento de practicar la vía férrea, empezando 
por la costa del Atlántico casi totalmente desierta en aquella época, que atrave-
saría extensas montañas y bosques vírgenes, cuyo clima deletéreo no resistirían 
los trabajadores, hallando al paso lagunas y pantanos que sería preciso cegar en 
parte para practicar la vía, y siendo además, para completar el cúmulo de obs-
táculos, sumamente difícil la adquisición de víveres para los trabajadores, pues 
que según las cuentas de lo gastado en aquella época difícil, la conducción de 
cada libra al lugar de los trabajos costaba cuarenta centavos: todas estas dificul-
tades, y muchas más, eran razones de fuerza que aprovechaban los opositores 
al proyecto para obstaculizar la empresa, la que realmente no tenía en su apoyo 
otro argumento que el bien de la patria, ni otro sustentáculo que la voluntad 
enérgica y el patriotismo firmísimo del gobierno.

El ánimo de hacer el bien fué, pues, lo único que sostuvo á éste en su propósito, 
dándole poder bastante para vencer á toda costa las trabas é inconvenientes que 
encontraba por donde quiera, y que fueron vencidos por fin, mediante esfuerzos 
y sacrificios, que no se esquivaron, porque el gobierno comprendía que era 
preciso empeñar todas sus fuerzas para sostener el peso de la carga que tomaba 
sobre sus hombros. Y ya que ninguna de aquellas dificultades existe, justo será 
que echemos sobre ellas una mirada retrospectiva, que justificará los grandes 
gastos que demandó el ferrocarril en su principio, y hará naturalmente el elogio 
de la fuerza del gobierno, que no llegó á cejar, ni á desmayar siquiera, ante la 
enormidad de tantos obstáculos38.

La apología de Montero, que de alguna manera recoge las apreciaciones expuestas 
en el informe técnico de Kurtze, el mensaje presidencial de Guardia, la fotografía 
de Morgan y la crónica de Argüello, muestran las maneras en que el proyecto del 

36	 Mary Louise Pratt, Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturación (México: Fondo de Cultura 
Económica, 2011).

37	 Francisco Montero, Elementos de Historia de Costa Rica. Tomo II (San José: Tipografía Nacional, 1896).
38	 Francisco Montero, Elementos de Historia de Costa Rica…, 213-214.
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ferrocarril intentó dominar, material e ideológicamente, la naturaleza. Además 
de enunciarla, disciplinarla y, en cierta medida, domesticarla. En este sentido, las 
posiciones que representaron Montero, Kurtze, Guardia, Morgan y Argüello per-
mitieron entender cómo el entrecruzamiento de saberes y poderes científicos, po-
líticos, escriturales y visuales propiciaron una visión particular de la naturaleza y 
las maneras en que el Estado concibió y convirtió lo salvaje, caótico y exuberante 
en recursos para un desarrollo civilizatorio del territorio y la población nacional.

Así, el ferrocarril articuló relacionalmente una serie de discursos, prácticas y ex-
periencias que tuvieron la capacidad de capturar, ordenar, determinar y modelar 
la naturaleza. En este sentido, se trata de un ensamble en donde se relacionan 
elementos estéticos, arquitectónicos, jurídicos, administrativos, entre otros. El 
dispositivo, en este caso, emerge para apuntar que la naturaleza es un producto 
de la cultura, un producto de contínuum en construcción perpetua. Por esto, no 
funcionó como un simple “objeto” o “cosa”, o como una “máquina” aislada, sino 
como un conjunto de prácticas y enunciados diversos que en su interacción in-
tentaron crear una visión, una imaginación y una acción sobre el mundo. Y, como 
fue evidente, este dispositivo se conjugó con otros dispositivos, más extensos, 
por ejemplo, los dispositivos que refuerzan los sistemas coloniales e imperiales 
del siglo XIX.

De esta manera, la propuesta esbozada inicialmente con los aportes de Foucault, 
Castro, Agambem y Serje, permitió rastrear y ratificar no solo el funcionamiento 
del dispositivo en un sentido amplio sino, también, seguir un archivo de este. La 
indagación recopiló fuentes oficiales que el mismo dispositivo del ferrocarril, 
ahora en su capacidad de crear memoria y pasado, ha conservado. Estas fuentes 
fueron importantes para conocer cómo se representó y se agenció la domina-
ción de la naturaleza, especialmente en documentos que muestran prácticas de 
transformación radical de entornos. El archivo, como retoma la antropóloga Ann 
Stoler39, opera gobernando la naturaleza, en tanto el archivo del ferrocarril se 
construyó como un espacio de autoridad y de lo que se puede institucionalizar.

A futuro, corresponde explorar otros dispositivos que muestren las relaciones de 
poder que, entre sociedad y naturaleza, se crean en el siglo XX. No solo la con-
solidación del sistema ferroviario que luego de 1900 y hasta 1927 establece un 
dispositivo completamente arraigado y hegemonizado en forma de enclave, sino 
también los efectos la redefinición de las fronteras agrícolas, la expansión de 
las ciudades, la exploración, extracción y explotación de recursos e, inclusive, 
la creación de parques y reservas naturales o las recientes políticas ambienta-
listas relacionadas con los discursos globales de la sustentabilidad. Y, también, 

39	 Ann Stoler, Race and the Education of Desire. Foucault’s history of sexuality and the colonial order of 
things (Duke: Duke University Press, 1995).
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siguiendo el llamado del antropólogo Arturo Escobar40, corresponde analizar nue-
vas formas de conflictos y resistencias de las personas y de las propias naturalezas 
y preguntarse por las funciones que han cumplido los procesos de lucha y de ima-
ginación de contrasentidos en la construcción de alternativas de relacionamiento 
sociedad y naturaleza.
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