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ResumEN )

Este articulo analiza una fotografia de Fidel Castro
que es muy lejana a la etapa épica del guerrillero,
pero que forma parte de la iconografia en torno a
este personaje. Se trata de un retrato de Fidel a los
tres afos, tomado en Biran, en 1929, estudiado con
el objeto de comprender los intereses y las inten-
ciones alrededor de su produccién, asi como los
usos actuales de esa misma imagen. Partiendo de
la consideracion de la fotografia como una practica
social y cultural que integra significados, ella debe
ser incorporada en el estudio de la historia como un
documento que permite aportar informacion de sus
contextos de produccion y reproduccion. A partir
de estas consideraciones, se pudo observar el signi-
ficado de la representacion iconografica de Fidel a
los tres afos, quien fue fotografiado utilizando con-
venciones que resaltaban las favorables condiciones
econdmicas de las que gozaba la familia Castro Ruz,
sin embargo, la investigacion revela que se le han

1 Un agradecimiento especial a la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), ya que a través de
su Programa de Apoyos para la Superacion del Personal Académico de la UNAM (PASPA), adscrito a la Di-
reccion General de Asuntos al Personal Académico (DGAPA), se recibio la ayuda para esta investigacion.
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anadido significados en sus posteriores usos, producto de intereses politi-
cos en torno a la trayectoria guerrillera de Fidel.

Palabras clave: Fidel Castro, retrato, Biran, historia, fotografia infantil.

ABSTRACT @)

This article analyzes a photograph of Fidel Castro that is very far from the
epic stage of the guerrillero, but that is part of the iconography around this
character. It is a portrait of Fidel at the age of three, taken in Birdn in 1929,
studied in order to understand the interests and intentions in its produc-
tion, as well as the current uses of this image. Based on the consideration
of photography as a social and cultural practice that integrates meanings,
it must be incorporated in the study of history as a document that allows
to provide information about their contexts of production and reproduc-
tion. From these considerations, it was possible to observe the meaning
of the iconographic representation of Fidel at the age of three, who was
photographed using conventions that highlighted the favorable economic
conditions enjoyed by the Castro Ruz family, however, the study reveals
that it has been added meanings in its subsequent uses, product of political
interests around the Fidel’s guerrilla career.

Keywords: Fidel Castro, portrait, Biran, history, child photography.

ISSN 1023-0890
94 EISSN 2215-471X @@@@ '}*
BY NC SA

Numero 32 ¢ Julio-Diciembre 2023


https://publica2.una.ac.cr/revistas/istmica/istmica-32/MP3/Art-3-Ing.mp3

Enrique Camacho Navarro - Diana Karina Mejia Cuéllar
El nifio de Biran. Lectura de una foto infantil de Fidel Castro

Castro en fotografias Figura 1. Fidel nifio, en Biran (1929)

Las imagenes fotograficas
de Fidel Castro que se pue-
den encontrar al interior de
toda obra historiografica, o
bien, en articulos académi-
cos, periodisticos, panfleta-
rios, asi como en novelas u
otras obras literarias, y evi-
dentemente en las muchisi-
mas paginas que se pueden
localizar en internet, de ma-
nera casi total se cifien a un
caracter puramente ilustra-
tivo. Al integrar ejemplares
provenientes de la inmensa
iconografia que existe al-
rededor de Fidel a traba-
jos en los cuales el soporte
fundamental son los textos
escritos, no se practica una
atencion debida a esas fuen-
tes visuales. Es decir, se deja
de lado la posibilidad de ver-
las como documentos que también pueden contribuir a la elaboracion de
nuevas interpretaciones historicas. Su adhesion a obras bibliograficas, a
una muy numerosa hemerografia, o a publicaciones de todo tipo, las hace
aparecer como apéndices, sin que se destaque el poder que contienen por
si mismas. Hay una afieja costumbre de usarlas como respaldo a lo textual,
ya sea para corroborar lo que se ha escrito, y muy a pesar de que la propia
imagen contradiga lo expresado con letras; o bien, es comun hacer uso
de ellas para “aligerar” la lectura, recreandola con ilustraciones que fun-
cionan como anzuelo para atrapar al publico lector. No es comun que se
utilice un estudio que otorgue atencion a las iconografias como elementos
independientes, ni como instrumentos que aporten informacion al conoci-
miento de la tematica castrista, ya no solo personal, sino de la ideologia y
la politica desprendida de este personaje.

- = - -

Fuente: http://www.fidelcastro.cu/es/galeria/fotos
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Para mala fortuna, el tratamiento que se ha dado a las imagenes no ha sido
caracterizado por el aprecio a su valor como vestigios que pueden aportar
al enriquecimiento de la historia. Esa actitud es una constante en el caso
de la revolucion cubana. Ademas de tal vacio, se presentan situaciones en
las cuales las obras editadas que intentan mostrar interés por las imagenes
con un aparente deseo de apoyar las interpretaciones historicas, en realidad
son publicaciones que no buscan realizar un analisis de los discursos visua-
les iconograficos. Dos casos relacionados directamente con Fidel Castro,
que, es evidente, no cubren una atencion iconoldgica, pese a las apariencias,
son las obras intituladas Fidel Castro, de Pilar Huertas, editada en el 2008
(Huertas, 2008), y Fidel Castro. El lider maximo: una vida en imagenes, de
Valeria Manferto, del mismo afio (Manferto, 2008). Se trata de obras biogra-
ficas repletas de ilustraciones. El nimero de fotografias es abundante, pero
en su gran mayoria con una tendencia a atender la personalidad de Fidel;
estas muestran una clara intencion de exaltar y continuar el mito del lider
revolucionario, y del proceso politico cubano mismo, pero sin aprovechar la
riqueza que lo iconografico puede mostrar como aporte cognoscitivo sobre
el proceso histérico que Castro ha protagonizado durante décadas.

Por fortuna, en los tltimos aflos se ha gestado una tendencia por estructurar
acercamientos a los discursos visuales, con lo cual se da importancia a es-
tudiar las imagenes fotograficas y se considera su contexto, las rutas que las
imagenes siguen y su construccion como figuras de impacto. Asi lo sefialan
John Mraz y Maria Mauad, quienes destacan la importancia de la contextua-
lizacion, de la itinerancia y de la iconizacion como factores que se deben
atender al leer fotografias, propuestas a las que nos apegamos y que intentan
lograr que la historia se vea mediante fotografias, asi como que estas puedan
participar en la construccion historica (Mraz y Mauad, 2015, pp. 13-51).

Dentro de la obra colectiva coordinada por Mraz y Mauad, el escrito parti-
cular que Mraz presenta incentiva a las personas lectoras especialistas en hu-
manidades y ciencias sociales a acercarse al empleo de la fotografia con una
lectura critica, de este modo impulsa un analisis de los elementos sociales y
culturales que las imagenes ofrecen para enriquecer las investigaciones his-
toricas (Mraz y Mauad, 2015, pp. 13-51). El autor, de origen estadounidense,
pero laborante de la academia mexicana desde hace afios, insiste en resaltar
la presencia que lo visual ha permeado en México, pero que podemos am-
pliar como también impactante en el &mbito latinoamericano.
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Obras como la de Mraz son de gran estimulo, pueden estas influir en la
aceptacion de que, desde una sola imagen, se posibilita la investigacion
histérica. Cada indicio visual ofrece aportes que van no solo referidos a la
propia iconografia, es decir, desde lo representado en dicho vestigio, que
se enmarca en la historia social, de acuerdo con Mraz; sino también, al
ser analizado como material que ha sido objeto de una creacion, es huella
de un proceso productivo, y por lo tanto permite ampliar la busqueda de
conocimiento que incluya la consideracion de los autores y las autoras,
de los objetivos que estos, como creadores, tuvieron. Sera necesario ser
inquisitivos con ellos, preguntando a las construcciones visuales sobre sus
intenciones, comportamiento a seguir que se insertaria en el campo de la
historia cultural.

Para efectos de este trabajo sobre Fidel Castro, aun cuando sea el objetivo
analizar una imagen de su infancia, es importante considerar y entender el
impacto que posteriormente llegd a tener como figura heroica, proceso que
se puede identificar haciendo un recorrido por la incontable cantidad de
vestigios visuales de ¢l. Ese ejercicio iconoldgico ha sido parte de un tra-
bajo que se ha realizado desde afios atras por parte de uno de los autores de
este escrito, trabajo mismo que permite afirmar que es manifiesta la nece-
sidad de que se realice un tratamiento particular sobre ciertos subgrupos de
imagenes; o hasta es posible afirmar que es patente, en muchos casos, con-
siderar la necesidad de llevar a cabo estudios que se centren en el analisis
puntual de solo una fotografia. Claro, lo cual no significa que sea dejado
de lado el trato paralelo de otras mas, pocas o varias, de las representacio-
nes que tengan que ver con el tema del objeto particular del estudio; o que
hasta puedan parecer que no tienen vinculo alguno con el tema que se pre-
tende investigar. Un boton de muestra es el trabajo intitulado “Fidel Castro
en Sierra Maestra. Recorrido de una fotografia (1958)”, texto que aborda
la trayectoria que se puede seguir de un vestigio fotografico, como sucedid
con el caso de la captura realizada por el periodista espafiol Enrique Mene-
ses (1929-2013), quien tomd muchas fotos al ser enviado como reportero
cuando trabajaba para Paris-Match, revista que en Francia seria el parale-
lo, en formato y caracteristicas, a lo seguido por la estadounidense Life. En
dicho articulo, de Enrique Camacho Navarro, se hace un estudio a partir
de solo una imagen fotografica como centro de investigacion (Camacho,
2020). Igual ejemplo se puede seguir con el texto: “Fidel Castro, héroe en
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La Habana. Acercamiento a una fotografia en el Cuartel Columbia (8 de
enero de 1959)” (Camacho, 2021).

La representacion iconografica de Fidel Castro es facilmente identificada
por la presencia de los elementos que han definido a su figura emblema-
tica. Con su vestimenta de luchador rural, ya sea de tonos grises, cuando
se trate de una imagen fotografica en blanco y negro; o bien con el in-
confundible verde olivo, en el caso de que la fotografia sea editada en
colores, Fidel también es reconocido por su permanente barba, con su
tipica gorra tipo militar, asi como con una inseparable arma. Asimismo,
el marco frecuente que acompafia muchas de sus representaciones como
hombre de accion destaca ambientes naturales, en particular vinculados
con la montafia, alusion directa a la presencia de otra mitica “figura” del
proceso revolucionario cubano, a saber, la Sierra Maestra. El conjunto de
tales elementos aparece de manera sistematica en las fotos alrededor de
él, principalmente en aquellas vinculadas a la lucha politica y armada que
desarrolld, encabezando al Movimiento 26 de Julio, en una lucha contra el
dictador Fulgencio Batista, quien tuvo una trayectoria antidemocratica en
la mitad del siglo XX. Sin embargo, los testimonios fotograficos del gue-
rrillero barbudo, quien evidentemente no toda la vida tuvo una actividad
de guerrillero, al menos siendo consecuentes con el concepto de esa figura
politica, revelan aspectos que van mas all4 de la etapa en que el Coman-
dante en Jefe fue encasillado, o en la que ¢l mismo se encasillo, tal como
se le puede apreciar en el estereotipo del rebelde austero, al cual se iden-
tifico con el ideal de entrega y lucha por alcanzar beneficios sociales en
Cuba, y en toda Latinoamérica. Es, precisamente, sobre otro tipo de casos,
fuera de la estereotipica figura del guerrillero —que ha permanecido en el
imaginario revolucionario desde los inicios del régimen castrista hasta ain
mas alla de la muerte de Castro (figuras 2 y 3)—, que haremos el presente
ejercicio de lectura iconologica.
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Figura 2. Fotografias de Fidel por Figura 3. Misma fotografia, pero
Korda (1961) “Comandante en magnificada. Usada al morir Fidel

Jefe... ordene”. (2016).

Fuente: https://www.dailymail.co.uk/ Fuente: http://www.cubade-

news/article-2285852/Rare-vintage-pho- bate.cu/opinion/2016/12/04/
tographs-Fidel-Castro-Che-Guevara-in- la-ultima-voluntad-de-fidel/
clude-infamous-round-golf-1961-sa-
1e-55-000.html

Para explicar mejor las intenciones de estas reflexiones, y de este trabajo, di-
remos que en ¢l se hara un acercamiento a una fotografia de Fidel, tomando
como criterio selectivo el de su inicio como personaje central de las captu-
ras fotograficas. De esa manera es que se atenderd una fotografia que se le
tomo cuando tenia tres afios (figura 1), la cual, aunque no fue la primera de su
vida, pues se cuenta con documentos visuales anteriores que lo comprueban,
se elige por ciertos aspectos basicos. Entre ellos, el hecho de que es la imagen
bastante mas difundida de su infancia; también porque existen otras imagenes
que pueden contribuir a ampliar la informacion en aquella contenida, es decir,
que permiten un didlogo inter-visual; y por contener particularidades que, a
nuestro parecer, en tanto autores, llaman mas nuestra atencion. Estos aspectos
se presentaran y explicaran de manera mas detallada a lo largo del escrito.

Para cerrar la mencion sobre la hipotesis que guiara este ejercicio, diremos que,
con la revision de la fotografia del “nifio de Biran”, es posible realizar aportes a
la historia social, al practicar una interpretacion de la fotografia; asi como tam-
bién se posibilita apoyarse en la misma imagen para proponer una historia con
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la fotografia de marras como plataforma o fundamento, con lo cual se cubre un
perfil de la historia cultural, pero de forma paralela, se contribuye al conocimien-
to de la historia politica. Evidentemente, en este ejercicio es viable encontrar
elementos que abundaran en la lectura de algunas de las imagenes fotograficas
que se circunscriben a representar a Fidel como aquel guerrillero que, con gar-
bo, mira hacia enfrente —tal cual se aprecia en la fotografia de Korda—, como si
observara un futuro de esperanza, imagen a la cual los receptores también contri-
buyeron para que, adoptandola como suya, y esperando a que el “Comandante,
ordene”, se convirtiera en un icono de la lucha en América Latina.

Aqui se quiere destacar la importancia que tienen las imagenes fotografi-
cas, tanto en la elaboracion historica, como la que tienen en la historiogra-
fia desde su creacion hasta nuestros dias; se practica entonces un analisis
en el cual sus contextos deben ser expuestos de manera tal que se inten-
te tender puentes discursivos, y de reflexion, entre los tiempos pasados y
nuestro momento actual, estudiando y presentando las formas de su uso y
su recepcidn en sus recorridos histdricos (Canepa y Kummels, 2013).
Biran

La casa paterna de Fidel Cas- Figura 4. Casa de Biran, 1926.

tro ha sido convertida en un 18 -y

lugar emblematico, a tal nivel
que funciona como museo.
Se le refiere en innumerables
fuentes, que van de las escri-
tas, hasta las documentales

visuales. El propio Coman-
dante la llegd a describir en Fuente: http://www.fidelcastro.cu/es/galeria/
fotos

Ll

obras no muy lejanas a sus
ultimos afios de vida.

La casa era de madera, construida sobre pilotes mas altos que un hombre.
Me imagino que inicialmente, en el proyecto original, era cuadrada; una
casa prefabricada, de las que posiblemente los norteamericanos vendian
aqui. Es probable que hasta la hayan traido de Estados Unidos. Mi padre la
construy6 antes de que nosotros naciéramos (Blanco, 2011, p. 2).

Aunque en otra publicacion, Katiuska Blanco dedica una referencia a la
casa paterna en Biran, al decir:
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La afioranza de don Angel por las viviendas de Galicia lo llevaron a plan-
tar una higuera cercanay a abrir espacios bajo el entablado del primer piso
como refugio insoélito para el ganado y las aves de corral, por el instinto de
guardarlos de los soplos invernales de la peninsula (Blanco, 2003, p. 77).

Alli pasaria sus primeros anos de vida, y de aquellos afios seria posible
abordar infinidad de temas. Desde el que circunscribe a su pasado espaiol,
en tanto que su padre, Angel Castro Argiz, era de origen gallego. Es am-
plio el tema de la participacion que tuvo este en la Guerra Hispano-Nor-
teamericana, asi como su proceso de inmigracion luego de haber regresado
a Espaiia al lograrse el triunfo independentista. Tema “tabu”, que podria
llenar un libro entero, es el de la relacion que Angel Castro mantuvo, al
haberse desarrollado como un exitoso empresario agricola, con la polé-
mica empresa norteamericana, la famosa United Fruit Company, la cual,
fundada en 1899, habria de ser una impactante impulsora de la penetracion
econdmica de inversionistas norteamericanos y, consecuentemente, de la
viabilidad de que los gobiernos estadounidenses penetrasen como potencia
hegemonica, mediante lo cual llegaron a tener un control soberano sobre
las condiciones politicas a lo largo de toda América Latina.

Sin duda que destaca la propia atencion que se podria dar a la atmosfera que
se vivia en aquella cabeza de hacienda, la cual tenia un control inconmen-
surable, con cientos de hectareas en produccion, con otro tanto de hombres
trabajando para el patriarca, o bien a los detalles de como funcionaba ese
enclave productivo, en donde el centro de todo era Angel Castro. Por decir
solo un tema mas, también se podria atender la informacién sobre ¢l du-
rante su primer matrimonio, del cual, a pesar de haber tenido cinco hijos,
para cuando naci6 Fidel Castro, inicamente sobrevivian un par de ellos, a
saber, Lidia y Pedro Emilio, hijos que tuvo junto a Maria Argota, en rea-
lidad su primera esposa, y con quien aun estaba casado cuando mantuvo
una relacion con Lina Ruz, una joven quien, junto con su familia, habia
llegado desde Pinar del Rio para laborar en Biran, en tanto que ofrecia una
posibilidad segura de contar con trabajo.

Al considerar el poco espacio para este escrito, queremos centrar la aten-
cion contextual en un elemento, a saber, la presencia de la madre, quien,
consideramos, jugd un papel fundamental en la construccion iconografi-
ca de aquel retrato de Fidel como nifio. Los testimonios que sobre Lina
Ruz ofrece el libro de Katiuska Blanco, Fidel Castro Ruz. Guerrillero del
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tiempo, formado gracias a las entrevistas que sostuvo con el Comandante
cubano, dan cabida a la presencia preponderante de la figura materna.

Mi madre se ocupaba mas de la disciplina: «Hay que acostarsey», imponia.
Se encargaba de poner el orden en todo y atendernos, taparnos con la
frazada, todas esas cosas, especialmente cuando nos enfermabamos. Mi
madre decidia cuando habia que tomar alguna medicina si estabamos mal
del estomago —muy corriente en el campo—, cuando teniamos que tomar
el tradicional purgante. Se acudia mucho al método de limpiar a los mu-
chachos cuando tenian alguna indigestion. También mi madre aplicaba
correctivos, nos sonaba las nalgas de vez en cuando, la verdad, no con
la frecuencia que habria sido necesario. No hay que olvidarse: en aquel
periodo ya nosotros estabamos libres (Blanco, 2011, p. 10).

Dentro del testimonio de Fidel, dado muchisimos afios después, evidentemen-
te, es patente la presencia de la mama, a quien define como activa, como mujer
con caracter, pero a la vez bondadosa, y a quien, por su bondad, le tenia mas
confianza en el trato (Blanco, 2011, p. 14); mientras que, con respecto al papa,
el mantenimiento de una abierta distancia es una constante notoria, le otorgaba
a ¢l un tono de respetabilidad, de autoridad. Al entrevistarlo, Katiuska Blanco
ofrece, paralelamente, referencias destacadas dadas, segtin ella, por el propio
Fidel. Por ejemplo, sefialaba que su padre “era un hombre muy sentimental,
pero callado. Y de su madre dijo que siempre hizo el mayor esfuerzo para que
usted pudiera estudiar” (Blanco, 2011, p. 16). La propia entrevistadora nos
ofrece una idea sobre las lineas de investigacion que se deben seguir historio-
graficamente. Pero, consideramos que, ademas, nos abre el pensamiento hacia
el tipo de manejo que se da dentro de los casos en los cuales, como sucede
con Fidel, las trayectorias politicas sobresalientes van a dar una lectura con
esa misma perspectiva —es decir, politica— a las fuentes. Asi creemos que se
ve asentado en la siguiente cita de Blanco, donde ella le dice al lider cubano:

Un antiguo proverbio indio sugiere: «Cuenta tu aldea y contaras el mun-
do», es algo asi como descubrirnos iguales en cualquier punto remoto
del planeta. En su caso, siempre he pensado: «Cuenta de Biran y devela-
ras el alma, la inspiracion de Fidel». Siento que su sensibilidad y pasion
por los demas naci6 en aquella pequefia localidad (Blanco, 2011, p. 18).

De esa manera es que Fidel ofrece un cimulo considerable de informacion
que contextualiza los afios en que contaba con alrededor de tres afos, es
decir, los que tenia al momento en que se tomo la fotografia que atendemos
de manera central en este texto.
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Aparece la referencia a un origen “muy humilde”, tanto del padre, “cam-
pesino de Galicia”, asi como el de la madre, proveniente de Pinar del Rio,
en la propia isla caribefia. Destaca su lejania con una actitud de terratenien-
tes, pese a haber logrado “reunir cierta riqueza, tierras, todo eso” (Blanco,
2011, p. 20). No obstante, al mismo tiempo deja asentada la condicion
privilegiada de sus progenitores:

(...) mis padres mandaban en la casa, administraban todo, y eran los
duefios. Relativamente desde temprana edad percibi una cierta situacion
diferente: no tenia necesidades materiales, no tenia hambre, todo abun-
daba; no se carecia de nada (Blanco, 2011, p. 23).

La posesion de Biran implicaba que la casa de la familia mantuviera una estra-
tégica circunstancia, ya que “se encontraba rodeado de grandes centrales azu-
careros”; era su padre “propietario de aquellas hectareas —el propio texto alude
a una cantidad de 18 000— o arrendatario de tierras, de canaverales —la gana-
deria, la madera también era otra cosa porque habia bosques—" (Blanco, 2011,
p. 33). Angel Castro era la persona que tomaba directamente toda decision.

Como se aprecia, el propio Fidel Castro asume sus informaciones como de
gran apoyo testimonial, deja una idea clara de lo que significaba la zona pro-
ductiva de la cual su padre era el patron. La diversidad de actividades queda
patente con la cita, lo cual permite comprender el potencial productivo de la
propiedad. Pero llama la atencion un apartado en el cual se condensa mucho de
lo que puede considerarse como ambiente contextual de la Finca de Manacas,
en Biran, localidad del Municipio de Cueto, y parte de la Provincia de Hol-
guin, donde naceria Fidel Castro Ruz, y espacio en que se desenvolvio de nifio:

Mientras mi padre atendia a la administracion, mi madre también lo
ayudaba, porque tenian tienda de viveres, tienda de ropa, ferreteria, al-
macén, panaderia, lecheria, carniceria, jhasta botica! Habia de todo alli.
Mi madre se ocupaba de administrar dichos negocios, y mi padre, en
general, de todas las cosas. Ella invertia mucho tiempo porque hasta la
valla para las lidias de gallos, que alguien también arrendaba, pertenecia
a la familia (Blanco, 2011, p. 19).

De entre aquella gran cantidad de edificios y servicios, las tnicas edifica-
ciones que se dice en el texto no pertenecian a las propiedades de las cuales
eran duefios los Castro Ruz eran el correo y la escuela publica, era esta,
igualmente que la casa, de madera, y en donde habia alumnos, entre 20 y
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25, quienes, a pesar de ser de diferentes grados escolares, se veian obliga-
dos a escuchar todas las clases (Blanco, 2011, p. 20).

Nacido el 13 de agosto de 1926, con el nombre de Fidel Alejandro, segin
Valeria Manferto, tendria dos hermanos que le antecedieron, Angelita Maria
(1923-2012) y Ramoén Eusebio (1924-2016), Fidel era el tercero (1926-2016),
seguido por Raul (n. 1931) y Emma de la Concepcion Castro Ruz (n. 1935).
Pero Manferto, inexplicablemente, deja fuera a Juana de la Caridad “Juanita”
(n. 1933), quien naci6 antes de Emma de la Concepcion (n. 1935), y a Agus-
tina del Carmen (1938-2017), quien seria la menor de todos y todas. No obs-
tante lo anterior, si hace referencia a la nifiez de todos los hermanos, diciendo:

As the children of a woman with deep Catholic feelings, the young Castros
received a faith-based education from the Jesuits. They first attended the La
Salle and the Dolores colleges of Santiago, then the renowned Belén Co-
llege, run by the Havana Jesuits. It is impossible to reconstruct how, where
and when the dissident and revolutionary ideas that were destined to shape
Young Fidel’s destiny were born within him. Perhaps it was a tutor concer-
ned to help the weaker classes; this would not have been unusual. The fact
remains that at the beginning of 1940, when just 13 years of age, Fidel tried
to organize a sugar workers’ strike —even though it was damaging of his own
father. The reason? The workers weren’t paid enough. The responsibility, in
the young Fidel’s mind resided less with his unfortunate father than with the
exploitive American-owned United Fruit Company, to which Angel Castro
sold the produce of his land (Manferto, 2008, p. 16).

De esta informacion podemos hacer unas reflexiones. Primera, que Manferto
no ofrece fuente alguna de los datos que presenta en esta cita, mientras que
una segunda, y fundamental para nuestro objetivo, es que no se hace ni la
mas minima mencion sobre las fotografias mismas, mucho menos sobre sus
procesos, ni nada relacionado con las personas que participan en los mo-
mentos fotograficos. La intencion es la de presentar una serie de fotografias,
dejandolas ante las personas lectoras ya con una predeterminacion de que,
mediante ellas, se entienda cuél fue el camino que Fidel Castro siguio, segin
los editores y autores, hasta lograr convertirse en “El Lider Maximo™.

En una fotografia donde aparece Fidel de nifio, de 13 afios (Manferto,
2008, p. 43), se puede constatar la manipulacion que se hace de las image-
nes sin el menor interés por destacar la riqueza informativa que ellas con-
tienen. Nos ayuda a respaldar nuestra lectura del uso iconografico aquella
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fotografia en la cual aparece un grupo de chicos del Colegio Dolores, de
Santiago, y entre ellos Fidel (figuras 5 y 6). Brevemente, diremos que no
hay mencion alguna a la posibilidad de definir el tipo de sector social al
que pertenecian aquellos muchachitos; y que el manejo editorial les deja
de lado, sin dar importancia al conjunto, dando el papel protagénico a Fi-
del, quien ocupa un lugar estratégico dentro del trabajo editorial del texto
entero, como se ve en el uso de solamente una parte de esa imagen —en la
portada interior— para anunciar el titulo de la recopilacion fotografica.

Figura 5. Fidel de 13 afios en el Figura 6. Uso iconografico en la
Colegio Dolores. obra de Manferto.

FIDEL CASTRO

Fuente: Manferto, 2008, p. 43. Fuente: Manferto, 2008. Portada interior.
Fotografiando nifios

La reconocida especialista cubana Maria Eugenia Haya (mejor identificada
como “Marucha”), quien estudidé de manera particular la fotografia cuba-
na, en su texto publicado en 1980, “Sobre la fotografia cubana”, informa:

Cuando llegaron —a Cuba, como pioneros de la fotografia,— Mister Ward
y el Sefior Parker, a finales de 1841, el perfeccionamiento del equipo les
permitio fijar la imagen en 15, 18 y hasta 4 segundos de tres y treinta a
cuatro treinta de la tarde. Ward anunciaba ademas que retrataba nifios
‘aunque sean intranquilos’, grupos y se ofrecia llevar su pesado equi-
po vy hacer retratos ‘a domicilio’ (Haya, 1980, pp. 42-43).

Su informacién ofrece una posibilidad de identificar un asunto ineludible
al retratar a nifias y niflos. La inquietud prepondera al buscar momentos
fotograficos que capturen a infantes. Sin embargo, en las tomas que final-
mente son hechas, no aparecen rastros de esa posible intranquilidad. Por
lo general, pensémoslo con calma, podemos afirmar que no existen foto-
grafias antiguas en las cuales la intencion sea alejarse de la representacion
plena de una seriedad de nifias y nifios retratadas y retratados.
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El del mismisimo José Marti (1853-1895) es un caso que amplia nuestra
creencia en esta propension. Sus fotografias de infancia le muestran con
una formalidad sorprendente, con vestimenta de adulto, formada por traje
(negro, o podriamos afirmar, al menos, de color oscuro), camisa y mofio.
El esmero puesto en la indumentaria se extiende a la pulcritud de su apa-
riencia, como se aprecia en el corte de cabello. En el articulo de Ottmar
Ette, “Imagen del poder, poder de la imagen” (Ette, 1994, pp. 225-297),
no se atiende el ejemplo de esas fotografias infantiles, las cuales preceden
a una fotografia especial que alli si se incluye, y que es la que captura la
imagen de Marti a la edad de 16 afos, confinado en prision en 1870, luego
de que se le acus6 de haberse expresado en contra del gobierno colonial,
justo en los primeros afios de la lucha independentista que se lanzd en
la isla cubana contra el ejército imperial de Espafia, durante la conocida
como Guerra Grande (1868-1878).

Figura 7. Marti en 1862. Figura 8. Marti en 1870.

S,

Fuente: Quesada, 1985, p. 9. Fuente: Quesada, 1985, p. 17.

Como puede apreciarse, el contraste existente en las propuestas fotografi-
cas de Marti en 1862 y 1870 es notorio. Las convenciones contenidas en la
primera imagen marcan una formalidad necesaria en las representaciones
de “la gente de bien”, dando un cariz distinto a aquellas imagenes en las
que ya es posible detectar una actitud contraria al poder, tal como sucede
en la segunda toma fotografica, y como lo desarrolla ampliamente Ette en
su interesante escrito.
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Siguiendo con una revision cronoldgica muy superficial, y volviendo al in-
teresante articulo de “Marucha”, en la pagina 45, se inserta una fotografia
identificada asi: “Andnimo, Reconcentrados por Weyler, plata sobre gela-
tina, ca. 1896”. En ella aparecen dos niflos, quienes, al lado de su mama,
muestran el deterioro fisico provocado a falta de la alimentacidon que esca-
searia en los afios de la lucha por la independencia de Cuba (pero ahora en
la etapa 1895-1898), etapa conocida en la historia como “La Reconcentra-
cion”. Esta no era sino la politica que tenia como finalidad el retirar a ha-
bitantes del campo de aquellas sus zonas originales, tratando asi de evitar
el apoyo a los insurrectos patriotas que se oponian a la continuacion del
imperio espafiol en la isla. La madre, en una condicion igual de patética, se
mira anifiada dentro de la imagen.

Ya en el siglo XX, y luego de lograda la independencia, entre las carac-
teristicas del desarrollo fotografico, se usaron “postalitas” con fotografias
de patriotas, puestas dentro de cajetillas de cigarros. Ademas, resultaba
presente el uso de la “modernas camaritas Kodak”, que circulaban gene-
ralmente entre circulos sociales altos. También Marucha sefala que, en
este periodo, adquiriria importancia la existencia del “4lbum familiar”.
Este, sin duda alguna, serviria como instrumento para mostrar la vida so-
cial, amén de que “sirvi6 a la burguesia para ‘subrayar su diferencia’”. Se
marcaria en ese tiempo la fotografia en revistas, aunque suponemos que
igualmente de manera aislada, como “instrumento de promocioén social”
(Haya, 1980, p. 48).

Esta circunstancia de la promocidn social de las décadas de 1900 y 1910
continuaria su convivencia con la fotografia que aparece en el periodo
que va de 1920 a 1940, cuando surge la critica social a partir de activi-
dades artisticas, como lo seria la pintura, la musica y la fotografia. Esto
explica la existencia de imagenes en las cuales la mirada del fotogra-
fo muestra la atencion que hay hacia las condiciones de la mayoria de
los cubanos, pero en particular acentuaria el descontento visual por la
condicion de pobreza en nifios. Un ejemplo que destaca es la imagen
fotografica que inserta Marucha, perteneciente a José Tabio, plata sobre
gelatina: 20 x 15.6 cm, ca. 1938, imagen con la que se pueden apreciar
las condiciones sociales de los infantes como tematica de descontento o
inconformidad (Haya, 1980, p. 50).
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En el mismo tenor, Rebeca Monroy Nars, historiadora de la fotografia en
México, senald que, durante la primera mitad del siglo XX, la practica de
retratar nifos se deline6 por dos géneros, por un lado, la fotografia de estu-
dio destinada al album familiar y relacionada a familias con recursos sufi-
cientes para darse “ese tipo de lujos”, y, por otro lado, el fotorreportaje y el
fotodocumentalismo, desde los cuales se busco resaltar las condiciones de
pobreza en las que se desenvolvia la infancia (Monroy, 2013).

La fotografia de Fidel en Biran, si bien no fue capturada en un estudio fo-
tografico, donde las tomas podrian haber sido adornadas con escenografias
muy completas, y hasta llegando a ser barrocas, toma distancia de aquellos
vestigios en los cuales los nifios eran retratados para mostrar su situacion
precaria. Como veremos a partir del andlisis de la fotografia del “nifio de
Biran”, la finalidad con que esta fue producida se puede enmarcar en la
practica de la fotografia familiar, utilizada por ciertos sectores como medio
de distincion en la escala de clases.

iAsi Fidel, no te muevas!

Como parte de una lectura pre-ico-  Figura 9. Fidel a la edad de tres afios.
nografica, en donde la idea es la de :
hacer un tipo de inventario, pode-
mos decir que la imagen contiene,
en un plano full shot, a un infante,
vestido, parado sobre una base poco
definible, delante de una vegetacion
natural. En el paso a una presenta-
cion iconografica, lo primero que
debe decirse es que no es cualquier
nifo. Se trata, ni mas ni menos, de
una personalidad historica, Fidel
Castro, a la edad de tres afios. La
indumentaria que porta consta de
zapatos, calcetines o medias blan-
cas, pantaloncito corto, que al pare-
cer forma un conjunto con el saco
que también lleva y que cubre una :
camisa blanca; esta, de un disefio  Fuente: http://www.fidelcastro.cu/es/
especial, que la remata mediante un galeria/fotos
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cuello redondo bastante estilizado. Resalta el planchado cuidadoso, que
se aprecia por las marcas de las lineas en el pantalén y en las mangas del
saquito. Hay dos elementos decorativos en la vestimenta. Del cuello cae
un cordén que sujeta una especie de borlas; mientras que, a la altura de su
corazoén, donde el saco tiene una bolsa, se adorna esta con una flor blanca.
En su mano derecha sostiene el nifio Fidel un objeto que se identifica con
facilidad. Se trata de un libro, o un cuaderno, que podria pensarse que es
de los llamados de pasta rigida, o “dura”.

En la fotografia, tomada en la casa de Birdn en 1929, Fidel fue ubicado,
al parecer, encima de una mesa hecha de herreria, como una especie de
“mesa de jardin” metalica. No obstante, viendo de manera detenida el de-
talle, diremos que se trata de una base —que muy bien podria ser de una
mesa— cubierta por un mantel, lo cual queda indicado por los pliegues que
de este se ven en los bordes superiores, colindantes en la imagen con la
naturaleza que se observa en el fondo del retrato, conformado por un es-
cenario natural.

En una obra considerablemente lejana, tanto geografica como temporal-
mente, con respecto al tema que se aborda aqui, que corresponde al caso
cubano, el intelectual mexicano Carlos Monsivais ofrece una serie de
reflexiones de interés para este articulo. ;Quietecito por favor! (Monsi-
vais, 2005), al versar sobre el analisis de imagenes fotograficas de nifias
y nifios, resulta de significativo aporte a la lectura que aqui hacemos de
la fotografia de Fidel Castro a la edad de tres afios, ya que nos guia por
senderos intelectuales que pueden ser seguidos en nuestra interpretacion
ofrecida sobre dicho ejemplo de la iconografia vinculada a la famosa
figura politica latinoamericana.

Ya desde el titulo mismo del texto de “Monsi”’, podemos pensar en la tra-
yectoria del Fidel guerrillero, a quien de seguro muchos quisieron que se
hubiera mantenido “quietecito”. No solo en las primeras capturas fotogra-
ficas de su vida, sino durante todas las fases de ella, en las cuales, aunque
en algunas sus acciones se manifestaron de manera mas impactante, jmu-
chas personas le hubieran querido ver “quietecito”!

La obra del afamado escritor mexicano permite ver diferentes fotos que,
como referencias sometidas a reflexiones de considerable valor, nos im-
pulsa a realizar un acercamiento mas benéfico, mas fluido, a la lectura de la
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imagen del pequeiio Fidel. En las paginas de ese libro es comun encontrar
a los nifios acomodados, posicionados de tales formas, que podria pensarse
que nunca habria sido posible que por ellos mismos se hubieran ubicado
asi. Los encontramos subidos en columnas o balaustradas, acostados en
colchonetas, posicionados en sillas en las que es inentendible como po-
drian haber subido alli por su propia iniciativa. Sorprenden sus miradas
de desconcierto, de pasmo o asombro; llama la atencién codmo algunas
niflas se atavian con vestiditos tan extrafios, que parecen ser esas prendas
una probable explicacion del porqué miran con tanto estupor a la cadmara,
jOo por qué pareciera que sus ojitos estdn a punto de salir de sus orbitas!
Esa estupefaccion observada, que también consideramos esta presente en
la fotografia de Fidel en 1929, es un indicio por el cual sostenemos que
es imperioso tomar en cuenta que el manejo de los momentos fotograficos
y de los rasgos que estos tienen, cuando se tratan de fotografias de nifios,
responde a una participacion de personas adultas.

Para el caso de la toma fotografica que se hace a Fidel Castro en Biran,
seria imposible querer sostener que responde a una captura de naturalidad,
de la expresion original del comportamiento cotidiano que mostraria una
personita a esa edad. Debemos partir del hecho de considerar que la ima-
gen nos presenta a un infante con rasgos que se le implantan, que se le im-
ponen, en el momento fotografico, y que ya serian predeterminados desde
los momentos en que se tiene pensada la idea de fotografiarlo.

La preparacion del acto de fotografiar es parte de un proceso en el que se
delinean los aspectos que se quieren ver contenidos en las tomas. No se
piensa en buscar la esencia del sujeto que se retratara, sino que se imagina
el tipo de caracteristicas que se le quieren imponer al sujeto. Aunque los
padres también juegan un papel nodal en esos procesos, podemos atribuir
una participacion determinante a los fotografos, pues son ellos quienes
definen en gran medida lo que se obtendra del instrumento que se identi-
fica con su profesion. Llevan ellos un control pleno de su maquina, y eso
les permitird cumplir con el papel tan importante de interpretar lo que sus
contratantes, o sus clientes, pretendan o tengan en mente.

Con ese punto de partida, y para iniciar el didlogo con la imagen del nifo
de Biran, en este ejercicio nos hemos preguntado: ;cudl es la intencion que
mueve la decision de atrapar esa toma fotografica? Para ello, para contes-
tar, es dificil dejar de lado la existencia de algunas fotos previas. Con tales
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antecedentes, de entrada, es posible afirmar que se trata de un seguimiento
del avance cronologico de la vida del nifio. Pero la lectura lleva por sen-
deros distintos. En las dos primeras fotografias de las que se tiene conoci-
miento que retratan a Fidel, y que son anteriores a la que ahora estudiamos,
se aprecia un Fidel nifio que no es sometido a un proceso de conversion
visual que le lleve a verse, por asi decirlo, con una apariencia de adulto.

Figura 10. El pequeio Fidel. Figura 11. El pequefio Fidel.

A AN -

Fuente: http://www.fidelcastro.cu/ Fuente: http://www.fidelcastro.cu/
es/galeria/fotos es/galeria/fotos

Lo que queremos decir es que, en dichas fotografias, de abril y agosto de 1928,
respectivamente, se aprecia la meta simple de tener un recuerdo, de marcar
en la imagen un vestigio de interés por dejar memoria donde quede plasmada
la candidez infantil. EI momento fotografico de agosto de 1928 puede estar
relacionado con el cumpleafios de Fidel, quien cumpli6 el 13 de ese mes. Si
bien existe un deseo de los padres, o al menos de uno de ellos, por resaltar la
presencia de Fidel dentro de un marco social privilegiado, como bien podria
suceder al celebrarse su aniversario dos de vida, no se hace manifiesta toda una
carga de intencionalidad que vaya mas allad de guardar la imagen “céndida”,
supuestamente despreocupada del nifio, lo cual, como se intenta mostrar en
este trabajo, si aparece ya de manera mas concreta, de forma evidente, en la
foto de 1929, y que es la tesis que se sostiene en este escrito.

Aunque se prefiere no abordar el ejercicio iconoldgico en ese par de ima-
genes, es importante hacer una breve mencidn a un elemento comun que
aparece en ambas tomas. Se trata de las sillas. Estas pueden ser considera-
das como partes simbdlicas de la presencia paterna ausente, la del patriarca
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que esta alli representado por el “trono” familiar que, en su momento, sera
heredado por Fidel; pero también tiene una connotacion que se relaciona
con el nivel social y economico de la familia Castro Ruz. Ese tipo de mue-
bles, de ratan o mimbre, se vincula con un stafus de clases acomodadas,
dado que en la época estuvieron de moda, y su presencia era comun entre
las familias que, a través de ese tipo de muebles, con esos materiales, de-
coraban sus casas, alojamientos o mansiones.

Para decirlo de forma escueta, dado que se ampliara la reflexion a lo largo
de estas paginas, y para, de paso, explicar el criterio de la seleccion de la
fotografia de Fidel a los tres afios como parte medular a estudiar, consi-
deramos que tal fotografia ya contiene una pretension clara de presentarlo
como una proyeccion de su futuro, del futuro que se veia posible para él.
La vestimenta se maneja como instrumento que impone al Fidel infante
como un “adultito” en desarrollo.

En su analisis, Monsivais identifica la tendencia en las clases altas, prin-
cipalmente burguesas, por fotografiar a los niflos como “adultitos”, con
atuendos pulcros y poses rigidas, en las que hay una especie de “victoria
sobre el animo voluble de los nifios” (Monsivais, 2005, p. 48). Son estos
mismos elementos los que resaltan al analizar la fotografia de Fidel a los
tres afios, quien aparece aseado, bien peinado y portando un trajecito he-
cho a la medida, como se observa en los puiios del saco. La pose inmovil,
erguida y quieta, es reflejo de las practicas de distincion social, de la disci-
plina sobre el cuerpo, pues, como lo indica Monsivais, “las buenas familias
consagran su manejo de las formas corporales” (Monsivais, 2005, p. 16).

La imagen de Fidel de tres afos ya aparece como construccion que permite
proponer que este tipo de fotos infantiles demuestran que ciertas clases so-
ciales desean ubicarse en escalas privilegiadas ante los demds. Poner ante
el ojo publico una vision de lo que son, de sus poderes adquisitivos, de la
forma en que viven, como ofrecen a sus herederos oportunidades que proba-
blemente ellos mismos, los mayores, no tuvieron. A la par que se exhibe la
propiedad de los Castro, en esa imagen se da cuenta de la ropa que se viste.

Fidel pequefio aparece ya con un semblante que responde a indicaciones.
Cuando observamos atentamente a la imagen, es posible detectar que Fidel
no estd observando precisamente a la lente. Se aprecia una ligera desvia-
cion de su mirada, siguiendo una direccion que va por el lado izquierdo de
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donde se tendria que encontrar el visor de la cdmara. Es decir, mirando de
frente al nifio, viendo hacia nuestra derecha. ;Quién esta alli? Las opciones
se pueden reducir a un par. Lina o el fotdégrafo, ese desconocido —pero no
por ello lejano de la construccion— de la historia de la fotografia.

Lo que se construye es un “modelo de comportamiento” (Monsivais, 2005,
p. 16), el cual, podemos sostener, debe contener elementos suficientemente
dignos para poderse insertar en un album fotografico de familia. No hay
una pretension artistica. La circulacion que pueda hacerse de esas capturas
fotograficas hace pensar en que la finalidad va mas alla de la memoria, no se
limita al recuerdo, sino que quiere generar una posibilidad de que otros las
observen, con la esperanza de que lo imaginado en la preparacion de la foto,
el montaje, sea visto mas alla del circulo familiar y, ademas, sean creibles.

El ambiente en que es retratado el pequefio Fidel sirve de escenario ideal
para las pretensiones de evocar una situacion social. No se necesita de
escenarios ficticios, de telones con paisajes que dan poca sensacion de
credibilidad. Se cuenta con un espacio mas que real de la monumentali-
dad de las propiedades donde habita el pequeiin. Este hecho significa la
identificacion del nifio Fidel con el espacio que le rodea, lo cual da mayor
veracidad a la importancia del entorno, y este, como parte esencial de la
familia. De una estirpe que a si misma se desea definir, iconograficamente,
con distincion. Esa imagen de Fidel cumple la funcién de atestiguar que
se trata de una familia con valores, que impulsa las buenas maneras. Se
condensa en la foto un mensaje, que es el de querer reflejar a “una buena
familia”. Aunque en referencia directa al caso mexicano, el propio Carlos
Monsivais nos ofrece una propuesta que cabe de manera precisa con lo que
detectamos al analizar esta foto de Fidel, cuando nos dice:

Ya en el siglo XX, el retrato personal y el de la familia son datos patri-
moniales indispensables y el que no instala su panorama retratistico no
sera cabalmente duefio de su casa o de lo que haga sus veces (sic). Los
fotografos le habilitan al retratado las sensaciones de prestigio social
o de otro prestigio inasible, el que se desprende del afecto, el carifio,
la obediencia de los suyos. Las familias van marcando sus etapas [...]
(Monsivais, 2005, p. 17).

Al contar con antecedentes sobre la historia familiar, en particular pen-
sando en la situacion “fuera de las convenciones” que caracteriz6 la re-
lacion que inicialmente tuvo Angel Castro con Lina Ruz, se nos permite
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encontrar significados que una imagen no podria indicar siendo ignorantes
de cierta informacion. Lo que se sabe es una herramienta de mucha utili-
dad. Por ello, es importante considerar la situacion que, en ese momento,
vivia la pareja Castro Ruz.

Se ha propuesto que la tendencia a que se adopten vestimentas y gestos
en los nifios, aqui de nuevo segun Monsivais, no es otra cosa que una
forma de expresar el deseo de presagiar el perfil que deberan alcanzar el
nifio o la nifia en su etapa adulta. ;Estamos entonces ante un proceso de
conformacion de personalidades? Las indicaciones que seguramente, de
manera reiterada, se les ofrecen llevan a que se adopte de manera natural
una actitud que se supone debe mantenerse como modelo. Firmes, atentos,
sabiéndose bien vestido —todo un caballerito— o bien vestida —tal como una
princesa—, con la pulcritud fuera de lo cotidiano, son atendidas y atendidos
con cortesia y fervor, de esta manera nifos y nifias mantendran en su mente
ese tipo de actitudes que se identificaran con “el deber ser”, con aquello
que cubra el imaginario que tiene su familia, su comunidad, los integrantes
de su clase social. Esa sera la base de la imagen que deberia cuidarse, pues
ella es simbolo de su linaje.

En la foto se acredita el ingreso en unos cuantos afios, no demasiados, a los
niveles del prestigio que da poder y del poder que concede prestigio. Un
niflo que ante la cdmara se reviste de la seriedad de los adultos, ensaya la
imagen respetable que luego lo conducira al éxito (Monsivais, 2005, p. 47).

La foto del nene de Biran ya no pareciera esperar a la llegada de afios ve-
nideros, pues es, desde el momento mismo de su captura, una muestra ya
patente del prestigio de los Castro Ruz.

La imposicion de un “deber ser” asociado con la nifiez también puede
encontrarse en una obra del procer cubano, José Marti. Ya en el primer ni-
mero de la revista para nifios titulada La Edad de Oro, publicada original-
mente en 1889 y posteriormente reeditada como libro, Marti describe un
modelo moral de la nifiez que parte de la distincion de los roles de género,
subrayando la importancia de la formacion de los “caballeros del mafiana”
y las “madres del mafiana”.

El nifio ha de trabajar, de andar, de estudiar, de ser fuerte, de ser hermo-
so: el nifio puede hacerse hermoso, aunque sea feo; un nifio bueno, inte-
ligente y aseado es siempre hermoso. Pero nunca es un nifio mas bello
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que cuando trae en sus manecitas de hombre fuerte una flor para su ami-
ga, o cuando lleva del brazo a su hermana, para que nadie se la ofenda:
el nifio crece entonces, y parece un gigante: el nifio nace para caballero,
y la nifia nace para madre. Este periodico se publica para conversar una
vez al mes, como buenos amigos, con los caballeros de mafiana, y con
las madres de mafiana; para contarles a las nifias cuentos lindos con que
entretener a sus visitas y jugar con sus muiiecas; y para decirles a los
nifos lo que deben saber para ser de veras hombres (Marti, 1994, p. 29).

El retrato de Fidel condensa el modelo de “caballerito” descrito brevemente
en el texto de Marti, el cual nos permite entender el imaginario de la época
en torno a la nifiez y los significados proyectados en los retratos de nifios.

Ahora bien, continuando con el andlisis de las representaciones fotogra-
ficas de nifios debe contemplarse una circunstancia. La seriedad que se
adquiere en los momentos fotograficos que de este tipo se desarrollan en
Cuba, y podriamos decir mayoritariamente en cualquier otro pais, adolece
de una actitud de suprimir lo espontaneo. La pose de Fidel lo refleja tajan-
temente; ¢l se siente vigilado. Observa con atencion las indicaciones que,
mas que recomendarle algo posible, a esa edad son tomadas como 6rdenes,
es decir, no aparecen como alternativas, sino como premisas que deben
seguirse al pie de la letra.

Ademas, el nifio fue subido alli, situado en un lugar del que dificilmente
podria bajar. Es mas, de donde podria caerse por accidente, por lo cual él
mismo sabe que no debe desacatar lo advertido. No seguir instrucciones
es desacatar las reglas, caer en la indisciplina, jy caer de la mesa! Haber
estado de antemano en un contacto con todo el trabajo de la preparacion
del momento fotografico debio, y debe ser asi, en cualquier caso, causar un
sentimiento de inhibicion profunda. Sumado a ello el hecho de que la ma-
quina fotografica, que seguramente tenia un tripode, que le haria verse mas
impresionante, se explica que Fidel infante no tuviera la menor intencion
de moverse, por lo cual se quedd “quietecito”.

El compromiso que el mismo nifio Fidel tiene no es con su propia imagen,
es con lo que las convenciones le sefialan. Asi, la informacion que se puede
entresacar de su foto va mas en ofrecernos lo que interesa a los jefes de la
familia, o a quien, entre ellos, de seguro estaba al lado del fotdgrafo. Son
los adultos los que manipulan, quienes construyen lo representado. La bue-
na pose entonces significa portarse bien, ser parte de una familia educada,

ISSN 1023-0890
'}* @@@@ EISSN 2215-471X 115
BY NC SA

Numero 32 ¢ Julio-Diciembre 2023


https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

Enrique Camacho Navarro - Diana Karina Mejia Cuéllar
El nifio de Biran. Lectura de una foto infantil de Fidel Castro

pertenecer a una “gente de bien”. Por ello es que las lecturas posteriores de la
imagen, como lo apunta Monsivais, resaltan que “portarse bien es manejarse
todo el tiempo como si ya estuviese listo el sitio que ocupa(ria) en el porve-
nir” (Monsivais, 2005, p. 49). El mismo escritor mexicano asentaria un pen-
samiento que ayuda a entender lo que pasa en la fotografia infantil de Fidel.
“Lo que se extrae de las fotos es la certeza de la sujecion. La tiesura proviene
de una orden: la mirada ya se toma muy probablemente de las instrucciones
del padre o de la madre, alli mismo” (Monsivais, 2005, p. 72).

En el caso de Fidel, la prominencia de la madre, que se hace patente en sus
testimonios, recopilados por Katiuska Blanco, también estd presente en
sus fotografias de nifio. Si bien ya se hizo alusion a la ausencia del padre
en dos retratos precedentes a nuestro objeto de estudio, la presencia de
Lina en la representacion de la familia puede encontrarse en las mismas
fotografias si se considera el rol de género asignado a las mujeres y a las
madres dentro de la practica del retrato de infantes.

Al respecto, Naomi Rosenblum, historiadora de la fotografia, mencion6 en
su libro A history of Women Photographers, centrado principalmente en el
caso de Estados Unidos, la preponderancia que ganaron las mujeres foto-
grafas en el retrato de infantes. De acuerdo con la autora, a partir de la ul-
tima década del siglo XIX, las mujeres ocuparon una posicion relevante en
la practica de retratar infantes en Estados Unidos debido al rol de género
asignado a las mujeres como cuidadoras, “Women’s skill in portraying the
significance of nurturing in the formation of the ‘civilized’ adult became
highly valued. The Era seemed consecrated to images of ‘tender mothers
and healthy, clean, and beautiful’ children” (Rosenblum, 1994, p. 82).

Si bien en el caso de la fotografia de Fidel a los tres afios no contamos con el
dato sobre la autoria del retrato, por las convenciones presentes en este y el
contexto de las practicas fotograficas en Cuba, podemos asumir que la tarea
de retratar a la familia fue encomendada a un profesional, dejando abierta la
posibilidad de que este fuera una mujer. No obstante, en el presente trabajo nos
interesa resaltar el rol de la madre en la representacion de las hijas e hijos, en
tanto consideramos puede dar luz sobre los intereses en su produccion.

El socidlogo Pierre Bourdieu, en su estudio sobre las practicas fotografi-
cas, realizado por encargo de la empresa Kodak Pathé y titulado La foto-
grafia. Un arte medio (1965), identificé el papel central de las madres en
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el retrato de los infantes. De acuerdo con el autor, la estructura familiar
relegd a la madre la tarea de fotografiar a los hijos e hijas debido a que “la
division del trabajo entre ambos sexos reserva a la mujer la tarea de mante-
ner las relaciones con los miembros del grupo que viven lejos y, en primer
término, con su propia familia” (Bourdieu, 1989, p. 42).

Lina cuenta con una iconografia fotografica que es digna de otro trabajo
como el actual, y si bien no aparece en las fotografias aqui presentadas, po-
demos sostener que ella est4 presente en los retratos a través del nifio Fidel,
en tanto que la pulcritud y la disciplina en la foto infantil pueden ser consi-
deradas reflejo de la labor de la madre en la formacién de los hijos. Como
se extrae de las mismas memorias de Fidel, Lina, en calidad de madre, te-
nia reservado el papel de “poner el orden” y atender bondadosamente a los
hijos. Por lo anterior, podemos sugerir que es Lina quien da la instruccion
de sostener la pose en la fotografia tomada a Fidel en Biran a los tres afios,
adquiriendo asi una participacion central en la representacion del pequefio.

Si bien la fotografia aparenta naturalidad, es decir, podria pensarse que el
retrato no es mas que un registro de Fidel a los tres afos, se ha mostrado
que la sintaxis, la pose y la vestimenta son elementos en los que subyacen
significados e intenciones. Como tUnica prueba de espontaneidad podria-
mos resaltar los zapatos de Fidel, que permiten ver al nifio que se tira al
piso, que se arrastra sin preocuparse por que las puntas de su calzado se
maltraten, sin importarle que alli queden las huellas del comportamiento
natural que, como infante, le corresponde. El resto de los elementos que
conforman el marco y su propio gesto son sefias del sacrificio que debe
hacer para mantenerse rigido. La pose del pequeiin de entonces responde
a una claridad de que es necesario controlar ciertos movimientos o, mejor
dicho, la quietud del cuerpo. Pero ello no quiere decir que la pose sea lo-
grada. En el caso del nifio de Biran, el momento fotografico parece bien
logrado en cuanto a la naturalidad, pero los sefialamientos aqui expresados
permiten identificar la imposicion de un determinado comportamiento, del
cual, evidentemente, Fidel Castro a esa edad no tenia conciencia. Pero
también, sin duda alguna, puede considerarse como el inicio en Fidel de
una confianza y control que, ya pocos afios adelante, siendo atin un nifo,
puede verse en muchas de las fotografias que se le tomaron..., donde su
capacidad de situarse ante las camaras explicaria el poder de control que
tuvo en ellas, y mediante ellas. Recuérdese el caso del libro de Manferto,
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con aquella imagen fotografica de Fidel en el Colegio Dolores junto a sus
compaiieritos de grupo (Figura 5).

Ahora bien, a partir de las dedicatorias presentes en algunas fotografias
familiares de los Castro Ruz, como es el caso de la Figura 10 dedicada a
sus amigos Paciano y Julia, se puede inferir que Lina realizaba la practica
de enviar las fotografias de la familia a otros familiares o conocidos cer-
canos, con lo cual, siguiendo a Pierre Bourdieu, se cumplia la funcion de
actualizacion y reconocimiento dentro el grupo (Bourdieu, 1989, p. 42).
De acuerdo con el socidlogo, los retratos de nifios estdn vinculados a la
funcion familiar especifica que cumplen los hijos, a saber, “la aparicion del
hijo refuerza la integracion del grupo y, al mismo tiempo, la inclinacioén a
fijar la imagen de esa unidad, sirviendo a su vez, para reforzar la integra-
cion” (Bourdieu, 1989, p. 47). Lina, al retratar de modo recurrente a sus
hijas e hijos y enviar las fotografias a familiares y amigos, no solamente
buscaba exhibir la propiedad y el ascenso social de los Castro Ruz, sino
legitimar el vinculo familiar, lo cual cobra relevancia a partir del entendi-
miento de la relacion extramarital de los padres de Fidel.

Recorridos de un retrato

La fotografia de Fidel Castro a los tres afios forma parte de un conjunto
de fotografias del lider revolucionario que han sido utilizadas para ilustrar
su vida en publicaciones biograficas y paginas web, por lo que, a pesar de
no ser una fotografia del guerrillero barbado en verde olivo, ha llegado a
formar parte de la narrativa visual en torno al guerrillero, que adquirié ma-
yor relevancia tras su fallecimiento. Es importante mencionar que, como
se vera enseguida, este retrato ha sido empleado con fines politicos, tanto
por quienes apoyan al régimen castrista, como por sus férreos detractores.

Un antecedente de la circulacion de las fotografias del nifio Fidel, que es
de gran relevancia por ser anterior a la construccion épica del guerrillero,
es la publicacion de la fotografia de Fidel al afio y ocho meses (figura 10),
el 3 de julio de 1955, en la revista Bohemia (Viera, 1955, pp. 57-58), es
decir, casi dos meses después de haber sido liberado de su prision en Isla
de Pinos, mediante la amnistia que fue otorgada por el gobierno de Batista,
el 9 de mayo. En el articulo, que incluye fotografias infantiles de varios
personajes de la politica cubana de la época, el retrato de Fidel fue ubica-
do, en una menor dimensién, por debajo del retrato de Fulgencio Batista,
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empequetieciendo a Fidel, tanto en edad como en tamafio, frente al enton-
ces presidente. Asimismo, en la descripcion del retrato de Fidel, donde se
hace hincapié en su vestimenta y disposicion sobre la silla de mimbre, se
menciona “pero, por favor, Fidelito: agarrate bien de la silla, que te caes”,
asociando a la silla con el poder politico, lo cual implanta un significado
que no se encontraba en las intenciones originales con que fue producida
la imagen, lo cual se convirtié en una practica recurrente en torno a las
fotografias del nifio Fidel.

Al analizar los usos de las fotografias de la nifiez de Fidel se hace evidente
que, errdneamente, segun quienes esto escribimos, se impone un destino,
se manifiesta el forzamiento de una trayectoria mediante la interpretacion
iconolodgica. Lo que no esta visiblemente en la imagen quiere entresacarse
de lo visible, de lo que en los momentos fotograficos es tangible. Puede
aceptarse que exista una conexion entre aquellas imagenes de infancia con
la existencia de un porvenir en el que caben propuestas de construcciones
antiguas, pasadas, pero eso no implica que no se deba atender de manera
cuidadosa la maquinacion que mitifica a un personaje. Mas sabiendo que
ese posible personaje es Fidel Castro, ya que su vida permite detectar la
innegable construccion épica que gira a su alrededor.

En su libro Todo el tiempo de los cedros..., Katiuska Blanco comento las
fotografias tomadas a Fidel a los tres afios, en 1929, y destaco la vesti-
menta y el aspecto formal de Fidel en estas, asi como el libro que porta y
su pose, especificamente su rostro, interpretado como signo de asombro.
A partir de estos elementos, la autora lo describe como un nifio “fuerte”,
limpio y curioso, inteligente:

Las imagenes fotograficas de 1929 captaban a Fidel como un nifio fuer-
te, el pelo corto peinado al lado y embadurnado de gomina. La cami-
sa blanca de cuello redondo, por encima del traje de mangas largas, y
el pantalon corto, almidonado. Arqueaba la ceja izquierda y observaba
como una maravilla la ceremonia y los mecanismos de aquella caja de
fuelles, un acordeon, detras de la cual, se asomaba a ratos, el fotdgrafo.
Sostenia un cuaderno o un libro y llevaba una flor en el ojal del traje
(Blanco, 2003, p. 88).

Asimismo, en un texto del portal web de la revista infantil Zunzin, perte-
neciente a la Casa Editora Abril, que es acompafiado por la fotografia en
cuestion, se remarca la inteligencia innata del “lider insuperable”:
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Desde pequeftio le gust6 estudiar. Con cuatro afios asistia a la escuela lo-
cal donde aprendi6 a leer y desde entonces no perdio las ganas de saber
mucho y de todo, cada dia de su vida. Inquieto, dispuesto, valiente, pica-
ro, entusiasta, inteligente, lector incansable y lider insuperable, son ca-
racteristicas de su personalidad de hombre excepcional (Dupuy, 2020).

Ahora bien, en el relato biografico de Fidel realizado por Katiuska Blanco,
si bien se reconocen los privilegios econémicos del nifio Fidel, estos no
son presentados de manera negativa, sino que son expuestos como parte de
las experiencias de vida de Fidel que lo llevaron a ser cercano al pueblo,
alejado de las élites cubanas:

Don Angel y Lina eran de origen humilde, trabajaban y convivian con
la gente, a pesar de que alcanzaron una posicion de mando y adquirieron
la propiedad sobre aquellas tierras, continuaban siendo accesibles, sin la
cultura excluyente de los terratenientes de cuna, y sus hijos crecian junto
a la gente sencilla (Blanco, 2003, p. 100).

Como podemos observar, en estos casos, el fondo natural, el libro y la pose
del nifio son los elementos presentes en el retrato que permiten ilustrar y re-
alzar las interpretaciones de Fidel como un lider innato, inteligente y cercano
al pueblo. Ello, consideramos, se debe a que el fondo natural facilita la vin-
culacion con la montaia y la Cuba rural, mientras que la vestimenta formal,
el libro y el porte del nifio son asociados con su inteligencia y liderazgo.

Como ya mencionamos, la misma imagen de Fidel es utilizada por algunas
paginas “contrarrevolucionarias” como ilustracion de la opulencia de su
padre, con lo cual se pretende mostrarlo como alguien lejano a la clase tra-
bajadora. Lo anterior puede observarse en el portal de noticias de la BBC,
donde la fotografia es acompafiada por un pie de foto que contrasta con lo
comentado anteriormente, pues, en este caso, se describe a Angel Castro
como un “rico terrateniente” y a Fidel como un nifio “acomodado”.

Fidel Castro Ruz tuvo una infancia acomodada. Naci6 el 13 de agosto de
1926 en Holguin, en el oriente de Cuba. Su padre, un inmigrante gallego, era
un rico terrateniente con plantaciones de cafia de azticar (BBC News, 2016).

Ademas de destacarse su condicion econdmica, en otros pies de foto se
alude al hecho de que sus padres no estaban casados. Si bien la fotografia
del pequefio Fidel no contiene elementos que sugieran explicitamente la
condicion de la relacion de sus padres, el pie de foto que aparece en el sitio
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web del periodico espafiol El Pais resalta la situacion extramarital de sus
padres, ello con la intencion de deslegitimar al propio Fidel:

Fidel Castro, en el centro, con sus hermanos Angelita y Ramon. Hijo de
Angel Castro Argig, prospero emigrante gallego, casado con Maria Argo-
ta —con la que tuvo— dos hijos. Mantuvo relaciones con una mujer que tra-
bajaba en su casa, Lina Ruz, con la que tiene siete hijos: Angelita, Ramoén,
Fidel, Raul, Juanita, Enma y Agustina. Tiene otro hermano, Martin, fruto
de otra relacion de su padre con una tercera mujer (£/ Pais, 2016).

A partir del anélisis de los usos posteriores de la fotografia de Fidel a los
tres afios, podemos identificar que la imagen ha sido circulada con diversas
descripciones e interpretaciones, entre las que se observan dos tendencias,
a saber, aquella que interpreta en la imagen las capacidades innatas de
Fidel y la que resalta su favorable condiciéon econdémica y la situacion ex-
tramarital de sus padres. En ninguno de estos casos se parte de la intencion
de analizar a la fotografia desde su contexto, sino que utilizan el retrato
del pequeio Fidel como ilustracion de discursos articulados previamente,
imponiendo una serie de significados y asociaciones con fines politicos.

Conclusiones

El analisis de la fotografia de Fidel a los tres afios en Biran nos permitio
hacer hincapié en la importancia de la incorporacion de las imagenes en el
estudio de la historia, pues, como se mostrd, el andlisis de una sola foto-
grafia nos puede aportar nueva informacion sobre una época, un aconteci-
miento o, en este caso, un personaje. No obstante, para lograr lo anterior
es necesario considerar a las imdgenes como construcciones y no como
meros registros objetivos, pues a partir de su entendimiento como objetos
producidos con intereses e intenciones, los cuales integran una serie de
significados y asociaciones que pueden cambiar en su reproduccion, pode-
mos extraer informacion sobre la cultura material, las practicas culturales,
los imaginarios sociales, las mentalidades de clases, entre otros.

A partir del analisis del retrato del pequeno Fidel, desde su contexto de
produccion, se lograron identificar elementos, como la pose rigida y la
apariencia pulcra, vinculados con la practica de fotografiar a nifias y nifios
como ““adultitos”. Como lo expuso Monsivais, es posible localizar este
tipo de fotografias en los albumes familiares de las clases altas de la épo-
ca debido a que ellas encontraron en el retrato fotografico un medio que
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satisfacia su necesidad de autorrepresentacion. Lo anterior nos permite in-
terpretar en la fotografia en cuestion una parte de las intenciones presentes
en el album familiar de los Castro Ruz, en este caso, el interés de Lina Ruz
por legitimar su matrimonio y mostrar su reciente ascenso social mediante
la representacion de su hijo como “gente de bien”.

Si bien el retrato de Fidel en Biran, en 1929, es anterior a la construccion
épica y estereotipica del guerrillero en verde olivo, esta es utilizada, junto
con otras fotografias familiares de los Castro-Ruz, de forma recurrente en
textos sobre el lider revolucionario. Como se pudo observar, lamentable-
mente hay una tendencia por incluir estas fotografias con fines solo ilustra-
tivos, es decir, como respaldo de discursos articulados de modo previo en
los que es regular que subyagan intereses politicos. Al utilizar el retrato del
nifio Fidel como ilustracion de su “liderazgo innato” o, por otro lado, de
la ilegitimidad del matrimonio de sus padres, se le implantan una serie de
significados que no necesariamente estuvieron presentes en su produccion.
Asi, el estudio de las imagenes no se limita al entendimiento de los signi-
ficados implantados en su produccion, sino también de aquellos perdidos
y adquiridos en su circulacién y recirculacion, lo cual da cuenta del poder
de las iméagenes y de sus usos politicos.
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