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Torres en llamas: poesia de
Isabel de los Angeles Ruano

Burning towers: poetry of Isabel
de los Angeles Ruano

La seccion de literatura de esta edicion N.° 32, nos

trae una seleccion alegremente subjetiva y, por lo

tanto, abierta a controversias, de la poesia de la gua-

temalteca Isabel de los Angeles Ruano. Esta escrito-

ra, periodista y docente, naci6 en 1945 y se le otorgd

el Premio Nacional de Literatura Miguel Angel As-

Laura Fuentes turias, en el ano 2001, pese a esto, su obra ha tenido
Belgrave escasa divulgacion, no mas alld de los mismos diez

Directora Revista Istmica 0 quince poemas publicados por doquier.

Por ello, en esta seccion reproducimos textos mas
bien poco conocidos de los poemarios publicados
de la autora: Caridtides (1967, México DF: Ecua-
dor OO’0) y Canto de Amor a la Ciudad de Gua-
temala (1988, Guatemala: CENALTEX, Ministerio
de Educacion), incluidos en la antologia Torres y
Tatuajes (1988, Guatemala: Grupo Literario Edito-
rial RIN-78), asi como de los poemarios publicados
por primera vez en dicha antologia, segun lo descri-
be Ruano en su prélogo a esta obra, los cuales son:
Tratados de los Ritmos, Tratados de las Olas, Poe-
mas de Arena, Los Muros Perdidos, Iconografia del
Tiempo, El Mar y Tu, Cantar Indio, Retablo Lirico
y Cartas de Fuego, estos dos ltimos, una coleccion
de sonetos.
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Igualmente, la autora ha publicado los poemarios: Los del viento (1999,
Guatemala: Oscar de Leodn Palacios), Café Express (2002, Guatemala:
Editorial Cultura), Versos dorados (2006, Guatemala: Editorial Cultu-
ra), Poemas grises (2010, Guatemala: Editorial Cultura) y El perro ciego
(2020, Guatemala: Editorial Cultura).

A fines de la década de 1980, Ruano comenzé a padecer trastornos men-
tales, desde entonces es vendedora ambulante, posteriormente cambia su
expresion de género y en la actualidad reside —con gran estrechez econo-
mica— en la Zona 21 de Ciudad Guatemala.

Cansancio
Isabel de los Angeles Ruano

Sin tendones, latitudes sin geografia,

suefio humedecido de nostalgia;

cangrejos y ciclopes hebreos enlazandome.
Hay en el creptsculo una armonia de grises
y desde las flores el tedio, se nos huye,

pero es un intento fracasado;

en el cielo hay caracoles de luto,

la consigna semanal es la rutina,

y cuando llueve nos humedecemos de bruma.
El cinematografo se puebla de polillas

y hay una salvaje esperma en la sala;

pero en la tarde se nos fuga la risa

y lo leido es germen de encubrimientos miserables.
Hay muchos que se callan, lo siento;

es doloroso ir contando cuitas, sollozos
desagradables;

cuando la mariposa roja los proscribe;

otros entran en el autobus negro

0 a un tren con paralelas de metal,

y se fugan; sin comentarios; no hay esquelas.
Desayunamos, hay olor a novela

en estar huyendo de la psicologia,

si te repliegas no funciona lo automatico que te
embota.
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Lloramos, no hay cementerio que te agrade;
hay noches que no tienen remedio, pero llegan.

Publicado originalmente en el poemario: Caridtides, reproducido en la antologia
Torres y Tatuajes (1988, pp. 46-47).

Las llamaradas
Isabel de los Angeles Ruano

Se vislumbran, encienden

este infierno,

saquean las moradas

del dolor,

son amargas.

Agitan una celeste imprecacion urgente,
se alzan en rebeliones, mascan la tierra,
se echan a llorar como monstruos,
juegan como olas, brincan, saltan,
encrespan salvajes arboladuras

y queman,

sobre todo, queman

y retrocedo con espantadizos miedos,
con temores,

porque estas quemaduras me sellaran
porque vienen de la candente lava,
porque no reprimen sus gritos

y se tiran de mar en fondo,

a tarascada rugiente

con sus fauces abiertas.

Esta sensacion de vivir,

esta angustia

que vuela con el fuego,

esta fogata que me envenena

todo eso sin salida.

Porque ;a donde voy que ignoren los geranios?
en donde mariposas disecadas, olvidadas?
en donde dejaré la vida, en qué rincon,
en qué lugar olvidar¢ la vida?

Mi boca esta sangrienta, amoratada,
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cegada, violada por los rios candentes,
por los lagos de sangre,

por las auroras que no nacieron,

por la sonrisa quebrada

y ese ayer de tristeza que cargas

como una bola incendiada

estrella falsa que duele

en las tapias,

en los rincones oscuros

y en el bermellon de los creptsculos
que nacen para morir Como nosotros.
Llama viva incendiaria, pira,
llamarada que duele, quemadura,

en donde me quedaré, en donde

me esconderé, en donde?

No chisporrotees, no saltes,

no te alboroces, porque ya no tengo regazo,
porque he muerto de pronto

entre las flores,

porque no vibres, porque no te quemes
dentro de ti misma

jllamarada!

Incluido en el poemario: Tratados de los Ritmos, reproducido en la antologia

Torres y Tatuajes (1988, pp. 96-97).
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Espectros
Isabel de los Angeles Ruano

Palideces mortuorias alargdndose

en estilizadas siluetas destruidas,

ecos cavernosos esfumando sus lineas...
tas, tas, tas, tas.

Y el taconeo desdobla las baldosas fantasmas.
Arrastra las veletas emigrantes

por el aire

en lagubres perspectivas de penumbra.
Atrae la desfigurada actitud esparcida

de las fosforescencias macabras.

En una esquina la muerte afila

las aspas del tiempo.

Aprisiono las tumbas perseguidas

y detengo el tiempo desmoronando

sus murallones.

Aqui vacilo, porque los espectros coruscan
tengo que rescatarlos del pasado

y los muero.

Incluido en el poemario: Tratados de las Olas, reproducido en la antologia Torres
v Tatuajes (1988, pp. 134-135).
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D.T.

Isabel de los Angeles Ruano

La estancia azul iluminada
como una idea.

Sirréc, sirroc, sirrdc,

jPLAS!

jatrapé la mosca!

llega

y se traslapa

en subconsciencia,

en submundos,

en suburbios

en yerta luz,

en mi.

i YANO!

Eso oscuro

€S0 0Scuro

€S0 0Scuro

aplastante,

aplastante,

aplastante.

Pero si yo quiero

esa luz iluminada,

esa estancia,

ese algo que no veo.

Aparece un ejército de hormigas
(En donde estan las hormigas?
iMiren insectos! No hay insectos
Sirroc, sirroc, sirroc

no hay luz en la conciencia

(En donde estoy, en donde ando
quién soy yo?

Y solo contemplo el vaho del alcohol,
las sombras.

Incluido en el poemario: Poemas de Arena, reproducido en la antologia Torres y
Tatuajes (1988, pp. 146-147).
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XV

Isabel de los Angeles Ruano

Mendigaré

a través de las increibles ciudades del otofio.
Mendigar¢ la sal, el agua

y el dia venidero.

Mendigaré, no importa

porque ahora que provengo de territorios
olvidados

puedo decir con verdad a mis hermanos

me cortaron la lengua y me pusieron marcas al
r0jo Vivo

pero en nombre de ustedes yo sufri en el
silencio.

Mendigaré en los parques la luz y los colores
mendigaré la risa de los nifios

y el sobresalto y el jubilo de tu corazon.

Y esta tarde en que el llanto entrecruza mi
pecho

solo puedo decirles en nombre de mis versos
mendigaré, mendigaré para dejar regada la
cancion

y hacer que mis palabras sean un arcoiris de mi
ser ante ustedes.

Incluido en el poemario: Los Muros perdidos, reproducido en la antologia Torres
v Tatuajes (1988, p.183).
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.Qué fue lo que paso?
Isabel de los Angeles Ruano

So6lo somos navegantes perdidos

que marchamos a través de las ciudades

con itinerarios inventados

pasajeros de llanto amargo y horas desvaneciéndose
que se hunden derrotadas en tiempo amarillento
increibles ciudades del pasado que se estan
precipitando

o surgen y van cayendo desde el ayer hacia el
presente

la ciudad se desplaza con una evoluciéon

que viene hacia el ahora hacia el aqui

y discurre silenciosamente

con fantasmales velas

largas, largas y taciturnas velas sombrias
sonambula voz mia enronquecida

por anticuado llanto

no veas aquellas antiguas y perdidas

siluetas deformadas.

Toda la ciudad desfila con compases dolientes
y se me va mostrando en un abanico de siluetas
lagrimas raras y temerarias

las siluetas se retuercen en un abandonado
caracol adolorido

entre las calles abandonadas

escombros polvaredas canciones de baratillo
torturas de tugurios en sombras

carceles de latigazos implacables.

(En donde esté esa ciudad? ;existe?

He visto pasar desfiles callados y de luto

que van llegando a mi mente

con lagrimas retorcidas y enfebrecidas

y carruseles de ansiedades muertas

alambres al rojo vivo sobre la piel

y descargas de alta tension sobre mi carne.
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En las atalayas de la ciudad hay vigilantes
sombrios

que miran hacia el pasado

y descubren las guaridas del dolor

de donde voy saliendo.

Ciudad estoy transmigrando en tus arterias
vengo escapada directamente de la muerte.
Devienen tragedias indecibles, oscuras,

ahora vengo al balcon de la ciudad, la contemplo
y acompaiio su paseo bajo 0jos que me miran
finebres y terribles.

Ante ti, ciudad, dime

S0y yo la que regresa, quién soy yo?

No caminen por escarpadas avenidas

pero diganle a la calle 18 de septiembre

que yo s¢ que ella fluira, fluird

que siempre llevara dentro de su corriente
trozos de mi alma cristalizada

y el temblor extrafio de esta cancion.

Marcas y cicatrices vean mis cicatrices

los tatuajes de dolor en la piel

devienen las lagrimas que fueron al silencio

(En donde quedo plasmado aquel ayer

si yo estaba prendida en el vacio...?

(Serd milagro decirles que retorno?

aquel dolor, aquel dolor

(En donde esté ahora, en donde esta?

Ciudad, mirame, yo soy la que regresa

yo soy la que te amaba en el templo increible.
Ahora todo se deshace entre las brumas del tiempo
se disuelve, se disgrega, se esparce

todo es como ceniza, como una leyenda

todo se desvanece todo se vuelve como un sueio
todo se va esfumando

como una luz apagandose en la llama

solo quedan recuerdos que vuelan y se dispersan

ISSN 1023-0890
'}* @@@@ EISSN 2215-471X 217
BY NC SA

Numero 32 ¢ Julio-Diciembre 2023


https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

Laura Fuentes Belgrave
Torres en llamas: poesia de Isabel de los Angeles Ruano

(Qué se hizo aquel dolor?
(Qué fue lo que pas6 entre mudos calendarios,
qué fue lo que paso?

Publicado originalmente en el poemario Canto de amor a la ciudad de Guatema-
la, reproducido en la antologia Torres y Tatuajes (1988, pp. 216-218).

Meditacion iconoclasta
Isabel de los Angeles Ruano

Estoy orando

con un silencio sostenido

o una meditacion iconoclasta.

No vengo a decir la condicion de la llama

ni hablo del fuego que crepita en la hoguera.
Yo vengo en las volteretas de la nada

y transito en la primavera

sin temores.

No digamos la esencia de la muerte

o la sustancia del miedo

el tétrico pavor de soledad.

No quiero referirme a sentimientos

o dolores

no quiero mencionar la dimension de la vida.
Hoy saldré de todo lo absurdamente cotidiano
hasta del llanto del dia suicidado

y paseo tranquilamente en la floresta.

Beban agua de paz a mi salud, amigos,
mientras la verde alfombra me llena de
mansedumbre

y me tiro sobre la hierba

a respirar de la celeste boveda

un minuto sin tiempo tormentoso.

Incluido en el poemario Iconografia del tiempo, reproducido en la antologia To-
rres y Tatuajes (1988, pp. 246-247).
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QOigo mi corazon
Isabel de los Angeles Ruano

Oigo mi corazén

jadea como un extrafio peregrino.
Ulula la sirena del viento

y t apareces en la brisa

como un recuerdo aéreo
trepidando mi fiebre

con sensacion de ti.

Y deseo tu carne

con la flor de mi cuerpo

con la furia quemante de hojarasca y arena.

Y en la brisa de fuego de la tarde
s€ que te amo

con la guitarra agreste rasgada por mis nervios
y humaredas violentas lanzadas al crepusculo.
Y aqui estas t en mi ser en mis manos

en la gaviota agil del suefio

y en la hoguera terrible que me enciende.

Incluido en el poemario El mar y tu, reproducido en la antologia Torres y Tatuajes

(1988, pp. 272-273).
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11

Isabel de los Angeles Ruano
Diego Tojin Tum
tendido

en la choza de barro
miraba al infinito

con sus 0jos abiertos.
Mientras arriba

en el cielo luctuoso
brillaban las luciérnagas.
No tuvo tiempo

para ver

si venian

las lluvias

él, simplemente,

habia muerto.

Incluido en el poemario Cantar indio, reproducido en la antologia Torres y Ta-
tuajes (1988, p. 287).
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59

La esquina
Isabel de los Angeles Ruano

Amor de mis desvelos en la esquina
te estoy esperando, silbo mucho,
atravieso la calle, pasa un chucho

y espero que aparezcas, luz divina.
Lentamente la tarde se desliza

entre miradas y suspiros idos

un acordedn que tiembla en sus gemidos,
melodia que trepa tornadiza.
Cancionero del tiempo, calle larga
rumor de sinfonias fugitivas

en dulces notas por tu amor espero.
Y desespero en esta hora amarga
tarareados melodicos y vivos

en que navego ardiente cual velero.

Incluido en el poemario Cartas de fuego, reproducido en la antologia Torres y
Tatuajes (1988, pp. 332-333).
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Juan
Isabel de los Angeles Ruano

Tiembla la orilla del tiempo, la cima
donde el verbo trepidante estallara
prende la antorcha del hombre, luz rara,
cuando la virgen visita a su prima.

De Zacarias a Juan ella espera

Isabel con su nifio, el mensajero,

el profeta del Jordan, el pionero,
Isabel la madre de Juan, ella era...
Llueven en nubes los rayos lejanos
clamaba Juan junto al rio azulino
bautizo de agua y de extrafios arcanos.
Se le cortd la cabeza. Era el sino

de ese nifio bajo el sol: lo terreno

de Juan Bautista sencillo y sereno.

Incluido en el poemario Retablo lirico, reproducido en la antologia Torres y Ta-

tuajes (1988, p. 362).
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