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Identidad, memoriay

la busqueda del padre
desaparecido desde la
optica de dos cineastas
guatemaltecos

|dentity, memory, and the
search for the disappeared
father from the perspective of
two Guatemalan filmmakers

ResuMEN @)

Este articulo' explora dos obras cinematograficas
guatemaltecas, Polvo (2012) y Nuestras madres
(2019), dirigidas por Julio Hernandez Cordén y
César Diaz correspondientemente. En ambos largo-
metrajes la denuncia sobre la violacion de derechos
humanos durante el pasado conflicto armado guate-
malteco, la busqueda de padres o familiares desa-
parecidos y sus secuelas en las victimas constituyen
la tematica central. Por tanto, el analisis se centra
en la importancia que tiene la busqueda del padre
desaparecido en los hijos, quienes, a raiz de esta vi-
vencia traumadtica, experimentan un vacio identita-
rio, asi como estragos individuales provocados por
la falta de la figura paterna. Por otro lado, también

1 Este ensayo forma parte de una serie de proyectos de investigacion y se realizd
con el apoyo de la beca Volgenau de la Academia Naval de Estados Unidos.
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se analizan el trauma y el silencio de las madres sobrevivientes como re-
manente del miedo/terror experimentado durante el conflicto armado, pero
también como un mecanismo de proteccion para sus hijos. En especial,
el andlisis se auxilia tedricamente con el extenso trabajo realizado por el
sociologo uruguayo Gabriel Gatti sobre la desaparicion forzada.

Palabras clave: busqueda de desaparecidos, identidad, memoria, cine
guatemalteco

ABSTRACT @)

This article explores two Guatemalan films, Polvo [ Dust] (2012) and Nuestras
madres [Our Mothers] (2019), directed by Julio Hernandez Cordon and
César Diaz respectively. Both feature films denounce the gross human rights
violations perpetrated by the dictatorship during the past Guatemalan armed
conflict, as well as portray the search for disappeared parents or relatives
and the consequences experienced by the victims. Therefore, the analysis
centers on the children’s struggle to find their missing fathers to avoid living
in an identity vacuum and to find closure to their long-standing suffering.
On the other hand, this paper also analyzes the trauma and silence observed
by the surviving mothers as a remnant of the fear/terror experienced by
these women during the armed conflict. Moreover, this silence functions
as a protection mechanism for their children. The analysis is theoretically
supported by the extensive work carried out by the Uruguayan sociologist
Gabriel Gatti on forced disappearance.

Keywords: search for the disappeared, identity, memory, Guatemalan cinema.

Alli donde no hay cuerpos, donde no hay pruebas materia-
les de la muerte y donde no hay ‘cierre’ para los familiares, los desaparecidos
se mantienen en una suerte de limbo entre la vida y la muerte, como espectros

vagando entre los vivos, esperando ser oidos, reconocidos y recordados.
MicHAEL Lazzara, 2007, pp. 164.

Olvidar a los muertos es hacer como si ellos nunca hubiesen
existido.
Francois HERITIER, 2002, p. 126.
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En Guatemala, las ultimas cuatro décadas del siglo XX estuvieron mar-
cadas por la violencia. Durante 34 afios (19622-1996%) los guatemaltecos
vivieron un conflicto armado interno en el cual se enfrentaron las fuerzas
armadas estatales contra la guerrilla. En este conflicto, miles de ciudada-
nos, especialmente habitantes de las zonas rurales e indigenas, quedaron
en medio de la sangrienta contienda. A raiz de dicho conflicto, el reporte
de la Comision para el Esclarecimiento Historico de Guatemala, titulado
Memoria del silencio, da cuenta de un total de 200 000 victimas, entre ellas
miles de desaparecidos®. A pesar del horror incrustado en lo mas hondo
de la psique guatemalteca, causado principalmente por la brutal represion
gubernamental, por la destruccion de alianzas y proyectos comunitarios, y
en muchos casos, por el quiebre de solidaridad, la busqueda de la verdad
sobre el destino de las victimas de desaparicion forzada ha permanecido
como una motivacion constante en la vida de muchos guatemaltecos. Inda-
gar sobre el paradero de sus familiares desaparecidos y encontrar la verdad
sobre su destino final ha llevado a muchos ciudadanos a agruparse, durante
el transcurso de varias décadas, en diversas organizaciones como el Grupo

2 En el presente ensayo tomamos el aflo 1962 como inicio del conflicto armado a partir de la integracion de
las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), primer movimiento guerrillero que se enfrent6 a las fuerzas armadas
del Estado. Segiin Bernardo Arévalo de Leon, las FAR fueron conformadas “por el Movimiento Revolu-
cionario 13 de Noviembre —que aglutinaba a algunos de los lideres de la intentona militar fracasada [para
derrocar la dictadura del General Miguel Ydigoras Fuentes]—, el Movimiento 20 de Octubre del Partido
Guatemalteco del Trabajo (PGT, comunista) y el movimiento estudiantil 12 de Abril”. Véase Bernardo Aré-
valo, Estado violento y ejército politico: Formacion estatal y funcion militar en Guatemala (1524-1963)
(Guatemala: F&G Editores, 2018), 2.

3 El29 de diciembre de 1996 el gobierno guatemalteco y la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemal-
teca (URNG) firmaron los Acuerdos de Paz, por tanto, se utiliza esta fecha como el fin del conflicto
armado interno.

4 La Comision para el Esclarecimiento Historico (CEH) en el capitulo cuarto: Conclusiones, asevera
que: “1. Con el estallido del enfrentamiento armado interno en 1962, Guatemala entré en una etapa
sumamente tragica y devastadora de su historia, de enormes costos en términos humanos, materiales,
institucionales y morales. En su labor de documentacion de las violaciones de los derechos humanos y
hechos de violencia vinculados al enfrentamiento armado, la Comision para el Esclarecimiento Historico
(CEH) registr6 un total de 42,275 victimas, incluyendo hombres, mujeres y nifios. De ellas, 23,671
corresponden a victimas de ejecuciones arbitrarias y 6,159 a victimas de desaparicion forzada. De las
victimas plenamente identificadas, el 83% eran mayas y el 17% eran ladinos. 2. Combinando estos datos
con otros estudios realizados sobre la violencia politica en Guatemala, la CEH estima que el saldo en
muertos y desaparecidos del enfrentamiento fratricida llegé a mas de doscientas mil personas”. Véase
CEH, “Capitulo Cuarto: Conclusiones”, en Memoria del silencio (Guatemala: UNOPS, 1999), 21, https://
www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/guatemala-memoria-silencio/guatemala-memoria-
del-silencio.pdf (consultado el 2 de septiembre de 2022). Con respecto a las victimas de desaparicion
forzada, hay que notar que el Grupo de Apoyo Mutuo (GAM), una de las asociaciones de familiares que
buscan a desaparecidos maneja la cifra de 45 000 desaparecidos. Véase https://grupodeapoyomutuo.org.
gt/historia/ (consultado el 2 de septiembre de 2022).
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de Apoyo Mutuo (GAM)’, la Asociacion de Familiares de Detenidos-Des-
aparecidos de Guatemala (FAMDEGUA)S, la Coordinadora Nacional de
Viudas de Guatemala (CONAVIGUA)’ o Hijos por la Identidad y la Jus-
ticia (H.I.J.O.S.)3, entre otras. La agrupacion de familiares de desapareci-
dos en dichos colectivos se ha creado, por un lado, como una manera de
ejercer mayor presion en las autoridades para que esclarezcan la verdad
y se juzgue a los culpables, y por otro, para apoyarse mutuamente en tan
duro trance. En 1997 se uni6 a los mencionados colectivos la Fundacion
de Antropologia Forense de Guatemala (FAFG), como institucion pionera
en la labor de recuperacion de restos humanos, recopilacion de evidencia
fisica, identificacion de victimas y restitucion de la osamenta localizada
a sus familiares. Su labor se ha extendido a varios lugares geograficos en
Guatemala, y con ello la FAFG ha incrementado las esperanzas de muchas
personas de encontrar los restos 0seos de sus seres queridos para finalmen-
te darles una sepultura digna’.

5 ElGrupodeApoyoMutuo (GAM) “se presentd en publico el 4 de junio de 1984, impulsado porun pequefio niicleo
de mujeres capitalinas que buscaban a algiin pariente desaparecido, entre ellas Nineth Montenegro, Maria Emilia
Garcia, esposa y madre de Edgar Fernando Garcia respectivamente; Maria del Rosario Godoy de Cuevas, esposa
de Carlos Ernesto Cuevas Molina; Raquel Linares, madre de Sergio Linares, y Aura Elena Farfan, hermana de Ru-
bénAmilcarFarfan.[...] Ellas convocaron a familiares de personas desaparecidas en todo el pais, asicomo aaque-
llas organizaciones humanitarias internacionales que desearan acompafiarlas.[...] El GAM crecié muy pronto
con la incorporacion de numerosas mujeres mayas de diversos puntos del pais”. Véase CEH, “Capitulo ter-
cero: Consecuencias y efectos de la violencia. Inciso VI Enfrentando la violencia”, en Memoria del silencio
(Guatemala: UNOPS, 1999), 233, https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/guatemala-me-
moria-silencio/guatemala-memoria-del-silencio.pdf (consultado el 2 de septiembre de 2022).

6 La Asociacion de Familiares de Detenidos-Desaparecidos de Guatemala se fund6 en 1996. Fue fundada
por ex miembros del GAM, Aura Elena Farfan y Blanca Hernandez. Véase “Blog”, El eco del dolor de mu-
cha gente (Armadillo Productions, 2015) http://www.elecodeldolor.com/resources/organisations/famdegua
(consultado el 2 de septiembre de 2022). Aura Elena Farfan en 2018 recibi6 el premio International Women
Courage Award entregado por el Departamento de Estado de Estados Unidos. Véase https://2017-2021..sta-
te.gov/2018-international-women-of-courage-award/index.html (consultado el 2 de septiembre de 2022).

7 La Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala celebro su primera asamblea nacional, entre el 10y 12
de septiembre de 1988, fecha que puede utilizarse como el inicio de su activismo. Véase https://conavigua.
tripod.com/ (consultado el 2 de septiembre de 2022).

8  El colectivo H.I1.J.O.S. se fundo el 30 de julio de 1999 por hijos e hijas de detenidos-desaparecidos. Hasta el mo-
mento es una de las asociaciones de familiares de victimas de desaparicion forzada mas activas en Guatemala. Su
tarea de mantener vigente la memoria sobre las desapariciones de miles de guatemaltecos puede observarse, espe-
cialmente en el Centro Historico de la capital, a través de las empapeladas con fotos de los desaparecidos y su gra-
fiti politico. Véase http://hijosguate.blogspot.com/ (consultado el 2 de septiembre de 2022). Durante sus primeros
afios de existencia la agrupacion sufri6 diversos tipos de violencia. Segun Ana Y. Contreras, en el 2003, Zashenka
Elizabeth Monterroso Hermosillo, fue asesinada impunemente, y “el 6 de mayo de 2005, otro miembro, Francisco
Sanchez Méndez, suftié un intento de secuestro”. Ademas, durante mucho tiempo, este colectivo ha sido hostigado,
agredido y vulnerado con allanamientos de su oficina y amenazas. Véase Ana Yolanda Contreras, “Por las calles de
ciudad de Guatemala: memoria y justicia a través del grafiti callejero del colectivo H.1J.O.S.”, 4 Contracorriente:
una revista de estudios latinoamericanos 6, no. 3 (Spring 2009): 171, https://issuu.com/arteurbanocce/docs/contre-
ras_por _las_calles de ciudad /1 (consultado el 25 de julio de septiembre de 2023).

9 Véase el sitio web de la Fundacion de Antropologia Forense de Guatemala - FAFG (consultado el 4 de
septiembre de 2022).
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En Guatemala, como bien observa Julie Marchio, hay una “ausencia de poli-
ticas de la memoria impulsadas desde el Estado [...]. A diferencia de Argen-
tina y Chile que, en varios momentos de su transicion, promovieron politicas
de la memoria financiadas por el Estado destinadas a buscar a los desapareci-
dos [...], a identificarlos, [...] y exhumarlos”, en Guatemala este proceso lo
llevan a cabo los familiares con la asistencia de la FAFG'’. En este proceso,
es importante mencionar que, asi como el reporte Memoria del silencio de
la Comision para el Esclarecimiento Historico, el informe del Proyecto In-
terdiocesano “Recuperacion de la Memoria Historica” Guatemala: nunca
mds (informe REHMI), publicado por la Oficina de Derechos Humanos del
Arzobispado de Guatemala en 1998, ha realizado esfuerzos tangibles para
exponer la represion estatal durante el conflicto armado, dejando constancia
de la magnitud del dolor humano, asi como rescatando y dignificando la
memoria de las victimas. El Estado guatemalteco, por su parte, sigue ampa-
randose en la impunidad y la desmemoria, a pesar de los intentos pasados
de erradicar la impunidad, por un lado, a través del trabajo de la Comision
Internacional Contra la Impunidad en Guatemala (CICIG)', y por otro, por
la insistencia de varios actores politicos y civiles para que el Congreso de
la Republica proceda con la tercera lectura de la propuesta de ley 3590, la

10 Julie Marchio, “Ni vivo, ni muerto”, Cahiers d’études romanes 41 (2020): 4. http://journals.openedition.
org/etudesromanes/11274 (consultado el 4 de septiembre de 2022).

11 El informe REHMI Guatemala: nunca mas aparece previamente al reporte de la Comision para el Esclare-
cimiento Historico como un inicio de apoyo. Su trabajo fue orientado especialmente a plasmar los testimo-
nios de victimas provenientes de comunidades rurales y multilingiies que tenian menos accesibilidad para
brindar sus testimonios a la CEH. Este informe, segtin Monsefior Prospero Penados del Barrio, surge como
“un aporte para la paz y la reconciliacion que suponia reconocer el sufrimiento del pueblo, recoger la voz
de quienes hasta ahora no habian sido escuchados y dar testimonio de su martirio a fin de dignificar la me-
moria de los muertos y devolver la autoestima a sus deudos”. Véase: Informe del Proyecto Interdiocesano
Recuperacion de la Memoria Historica, Guatemala: nunca mas (version resumida) (Guatemala: Oficina de
Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala, 1998), 19.

12 La Comisién Internacional contra la Impunidad en Guatemala (CICIG), fungié como organismo indepen-
diente y apoy6 durante 12 afios la importante labor de investigacion de diversos casos de corrupcion en el
pais. Gracias a su apoyo se procesaron docenas de casos de altos funcionarios de diversos gobiernos —entre
ellos el caso La Linea que involucraba al expresidente Otto Pérez Molina y la exvicepresidenta Roxanna
Baldeti— y la destitucion de “mas de una docena de jueces corruptos y miles de agentes de policia; y la de-
tencion de narcotraficantes poderosos”. Véase WOLA, “Los hechos: El legado de la CICIG en la lucha con-
tra la corrupcion en Guatemala”, https://www.wola.org/es/analisis/los-hechos-el-legado-de-la-cicig-en-la-
lucha-contra-la-corrupcion-en-guatemala/ (consultado el 4 de septiembre de 2022). Desafortunadamente,
el expresidente Jimmy Morales, también investigado, no renové el mandato de la CICIG. Este organismo
dejo el pais en septiembre de 2019, y, por ende, la impunidad actualmente sigue campando a sus anchas
en Guatemala. Véase Carlos Salinas Maldonado, “Guatemala se hunde en el abismo de la impunidad”,
El Pais, 6 de agosto de 2022, https://elpais.com/internacional/2022-08-06/guatemala-se-hunde-en-el-abis-
mo-de-la-impunidad.html (consultado el 25 de septiembre de 2022), y Parker Asmann, “Informe sobre
impunidad en Guatemala muestra limite de organismo anticorrupcion”, InSight Crime, 18 de junio de 2019,
https://es.insightcrime.org/noticias/noticias-del-dia/informe-sobre-impunidad-en-guatemala-muestra-limi-
tes-de-organismo-anticorrupcion/ (consultado el 25 de septiembre de 2022).
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cual dispondria aprobar un mecanismo para coordinar la busqueda para las
victimas de desaparicion forzada'’. Debido a lo cual, es un sector ciudada-
no quien mantiene tanto esta busqueda como la memoria de las victimas.
Esta finalidad, de igual manera, es esencial para algunos artistas, literatos
y cineastas que se oponen a las politicas de olvido y a la eliminacion de las
huellas dolorosas dejadas en la poblacion por el terrorismo de Estado. Es asi
que varios de ellos han tomado una posicion ética y politica al hacer memo-
ria de las victimas del conflicto armado e integrar “[1]a bsqueda de padres
o familiares desaparecidos [... como | un tema fundamental [en su arte,]
literatura y [...] cine”'®. Esto se evidencia, por ejemplo, en algunas obras
plasticas de Isabel Ruiz'®, de Mendel Samayoa'®, o en los poderosos actos de
performance de Regina José Galindo'’. Mientras que entre las obras litera-
rias mas recientes destacan el trabajo rememorativo de Rodrigo Rey Rosa en
sunovela El material humano (2009) y las novelas de Rafael Cuevas Molina
Una familia honorable (2008) y 300 (2001). En cuanto al trabajo filmico
de ficcion, se puede mencionar al cineasta Luis Argueta con su pelicula E/
silencio de Neto (1994), como un pionero, al rememorar el derrocamiento
del Gobierno democraticamente electo del coronel Jacobo Arbenz Guzman
en 1954. Dicho derrocamiento se considera el origen del periodo mas oscuro
y sangriento en la historia guatemalteca cuyo apogeo fue a finales de la dé-
cada de los setenta y principios de la década de los ochenta del siglo pasado.
Mucho mas recientes y centrandose en el tema del conflicto armado, sus
secuelas en la poblacion y la busqueda de la verdad y justicia, encontramos

13 Laley 3590 fue debatida por segunda vez en el Congreso de la Republica de Guatemala el 4 de abril de
2016. Sin embargo, debido a la falta de voluntad politica de los congresistas no se ha llevado a cabo el tercer
debate y su posterior votacion. Véase https://www.congreso.gob.gt/detalle pdf/iniciativas/1105#gsc.tab=0
(consultado el 4 de septiembre de 2022).

14 Jorge Rufinelli, “Telémaco en América Latina: Notas sobre la busqueda del padre en cine y literatura”,
Revista Iberoamericana, LXVIIL, n.° 199 (abril-junio 2002): 441.

15 Entre las obras plasticas de Isabel Ruiz se encuentran Historia sitiada y Rio Negro. Véase Miguel Flores
Castellanos, “Una fuerza volcanica. Isabel Ruiz (1945-2019)”, La Hora, 27 de septiembre de 2019, https://
lahora.gt/secciones-para-ti/cultura/wpcomvip/2019/09/27/isabel-ruiz-1945-2019-cultura-lahora/ (consulta-
do el 25 de julio de 2023).

16 La pintura Corgje hace referencia al caso Sepur Zarco, en el cual se condené a dos exoficiales del Ejército
de Guatemala por delitos de lesa humanidad cometidos contra once mujeres q’uechi’. Véase Mendel Sama-
yoa, https://www.mendelsamayoa.com/relatosasim-olbh (consultado el 25 de julio de 2023).

17 Regina Jos¢ Galindo es mundialmente reconocida por sus potentes e impresionantes performances. A través
de una carrera de mas de veinte afios, esta guatemalteca ha sido galardonada en una serie de bienales de
arte, entre ellas la prestigiosa Bienal de Venecia, de la cual se hizo acreedora cuatro veces. Entre las obras
mas emblematicas que hacen memoria del conflicto armado guatemalteco y de sus victimas se encuentran:
¢ Quién puede borrar las huellas? (2003), Mientras, ellos siguen libres (2007), Tierra (2013), La verdad
(2013), Genozide (2014), Testimonios (2014), Ascension (2016), y La panel blanca (2018). Véase https://
www.reginajosegalindo.com/en/home-en/ (consultado el 25 de julio de 2023).
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largometrajes como E! retorno de Lencho (2010) de Mario Rosales, Distan-
cia (2012) de Sergio Ramirez, y La Llorona (2019) de Jairo Bustamante.
Asi mismo, a este grupo de jovenes cineastas que se han propuesto hacer
memoria de las victimas y exponer la busqueda de los desaparecidos perte-
necen Julio Herndndez Cordon con su pelicula Polvo (2012) y César Diaz
con su largometraje Nuestras madres (2019). Estos dos largometrajes son el
objeto de estudio en este ensayo, el cual analizara la importancia que tiene
la busqueda del padre desaparecido en los hijos, quienes experimentan un
vacio identitario y los estragos de la falta de la figura paterna, como también,
el trauma, las secuelas y el silencio de las madres sobrevivientes como rema-
nente del miedo/terror experimentado durante el conflicto armado.

Antes de pasar al analisis de las peliculas, es necesario hacer un breve
resumen sobre los directores y la trama de cada una de las peliculas. Pri-
meramente, hablemos de Polvo (2012). Este es el tercer largometraje del
prolifico director guatemalteco-mexicano Julio Hernandez Cordon'®, pro-
ducido por cuatro diversas entidades: Tic Tac, Melindrosa Films, Féabula,
Autentika, provenientes de Espafia, Guatemala, Chile y Alemania corres-
pondientemente'. El guion fue co-escrito por Hernandez Cordon junto al
guionista chileno Mateo Iribarren®’, gracias al apoyo de la beca de residen-
cia de la Cinefondation del Festival de Cannes?!, Po/vo ha obtenido varios
reconocimientos como el Premio al Desarrollo del Festival International
Du Film d’ Amiens, la ayuda del Programa Ibermedia®* y el Gran Premio
de Festival de Cine Latinoamericano®. Asimismo, Polvo se presentd en
varios festivales internacionales como el de Locarno, Suiza, el Festival de
Toulouse, Francia, de Toronto y el de Miami, entre otros. De acuerdo con
Hernandez Cordon este largometraje surge a partir de su intencion de:

18 La produccion como director de Julio Hernandez Cordon esta conformada por las siguientes peliculas y do-
cumentales: S7, hubo genocidio (2005), Gasolina (2008), Las marimbas del infierno (2010), Polvo (2012) y
Hasta el sol tiene manchas (2012), Te prometo anarquia (2015), Atrds hay relampagos (2017), Comprame
un revolver (2018), y Se escuchan aullidos (2020). Véase IMDB, “Julio Hernandez Cordén”, https://www.
imdb.com/name/nm2785946/?ref =fn_al nm_1 (consultado el 4 de septiembre de 2022).

19 Tic Tac Producciones, “Polvo”, Academia. Revista de cine espariol, n.° 170 (septiembre 2010): 12, https://www.
academiadecine.com/wp-content/uploads/2018/11/acal 70web.pdf (consultado el 4 de septiembre de 2022).

20 Mateo Irribaren ha trabajado con el renombrado cineasta chileno Pablo Larrain en peliculas como Fuga
(2006), Tony Manero (2008), Post-Mortem (2010), entre otras. Véase IMDB, “Mateo Irribaren”, https:/
www.imdb.com/name/nm0409942/?ref =nmbio_bio nm (consultado el 4 de septiembre de 2022).

21 Tic Tac Producciones, “Polvo”...

22 Tic Tac Producciones, “Polvo”...

23 La Nacion. “Julio Hernandez: ‘Polvo es una pelicula con la que me cuesta convivir’”, http://www.nacion.
com/ocio/cine/Julio-Hernandez-ITALICPolvol TALIC-pelicula-convivir 0 1331666991.html (consultado
el 4 de septiembre de 2022).
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hablar de temas que cono[ce], que [l]e emocionan y [l]e afligen. Polvo es
una pelicula con tintes biograficos inspirada en dos personajes que cono-
ci[6] mientras reali[zd] un documental sobre una organizacion de mujeres
indigenas que estaban buscando los restos de sus maridos, hermanos y
padres en varias fosas comunes.?*

El documental al cual se refiere dicho director en la cita anterior es Si,
hubo genocidio (2005). Este documental lo filma Hernandez Cordon en
una comunidad indigena de San Juan Comalapa, Chimaltenango, durante
la excavacion de varias fosas comunes cercanas a un antiguo destacamen-
to militar”®. Las mujeres viudas de San Juan Comalapa se organizaron en
conjunto con miembros de la comunidad creando cuadrillas de excavacion
para ayudar a los antropologos forenses de la FAFG en la busqueda de
cuerpos de masacrados en esa localidad. Consecuentemente, Hernandez
Cordoén tiene la oportunidad de documentar dicha bisqueda. Como bien
nota Laura Reyes®, existe un paralelo en la historia de dos entrevistados
por Hernandez Cordon en su documental Si, hubo genocidio y la historia
de los personajes indigenas en su pelicula Polvo. En el documental Marga-
rita Paz y su hijo Jaime dan testimonio de la violencia y el trauma sufrido a
raiz de la desaparicion del padre de Jaime Paz, asi como las consecuencias

24 Tic Tac Producciones, “Polvo”...

25 El destacamento militar de San Juan Comalapa fue logisticamente importante para el Ejército guatemalteco
debido a su localizacion y acceso durante el conflicto armado interno. Alli llevaban a varios detenidos de
la ciudad de Guatemala y otros puntos geograficos del pais. En 1999 sale a la luz un documento conocido
como “Diario Militar”, o “Dossier de la muerte” en el cual se detalla el arresto, detencion ilegal y muerte
de casi 200 personas durante el gobierno dictatorial del general Oscar Mejia Victores (1983-1985). Véa-
se https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB15/dossier-color.pdf (consultado el 6 de septiembre de
2022). Posteriormente, en las excavaciones llevadas a cabo en este destacamento militar se encuentran los
restos de seis personas registradas en el “Diario Militar”, por lo cual en mayo de 2022 el juez Miguel Angel
Galvez abri6 un juicio contra militares y policias retirados. Véase WOLA, Jo-Marie Burt y Paolo Estrada,
“Juez en Guatemala amenazado tras ordenar juicio por caso ‘Diario Militar’ de afios 80” (24 de mayo de
2022), https://www.wola.org/es/analisis/juez-en-guatemala-amenazado-tras-ordenar-juicio-por-caso-dia-
rio-militar-de-anos-80/ (consultado el 6 de septiembre de 2022). Posteriormente, debido al acoso y perse-
cucién politica de la cual estaba siendo victima, el juez Miguel Angel Galvez renuncio a su cargo y salié
al exilio el 15 de noviembre de 2022. Aun no se sabe quién estara a cargo del juicio contra los militares y
policias retirados acusados por la desaparicion forzada de las victimas que aparecen en el “Diario Militar”.
Véase César Pérez Marroquin, “Miguel Angel Gélvez renuncia al cargo de juez y sefiala que ‘la indepen-
dencia judicial esta siendo manipulada’”, Prensa Libre, 15 de noviembre de 2022, https://www.prensalibre.
com/guatemala/justicia/miguel-angel-galvez-renuncia-al-cargo-de-juez-y-senala-que-la-independencia-ju-
dicial-esta-siendo-manipulada-breaking/ (consultado el 7 de enero de 2023).

26 Laura Reyes, “Contribuciones cinematograficas al didlogo necesario para la reconstruccion de Guatemala:
Gasolina, Las marimbas del infierno y Polvo de Julio Hernandez Cordon”, Final Project MA in Spanish,
Bowling Green Ohio: Bowling Green State University, 2017. Citada por Valeria Grinberg Pla, “Against
Anomie: Julio Hernandez Cordén’s post-war trilogy —Gasolina/Gasoline (2008), Las marimbas del infier-
no/The Marimbas of Hell (2010) and Polvo/Dust (2012)”, Studies in Spanish and Latin American Cinemas
15, n.° 2 (2008): 207.
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especialmente en la vida e identidad del hijo. Esto se discutira posterior-
mente al explorar a Juan, el personaje principal del largometraje. Ademas,
Polvo se diferencia de los anteriores largometrajes de dicho director, ya
que como afirma Carlos Belmonte Grey, la mayoria de los largometrajes
de Hernandez Cordon (Gasolina, Marimbas del infierno, Hasta el sol tiene
manchas, Te prometo anarquia, Atras hay relampagos y Comprame un
revolver) proponen una “representacion de la juventud centroamericana
[y mexicana] a través de la construccion del espacio como dimension evi-
dente entre la pantalla y el espectador y como definicion de un territorio
transnacional”?’. Las mencionadas peliculas contrastan con la tematica de
Polvo, sefiala Belmonte, mostrando una “construccion no [...] identita-
ria-nacionalista, sino regional”®. En la cual el cineasta “acompafia en la
calle a los jovenes que la caminan, juventud ociosa y abandonada por el
Estado, clasemediera y no forzosamente urgida de dinero para vivir sino
urgida de dinero para ocuparse en hacer algo sin importar cudles sean las
actividades™. Mientras que Polvo, al contrario de las mencionadas peli-
culas, no tiene como protagonistas a jovenes desocupados sin metas con-
cretas, sino a una familia inmersa en las secuelas dejadas por el conflicto
armado interno, en el cual el Estado, a través de su ejército, es el culpable
de su sufrimiento. De igual forma, otra diferencia radica en que en Polvo
la audiencia avisada encuentra marcas identitarias guatemaltecas como la
vestimenta de las mujeres indigenas, quienes lucen huipiles® y cortes®!, su
idioma cakchiquel, asi como marcas comerciales, tales como la Cerveza
Gallo, las Bicicletas Quetzal, y referencias especificas a bandas musicales
guatemaltecas como La Pesadilla de Parker y Atrophy. En Polvo, tanto sus
protagonistas principales, como los documentalistas, tienen un propdsito,
buscar a los desaparecidos y encontrar la verdad. La exploracion de este
tema se lleva a cabo desde una optica doble, la indigena y la ladina, que,
de acuerdo con Valeria Grinberg Pla, muestra “diferentes realidades, que
hasta cierto punto son determinadas por sus diferencias étnicas’>.

27 Carlos Belmonte-Grey, “Territorio y juventud en América Central y México en el cine de Julio Hernandez
Cordon”, Comunicacion y Medios 38 (2018): 103.

28 Belmonte-Grey, “Territorio...”, 104.

29 Belmonte-Grey, “Territorio...”, 104.

30 Blusa bordada a mano que utilizan las mujeres indigenas en Guatemala.

31 Lienzos de tela hechos en telar y que son utilizados como faldas por las mujeres indigenas guatemaltecas.

32 Valeria Grinberg Pla, “Against Anomie: Julio Hernandez Cordén’s post-war trilogy —Gasolina/Gasoline
(2008), Las marimbas del infierno/ The Marimbas of Hell (2010) and Polvo/Dust (2012)”, Studies in Spani-
sh and Latin American Cinemas 15, n.° 2 (2008): 207. Traduccioén mia.
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A través de una puesta en abismo, Polvo gira, principalmente, alrededor de
la vida de cuatro personajes, dos de procedencia indigena: Juan —interpre-
tado por Agustin Ortiz Pérez— y Delfina —interpretada por Maria Telon—, y
dos de procedencia ladina: Ignacio —interpretado por Eduardo Spiegeler®*—
y Alejandra —interpretada por Alejandra Estrada—. Todos ellos sin expe-
riencia actoral, esto debido a que Hernandez Cordon, a partir de su dpera
prima Gasolina (2008), toma la decision de utilizar a actores y actrices no
profesionales®. La interaccion entre personajes indigenas rurales y ladi-
nos* urbanos se debe a que Ignacio, con la ayuda de su pareja, Alejandra,
esta filmando un documental que tiene por objetivo registrar la busqueda
de los desaparecidos durante el conflicto armado guatemalteco en el area
cakchiquel. Ignacio ha escogido a Juan y a Delfina, hijo y madre corres-
pondientemente, para entrevistarlos acerca de la desaparicion del padre
de Juan y sus constantes esfuerzos por encontrar su paradero. En la inte-
raccion entre documentalistas y entrevistados se observa el drama diario

33 Eduardo Spiegeler desafortunadamente perdié la vida filmando material para un documental. Su deceso
sucedi6 en Managua, Nicaragua, durante una protesta contra el gobierno de Daniel Ortega y su esposa
Rosario Murillo. Uno de los arboles llamados “de la vida” o “chayopalos” cay6 encima del documentalista
aplastandolo. Véase https://www.soy502.com/articulo/video-muere-cineasta-guatemalteco-durante-protes-
tas-nicaragua-50172 (consultado el 7 de septiembre de 2022).

34 Julio Hernandez Cordon, en la entrevista posterior a la muestra de la pelicula Polvo en Casa de América,
Madrid, explica que estd muy influenciado por el cineasta francés Robert Bresson, quien argumenta que es
mejor trabajar con no actores para evitar artificios, siendo que los actores no profesionales le dan mas realidad
ala pelicula. Hernandez Cordon asevera que “busc[a] gente que se parezca a los personajes. [...] Por ejemplo,
el documentalista realmente es documentalista. El chico indigena, no es su historia, pero ¢l fue refugiado en
México y su familia pertenecioé a un grupo muy importante de gente que se refugié en las montafas, que eran
las CPRs. Que eran como comunidades autonomas que formaban sus propios gobiernos y se fueron a vivir a
las montafias porque estaban huyendo del ejército. Entonces como que entendia el codigo de la pelicula. La
madre es un caso particular, porque es viuda, y su esposo era soldado, entonces cuando el actor que interpretd
a Juan hablaba de las CPRs y su vida, ella comentaba que los guerrilleros fueron nefastos para el pais. Y este
chico decia, pero los soldados hicieron caca el pais. Habia una polémica muy fuerte en el rodaje”. Véase
“Proyeccion de la pelicula Polvo”, Youtube, subido por Casa de América, 10 de octubre de 2014, https:/www.
youtube.com/watch?v=5YqHxs7FfoE (consultado el 7 de septiembre de 2022).

35 El término ladino es utilizado por los mestizos guatemaltecos para autodenominarse e identificarse étnica-
mente. La definicion del término/concepto ladino ha sido argumentada por un buen niimero de académicos
especialistas en temas identitarios. Para los usos de este ensayo, se utilizara la definicién de Rafael Gallegos
Vazquez, quien expresa que: “[1]adino es un sujeto social que se reconoce a si mismo y es reconocido por
los demas, no porque fenotipica o culturalmente sea igual, sino por su posicion de dominador en funcién de
una ideologia discriminatoria que lo hace verse como superior con respecto al sujeto social ‘indio’, y como
inferior con respecto a ‘otros’ grupos”. Véase Rafael Gallegos Vazquez, Los conceptos indigena y ladino:
construcciones historico sociales definidas por sus relaciones (Guatemala: Universidad Rafael Landivar.
Septiembre 2003), 10, http://www.url.edu.gt/PortalURL/Archivos/83/Archivos/Departamento%20de%20
Investigaciones%20y%?20publicaciones/Articulos%20Doctrinarios/Pol%C3%ADticas/Conceptos%20
de%20indi0%20y%?20ladino.pdf (consultado el 22 de septiembre de 2022). Por otro lado, Richard Adams,
define lo ladino, en referencia a “varios grupos socio-culturales, de los cuales el mas comin es aquél que
tiene una herencia cultural orientada hacia lo espaiol”. Véase Richard Adams, Encuesta sobre la cultura de
los ladinos en Guatemala (Guatemala: Centro Editorial José Pineda Ibarra, 1964), 21-22.
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que viven las victimas y el trauma que les dejo la violencia experimentada
durante el conflicto armado, asi como los obstaculos de comprension y
comunicacion que existen entre indigenas y ladinos.

Nuestras Madres (2019) es el primer largometraje del cineasta guatemal-
teco-belga César Diaz*® basado en su propio guion y producida por Need
Productions, Perspective Films y Cine Concepcion, provenientes de Bél-
gica, Francia y Guatemala respectivamente®’. Esta pelicula gano el presti-
gioso premio Caméra d'Or a la mejor Opera prima en el Festival de Cine
de Cannes en 2019%, y el Premio Cooperacion Espaiiola en el 67° Festival
de San Sebastian en 2019%, entre otros. Ademas, Nuestras Madres fue la
pelicula designada por Bélgica para representar a ese pais en la 92° edi-
cion de los Oscar en la categoria de Mejor Pelicula Internacional®. César
Diaz comenta en la entrevista hecha por Azacuan que su “intencion no era
hacer una pelicula autobiogréfica sino hablar de un tema importante para
[si mismo] y para Guatemala”, siendo su madre una militante durante el
conflicto armado, y debido a su experiencia con personas que buscan a sus
familiares desaparecidos. Conjuntamente, Diaz reconoce la importancia
de sanar heridas y visibilizar este drama*'. El largometraje esta contextua-
lizado en 2018, en el marco de un juicio a exmilitares perpetradores de cri-
menes contra la humanidad, y la biisqueda de restos 6seos pertenecientes
a familiares desaparecidos de varias mujeres indigenas —todas actrices no
profesionales y viudas reales—. La conmovedora trama se enfoca principal-
mente en el trabajo que realiza el personaje principal, Ernesto —interpreta-
do por Armando Espitia—, un joven antrop6logo forense empleado en una
entidad encargada de buscar los restos de victimas del conflicto armado, y

36 César Diaz empieza su carrera como cineasta realizando dos documentales cortos: Pourquoi les hommes
brilent-ils? (2010) y Territorio liberado (2014). Diaz especialmente ha trabajado como editor de varias pe-
liculas y documentales, entre ellas Ixcanul (2015), Temblores (2019), Cadejo Blanco (2021), 1991 (2021).
Véase IMDB, “César Diaz”, https://www.imdb.com/name/nm3969062/?ref =fn_al nm 1 (consultado el
22 de septiembre de 2022).

37 IMDB, “Our Mothers aka Nuestras Madres”, https://www.imdb.com/title/tt9206516/?ref =fn_al tt 1
(consultado el 22 de septiembre de 2022).

38 AFP, “Cine centroamericano es protagonista de la Semana de la critica de Cannes”, EI Mundo, https://
diario.elmundo.sv/Escena/cine-centroamericano-es-protagonista-de-la-semana-de-la-critica-de-cannes
(consultada el 22 de septiembre de 2022).

39 Festival de San Sebastian. “Spanish Cooperation Award”, https://www.sansebastianfestival.com/2022/
awards_and_jury_members/1/19934/in (consultado el 22 de septiembre de 2022).

40 OKdiario, “La pelicula en espafiol ‘Nuestras madres’ de César Diaz representara a Bélgica en los Oscar”, ht-
tps://okdiario.com/cine/pelicula-espanol-nuestras-madres-cesar-diaz-representara-belgica-oscar-4501482
(consultado el 25 de septiembre de 2022).

41 Azacuan, “Nuestras Madres-César Diaz”, Youtube, 5 de marzo de 2020, https://www.youtube.com/watch?-
v=St9k48b2SJs (consultado el 25 de septiembre de 2022).
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quien tiene a cargo la importante labor de reponer el vinculo entre cuerpo
y nombre** de los desaparecidos para posteriormente restituir los restos
encontrados a sus familiares. Ademas, Ernesto, por su parte, lleva a cabo
una busqueda propia y personal, la de su padre, un lider guerrillero desa-
parecido durante el periodo mas algido de la guerra. No obstante, Ernesto
confronta la reticencia de rememorar y hablar del pasado por parte de su
madre, Cristina —interpretada por Emma Dib—, una enfermera exmilitante
y también testigo potencial en el juicio contra los violadores de derechos
humanos que se esta llevando a cabo en la puesta en escena.

En su libro Identidades desaparecidas: Peleas por el sentido en los mun-
dos de la desaparicion forzada, el socidlogo uruguayo Gabriel Gatti, ase-
vera que la desaparicion forzada es una “catastrofe”, siendo “la quiebra
de las relaciones convencionales entre la realidad social y el lenguaje que
casa con ella para analizarla y para vivirla”®. Es decir, con la desaparicion,
sefiala Gatti, hay una catastrofe del sentido, ya que el desaparecido es “un
cuerpo separado del nombre, una conciencia escindida de su soporte fisico,
una identidad sin tiempo y sin espacio”™*. Por tanto, la desaparicion viene a
transfigurar lo que se establece como un ser humano/ciudadano en cuanto
a lo espacial y temporal. Ya que en este caso la persona no estd ni viva, ni
muerta. No hay limites temporales entre el pasado y el presente. Desde que
la persona no aparece en el registro como muerta, no se puede identificar
un pasado, pero tampoco un presente, al no saber si esta viva*. Conse-
cuentemente, los hijos de desaparecidos estan programados para habitar
ese vacio, y vivir con el reto de encontrarle un sentido, tanto a la desapari-
cion de sus padres, como a su propia vida e identidad*. Esto se evidencia
tanto en Polvo como en Nuestras Madres. En ambos largometrajes Juan y
Ernesto tienen que hacer una busqueda del padre desaparecido para encon-
trar su origen, su identidad, y su ruta de vida, ya que, como bien observa

42 Gabriel Gatti considera que los antropdlogos forenses son los encargados de rearmar lo que el Estado ha
destrozado con la desaparicion forzada. Debido a que los antrop6logos forenses rehacen los tres planos de la
identidad: “el de la unién de nombre y cuerpo, el de unién de un sujeto con su historia, el de la unién de un
sujeto con su espacio comunitario”. Véase Gabriel Gatti, Identidades desaparecidas: Peleas por el sentido
en los mundos de la desaparicion forzada (Buenos Aires, Prometeo, 2011), 109.

43  QGatti, Identidades desaparecidas: ..., 38.

44  Gabriel Gatti, El detenido-desaparecido. Narrativas posibles para una catdstrofe de la identidad (Monte-
video: Ediciones Trilce, 2008), 53.

45 Silvana Mandolessi, “El tiempo de los espectros” en El pasado inasequible: Desaparecidos, hijos y com-
batientes en el arte y la literatura del nuevo milenio (Buenos Aires, Eudeba Universidad de Buenos Aires,
2017), 51-52.

46 Gatti. Identidades desaparecidas: ..., 87-89.
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Jorge Rufinelli, “tradicionalmente, la busqueda del padre por el hijo ha
implicado la intencidén de éste por capturar su identidad del origen y, en
consecuencia, una certidumbre a partir de la cual tomar fuerza para conti-
nuar viviendo y dar sentido a la vida”"’. Aqui la identidad la entenderemos
a partir de la definicion de Gabriel Gatti, quien asevera que en el mundo
moderno occidental: “la identidad se imagina como (1) unidad de cuerpo
y nombre, (2) insercion de esa unidad en una historia familiar, que dota al
sujeto de su tiempo, € (3) inscripcion de esa unidad en la comunidad repre-
sentada por el Estado, que proporciona su espacio™®. De igual manera, se
entenderd la identidad como esa elaboracion personal que los hijos tienen
que construir simbolicamente en su interaccion con otros y la busqueda de
sus origenes a través de conocer la proveniencia paterna®.

La busqueda del padre desaparecido en ambos largometrajes nos presenta
la situacion de algunos habitantes de la Guatemala rural y urbana. Tanto
Juan como Ernesto se convierten en una sinécdoque de muchos hijos de
desaparecidos que provienen de sectores disimiles de la sociedad guate-
malteca, y, por ende, tienen desiguales probabilidades de encontrar a sus
padres desaparecidos. Para Juan la busqueda es mucho mas tortuosa y di-
ficil, debido a su situacion desfavorecida, al ser un indigena que sobre-
vive en una situacion de pobreza y habita en una zona rural con muchas
limitaciones. A diferencia de Juan, la busqueda de Ernesto es mucho mas
fructifera, siendo este personaje un ladino, profesional y empleado en una
institucion forense encargada de exhumar a las victimas del conflicto ar-
mado®, y que, ademas, maneja informacion privilegiada. Si bien es cierto
que sus circunstancias son diferentes, la audiencia si puede ver que, en am-
bos casos, el proceso de la busqueda es igualmente doloroso y se evidencia
el sufrimiento y los estragos psicologicos causados por la desaparicion del
padre, a la cual se atina la carga psicoldgica transmitida por la violencia

47 Rufinelli, “Telemaco ..., 448.

48 QGatti. Identidades desaparecidas: ...,109.

49 Maria Victoria Alcaraz, “Territorio e identidad en la Argentina. Dos elementos valiosos del disefio y la
gestion de las politicas culturales”, Periférica, n.° 15, (2014): 226. https://rodin.uca.es/bitstream/hand-
1e/10498/17150/16_territorio%20e%20identidad%20.pdf?sequence=1&isAllowed=y (consultado el 5 de
octubre de 2022).

50 En la ficcion no se proporciona el nombre del organismo forense donde trabaja Ernesto. Sin embargo, para
la audiencia guatemalteca o internacional conocedora de la labor de la Fundacion de Antropologia Forense
de Guatemala (FAFG), es facil identificar el edificio de la institucion en que Ernesto labora por la placa de
dedicacion al Dr. Clyde Collins Snow que se encuentra en el frontispicio de esta. La FAFG fue fundada
por el Dr. Clyde Snow conjuntamente con Freddy Peccerelli. Véase Fundacion de Antropologia Forense de
Guatemala - FAFG (consultado el 4 de septiembre de 2022).

ISSN 1023-0890
'}* @@@@ EISSN 2215-471X 155
BY NC SA

Numero 33 ¢ Enero-Junio 2024


https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://rodin.uca.es/bitstream/handle/10498/17150/16_territorio%20e%20identidad%20.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://rodin.uca.es/bitstream/handle/10498/17150/16_territorio%20e%20identidad%20.pdf?sequence=1&isAllowed=y

Ana Yolanda Contreras
Identidad, memoria y la busqueda del padre desaparecido desde la éptica
de dos cineastas guatemaltecos

sufrida por sus progenitoras. Primeramente, la audiencia observa que Juan
es el personaje que presenta mas secuelas profundas. Apenas siendo bebé,
Juan y su madre Delfina fueron victimas del violento “plan tierra arrasa-
da”!. Juan le narra a Ignacio, sin ser filmado, lo siguiente:

Mi mama me llevaba a mi cargado en su rebozo, y sali6 corriendo con-
migo hacia un potrero, que era lo que estaba cerca. Y en una de esas,
cuando estaba corriendo ella se cayo6, y lo que hizo es quedarse alli tirada
en una zanjita. Y las sefioras que iban delante de ella fueron capturadas
por los soldados, y luego juntaron a la gente que habian capturado ahi
mismo y al rato llamaron al helicoptero para que vinieran a traerlos.
Cuando el helicoptero bajo hizo que la grama del potrero cayera sobre
mi mama, y un soldado que estaba alli se par6 sobre el pie de ella, y
para que yo no llorara mi mama me metio6 el pecho en la boca, y asi es-
tuvimos hasta que se fue el ejército. Mi mama se quedo tirada conmigo
hasta en la noche. Asi fue como nos escapamos. Porque si nos hubieran
capturado nos hubieran llevado a la zona militar.>

La carga de la violencia sufrida por Delfina, el arrasamiento de su pueblo, la
desaparicion del padre, y la situacion de desamparo en la que ambos viven
han contribuido a que Juan haya crecido “huérfano de sentido, perdido en su
universo’™. con lo cual intenta suicidarse cada vez que se le presenta la opor-
tunidad, o utiliza la violencia contra quienes €l considera los culpables de la
desaparicion de su padre, y con ello, irdnicamente, reproduce un circulo vicio-
so. Juan se encuentra inmerso en su catastrofe y no puede gestionarla.

Juan posee dos propositos durante la mayor parte del largometraje, por
un lado, encontrar la identidad de su padre, y a raiz de alli su propia iden-
tidad, y por otro, encontrar los restos de su progenitor para darle una se-
pultura digna. Sin embargo, la busqueda se hace atin mas dificil debido al

51 La campafia de “pacificacion” del Ejército de Guatemala, segun asevera Jennifer Schirmer, fue bautizada
“OPPPLAN Victoria 827, su intencion era “separar y aislar a los insurgentes de la poblacién civil con toda
la fuerza militar”. Schirmer explica que lo irdnico del plan de tierra arrasada era que al intentar separar a
la poblacion el Ejército llevaba a cabo masacres en las areas elegidas. Schirmer asevera que “no habia dis-
tincion entre combatientes y no combatientes” y que los crimenes no fueron “accidentales” y los “excesos
fueron sistematicos e intencionales”. “En efecto, la existencia misma de la férmula 30/70 del Ejército de
Guatemala indica una intencion de hacer la guerra mas cientificamente precisa en el costo humano y sus
consecuencias. En Guatemala, fueron principalmente las poblaciones indigenas en las areas en donde la
guerrilla estaba mas activa quienes fueron el blanco del Ejército, para evitar que la guerrilla tuviera una
red de apoyo”. Véase Jennifer Schirmer, The Guatemalan Military Project: A Violence Called Democracy
(Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1998), 44-45. Traduccion mia.

52 Julio Hernandez Cordon, Polvo [0:30:23-0:32:03].

53 Rufinelli, “Telémaco ..., 441.
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constante engaiio que sufre a manos de su madre con respecto a la identi-
dad real de su padre. Al principio de Polvo, la camara enfoca una serie de
fotografias masculinas en la pared, que la audiencia infiere pertenecen a
un grupo de personas desaparecidas y asesinadas™ en esa area rural. En un
plano medio se puede observar a Juan localizado frente a ellas diciendo:
“Este fue mi papa hace un aflo, y éste fue mi papa hace dos afios, y éste
hace seis meses, y éste es mi papa desde hace dos meses. Por favor, mama,
ya no me engaifiés con fotos de gente que no son mi papa”>. De esta ma-
nera, la audiencia se entera que Delfina se niega a precisar la verdadera
identidad de su esposo desaparecido. Este hecho le impide a Juan conocer
la identidad real de su padre y construir una memoria sobre su progenitor
con la ayuda de la madre. Ademads, su madre, con esta conducta, le niega la
posibilidad de encontrar su propia identidad y gestionar la catastrofe. Es a
través de Ignacio, que Delfina se ve obligada a fijar la identidad del padre
de Juan. Ignacio lleva a Delfina y a Juan a la municipalidad del pueblo para
buscar en los libros del Registro Civil la verdadera identidad del padre des-
aparecido. Ignacio entiende la importancia que tiene para Juan saber quién
fue su padre, conocer su cara y tener una identidad fija de la persona que lo
engendrd. La visita al archivo del Registro Civil y el reconocimiento que
hace Delfina ante la foto real y verdadera de su esposo le da una certeza a
Juan sobre la identidad de su padre, al ver rasgos de su propia fisonomia en
la foto que encuentran en dicho archivo. Por supuesto, este acto solamente
cumple con el aspecto de correlacionar la imagen y nombre del padre a
través de la fotografia. Sin embargo, Juan, en la puesta en escena, no puede
conseguir que su madre rememore la historia de su padre como “sujeto de
su tiempo”%. De modo que para Juan este encuentro con la real identidad
de su padre no significa mucho y tampoco resuelve las incognitas del per-
sonaje. Juan tendrd que seguir viviendo en el vacio, debido a que, en la
puesta en escena, no puede encontrar sus origenes por medio de conocer
a su progenitor a través de la memoria de su madre. Desafortunadamen-
te, Juan tampoco tiene un cierre a través de hacer su duelo porque nunca

54 Al mostrar a la audiencia esta coleccion de fotografias de victimas, Hernandez Cordon logra que la audiencia
rememore a los desaparecidos, ya que hace de la ausencia una presencia enfocando estas fotografias y las
convierte en una representacion simbolica de lo real. Las fotografias “funciona[n] como una prueba de
la existencia en la recordacion del pasado [...] de lo presente-ausente, de lo real-irreal, de lo aparecido-
desaparecido” y se convierten en un impedimento para los negacionistas y desmemoriados que se rehiisan
a creer o aceptar la realidad vivida por los familiares de los detenidos-desaparecidos. Véase Nelly Richard,
“Memoria, fotografia y desaparicion: drama y tramas”, Punto de Vista, n.° 68 (diciembre 2000): 31.

55 Hernandez Cordon, Polvo [0:011:37- 0:12:02].

56 Gatti. Identidades desaparecidas: ...,109.
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encuentran los restos de su padre, lo cual impide darle un entierro digno.
En cuanto al silencio de Delfina, este puede explicarse por lo aseverado
por Linda Green, quien en su libro Fear as a way of Life Mayan Widows in
Rural Guatemala asevera que “[e]l miedo es una respuesta al peligro, pero
en Guatemala, en lugar de ser solamente una experiencia personal subjeti-
va, el miedo ha penetrado en la memoria social”’. Los efectos del miedo
penetraron a profundidad en las personas que vivieron el conflicto armado
y fueron testigos de la violencia estatal a través de tortura, muerte y des-
aparicion de sus familiares. Para quienes sobrevivieron, como Delfina, el
miedo se convierte en “una forma de vida”®. El miedo, nos dice Green,
propago la desconfianza entre familiares, amigos, conocidos y desconoci-
dos y sus efectos han sido tan persuasivos que han durado décadas después
del final del conflicto armado®. Aun en el presente, muchos guatemaltecos
temen hablar sobre el pasado y exponerse a lo desconocido. Ya que como
bien asevera Raul Molina Mejia, Guatemala es “la tierra de la eterna [...]
impunidad”®, y desafortunadamente, muchos individuos que vivieron los
cruentos afios de represion aun observan, y con razon, un ambiente politico
volatil y no confian en el existente fragil sistema democratico.

Por su parte, Ernesto, “un militante del sentido™' mantiene una busqueda

incansable de su padre, un lider guerrillero. Sin embargo, como ya se men-
ciono anteriormente, gracias a su trabajo como antropologo forense puede
tener acceso a informacion privilegiada y a una testigo, Nicolasa Caal de
Sic —interpretada por Aurelia Caal—, quien lleva una fotografia de su esposo
desaparecido junto a un grupo de guerrilleros. En esta fotografia, Ernesto
descubre a su padre. Posteriormente, Nicolasa reconoce “al jefe” —manera
en que los indigenas de la comunidad de Nicolasa llamaban al guerrillero
desaparecido— al comparar una foto del padre de Ernesto con la fotografia
que ella ha llevado. Estos detalles le dan esperanza al joven antropdlogo a

57 Linda Green, Fear as a way of Life Mayan Widows in Rural Guatemala (New York, Columbia University
Press, 1999), 55. Traduccion mia.

58 Green, Fear as a way of Life ...,55.

59 Green, Fear as a way of Life ...,55.

60 Raul Molina Mejia, “The Struggle Against Impunity in Guatemala”, Social Justice 26, n.° 4 (Winter 1999):
55. Traduccion mia.

61 Gabriel Gatti denomina “militantes del sentido” a un grupo de profesionales que trabajan por darle sentido a
la “catastrofe” que constituye la desaparicion. Gatti asevera: “[a]si los arquedlogos que se esfuerzan por de-
volver sentido a las ruinas del campo de concentracion y detencion; o los archiveros, empefiados en clasificar
y dar sentido a los papeles sucios que se esconden en las partes mas oscuras del Estado; también los antro-
pologos, que se afanan en reponer la relacion de sentido entre cuerpo y nombre; o en fin los psicoanalistas,
procurando reequilibrar a un sujeto asolado por el trauma”. Gatti, Identidades desaparecidas: ..., 86.
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continuar su busqueda, atin por medios no autorizados. Cristina Ramirez,
la madre de Eresto, le desanima en esa busqueda y le recrimina su falta
de profesionalismo cuando €l le comenta sobre la testigo del area rural que
ha reconocido a su padre. Cristina arguye que no es profesional mezclar
lo personal con lo laboral. Asi mismo, Cristina se niega a hablar de las ac-
tividades del padre y de las propias durante sus afios de militancia en la
guerrilla. Su réplica a Ernesto es: “No creo que sea tu padre. No pierdas el
tiempo con es0”% [...] “A veces me preguntas cosas que no diria ni bajo
tortura”®, y, ademas, le asegura a Ernesto que “los muertos estan muertos,
aunque no sepamos donde estan”*. A raiz de esta réplica de Cristina, la au-
diencia nota que ella nunca ha tenido una conversacion franca con su hijo
sobre su pasado, ni sobre el padre de Ernesto. Este silencio, segiin Diana
Kordon y Lucila Edelman, es el segundo tipo de silencio que se observa en
quienes sobreviven a la desaparicion de un ser querido. Kordon y Edelman
explican que los familiares de personas desaparecidas actian de esa manera
debido a “la necesidad personal de mantener silencio posterior a una situa-
cion traumatica”®. La audiencia solamente entiende la reticencia a recordar
y hablar del pasado por parte de Cristina hacia el final del largometraje. El
verdadero motivo de Cristina para evitar la busqueda de Ernesto y su nega-
cion a dar detalles sobre el padre desaparecido esta directamente relacionado
con los seis meses de cautiverio que ella pas6 en una carcel clandestina, en
la cual sufri6 tortura y violacion diariamente. Asi como al hecho de que al
ser puesta en libertad ella tenia cinco meses de embarazo. Esta verdad la
conoce la audiencia y Ernesto simultaneamente hacia el final de Nuestras
madres, cuando Cristina decide testificar en el juicio que se lleva a cabo a los
militares represores. Por tanto, este personaje femenino ha vivido horrores
“que no tienen palabras a su medida y que, ademas, dificilmente encuentren
oidos que puedan escucharl[a] y comprenderl[a]”. Consecuentemente, ella,
como sobreviviente del horror, ha necesitado “un largo periodo, varios afios,
para realizar un cierto trabajo psiquico silencioso”®. De este modo, cuando
aparecen los restos 0seos de la persona que Ernesto creia que era su padre y

62 César Diaz, Nuestras Madres [18: 02-18: 06].

63 Diaz, Nuestras Madres [18: 33-18: 38].

64 Diaz, Nuestras Madres [18: 59-19: 05].

65 Diana Kordon, Lucila Edelman, Por-venires de la memoria: efectos psicologicos multigeneracionales de la
represion de la dictadura: hijos desaparecidos (Buenos Aires, Madres de Plaza de Mayo, 2007), 64.

66 Claude Nachin, “El simbolo psicoanalitico en las neurosis”, en El psiquismo ante la prueba de las ge-
neraciones. Ed. Tisseron et al. (Buenos Aires: Editorial Amorrortu, 1997), 81. Citado en Diana Kordon,
Lucila Edelman, Por-venires de la memoria: efectos psicologicos multigeneracionales de la represion de la
dictadura: hijos desaparecidos (Buenos Aires, Madres de Plaza de Mayo, 2007), 65.
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no coincide el test de ADN, Cristina se siente responsable de aclararle la si-
tuacion a su hijo, lo cual coincide con el hecho de que ella también se siente
animicamente lista para contar la verdad y testimoniar en el juicio. Es en
este momento que Ernesto puede entender la razon del silencio de su madre,
quien le oculté la verdad de su origen para evitarle sufrimiento y vergiienza.

Ademas, en lo concerniente a las diferencias étnicas entre los persona-
jes de Polvo y los personajes de Nuestras Madres se evidencia que este
asunto juega un papel importante, no solamente en su busqueda del pa-
dre desaparecido, sino que también estan relacionadas con el acceso a
la justicia y los derechos ciudadanos. Gabriel Gatti sefiala que Jacques
Ranciére interpreta a la victima “como un no-ciudadano, un sin parte,
esto es, un sujeto que no participa de la existencia publica, pues ha sido
expulsado de los marcos normativos reguladores del sentido (del sentido
de identidad, del de ciudadania, del sentido del cuerpo, del de la vida,
etc.)”®. Es esta expulsion de la vida ciudadana y todo lo que conlleva
que se materializa en los indigenas Juan y Delfina, personajes que nunca
tienen la posibilidad de ser agentes de cambio, ni de encontrar un sentido
a su catastrofe. Ellos son sujetos “pasivos y vulnerables” [...] “no reco-
nocidos; mas que eso, sujetos expulsados de lo que permite el reconoci-
miento [...] no tienen palabra; solo poseen desdicha”®. Por el contrario,
Cristina especialmente apoyada por Ernesto, “sin salir de su lugar”® de
victima, utiliza “su derecho a hablar y a hablar de otra manera que, a
priori, el hecho de ocupar ese lugar les negaba”.” Con su participacion y
testimonio en el juicio, Cristina recupera su voz, y se aleja de ese lugar
de expulsion a la que la habia relegado ese sector de la sociedad que
niega los desmanes y violaciones a los derechos humanos cometidos por
el Estado guatemalteco. A diferencia de otras victimas, Cristina, con este
hecho, deja el lugar de “paria””' que habitd por muchos afos y ejerce sus
derechos como ciudadana que testimonia y demanda justicia. Desafortu-
nadamente para los indigenas Juan y Delfina esta oportunidad no existe,
y contintian viviendo en su papel de no ciudadanos/victimas. Basta recor-

67 Gabriel, Gatti, “El lenguaje de las victimas: silencios (ruidosos) y parodias (serias) para hablar (sin hacerlo)
de la desaparicion forzada de personas”, Universitas Humanistica, n.° 72 (julio-diciembre de 2011): 102.

68 Gatti, “El lenguaje de las victimas: ...”, 102.
69 Gatti, “El lenguaje de las victimas: ...”, 102.
70 Gatti, “El lenguaje de las victimas: ...”, 102.

71 Gabriel Gatti asevera que las victimas “han terminado hoy por ser emplazadas en un viejo lugar, el lugar del
paria, esto es, sujetos no reconocidos; mas que eso sujetos expulsados de lo que permite el reconocimiento”.
Gatti, “El lenguaje de las victimas: ...”, 102.
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dar que la tragica historia de Juan y su busqueda del padre desaparecido
nunca es grabada por el documentalista. Esto debido a diversos factores,
pero especialmente, por la imposibilidad de Juan de contar en cdmara su
catastrofe. Juan y Delfina “no tienen palabra; solo poseen desdicha’2.

El silencio, asevera Norman Valencia, es una manifestacion caracteristica de
hijos “infantilizados” ente la figura paterna del Estado dictatorial, o postd-
ictatorial, que funciona como la figura del “padre presente””, teniendo de
su lado la ley, y poseyendo presencia, poder y control en las vidas de los
ciudadanos. El paternalismo y sus ramificaciones, de acuerdo con Valencia,
ha estado relacionado “con la figura del padre y su permanente aparicién
en América Latina [...]”"%. Ya que, por mucho tiempo, varias generaciones
de latinoamericanos han experimentado “la presencia permanente de cau-
dillos, dictadores, presidentes vitalicios y ‘padres de la patria’, que siempre
se presentaron como absolutamente necesarios para el bienestar y el progre-
so de sus naciones””. El autoritarismo, sefiala Valencia, “se ha visto como
una necesidad, como la Uinica manera de agilizar procesos de moderniza-
cion que historicamente habrian requerido de largos periodos de espera y
maduracion”. En Guatemala, los diversos gobiernos dictatoriales que aca-
pararon el poder politico durante el conflicto armado funcionaban bajo la
retorica de salvar la patria de la imposicion del comunismo, haciéndolo por
“‘el bien de todos’” y por ideales de modernizacion y progreso que tendrian
que culminar en un bienestar nacional generalizado™”’. Por supuesto, en su
intento, estos gobiernos dictatoriales eliminaron violentamente a todo aquel
ciudadano que se interpusiera en sus planes, y con ello, dejaron a miles de
personas huérfanas, desprotegidas, sin privilegios y sin una figura paterna
que fuera “su centro y su garante””®, y que, por consiguiente, se convirtiera
en una guia, o fuente de inspiracion para alcanzar una vida plena. El Estado

72 Gatti, “El lenguaje de las victimas: ...”, 102.

73 Norman Valencia define al “padre presente” como ese ser o esa entidad que “aspira a erigirse como una
figura de poder absoluto, capaz de garantizar el orden de una comunidad humana en términos epistemo-
légicos, lingiiisticos y politicos”. Véase Norman Valencia, Retoricas del poder y nombres del padre en la
literatura latinoamericana: paternalismo, politica y forma literaria en Graciliano Ramos, Juan Rulfo, Jodo
Guimardes Rosa y José Lezama Lima (Madrid: Iberoamericana Editorial Vervuert, 2017), 59.
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dictatorial arrancé de tajo la posibilidad de estos huérfanos de tener un padre
que fuera su ejemplo y su “signo permanente de transformacion””.

Ana Ros, en su libro The Post-Dictatorship Generation in Argentina, Chi-
le and Uruguay. Collective Memory and Cultural Production, asevera que
algunos hijos de desaparecidos entrevistados en documentales que tratan la
desaparicion forzada en Argentina y Uruguay, expresan la imposibilidad de
conocer a sus padres a través de sus propias memorias o recuerdos, y sola-
mente pueden saber de la vida de sus progenitores a través de los recuerdos
de otros familiares o amigos de sus padres®. Se observa que ambos prota-
gonistas de Polvo y Nuestras Madres viven este obstaculo, especialmente
debido al silencio de las madres. En el caso de Juan, la imposibilidad de
conocer a su padre a través de las memorias de su madre, las Uinicas con las
que cuenta, le niegan la verdad. Juan solamente puede estar seguro de la his-
toria contada a medias sobre su escape y sobrevivencia al lado de su madre
del ataque militar a su pueblo. Como muchos hijos de padres desapareci-
dos, “anhelan algo que nunca sucedera: conocer a sus padres directamente y
vivir en una familia libre del espectro de la tortura y el asesinato™!. Juan ni
siquiera tiene “recuerdos compartidos por otros [ni] fotografias” ya que la
fotografia encontrada de su padre le pertenece al Registro Civil del pueblo.
De este modo, “solo puede lamentarse por la vida que podria haber tenido si
su padre hubiera sobrevivido. Juan ha crecido sin una figura inspiradora
y formadora de identidad en un mundo marginalizado y subalterno. De esta
manera, este personaje se encuentra en la misma situacion que Jaime Paz,
uno de los individuos entrevistados por Julio Cordon Hernandez en el do-
cumental S7 hubo genocidio, quien, entre lagrimas, explica que “crecer sin
padre es muy duro. Uno no sabe qué hacer, [...] uno no sabe trabajar en el
campo. Hay que ver como se aprende algo. [... mientras] los demads tienen
padre, les ensefian a trabajar”®. Asi como Jaime Paz, Juan enfatiza la falta
del padre, quien pudo haberle ensefiado como funcionar y trabajar en su
comunidad indigena campesina. A falta de saber sobre la identidad real de
su padre y su contexto social, Juan ejerce como musico mediocre y acom-

79 Norman Valencia, Retoricas del poder..., 107.

80 Ana Ros, The Post-Dictatorship Generation in Argentina, Chile and Uruguay. Collective Memory and
Cultural Production (New York, Palgrave Macmillan, 2012), 31.

81 Ros, The Post-Dictatorship, ..., 31. Traduccion mia.

82 Ros, The Post-Dictatorship, ..., 31. Traduccion mia.

83 Ros, The Post-Dictatorship, ..., 31. Traduccion mia.

84 Julio Hernandez Cordon, S7 hubo genocidio [0:00: 52-0: 01: 45].
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panante del pastor evangélico del pueblo, un trabajo temporal que no le da
satisfaccion personal, ni recursos suficientes para sostener a su familia. Asi,
el desconocimiento de la identidad del padre causa en Juan una pérdida de
identidad y dignidad. A diferencia, en la puesta en escena, el espectador
observa que Ernesto, a pesar de que tiene poca informacion sobre la fase
final de la vida de su padre, ha tenido suficiente informacion a través de los
recuerdos de otros, muy posiblemente familiares o amigos del desaparecido
guerrillero que han contribuido en su formacion de identidad y en su ruta de
vida. De esta manera, Ernesto ha escogido una profesion en la cual la justi-
cia social y la solidaridad sean centrales en su vida, atesorando de manera
similar esos valores que ¢l imagina poseia su padre desaparecido. Ernesto,
a pesar de saber la verdad sobre su origen, tiene la oportunidad de empezar
a reequilibrar su vida y deja atréas su estatus de victima y la posibilidad de
superar su catastrofe.

A manera de conclusion, se observa que tanto Juan, en Polvo, como Ernes-
to, en Nuestras Madres, viven la catastrofe que implica la desaparicion del
padre. Ambos, ante la ausencia del padre, han crecido sin un eje estabiliza-
dor y especialmente Juan, es un personaje a la deriva. Para ambos la bls-
queda del padre no solamente implica encontrar la verdad, cerrar su duelo
y darles una sepultura digna a sus progenitores, sino hacer una busqueda
de sus propios origenes e identidad. Juan y su madre Delfina, a diferencia
de Ernesto y Cristina, no han podido gestionar su catastrofe y contintan
siendo victimas sin voz, ni agencia. Sin embargo, Ernesto y Cristina, desde
una posicion socialmente mas privilegiada, lograron gestionar su catas-
trofe, asi como dejar atras la posicion de victimas a la cual habian sido
relegados. Ernesto, asi mismo, consigue ser un instrumento en la gestion
de la catastrofe de otras personas a través de su trabajo, al devolverles
los restos de sus seres queridos. También, debido a las diferencias étnicas
existentes entre dichos personajes, se observa que la justicia en el sistema
postdictatorial guatemalteco no se imparte de forma equitativa e indiscri-
minada, y que la oportunidad de encontrar el paradero y los restos dseos de
los padres desaparecidos depende de las ventajas y privilegios que poseen
los protagonistas por su posicion social y étnica. Sin duda, ambas madres
guardan silencio, ya sea por miedo, trauma o por la decision de proteger a
los hijos de dolores aun mas profundos. Sin embargo, asi como las mujeres
viudas, protagonistas del drama real de la busqueda de los desaparecidos
que participan y dan origen al titulo de la pelicula de César Diaz, Delfina y
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Cristina son una metafora de la resistencia y la valentia de tantas mujeres
guatemaltecas, que, a pesar de tanta ignominia, sobrevivieron para contar
la historia y dejar testimonio a las futuras generaciones del horror, que
esperamos nunca mas vuelva a suceder.
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