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two Guatemalan filmmakers
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Resumen 
Este artículo1 explora dos obras cinematográficas 
guatemaltecas, Polvo (2012) y Nuestras madres 
(2019), dirigidas por Julio Hernández Cordón y 
César Díaz correspondientemente. En ambos largo-
metrajes la denuncia sobre la violación de derechos 
humanos durante el pasado conflicto armado guate-
malteco, la búsqueda de padres o familiares desa-
parecidos y sus secuelas en las víctimas constituyen 
la temática central. Por tanto, el análisis se centra 
en la importancia que tiene la búsqueda del padre 
desaparecido en los hijos, quienes, a raíz de esta vi-
vencia traumática, experimentan un vacío identita-
rio, así como estragos individuales provocados por 
la falta de la figura paterna. Por otro lado, también 

1	 Este ensayo forma parte de una serie de proyectos de investigación y se realizó 
con el apoyo de la beca Volgenau de la Academia Naval de Estados Unidos.
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se analizan el trauma y el silencio de las madres sobrevivientes como re-
manente del miedo/terror experimentado durante el conflicto armado, pero 
también como un mecanismo de protección para sus hijos. En especial, 
el análisis se auxilia teóricamente con el extenso trabajo realizado por el 
sociólogo uruguayo Gabriel Gatti sobre la desaparición forzada.

Palabras clave: búsqueda de desaparecidos, identidad, memoria, cine 
guatemalteco

Abstract 
This article explores two Guatemalan films, Polvo [Dust] (2012) and Nuestras 
madres [Our Mothers] (2019), directed by Julio Hernández Cordón and 
César Díaz respectively. Both feature films denounce the gross human rights 
violations perpetrated by the dictatorship during the past Guatemalan armed 
conflict, as well as portray the search for disappeared parents or relatives 
and the consequences experienced by the victims. Therefore, the analysis 
centers on the children’s struggle to find their missing fathers to avoid living 
in an identity vacuum and to find closure to their long-standing suffering. 
On the other hand, this paper also analyzes the trauma and silence observed 
by the surviving mothers as a remnant of the fear/terror experienced by 
these women during the armed conflict. Moreover, this silence functions 
as a protection mechanism for their children. The analysis is theoretically 
supported by the extensive work carried out by the Uruguayan sociologist 
Gabriel Gatti on forced disappearance.

Keywords: search for the disappeared, identity, memory, Guatemalan cinema.

Allí donde no hay cuerpos, donde no hay pruebas materia-
les de la muerte y donde no hay ‘cierre’ para los familiares, los desaparecidos 
se mantienen en una suerte de limbo entre la vida y la muerte, como espectros 

vagando entre los vivos, esperando ser oídos, reconocidos y recordados.
Michael Lazzara, 2007, pp. 164.

Olvidar a los muertos es hacer como si ellos nunca hubiesen 
existido.

François Heritier, 2002, p. 126.
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En Guatemala, las últimas cuatro décadas del siglo XX estuvieron mar-
cadas por la violencia. Durante 34 años (19622-19963) los guatemaltecos 
vivieron un conflicto armado interno en el cual se enfrentaron las fuerzas 
armadas estatales contra la guerrilla. En este conflicto, miles de ciudada-
nos, especialmente habitantes de las zonas rurales e indígenas, quedaron 
en medio de la sangrienta contienda. A raíz de dicho conflicto, el reporte 
de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico de Guatemala, titulado 
Memoria del silencio, da cuenta de un total de 200 000 víctimas, entre ellas 
miles de desaparecidos4. A pesar del horror incrustado en lo más hondo 
de la psique guatemalteca, causado principalmente por la brutal represión 
gubernamental, por la destrucción de alianzas y proyectos comunitarios, y 
en muchos casos, por el quiebre de solidaridad, la búsqueda de la verdad 
sobre el destino de las víctimas de desaparición forzada ha permanecido 
como una motivación constante en la vida de muchos guatemaltecos. Inda-
gar sobre el paradero de sus familiares desaparecidos y encontrar la verdad 
sobre su destino final ha llevado a muchos ciudadanos a agruparse, durante 
el transcurso de varias décadas, en diversas organizaciones como el Grupo 

2	 En el presente ensayo tomamos el año 1962 como inicio del conflicto armado a partir de la integración de 
las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), primer movimiento guerrillero que se enfrentó a las fuerzas armadas 
del Estado. Según Bernardo Arévalo de León, las FAR fueron conformadas “por el Movimiento Revolu-
cionario 13 de Noviembre –que aglutinaba a algunos de los líderes de la intentona militar fracasada [para 
derrocar la dictadura del General Miguel Ydigoras Fuentes]–, el Movimiento 20 de Octubre del Partido 
Guatemalteco del Trabajo (PGT, comunista) y el movimiento estudiantil 12 de Abril”. Véase Bernardo Aré-
valo, Estado violento y ejército político: Formación estatal y función militar en Guatemala (1524-1963) 
(Guatemala: F&G Editores, 2018), 2.

3	 El 29 de diciembre de 1996 el gobierno guatemalteco y la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemal-
teca (URNG) firmaron los Acuerdos de Paz, por tanto, se utiliza esta fecha como el fin del conflicto 
armado interno.

4	 La Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH) en el capítulo cuarto: Conclusiones, asevera 
que: “1. Con el estallido del enfrentamiento armado interno en 1962, Guatemala entró en una etapa 
sumamente trágica y devastadora de su historia, de enormes costos en términos humanos, materiales, 
institucionales y morales. En su labor de documentación de las violaciones de los derechos humanos y 
hechos de violencia vinculados al enfrentamiento armado, la Comisión para el Esclarecimiento Histórico 
(CEH) registró un total de 42,275 víctimas, incluyendo hombres, mujeres y niños. De ellas, 23,671 
corresponden a víctimas de ejecuciones arbitrarias y 6,159 a víctimas de desaparición forzada. De las 
víctimas plenamente identificadas, el 83% eran mayas y el 17% eran ladinos. 2. Combinando estos datos 
con otros estudios realizados sobre la violencia política en Guatemala, la CEH estima que el saldo en 
muertos y desaparecidos del enfrentamiento fratricida llegó a más de doscientas mil personas”. Véase 
CEH, “Capítulo Cuarto: Conclusiones”, en Memoria del silencio (Guatemala: UNOPS, 1999), 21, https://
www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/guatemala-memoria-silencio/guatemala-memoria-
del-silencio.pdf (consultado el 2 de septiembre de 2022). Con respecto a las víctimas de desaparición 
forzada, hay que notar que el Grupo de Apoyo Mutuo (GAM), una de las asociaciones de familiares que 
buscan a desaparecidos maneja la cifra de 45 000 desaparecidos. Véase https://grupodeapoyomutuo.org.
gt/historia/ (consultado el 2 de septiembre de 2022).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/guatemala-memoria-silencio/guatemala-memoria-del-silencio.pdf
https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/guatemala-memoria-silencio/guatemala-memoria-del-silencio.pdf
https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/guatemala-memoria-silencio/guatemala-memoria-del-silencio.pdf
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de Apoyo Mutuo (GAM)5, la Asociación de Familiares de Detenidos-Des-
aparecidos de Guatemala (FAMDEGUA)6, la Coordinadora Nacional de 
Viudas de Guatemala (CONAVIGUA)7 o Hijos por la Identidad y la Jus-
ticia (H.I.J.O.S.)8, entre otras. La agrupación de familiares de desapareci-
dos en dichos colectivos se ha creado, por un lado, como una manera de 
ejercer mayor presión en las autoridades para que esclarezcan la verdad 
y se juzgue a los culpables, y por otro, para apoyarse mutuamente en tan 
duro trance. En 1997 se unió a los mencionados colectivos la Fundación 
de Antropología Forense de Guatemala (FAFG), como institución pionera 
en la labor de recuperación de restos humanos, recopilación de evidencia 
física, identificación de víctimas y restitución de la osamenta localizada 
a sus familiares. Su labor se ha extendido a varios lugares geográficos en 
Guatemala, y con ello la FAFG ha incrementado las esperanzas de muchas 
personas de encontrar los restos óseos de sus seres queridos para finalmen-
te darles una sepultura digna9.

5	 El Grupo de Apoyo Mutuo (GAM) “se presentó en público el 4 de junio de 1984, impulsado por un pequeño núcleo 
de mujeres capitalinas que buscaban a algún pariente desaparecido, entre ellas Nineth Montenegro, María Emilia 
García, esposa y madre de Edgar Fernando García respectivamente; María del Rosario Godoy de Cuevas, esposa 
de Carlos Ernesto Cuevas Molina; Raquel Linares, madre de Sergio Linares, y Aura Elena Farfán, hermana de Ru-
bén Amílcar Farfán.[…] Ellas convocaron a familiares de personas desaparecidas en todo el país, así como a aque-
llas organizaciones humanitarias internacionales que desearan acompañarlas.[…] El GAM creció muy pronto 
con la incorporación de numerosas mujeres mayas de diversos puntos del país”. Véase CEH, “Capítulo ter-
cero: Consecuencias y efectos de la violencia. Inciso VI Enfrentando la violencia”, en Memoria del silencio 
(Guatemala: UNOPS, 1999), 233, https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/guatemala-me-
moria-silencio/guatemala-memoria-del-silencio.pdf (consultado el 2 de septiembre de 2022).

6	 La Asociación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos de Guatemala se fundó en 1996. Fue fundada 
por ex miembros del GAM, Aura Elena Farfán y Blanca Hernández. Véase “Blog”, El eco del dolor de mu-
cha gente (Armadillo Productions, 2015) http://www.elecodeldolor.com/resources/organisations/famdegua 
(consultado el 2 de septiembre de 2022). Aura Elena Farfán en 2018 recibió el premio International Women 
Courage Award entregado por el Departamento de Estado de Estados Unidos. Véase https://2017-2021.sta-
te.gov/2018-international-women-of-courage-award/index.html (consultado el 2 de septiembre de 2022).

7	 La Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala celebró su primera asamblea nacional, entre el 10 y 12 
de septiembre de 1988, fecha que puede utilizarse como el inicio de su activismo. Véase https://conavigua.
tripod.com/ (consultado el 2 de septiembre de 2022).

8	 El colectivo H.I.J.O.S. se fundó el 30 de julio de 1999 por hijos e hijas de detenidos-desaparecidos. Hasta el mo-
mento es una de las asociaciones de familiares de víctimas de desaparición forzada más activas en Guatemala. Su 
tarea de mantener vigente la memoria sobre las desapariciones de miles de guatemaltecos puede observarse, espe-
cialmente en el Centro Histórico de la capital, a través de las empapeladas con fotos de los desaparecidos y su gra-
fiti político. Véase http://hijosguate.blogspot.com/ (consultado el 2 de septiembre de 2022). Durante sus primeros 
años de existencia la agrupación sufrió diversos tipos de violencia. Según Ana Y. Contreras, en el 2003, Zashenka 
Elizabeth Monterroso Hermosillo, fue asesinada impunemente, y “el 6 de mayo de 2005, otro miembro, Francisco 
Sánchez Méndez, sufrió un intento de secuestro”. Además, durante mucho tiempo, este colectivo ha sido hostigado, 
agredido y vulnerado con allanamientos de su oficina y amenazas. Véase Ana Yolanda Contreras, “Por las calles de 
ciudad de Guatemala: memoria y justicia a través del grafiti callejero del colectivo H.I.J.O.S.”, A Contracorriente: 
una revista de estudios latinoamericanos 6, no. 3 (Spring 2009): 171, https://issuu.com/arteurbanocce/docs/contre-
ras_por_las_calles_de_ciudad_/1 (consultado el 25 de julio de septiembre de 2023).

9	 Véase el sitio web de la Fundación de Antropología Forense de Guatemala - FAFG (consultado el 4 de 
septiembre de 2022).

https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/guatemala-memoria-silencio/guatemala-memoria-del-silencio.pdf
https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/guatemala-memoria-silencio/guatemala-memoria-del-silencio.pdf
http://www.elecodeldolor.com/resources/organisations/famdegua
https://2017-2021.state.gov/2018-international-women-of-courage-award/index.html
https://2017-2021.state.gov/2018-international-women-of-courage-award/index.html
https://conavigua.tripod.com/
https://conavigua.tripod.com/
http://hijosguate.blogspot.com/
https://issuu.com/arteurbanocce/docs/contreras_por_las_calles_de_ciudad_/1
https://issuu.com/arteurbanocce/docs/contreras_por_las_calles_de_ciudad_/1
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En Guatemala, como bien observa Julie Marchio, hay una “ausencia de polí-
ticas de la memoria impulsadas desde el Estado […]. A diferencia de Argen-
tina y Chile que, en varios momentos de su transición, promovieron políticas 
de la memoria financiadas por el Estado destinadas a buscar a los desapareci-
dos […], a identificarlos, […] y exhumarlos”, en Guatemala este proceso lo 
llevan a cabo los familiares con la asistencia de la FAFG10. En este proceso, 
es importante mencionar que, así como el reporte Memoria del silencio de 
la Comisión para el Esclarecimiento Histórico, el informe del Proyecto In-
terdiocesano “Recuperación de la Memoria Histórica” Guatemala: nunca 
más (informe REHMI), publicado por la Oficina de Derechos Humanos del 
Arzobispado de Guatemala en 199811, ha realizado esfuerzos tangibles para 
exponer la represión estatal durante el conflicto armado, dejando constancia 
de la magnitud del dolor humano, así como rescatando y dignificando la 
memoria de las víctimas. El Estado guatemalteco, por su parte, sigue ampa-
rándose en la impunidad y la desmemoria, a pesar de los intentos pasados 
de erradicar la impunidad, por un lado, a través del trabajo de la Comisión 
Internacional Contra la Impunidad en Guatemala (CICIG)12, y por otro, por 
la insistencia de varios actores políticos y civiles para que el Congreso de 
la República proceda con la tercera lectura de la propuesta de ley 3590, la 

10	 Julie Marchio, “Ni vivo, ni muerto”, Cahiers d’études romanes 41 (2020): 4. http://journals.openedition.
org/etudesromanes/11274 (consultado el 4 de septiembre de 2022).

11	 El informe REHMI Guatemala: nunca más aparece previamente al reporte de la Comisión para el Esclare-
cimiento Histórico como un inicio de apoyo. Su trabajo fue orientado especialmente a plasmar los testimo-
nios de víctimas provenientes de comunidades rurales y multilingües que tenían menos accesibilidad para 
brindar sus testimonios a la CEH. Este informe, según Monseñor Próspero Penados del Barrio, surge como 
“un aporte para la paz y la reconciliación que suponía reconocer el sufrimiento del pueblo, recoger la voz 
de quienes hasta ahora no habían sido escuchados y dar testimonio de su martirio a fin de dignificar la me-
moria de los muertos y devolver la autoestima a sus deudos”. Véase: Informe del Proyecto Interdiocesano 
Recuperación de la Memoria Histórica, Guatemala: nunca más (versión resumida) (Guatemala: Oficina de 
Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala, 1998), 19.

12	 La Comisión Internacional contra la Impunidad en Guatemala (CICIG), fungió como organismo indepen-
diente y apoyó durante 12 años la importante labor de investigación de diversos casos de corrupción en el 
país. Gracias a su apoyo se procesaron docenas de casos de altos funcionarios de diversos gobiernos –entre 
ellos el caso La Línea que involucraba al expresidente Otto Pérez Molina y la exvicepresidenta Roxanna 
Baldeti– y la destitución de “más de una docena de jueces corruptos y miles de agentes de policía; y la de-
tención de narcotraficantes poderosos”. Véase WOLA, “Los hechos: El legado de la CICIG en la lucha con-
tra la corrupción en Guatemala”, https://www.wola.org/es/analisis/los-hechos-el-legado-de-la-cicig-en-la-
lucha-contra-la-corrupcion-en-guatemala/ (consultado el 4 de septiembre de 2022). Desafortunadamente, 
el expresidente Jimmy Morales, también investigado, no renovó el mandato de la CICIG. Este organismo 
dejó el país en septiembre de 2019, y, por ende, la impunidad actualmente sigue campando a sus anchas 
en Guatemala. Véase Carlos Salinas Maldonado, “Guatemala se hunde en el abismo de la impunidad”, 
El País, 6 de agosto de 2022, https://elpais.com/internacional/2022-08-06/guatemala-se-hunde-en-el-abis-
mo-de-la-impunidad.html (consultado el 25 de septiembre de 2022), y Parker Asmann, “Informe sobre 
impunidad en Guatemala muestra límite de organismo anticorrupción”, InSight Crime, 18 de junio de 2019, 
https://es.insightcrime.org/noticias/noticias-del-dia/informe-sobre-impunidad-en-guatemala-muestra-limi-
tes-de-organismo-anticorrupcion/ (consultado el 25 de septiembre de 2022).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://journals.openedition.org/etudesromanes/11274
http://journals.openedition.org/etudesromanes/11274
https://www.wola.org/es/analisis/los-hechos-el-legado-de-la-cicig-en-la-lucha-contra-la-corrupcion-en-guatemala/
https://www.wola.org/es/analisis/los-hechos-el-legado-de-la-cicig-en-la-lucha-contra-la-corrupcion-en-guatemala/
https://elpais.com/internacional/2022-08-06/guatemala-se-hunde-en-el-abismo-de-la-impunidad.html
https://elpais.com/internacional/2022-08-06/guatemala-se-hunde-en-el-abismo-de-la-impunidad.html
https://es.insightcrime.org/noticias/noticias-del-dia/informe-sobre-impunidad-en-guatemala-muestra-limites-de-organismo-anticorrupcion/
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cual dispondría aprobar un mecanismo para coordinar la búsqueda para las 
víctimas de desaparición forzada13. Debido a lo cual, es un sector ciudada-
no quien mantiene tanto esta búsqueda como la memoria de las víctimas. 
Esta finalidad, de igual manera, es esencial para algunos artistas, literatos 
y cineastas que se oponen a las políticas de olvido y a la eliminación de las 
huellas dolorosas dejadas en la población por el terrorismo de Estado. Es así 
que varios de ellos han tomado una posición ética y política al hacer memo-
ria de las víctimas del conflicto armado e integrar “[l]a búsqueda de padres 
o familiares desaparecidos [… como ] un tema fundamental [en su arte,] 
literatura y […] cine”14. Esto se evidencia, por ejemplo, en algunas obras 
plásticas de Isabel Ruiz15, de Mendel Samayoa16, o en los poderosos actos de 
performance de Regina José Galindo17. Mientras que entre las obras litera-
rias más recientes destacan el trabajo rememorativo de Rodrigo Rey Rosa en 
su novela El material humano (2009) y las novelas de Rafael Cuevas Molina 
Una familia honorable (2008) y 300 (2001). En cuanto al trabajo fílmico 
de ficción, se puede mencionar al cineasta Luis Argueta con su película El 
silencio de Neto (1994), como un pionero, al rememorar el derrocamiento 
del Gobierno democráticamente electo del coronel Jacobo Árbenz Guzmán 
en 1954. Dicho derrocamiento se considera el origen del período más oscuro 
y sangriento en la historia guatemalteca cuyo apogeo fue a finales de la dé-
cada de los setenta y principios de la década de los ochenta del siglo pasado. 
Mucho más recientes y centrándose en el tema del conflicto armado, sus 
secuelas en la población y la búsqueda de la verdad y justicia, encontramos 

13	 La ley 3590 fue debatida por segunda vez en el Congreso de la República de Guatemala el 4 de abril de 
2016. Sin embargo, debido a la falta de voluntad política de los congresistas no se ha llevado a cabo el tercer 
debate y su posterior votación. Véase https://www.congreso.gob.gt/detalle_pdf/iniciativas/1105#gsc.tab=0 
(consultado el 4 de septiembre de 2022).

14	 Jorge Rufinelli, “Telémaco en América Latina: Notas sobre la búsqueda del padre en cine y literatura”, 
Revista Iberoamericana, LXVIII, n.° 199 (abril-junio 2002): 441.

15	 Entre las obras plásticas de Isabel Ruiz se encuentran Historia sitiada y Río Negro. Véase Miguel Flores 
Castellanos, “Una fuerza volcánica. Isabel Ruiz (1945-2019)”, La Hora, 27 de septiembre de 2019, https://
lahora.gt/secciones-para-ti/cultura/wpcomvip/2019/09/27/isabel-ruiz-1945-2019-cultura-lahora/ (consulta-
do el 25 de julio de 2023).

16	 La pintura Coraje hace referencia al caso Sepur Zarco, en el cual se condenó a dos exoficiales del Ejército 
de Guatemala por delitos de lesa humanidad cometidos contra once mujeres q’uechi’. Véase Mendel Sama-
yoa, https://www.mendelsamayoa.com/relatosasim-olbh (consultado el 25 de julio de 2023).

17	 Regina José Galindo es mundialmente reconocida por sus potentes e impresionantes performances. A través 
de una carrera de más de veinte años, esta guatemalteca ha sido galardonada en una serie de bienales de 
arte, entre ellas la prestigiosa Bienal de Venecia, de la cual se hizo acreedora cuatro veces. Entre las obras 
más emblemáticas que hacen memoria del conflicto armado guatemalteco y de sus víctimas se encuentran: 
¿Quién puede borrar las huellas? (2003), Mientras, ellos siguen libres (2007), Tierra (2013), La verdad 
(2013), Genozide (2014), Testimonios (2014), Ascensión (2016), y La panel blanca (2018). Véase https://
www.reginajosegalindo.com/en/home-en/ (consultado el 25 de julio de 2023).

https://www.congreso.gob.gt/detalle_pdf/iniciativas/1105#gsc.tab=0
https://lahora.gt/secciones-para-ti/cultura/wpcomvip/2019/09/27/isabel-ruiz-1945-2019-cultura-lahora/
https://lahora.gt/secciones-para-ti/cultura/wpcomvip/2019/09/27/isabel-ruiz-1945-2019-cultura-lahora/
https://www.mendelsamayoa.com/relatosasim-olbh
https://www.reginajosegalindo.com/en/home-en
https://www.reginajosegalindo.com/en/home-en
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largometrajes como El retorno de Lencho (2010) de Mario Rosales, Distan-
cia (2012) de Sergio Ramírez, y La Llorona (2019) de Jairo Bustamante. 
Así mismo, a este grupo de jóvenes cineastas que se han propuesto hacer 
memoria de las víctimas y exponer la búsqueda de los desaparecidos perte-
necen Julio Hernández Cordón con su película Polvo (2012) y César Díaz 
con su largometraje Nuestras madres (2019). Estos dos largometrajes son el 
objeto de estudio en este ensayo, el cual analizará la importancia que tiene 
la búsqueda del padre desaparecido en los hijos, quienes experimentan un 
vacío identitario y los estragos de la falta de la figura paterna, como también, 
el trauma, las secuelas y el silencio de las madres sobrevivientes como rema-
nente del miedo/terror experimentado durante el conflicto armado.

Antes de pasar al análisis de las películas, es necesario hacer un breve 
resumen sobre los directores y la trama de cada una de las películas. Pri-
meramente, hablemos de Polvo (2012). Este es el tercer largometraje del 
prolífico director guatemalteco-mexicano Julio Hernández Cordón18, pro-
ducido por cuatro diversas entidades: Tic Tac, Melindrosa Films, Fábula, 
Autentika, provenientes de España, Guatemala, Chile y Alemania corres-
pondientemente19. El guion fue co-escrito por Hernández Cordón junto al 
guionista chileno Mateo Iribarren20, gracias al apoyo de la beca de residen-
cia de la Cinefondation del Festival de Cannes21, Polvo ha obtenido varios 
reconocimientos como el Premio al Desarrollo del Festival International 
Du Film d’ Amiens, la ayuda del Programa Ibermedia22 y el Gran Premio 
de Festival de Cine Latinoamericano23. Asimismo, Polvo se presentó en 
varios festivales internacionales como el de Locarno, Suiza, el Festival de 
Toulouse, Francia, de Toronto y el de Miami, entre otros. De acuerdo con 
Hernández Cordón este largometraje surge a partir de su intención de:

18	 La producción como director de Julio Hernández Cordón está conformada por las siguientes películas y do-
cumentales: Sí, hubo genocidio (2005), Gasolina (2008), Las marimbas del infierno (2010), Polvo (2012) y 
Hasta el sol tiene manchas (2012), Te prometo anarquía (2015), Atrás hay relámpagos (2017), Cómprame 
un revólver (2018), y Se escuchan aullidos (2020). Véase IMDB, “Julio Hernández Cordón”, https://www.
imdb.com/name/nm2785946/?ref_=fn_al_nm_1 (consultado el 4 de septiembre de 2022).

19	 Tic Tac Producciones, “Polvo”, Academia. Revista de cine español, n.° 170 (septiembre 2010): 12, https://www.
academiadecine.com/wp-content/uploads/2018/11/aca170web.pdf (consultado el 4 de septiembre de 2022).

20	 Mateo Irribaren ha trabajado con el renombrado cineasta chileno Pablo Larraín en películas como Fuga 
(2006), Tony Manero (2008), Post-Mortem (2010), entre otras. Véase IMDB, “Mateo Irribaren”, https://
www.imdb.com/name/nm0409942/?ref_=nmbio_bio_nm (consultado el 4 de septiembre de 2022).

21	 Tic Tac Producciones, “Polvo”…
22	 Tic Tac Producciones, “Polvo”…
23	 La Nación. “Julio Hernández: ‘Polvo es una película con la que me cuesta convivir’”, http://www.nacion.

com/ocio/cine/Julio-Hernandez-ITALICPolvoITALIC-pelicula-convivir_0_1331666991.html (consultado 
el 4 de septiembre de 2022).
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hablar de temas que cono[ce], que [l]e emocionan y [l]e afligen. Polvo es 
una película con tintes biográficos inspirada en dos personajes que cono-
ci[ó] mientras reali[zó] un documental sobre una organización de mujeres 
indígenas que estaban buscando los restos de sus maridos, hermanos y 
padres en varias fosas comunes.24

El documental al cual se refiere dicho director en la cita anterior es Sí, 
hubo genocidio (2005). Este documental lo filma Hernández Cordón en 
una comunidad indígena de San Juan Comalapa, Chimaltenango, durante 
la excavación de varias fosas comunes cercanas a un antiguo destacamen-
to militar25. Las mujeres viudas de San Juan Comalapa se organizaron en 
conjunto con miembros de la comunidad creando cuadrillas de excavación 
para ayudar a los antropólogos forenses de la FAFG en la búsqueda de 
cuerpos de masacrados en esa localidad. Consecuentemente, Hernández 
Cordón tiene la oportunidad de documentar dicha búsqueda. Como bien 
nota Laura Reyes26, existe un paralelo en la historia de dos entrevistados 
por Hernández Cordón en su documental Sí, hubo genocidio y la historia 
de los personajes indígenas en su película Polvo. En el documental Marga-
rita Paz y su hijo Jaime dan testimonio de la violencia y el trauma sufrido a 
raíz de la desaparición del padre de Jaime Paz, así como las consecuencias 

24	 Tic Tac Producciones, “Polvo”…
25	 El destacamento militar de San Juan Comalapa fue logísticamente importante para el Ejército guatemalteco 

debido a su localización y acceso durante el conflicto armado interno. Allí llevaban a varios detenidos de 
la ciudad de Guatemala y otros puntos geográficos del país. En 1999 sale a la luz un documento conocido 
como “Diario Militar”, o “Dossier de la muerte” en el cual se detalla el arresto, detención ilegal y muerte 
de casi 200 personas durante el gobierno dictatorial del general Óscar Mejía Víctores (1983-1985). Véa-
se https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB15/dossier-color.pdf (consultado el 6 de septiembre de 
2022). Posteriormente, en las excavaciones llevadas a cabo en este destacamento militar se encuentran los 
restos de seis personas registradas en el “Diario Militar”, por lo cual en mayo de 2022 el juez Miguel Ángel 
Gálvez abrió un juicio contra militares y policías retirados. Véase WOLA, Jo-Marie Burt y Paolo Estrada, 
“Juez en Guatemala amenazado tras ordenar juicio por caso ‘Diario Militar’ de años 80” (24 de mayo de 
2022), https://www.wola.org/es/analisis/juez-en-guatemala-amenazado-tras-ordenar-juicio-por-caso-dia-
rio-militar-de-anos-80/ (consultado el 6 de septiembre de 2022). Posteriormente, debido al acoso y perse-
cución política de la cual estaba siendo víctima, el juez Miguel Ángel Gálvez renunció a su cargo y salió 
al exilio el 15 de noviembre de 2022. Aún no se sabe quién estará a cargo del juicio contra los militares y 
policías retirados acusados por la desaparición forzada de las víctimas que aparecen en el “Diario Militar”. 
Véase César Pérez Marroquín, “Miguel Ángel Gálvez renuncia al cargo de juez y señala que ‘la indepen-
dencia judicial está siendo manipulada’”, Prensa Libre, 15 de noviembre de 2022, https://www.prensalibre.
com/guatemala/justicia/miguel-angel-galvez-renuncia-al-cargo-de-juez-y-senala-que-la-independencia-ju-
dicial-esta-siendo-manipulada-breaking/ (consultado el 7 de enero de 2023).

26	 Laura Reyes, “Contribuciones cinematográficas al diálogo necesario para la reconstrucción de Guatemala: 
Gasolina, Las marimbas del infierno y Polvo de Julio Hernández Cordón”, Final Project MA in Spanish, 
Bowling Green Ohio: Bowling Green State University, 2017. Citada por Valeria Grinberg Pla, “Against 
Anomie: Julio Hernández Cordón’s post-war trilogy –Gasolina/Gasoline (2008), Las marimbas del infier-
no/The Marimbas of Hell (2010) and Polvo/Dust (2012)”, Studies in Spanish and Latin American Cinemas 
15, n.° 2 (2008): 207.
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especialmente en la vida e identidad del hijo. Esto se discutirá posterior-
mente al explorar a Juan, el personaje principal del largometraje. Además, 
Polvo se diferencia de los anteriores largometrajes de dicho director, ya 
que como afirma Carlos Belmonte Grey, la mayoría de los largometrajes 
de Hernández Cordón (Gasolina, Marimbas del infierno, Hasta el sol tiene 
manchas, Te prometo anarquía, Atrás hay relámpagos y Cómprame un 
revólver) proponen una “representación de la juventud centroamericana 
[y mexicana] a través de la construcción del espacio como dimensión evi-
dente entre la pantalla y el espectador y como definición de un territorio 
transnacional”27. Las mencionadas películas contrastan con la temática de 
Polvo, señala Belmonte, mostrando una “construcción no […] identita-
ria-nacionalista, sino regional”28. En la cual el cineasta “acompaña en la 
calle a los jóvenes que la caminan, juventud ociosa y abandonada por el 
Estado, clasemediera y no forzosamente urgida de dinero para vivir sino 
urgida de dinero para ocuparse en hacer algo sin importar cuáles sean las 
actividades”29. Mientras que Polvo, al contrario de las mencionadas pelí-
culas, no tiene como protagonistas a jóvenes desocupados sin metas con-
cretas, sino a una familia inmersa en las secuelas dejadas por el conflicto 
armado interno, en el cual el Estado, a través de su ejército, es el culpable 
de su sufrimiento. De igual forma, otra diferencia radica en que en Polvo 
la audiencia avisada encuentra marcas identitarias guatemaltecas como la 
vestimenta de las mujeres indígenas, quienes lucen huipiles30 y cortes31, su 
idioma cakchiquel, así como marcas comerciales, tales como la Cerveza 
Gallo, las Bicicletas Quetzal, y referencias específicas a bandas musicales 
guatemaltecas como La Pesadilla de Parker y Atrophy. En Polvo, tanto sus 
protagonistas principales, como los documentalistas, tienen un propósito, 
buscar a los desaparecidos y encontrar la verdad. La exploración de este 
tema se lleva a cabo desde una óptica doble, la indígena y la ladina, que, 
de acuerdo con Valeria Grinberg Pla, muestra “diferentes realidades, que 
hasta cierto punto son determinadas por sus diferencias étnicas”32.

27	 Carlos Belmonte-Grey, “Territorio y juventud en América Central y México en el cine de Julio Hernández 
Cordón”, Comunicación y Medios 38 (2018): 103.

28	 Belmonte-Grey, “Territorio…”, 104.
29	 Belmonte-Grey, “Territorio…”, 104.
30	 Blusa bordada a mano que utilizan las mujeres indígenas en Guatemala.
31	 Lienzos de tela hechos en telar y que son utilizados como faldas por las mujeres indígenas guatemaltecas.
32	 Valeria Grinberg Pla, “Against Anomie: Julio Hernández Cordón’s post-war trilogy –Gasolina/Gasoline 

(2008), Las marimbas del infierno/The Marimbas of Hell (2010) and Polvo/Dust (2012)”, Studies in Spani-
sh and Latin American Cinemas 15, n.° 2 (2008): 207. Traducción mía.
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A través de una puesta en abismo, Polvo gira, principalmente, alrededor de 
la vida de cuatro personajes, dos de procedencia indígena: Juan –interpre-
tado por Agustín Ortiz Pérez– y Delfina –interpretada por María Telón–, y 
dos de procedencia ladina: Ignacio –interpretado por Eduardo Spiegeler33– 
y Alejandra –interpretada por Alejandra Estrada–. Todos ellos sin expe-
riencia actoral, esto debido a que Hernández Cordón, a partir de su ópera 
prima Gasolina (2008), toma la decisión de utilizar a actores y actrices no 
profesionales34. La interacción entre personajes indígenas rurales y ladi-
nos35 urbanos se debe a que Ignacio, con la ayuda de su pareja, Alejandra, 
está filmando un documental que tiene por objetivo registrar la búsqueda 
de los desaparecidos durante el conflicto armado guatemalteco en el área 
cakchiquel. Ignacio ha escogido a Juan y a Delfina, hijo y madre corres-
pondientemente, para entrevistarlos acerca de la desaparición del padre 
de Juan y sus constantes esfuerzos por encontrar su paradero. En la inte-
racción entre documentalistas y entrevistados se observa el drama diario 

33	 Eduardo Spiegeler desafortunadamente perdió la vida filmando material para un documental. Su deceso 
sucedió en Managua, Nicaragua, durante una protesta contra el gobierno de Daniel Ortega y su esposa 
Rosario Murillo. Uno de los árboles llamados “de la vida” o “chayopalos” cayó encima del documentalista 
aplastándolo. Véase https://www.soy502.com/articulo/video-muere-cineasta-guatemalteco-durante-protes-
tas-nicaragua-50172 (consultado el 7 de septiembre de 2022).

34	 Julio Hernández Cordón, en la entrevista posterior a la muestra de la película Polvo en Casa de América, 
Madrid, explica que está muy influenciado por el cineasta francés Robert Bresson, quien argumenta que es 
mejor trabajar con no actores para evitar artificios, siendo que los actores no profesionales le dan más realidad 
a la película. Hernández Cordón asevera que “busc[a] gente que se parezca a los personajes. […] Por ejemplo, 
el documentalista realmente es documentalista. El chico indígena, no es su historia, pero él fue refugiado en 
México y su familia perteneció a un grupo muy importante de gente que se refugió en las montañas, que eran 
las CPRs. Que eran como comunidades autónomas que formaban sus propios gobiernos y se fueron a vivir a 
las montañas porque estaban huyendo del ejército. Entonces como que entendía el código de la película. La 
madre es un caso particular, porque es viuda, y su esposo era soldado, entonces cuando el actor que interpretó 
a Juan hablaba de las CPRs y su vida, ella comentaba que los guerrilleros fueron nefastos para el país. Y este 
chico decía, pero los soldados hicieron caca el país. Había una polémica muy fuerte en el rodaje”. Véase 
“Proyección de la película Polvo”, Youtube, subido por Casa de América, 10 de octubre de 2014, https://www.
youtube.com/watch?v=5YqHxs7FfoE (consultado el 7 de septiembre de 2022).

35	 El término ladino es utilizado por los mestizos guatemaltecos para autodenominarse e identificarse étnica-
mente. La definición del término/concepto ladino ha sido argumentada por un buen número de académicos 
especialistas en temas identitarios. Para los usos de este ensayo, se utilizará la definición de Rafael Gallegos 
Vázquez, quien expresa que: “[l]adino es un sujeto social que se reconoce a sí mismo y es reconocido por 
los demás, no porque fenotípica o culturalmente sea igual, sino por su posición de dominador en función de 
una ideología discriminatoria que lo hace verse como superior con respecto al sujeto social ‘indio’, y como 
inferior con respecto a ‘otros’ grupos”. Véase Rafael Gallegos Vázquez, Los conceptos indígena y ladino: 
construcciones histórico sociales definidas por sus relaciones (Guatemala: Universidad Rafael Landívar. 
Septiembre 2003), 10, http://www.url.edu.gt/PortalURL/Archivos/83/Archivos/Departamento%20de%20
Investigaciones%20y%20publicaciones/Articulos%20Doctrinarios/Pol%C3%ADticas/Conceptos%20
de%20indio%20y%20ladino.pdf (consultado el 22 de septiembre de 2022). Por otro lado, Richard Adams, 
define lo ladino, en referencia a “varios grupos socio-culturales, de los cuales el más común es aquél que 
tiene una herencia cultural orientada hacia lo español”. Véase Richard Adams, Encuesta sobre la cultura de 
los ladinos en Guatemala (Guatemala: Centro Editorial José Pineda Ibarra, 1964), 21-22.
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que viven las víctimas y el trauma que les dejó la violencia experimentada 
durante el conflicto armado, así como los obstáculos de comprensión y 
comunicación que existen entre indígenas y ladinos.

Nuestras Madres (2019) es el primer largometraje del cineasta guatemal-
teco-belga César Díaz36 basado en su propio guion y producida por Need 
Productions, Perspective Films y Cine Concepción, provenientes de Bél-
gica, Francia y Guatemala respectivamente37. Esta película ganó el presti-
gioso premio Caméra d´Or a la mejor ópera prima en el Festival de Cine 
de Cannes en 201938, y el Premio Cooperación Española en el 67º Festival 
de San Sebastián en 201939, entre otros. Además, Nuestras Madres fue la 
película designada por Bélgica para representar a ese país en la 92ª edi-
ción de los Óscar en la categoría de Mejor Película Internacional40. César 
Díaz comenta en la entrevista hecha por Azacuán que su “intención no era 
hacer una película autobiográfica sino hablar de un tema importante para 
[sí mismo] y para Guatemala”, siendo su madre una militante durante el 
conflicto armado, y debido a su experiencia con personas que buscan a sus 
familiares desaparecidos. Conjuntamente, Díaz reconoce la importancia 
de sanar heridas y visibilizar este drama41. El largometraje está contextua-
lizado en 2018, en el marco de un juicio a exmilitares perpetradores de crí-
menes contra la humanidad, y la búsqueda de restos óseos pertenecientes 
a familiares desaparecidos de varias mujeres indígenas –todas actrices no 
profesionales y viudas reales–. La conmovedora trama se enfoca principal-
mente en el trabajo que realiza el personaje principal, Ernesto –interpreta-
do por Armando Espitia–, un joven antropólogo forense empleado en una 
entidad encargada de buscar los restos de víctimas del conflicto armado, y 

36	 César Díaz empieza su carrera como cineasta realizando dos documentales cortos: Pourquoi les hommes 
brûlent-ils? (2010) y Territorio liberado (2014). Díaz especialmente ha trabajado como editor de varias pe-
lículas y documentales, entre ellas Ixcanul (2015), Temblores (2019), Cadejo Blanco (2021), 1991 (2021). 
Véase IMDB, “César Díaz”, https://www.imdb.com/name/nm3969062/?ref_=fn_al_nm_1 (consultado el 
22 de septiembre de 2022).

37	 IMDB, “Our Mothers aka Nuestras Madres”, https://www.imdb.com/title/tt9206516/?ref_=fn_al_tt_1 
(consultado el 22 de septiembre de 2022).

38	 AFP, “Cine centroamericano es protagonista de la Semana de la crítica de Cannes”, El Mundo, https://
diario.elmundo.sv/Escena/cine-centroamericano-es-protagonista-de-la-semana-de-la-critica-de-cannes 
(consultada el 22 de septiembre de 2022).

39	 Festival de San Sebastián. “Spanish Cooperation Award”, https://www.sansebastianfestival.com/2022/
awards_and_jury_members/1/19934/in (consultado el 22 de septiembre de 2022).

40	 OKdiario, “La película en español ‘Nuestras madres’ de César Díaz representará a Bélgica en los Oscar”, ht-
tps://okdiario.com/cine/pelicula-espanol-nuestras-madres-cesar-diaz-representara-belgica-oscar-4501482 
(consultado el 25 de septiembre de 2022).

41	 Azacuán, “Nuestras Madres-César Díaz”, Youtube, 5 de marzo de 2020, https://www.youtube.com/watch?-
v=St9k48b2SJs (consultado el 25 de septiembre de 2022).
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quien tiene a cargo la importante labor de reponer el vínculo entre cuerpo 
y nombre42 de los desaparecidos para posteriormente restituir los restos 
encontrados a sus familiares. Además, Ernesto, por su parte, lleva a cabo 
una búsqueda propia y personal, la de su padre, un líder guerrillero desa-
parecido durante el período más álgido de la guerra. No obstante, Ernesto 
confronta la reticencia de rememorar y hablar del pasado por parte de su 
madre, Cristina –interpretada por Emma Dib–, una enfermera exmilitante 
y también testigo potencial en el juicio contra los violadores de derechos 
humanos que se está llevando a cabo en la puesta en escena.

En su libro Identidades desaparecidas: Peleas por el sentido en los mun-
dos de la desaparición forzada, el sociólogo uruguayo Gabriel Gatti, ase-
vera que la desaparición forzada es una “catástrofe”, siendo “la quiebra 
de las relaciones convencionales entre la realidad social y el lenguaje que 
casa con ella para analizarla y para vivirla”43. Es decir, con la desaparición, 
señala Gatti, hay una catástrofe del sentido, ya que el desaparecido es “un 
cuerpo separado del nombre, una conciencia escindida de su soporte físico, 
una identidad sin tiempo y sin espacio”44. Por tanto, la desaparición viene a 
transfigurar lo que se establece como un ser humano/ciudadano en cuanto 
a lo espacial y temporal. Ya que en este caso la persona no está ni viva, ni 
muerta. No hay límites temporales entre el pasado y el presente. Desde que 
la persona no aparece en el registro como muerta, no se puede identificar 
un pasado, pero tampoco un presente, al no saber si está viva45. Conse-
cuentemente, los hijos de desaparecidos están programados para habitar 
ese vacío, y vivir con el reto de encontrarle un sentido, tanto a la desapari-
ción de sus padres, como a su propia vida e identidad46. Esto se evidencia 
tanto en Polvo como en Nuestras Madres. En ambos largometrajes Juan y 
Ernesto tienen que hacer una búsqueda del padre desaparecido para encon-
trar su origen, su identidad, y su ruta de vida, ya que, como bien observa 

42	 Gabriel Gatti considera que los antropólogos forenses son los encargados de rearmar lo que el Estado ha 
destrozado con la desaparición forzada. Debido a que los antropólogos forenses rehacen los tres planos de la 
identidad: “el de la unión de nombre y cuerpo, el de unión de un sujeto con su historia, el de la unión de un 
sujeto con su espacio comunitario”. Véase Gabriel Gatti, Identidades desaparecidas: Peleas por el sentido 
en los mundos de la desaparición forzada (Buenos Aires, Prometeo, 2011), 109.

43	 Gatti, Identidades desaparecidas: …, 38.
44	 Gabriel Gatti, El detenido-desaparecido. Narrativas posibles para una catástrofe de la identidad (Monte-

video: Ediciones Trilce, 2008), 53.
45	  Silvana Mandolessi, “El tiempo de los espectros” en El pasado inasequible: Desaparecidos, hijos y com-

batientes en el arte y la literatura del nuevo milenio (Buenos Aires, Eudeba Universidad de Buenos Aires, 
2017), 51-52.

46	 Gatti. Identidades desaparecidas: …, 87-89.
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Jorge Rufinelli, “tradicionalmente, la búsqueda del padre por el hijo ha 
implicado la intención de éste por capturar su identidad del origen y, en 
consecuencia, una certidumbre a partir de la cual tomar fuerza para conti-
nuar viviendo y dar sentido a la vida”47. Aquí la identidad la entenderemos 
a partir de la definición de Gabriel Gatti, quien asevera que en el mundo 
moderno occidental: “la identidad se imagina como (1) unidad de cuerpo 
y nombre, (2) inserción de esa unidad en una historia familiar, que dota al 
sujeto de su tiempo, e (3) inscripción de esa unidad en la comunidad repre-
sentada por el Estado, que proporciona su espacio”48. De igual manera, se 
entenderá la identidad como esa elaboración personal que los hijos tienen 
que construir simbólicamente en su interacción con otros y la búsqueda de 
sus orígenes a través de conocer la proveniencia paterna49.

La búsqueda del padre desaparecido en ambos largometrajes nos presenta 
la situación de algunos habitantes de la Guatemala rural y urbana. Tanto 
Juan como Ernesto se convierten en una sinécdoque de muchos hijos de 
desaparecidos que provienen de sectores disímiles de la sociedad guate-
malteca, y, por ende, tienen desiguales probabilidades de encontrar a sus 
padres desaparecidos. Para Juan la búsqueda es mucho más tortuosa y di-
fícil, debido a su situación desfavorecida, al ser un indígena que sobre-
vive en una situación de pobreza y habita en una zona rural con muchas 
limitaciones. A diferencia de Juan, la búsqueda de Ernesto es mucho más 
fructífera, siendo este personaje un ladino, profesional y empleado en una 
institución forense encargada de exhumar a las víctimas del conflicto ar-
mado50, y que, además, maneja información privilegiada. Si bien es cierto 
que sus circunstancias son diferentes, la audiencia sí puede ver que, en am-
bos casos, el proceso de la búsqueda es igualmente doloroso y se evidencia 
el sufrimiento y los estragos psicológicos causados por la desaparición del 
padre, a la cual se aúna la carga psicológica transmitida por la violencia 

47	 Rufinelli, “Telemaco …, 448.
48	 Gatti. Identidades desaparecidas: …,109.
49	 María Victoria Alcaraz, “Territorio e identidad en la Argentina. Dos elementos valiosos del diseño y la 

gestión de las políticas culturales”, Periférica, n.° 15, (2014): 226. https://rodin.uca.es/bitstream/hand-
le/10498/17150/16_territorio%20e%20identidad%20.pdf?sequence=1&isAllowed=y (consultado el 5 de 
octubre de 2022).

50	 En la ficción no se proporciona el nombre del organismo forense donde trabaja Ernesto. Sin embargo, para 
la audiencia guatemalteca o internacional conocedora de la labor de la Fundación de Antropología Forense 
de Guatemala (FAFG), es fácil identificar el edificio de la institución en que Ernesto labora por la placa de 
dedicación al Dr. Clyde Collins Snow que se encuentra en el frontispicio de esta. La FAFG fue fundada 
por el Dr. Clyde Snow conjuntamente con Freddy Peccerelli. Véase Fundación de Antropología Forense de 
Guatemala - FAFG (consultado el 4 de septiembre de 2022).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://rodin.uca.es/bitstream/handle/10498/17150/16_territorio%20e%20identidad%20.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://rodin.uca.es/bitstream/handle/10498/17150/16_territorio%20e%20identidad%20.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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sufrida por sus progenitoras. Primeramente, la audiencia observa que Juan 
es el personaje que presenta más secuelas profundas. Apenas siendo bebé, 
Juan y su madre Delfina fueron víctimas del violento “plan tierra arrasa-
da”51. Juan le narra a Ignacio, sin ser filmado, lo siguiente:

Mi mamá me llevaba a mí cargado en su rebozo, y salió corriendo con-
migo hacia un potrero, que era lo que estaba cerca. Y en una de esas, 
cuando estaba corriendo ella se cayó, y lo que hizo es quedarse allí tirada 
en una zanjita. Y las señoras que iban delante de ella fueron capturadas 
por los soldados, y luego juntaron a la gente que habían capturado ahí 
mismo y al rato llamaron al helicóptero para que vinieran a traerlos. 
Cuando el helicóptero bajó hizo que la grama del potrero cayera sobre 
mi mamá, y un soldado que estaba allí se paró sobre el pie de ella, y 
para que yo no llorara mi mamá me metió el pecho en la boca, y así es-
tuvimos hasta que se fue el ejército. Mi mamá se quedó tirada conmigo 
hasta en la noche. Así fue como nos escapamos. Porque si nos hubieran 
capturado nos hubieran llevado a la zona militar.52

La carga de la violencia sufrida por Delfina, el arrasamiento de su pueblo, la 
desaparición del padre, y la situación de desamparo en la que ambos viven 
han contribuido a que Juan haya crecido “huérfano de sentido, perdido en su 
universo”53. con lo cual intenta suicidarse cada vez que se le presenta la opor-
tunidad, o utiliza la violencia contra quienes él considera los culpables de la 
desaparición de su padre, y con ello, irónicamente, reproduce un círculo vicio-
so. Juan se encuentra inmerso en su catástrofe y no puede gestionarla.

Juan posee dos propósitos durante la mayor parte del largometraje, por 
un lado, encontrar la identidad de su padre, y a raíz de allí su propia iden-
tidad, y por otro, encontrar los restos de su progenitor para darle una se-
pultura digna. Sin embargo, la búsqueda se hace aún más difícil debido al 

51	 La campaña de “pacificación” del Ejército de Guatemala, según asevera Jennifer Schirmer, fue bautizada 
“OPPPLAN Victoria 82”, su intención era “separar y aislar a los insurgentes de la población civil con toda 
la fuerza militar”. Schirmer explica que lo irónico del plan de tierra arrasada era que al intentar separar a 
la población el Ejército llevaba a cabo masacres en las áreas elegidas. Schirmer asevera que “no había dis-
tinción entre combatientes y no combatientes” y que los crímenes no fueron “accidentales” y los “excesos 
fueron sistemáticos e intencionales”. “En efecto, la existencia misma de la fórmula 30/70 del Ejército de 
Guatemala indica una intención de hacer la guerra más científicamente precisa en el costo humano y sus 
consecuencias. En Guatemala, fueron principalmente las poblaciones indígenas en las áreas en donde la 
guerrilla estaba más activa quienes fueron el blanco del Ejército, para evitar que la guerrilla tuviera una 
red de apoyo”. Véase Jennifer Schirmer, The Guatemalan Military Project: A Violence Called Democracy 
(Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1998), 44-45. Traducción mía.

52	 Julio Hernández Cordón, Polvo [0:30:23-0:32:03].
53	 Rufinelli, “Telémaco …, 441.
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constante engaño que sufre a manos de su madre con respecto a la identi-
dad real de su padre. Al principio de Polvo, la cámara enfoca una serie de 
fotografías masculinas en la pared, que la audiencia infiere pertenecen a 
un grupo de personas desaparecidas y asesinadas54 en esa área rural. En un 
plano medio se puede observar a Juan localizado frente a ellas diciendo: 
“Éste fue mi papá hace un año, y éste fue mi papá hace dos años, y éste 
hace seis meses, y éste es mi papá desde hace dos meses. Por favor, mama, 
ya no me engañés con fotos de gente que no son mi papá”55. De esta ma-
nera, la audiencia se entera que Delfina se niega a precisar la verdadera 
identidad de su esposo desaparecido. Este hecho le impide a Juan conocer 
la identidad real de su padre y construir una memoria sobre su progenitor 
con la ayuda de la madre. Además, su madre, con esta conducta, le niega la 
posibilidad de encontrar su propia identidad y gestionar la catástrofe. Es a 
través de Ignacio, que Delfina se ve obligada a fijar la identidad del padre 
de Juan. Ignacio lleva a Delfina y a Juan a la municipalidad del pueblo para 
buscar en los libros del Registro Civil la verdadera identidad del padre des-
aparecido. Ignacio entiende la importancia que tiene para Juan saber quién 
fue su padre, conocer su cara y tener una identidad fija de la persona que lo 
engendró. La visita al archivo del Registro Civil y el reconocimiento que 
hace Delfina ante la foto real y verdadera de su esposo le da una certeza a 
Juan sobre la identidad de su padre, al ver rasgos de su propia fisonomía en 
la foto que encuentran en dicho archivo. Por supuesto, este acto solamente 
cumple con el aspecto de correlacionar la imagen y nombre del padre a 
través de la fotografía. Sin embargo, Juan, en la puesta en escena, no puede 
conseguir que su madre rememore la historia de su padre como “sujeto de 
su tiempo”56. De modo que para Juan este encuentro con la real identidad 
de su padre no significa mucho y tampoco resuelve las incógnitas del per-
sonaje. Juan tendrá que seguir viviendo en el vacío, debido a que, en la 
puesta en escena, no puede encontrar sus orígenes por medio de conocer 
a su progenitor a través de la memoria de su madre. Desafortunadamen-
te, Juan tampoco tiene un cierre a través de hacer su duelo porque nunca 

54	 Al mostrar a la audiencia esta colección de fotografías de víctimas, Hernández Cordón logra que la audiencia 
rememore a los desaparecidos, ya que hace de la ausencia una presencia enfocando estas fotografías y las 
convierte en una representación simbólica de lo real. Las fotografías “funciona[n] como una prueba de 
la existencia en la recordación del pasado […] de lo presente-ausente, de lo real-irreal, de lo aparecido-
desaparecido” y se convierten en un impedimento para los negacionistas y desmemoriados que se rehúsan 
a creer o aceptar la realidad vivida por los familiares de los detenidos-desaparecidos. Véase Nelly Richard, 
“Memoria, fotografía y desaparición: drama y tramas”, Punto de Vista, n.° 68 (diciembre 2000): 31.

55	 Hernández Cordón, Polvo [0:011:37- 0:12:02]. 
56	 Gatti. Identidades desaparecidas: …,109.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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encuentran los restos de su padre, lo cual impide darle un entierro digno. 
En cuanto al silencio de Delfina, este puede explicarse por lo aseverado 
por Linda Green, quien en su libro Fear as a way of Life Mayan Widows in 
Rural Guatemala asevera que “[e]l miedo es una respuesta al peligro, pero 
en Guatemala, en lugar de ser solamente una experiencia personal subjeti-
va, el miedo ha penetrado en la memoria social”57. Los efectos del miedo 
penetraron a profundidad en las personas que vivieron el conflicto armado 
y fueron testigos de la violencia estatal a través de tortura, muerte y des-
aparición de sus familiares. Para quienes sobrevivieron, como Delfina, el 
miedo se convierte en “una forma de vida”58. El miedo, nos dice Green, 
propagó la desconfianza entre familiares, amigos, conocidos y desconoci-
dos y sus efectos han sido tan persuasivos que han durado décadas después 
del final del conflicto armado59. Aún en el presente, muchos guatemaltecos 
temen hablar sobre el pasado y exponerse a lo desconocido. Ya que como 
bien asevera Raúl Molina Mejía, Guatemala es “la tierra de la eterna […] 
impunidad”60, y desafortunadamente, muchos individuos que vivieron los 
cruentos años de represión aún observan, y con razón, un ambiente político 
volátil y no confían en el existente frágil sistema democrático.

Por su parte, Ernesto, “un militante del sentido”61 mantiene una búsqueda 
incansable de su padre, un líder guerrillero. Sin embargo, como ya se men-
cionó anteriormente, gracias a su trabajo como antropólogo forense puede 
tener acceso a información privilegiada y a una testigo, Nicolasa Caal de 
Sic –interpretada por Aurelia Caal–, quien lleva una fotografía de su esposo 
desaparecido junto a un grupo de guerrilleros. En esta fotografía, Ernesto 
descubre a su padre. Posteriormente, Nicolasa reconoce “al jefe” –manera 
en que los indígenas de la comunidad de Nicolasa llamaban al guerrillero 
desaparecido– al comparar una foto del padre de Ernesto con la fotografía 
que ella ha llevado. Estos detalles le dan esperanza al joven antropólogo a 

57	 Linda Green, Fear as a way of Life Mayan Widows in Rural Guatemala (New York, Columbia University 
Press, 1999), 55. Traducción mía. 

58	 Green, Fear as a way of Life …,55. 
59	 Green, Fear as a way of Life …,55.
60	 Raúl Molina Mejía, “The Struggle Against Impunity in Guatemala”, Social Justice 26, n.° 4 (Winter 1999): 

55. Traducción mía.
61	 Gabriel Gatti denomina “militantes del sentido” a un grupo de profesionales que trabajan por darle sentido a 

la “catástrofe” que constituye la desaparición. Gatti asevera: “[a]sí los arqueólogos que se esfuerzan por de-
volver sentido a las ruinas del campo de concentración y detención; o los archiveros, empeñados en clasificar 
y dar sentido a los papeles sucios que se esconden en las partes más oscuras del Estado; también los antro-
pólogos, que se afanan en reponer la relación de sentido entre cuerpo y nombre; o en fin los psicoanalistas, 
procurando reequilibrar a un sujeto asolado por el trauma”. Gatti, Identidades desaparecidas: …, 86.
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continuar su búsqueda, aún por medios no autorizados. Cristina Ramírez, 
la madre de Ernesto, le desanima en esa búsqueda y le recrimina su falta 
de profesionalismo cuando él le comenta sobre la testigo del área rural que 
ha reconocido a su padre. Cristina arguye que no es profesional mezclar 
lo personal con lo laboral. Así mismo, Cristina se niega a hablar de las ac-
tividades del padre y de las propias durante sus años de militancia en la 
guerrilla. Su réplica a Ernesto es: “No creo que sea tu padre. No pierdas el 
tiempo con eso”62 […] “A veces me preguntas cosas que no diría ni bajo 
tortura”63, y, además, le asegura a Ernesto que “los muertos están muertos, 
aunque no sepamos dónde están”64. A raíz de esta réplica de Cristina, la au-
diencia nota que ella nunca ha tenido una conversación franca con su hijo 
sobre su pasado, ni sobre el padre de Ernesto. Este silencio, según Diana 
Kordon y Lucila Edelman, es el segundo tipo de silencio que se observa en 
quienes sobreviven a la desaparición de un ser querido. Kordon y Edelman 
explican que los familiares de personas desaparecidas actúan de esa manera 
debido a “la necesidad personal de mantener silencio posterior a una situa-
ción traumática”65. La audiencia solamente entiende la reticencia a recordar 
y hablar del pasado por parte de Cristina hacia el final del largometraje. El 
verdadero motivo de Cristina para evitar la búsqueda de Ernesto y su nega-
ción a dar detalles sobre el padre desaparecido está directamente relacionado 
con los seis meses de cautiverio que ella pasó en una cárcel clandestina, en 
la cual sufrió tortura y violación diariamente. Así como al hecho de que al 
ser puesta en libertad ella tenía cinco meses de embarazo. Esta verdad la 
conoce la audiencia y Ernesto simultáneamente hacia el final de Nuestras 
madres, cuando Cristina decide testificar en el juicio que se lleva a cabo a los 
militares represores. Por tanto, este personaje femenino ha vivido horrores 
“que no tienen palabras a su medida y que, además, difícilmente encuentren 
oídos que puedan escucharl[a] y comprenderl[a]”. Consecuentemente, ella, 
como sobreviviente del horror, ha necesitado “un largo período, varios años, 
para realizar un cierto trabajo psíquico silencioso”66. De este modo, cuando 
aparecen los restos óseos de la persona que Ernesto creía que era su padre y 

62	 César Díaz, Nuestras Madres [18: 02-18: 06].
63	 Díaz, Nuestras Madres [18: 33-18: 38].
64	 Díaz, Nuestras Madres [18: 59-19: 05].
65	 Diana Kordon, Lucila Edelman, Por-venires de la memoria: efectos psicológicos multigeneracionales de la 

represión de la dictadura: hijos desaparecidos (Buenos Aires, Madres de Plaza de Mayo, 2007), 64.
66	 Claude Nachin, “El símbolo psicoanalítico en las neurosis”, en El psiquismo ante la prueba de las ge-

neraciones. Ed. Tisseron et al. (Buenos Aires: Editorial Amorrortu, 1997), 81. Citado en Diana Kordon, 
Lucila Edelman, Por-venires de la memoria: efectos psicológicos multigeneracionales de la represión de la 
dictadura: hijos desaparecidos (Buenos Aires, Madres de Plaza de Mayo, 2007), 65.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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no coincide el test de ADN, Cristina se siente responsable de aclararle la si-
tuación a su hijo, lo cual coincide con el hecho de que ella también se siente 
anímicamente lista para contar la verdad y testimoniar en el juicio. Es en 
este momento que Ernesto puede entender la razón del silencio de su madre, 
quien le ocultó la verdad de su origen para evitarle sufrimiento y vergüenza.

Además, en lo concerniente a las diferencias étnicas entre los persona-
jes de Polvo y los personajes de Nuestras Madres se evidencia que este 
asunto juega un papel importante, no solamente en su búsqueda del pa-
dre desaparecido, sino que también están relacionadas con el acceso a 
la justicia y los derechos ciudadanos. Gabriel Gatti señala que Jacques 
Rancière interpreta a la víctima “como un no-ciudadano, un sin parte, 
esto es, un sujeto que no participa de la existencia pública, pues ha sido 
expulsado de los marcos normativos reguladores del sentido (del sentido 
de identidad, del de ciudadanía, del sentido del cuerpo, del de la vida, 
etc.)”67. Es esta expulsión de la vida ciudadana y todo lo que conlleva 
que se materializa en los indígenas Juan y Delfina, personajes que nunca 
tienen la posibilidad de ser agentes de cambio, ni de encontrar un sentido 
a su catástrofe. Ellos son sujetos “pasivos y vulnerables” […] “no reco-
nocidos; más que eso, sujetos expulsados de lo que permite el reconoci-
miento […] no tienen palabra; solo poseen desdicha”68. Por el contrario, 
Cristina especialmente apoyada por Ernesto, “sin salir de su lugar”69 de 
víctima, utiliza “su derecho a hablar y a hablar de otra manera que, a 
priori, el hecho de ocupar ese lugar les negaba”.70 Con su participación y 
testimonio en el juicio, Cristina recupera su voz, y se aleja de ese lugar 
de expulsión a la que la había relegado ese sector de la sociedad que 
niega los desmanes y violaciones a los derechos humanos cometidos por 
el Estado guatemalteco. A diferencia de otras víctimas, Cristina, con este 
hecho, deja el lugar de “paria”71 que habitó por muchos años y ejerce sus 
derechos como ciudadana que testimonia y demanda justicia. Desafortu-
nadamente para los indígenas Juan y Delfina esta oportunidad no existe, 
y continúan viviendo en su papel de no ciudadanos/víctimas. Basta recor-

67	 Gabriel, Gatti, “El lenguaje de las víctimas: silencios (ruidosos) y parodias (serias) para hablar (sin hacerlo) 
de la desaparición forzada de personas”, Universitas Humanística, n.° 72 (julio-diciembre de 2011): 102.

68	 Gatti, “El lenguaje de las víctimas: …”, 102.
69	 Gatti, “El lenguaje de las víctimas: …”, 102.
70	 Gatti, “El lenguaje de las víctimas: …”, 102.
71	 Gabriel Gatti asevera que las víctimas “han terminado hoy por ser emplazadas en un viejo lugar, el lugar del 

paria, esto es, sujetos no reconocidos; más que eso sujetos expulsados de lo que permite el reconocimiento”. 
Gatti, “El lenguaje de las víctimas: …”, 102.
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dar que la trágica historia de Juan y su búsqueda del padre desaparecido 
nunca es grabada por el documentalista. Esto debido a diversos factores, 
pero especialmente, por la imposibilidad de Juan de contar en cámara su 
catástrofe. Juan y Delfina “no tienen palabra; solo poseen desdicha”72.

El silencio, asevera Norman Valencia, es una manifestación característica de 
hijos “infantilizados” ente la figura paterna del Estado dictatorial, o postd-
ictatorial, que funciona como la figura del “padre presente”73, teniendo de 
su lado la ley, y poseyendo presencia, poder y control en las vidas de los 
ciudadanos. El paternalismo y sus ramificaciones, de acuerdo con Valencia, 
ha estado relacionado “con la figura del padre y su permanente aparición 
en América Latina […]”74. Ya que, por mucho tiempo, varias generaciones 
de latinoamericanos han experimentado “la presencia permanente de cau-
dillos, dictadores, presidentes vitalicios y ‘padres de la patria’, que siempre 
se presentaron como absolutamente necesarios para el bienestar y el progre-
so de sus naciones”75. El autoritarismo, señala Valencia, “se ha visto como 
una necesidad, como la única manera de agilizar procesos de moderniza-
ción que históricamente habrían requerido de largos períodos de espera y 
maduración”76. En Guatemala, los diversos gobiernos dictatoriales que aca-
pararon el poder político durante el conflicto armado funcionaban bajo la 
retórica de salvar la patria de la imposición del comunismo, haciéndolo por 
“‘el bien de todos’” y por ideales de modernización y progreso que tendrían 
que culminar en un bienestar nacional generalizado”77. Por supuesto, en su 
intento, estos gobiernos dictatoriales eliminaron violentamente a todo aquel 
ciudadano que se interpusiera en sus planes, y con ello, dejaron a miles de 
personas huérfanas, desprotegidas, sin privilegios y sin una figura paterna 
que fuera “su centro y su garante”78, y que, por consiguiente, se convirtiera 
en una guía, o fuente de inspiración para alcanzar una vida plena. El Estado 

72	 Gatti, “El lenguaje de las víctimas: …”, 102.
73	 Norman Valencia define al “padre presente” como ese ser o esa entidad que “aspira a erigirse como una 

figura de poder absoluto, capaz de garantizar el orden de una comunidad humana en términos epistemo-
lógicos, lingüísticos y políticos”. Véase Norman Valencia, Retóricas del poder y nombres del padre en la 
literatura latinoamericana: paternalismo, política y forma literaria en Graciliano Ramos, Juan Rulfo, João 
Guimarães Rosa y José Lezama Lima (Madrid: Iberoamericana Editorial Vervuert, 2017), 59.

74	 Norman Valencia, Retóricas del poder…, 14.
75	 Norman Valencia, Retóricas del poder…, 14.
76	 Norman Valencia, Retóricas del poder…, 14.
77	 Norman Valencia, Retóricas del poder…, 15.
78	 Norman Valencia, Retóricas del poder…, 353.
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dictatorial arrancó de tajo la posibilidad de estos huérfanos de tener un padre 
que fuera su ejemplo y su “signo permanente de transformación”79.

Ana Ros, en su libro The Post-Dictatorship Generation in Argentina, Chi-
le and Uruguay. Collective Memory and Cultural Production, asevera que 
algunos hijos de desaparecidos entrevistados en documentales que tratan la 
desaparición forzada en Argentina y Uruguay, expresan la imposibilidad de 
conocer a sus padres a través de sus propias memorias o recuerdos, y sola-
mente pueden saber de la vida de sus progenitores a través de los recuerdos 
de otros familiares o amigos de sus padres80. Se observa que ambos prota-
gonistas de Polvo y Nuestras Madres viven este obstáculo, especialmente 
debido al silencio de las madres. En el caso de Juan, la imposibilidad de 
conocer a su padre a través de las memorias de su madre, las únicas con las 
que cuenta, le niegan la verdad. Juan solamente puede estar seguro de la his-
toria contada a medias sobre su escape y sobrevivencia al lado de su madre 
del ataque militar a su pueblo. Como muchos hijos de padres desapareci-
dos, “anhelan algo que nunca sucederá: conocer a sus padres directamente y 
vivir en una familia libre del espectro de la tortura y el asesinato”81. Juan ni 
siquiera tiene “recuerdos compartidos por otros [ni] fotografías”82 ya que la 
fotografía encontrada de su padre le pertenece al Registro Civil del pueblo. 
De este modo, “sólo puede lamentarse por la vida que podría haber tenido si 
su padre hubiera sobrevivido”83. Juan ha crecido sin una figura inspiradora 
y formadora de identidad en un mundo marginalizado y subalterno. De esta 
manera, este personaje se encuentra en la misma situación que Jaime Paz, 
uno de los individuos entrevistados por Julio Cordón Hernández en el do-
cumental Sí hubo genocidio, quien, entre lágrimas, explica que “crecer sin 
padre es muy duro. Uno no sabe qué hacer, […] uno no sabe trabajar en el 
campo. Hay que ver cómo se aprende algo. [… mientras] los demás tienen 
padre, les enseñan a trabajar”84. Así como Jaime Paz, Juan enfatiza la falta 
del padre, quien pudo haberle enseñado cómo funcionar y trabajar en su 
comunidad indígena campesina. A falta de saber sobre la identidad real de 
su padre y su contexto social, Juan ejerce como músico mediocre y acom-

79	 Norman Valencia, Retóricas del poder…, 107.
80	 Ana Ros, The Post-Dictatorship Generation in Argentina, Chile and Uruguay. Collective Memory and 

Cultural Production (New York, Palgrave Macmillan, 2012), 31.
81	 Ros, The Post-Dictatorship, …, 31. Traducción mía.
82	 Ros, The Post-Dictatorship, …, 31. Traducción mía.
83	 Ros, The Post-Dictatorship, …, 31. Traducción mía.
84	 Julio Hernández Cordón, Sí hubo genocidio [0:00: 52-0: 01: 45].
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pañante del pastor evangélico del pueblo, un trabajo temporal que no le da 
satisfacción personal, ni recursos suficientes para sostener a su familia. Así, 
el desconocimiento de la identidad del padre causa en Juan una pérdida de 
identidad y dignidad. A diferencia, en la puesta en escena, el espectador 
observa que Ernesto, a pesar de que tiene poca información sobre la fase 
final de la vida de su padre, ha tenido suficiente información a través de los 
recuerdos de otros, muy posiblemente familiares o amigos del desaparecido 
guerrillero que han contribuido en su formación de identidad y en su ruta de 
vida. De esta manera, Ernesto ha escogido una profesión en la cual la justi-
cia social y la solidaridad sean centrales en su vida, atesorando de manera 
similar esos valores que él imagina poseía su padre desaparecido. Ernesto, 
a pesar de saber la verdad sobre su origen, tiene la oportunidad de empezar 
a reequilibrar su vida y deja atrás su estatus de víctima y la posibilidad de 
superar su catástrofe.

A manera de conclusión, se observa que tanto Juan, en Polvo, como Ernes-
to, en Nuestras Madres, viven la catástrofe que implica la desaparición del 
padre. Ambos, ante la ausencia del padre, han crecido sin un eje estabiliza-
dor y especialmente Juan, es un personaje a la deriva. Para ambos la bús-
queda del padre no solamente implica encontrar la verdad, cerrar su duelo 
y darles una sepultura digna a sus progenitores, sino hacer una búsqueda 
de sus propios orígenes e identidad. Juan y su madre Delfina, a diferencia 
de Ernesto y Cristina, no han podido gestionar su catástrofe y continúan 
siendo víctimas sin voz, ni agencia. Sin embargo, Ernesto y Cristina, desde 
una posición socialmente más privilegiada, lograron gestionar su catás-
trofe, así como dejar atrás la posición de víctimas a la cual habían sido 
relegados. Ernesto, así mismo, consigue ser un instrumento en la gestión 
de la catástrofe de otras personas a través de su trabajo, al devolverles 
los restos de sus seres queridos. También, debido a las diferencias étnicas 
existentes entre dichos personajes, se observa que la justicia en el sistema 
postdictatorial guatemalteco no se imparte de forma equitativa e indiscri-
minada, y que la oportunidad de encontrar el paradero y los restos óseos de 
los padres desaparecidos depende de las ventajas y privilegios que poseen 
los protagonistas por su posición social y étnica. Sin duda, ambas madres 
guardan silencio, ya sea por miedo, trauma o por la decisión de proteger a 
los hijos de dolores aún más profundos. Sin embargo, así como las mujeres 
viudas, protagonistas del drama real de la búsqueda de los desaparecidos 
que participan y dan origen al título de la película de César Díaz, Delfina y 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


Ana Yolanda Contreras
Identidad, memoria y la búsqueda del padre desaparecido desde la óptica 

de dos cineastas guatemaltecos

164
ISSN 1023-0890

EISSN 2215-471X
Número 33 • Enero-Junio 2024

Cristina son una metáfora de la resistencia y la valentía de tantas mujeres 
guatemaltecas, que, a pesar de tanta ignominia, sobrevivieron para contar 
la historia y dejar testimonio a las futuras generaciones del horror, que 
esperamos nunca más vuelva a suceder.
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