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El color rojo implica peligro por antonomasia. Desde el 28 de junio de 
2009, día en que se dio la ruptura del orden constitucional a través de un golpe de 
estado militar, mi país cambio su color verde “esperanza, derecho y dignidad”, 
por el rojo “sangre”. 

Desde, que las primeras metrallas soltaron sus escupitajos “de balas, al 
rojo vivo” aquel domingo a las cinco de la madrugada, en la residencia del Pre-
sidente Manuel Zelaya Rosales… el color rojo se ha impuesto de una manera 
exultante y agresiva por parte de los golpistas. Día a día, se ve la sangre como un 
tatuaje adherido al pavimento, huele a sangre, llueve sangre, caen las hojas de los 
árboles y la clorofila es sangre.

Rojo también es sinónimo de: sonrisas sin dientes, pies sin zapatos, niños 
y niñas en la calle, miradas de perro hambriento, cazuelas sin granos, agua con 
orines, pan duro con nada, uñas negras con tierra y lombriz disecada, ropas en 
calidad de ala de mosca, despensa del antojo y polilla, chiflidos en la panza, mano 
que pide en las calles, entierro, lagrima roja, mirada roja, voz roja… hombre y 
mujeres que se devoran. Sol congelado, Luna convertida en brasa, he visto la 
sangre levantarse y dar vuelta a la página como bisagra sin oxido. 

Para los golpistas, el ambicionado rojo, incluye la apropiación y asalto de 
los recursos naturales y humanos: petróleo, agua, minerales, tierra, la energía 
eléctrica, educación, salud, gozo, paz, cordura, igualdad, paciencia, benignidad, 
mansedumbre, templanza, este rojo-rojo sabe a suplicio, a tortura, trae descon-
suelo, congoja, mal, pesar y daño. De este lado de carroña el rojo está en los ojos, 
son como quien ve llover, fusiles de pesado calibre… y los pueblos indígenas y 
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afro hondureños, los sectores campesinos, los adultos mayores, niños y niñas, 
madres soltera, el pueblo trabajador del día a día… ¡al carajo! 

El reloj cuelga de las fauces de los perros, el martirio tiene nombre de geo-
metría, la sal está sobre los huesos, patria perdida en el túnel de la herida, hija de 
los vapores rojos, alumbramiento… aborto, explosión de pólvora… la mataron…

Hoy vamos a la procesión de las firmas, por la jubilación de avispas y por 
las nupcias de la justicia, por la turba callejera en las pantorrillas. Así como los 
arenales de la luna, somos miles, los que deseamos que el verde sitiado vuelva a 
su postura de joya.

“Patria de sangre, 
única tierra que conozco y me conoce, 
única patria en la que creo, 
única puerta al infinito.”

(Octavio Paz)

Del Poemario: Del ladrido del sombrero a la escama del sol,
publicado en el 2009
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Un alud de tristeza talla ágatas en una cofradía
Confunde
Avenida dolorosa con dimensión tornasolada
Cadera con clarinete 
Y 
Taladrando el burlar de los segundos rasgó su capa de armiños 
Sus dianas
Sus herrumbres del designio y los huesos germinados
Cada alud de tristeza tiene su historia y su intestino
Reconoce sus cajitas y su cólera
Confunde la perpendicularidad de las lágrimas con un rapto refractario.
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Hay sombreros en cada gesto
En cada costado olor a violetas entreabiertas sésamo y arroz
Hay
Turbas callejeras en la carne
Azahares transparentes
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Máscara y mercados en los que se venden interpolaciones en bolsas de una libra 
Hay del lado derecho 36 topos de sonrisas desdentadas
Y del lado izquierdo 22 ciegos impotentes
Hoy la blasfemia duerme y las viejas briznas se niegan a alzar vuelo
Hoy el disimulo y la telepatía
Cuelgan de un odre y atusan la cadera
Piden una prórroga a esta prótesis de amor.

22

Cuando respiran las sombras
Se arrodillan los instantes en porciones de pequeños derrumbes inconexos
Cuando se enlazan nuestras oscuridades en los roperos
Salta el principio, por el costado de un retablo petrificado
Cuando respiran las sombras
Y
Se enlazan las concordancias
Serpean todos los dardos por las caravanas del tedio
¡Oye! Todavía no somos vendas que sangran
Somos a penas muro enmohecido en cuya lengua descansa una jarra de sal.

23

Anoche floreció un naipe
Y
Saldamos las cuentas de los salmos
Desbordada de positrones
Intenté

Modular las molleras de las butacas y al no poder deshojar sus ataduras enroje-
ció el ojo de barrilete y la miel del sarcasmo lo untó todo
Por cada entrelazado de tic tac
Nace una emisora
En cada ventana fastidian las consumaciones de hierba ponzoñosa
Y
En la celebración de las piedras pomas
Rebuzna el abandono y reverdecen las trombas
Pesan los koalas que llevas en los ojos.
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Mayo 3
Te has instalado en la raíz cúbica de la temporalidad
Llenas mis vasos lingüísticos de zarpasos acunados en flautas
Mayo 3
Quiero callar en blanco los humeantes andamios y los ecos de los linces
Quiero cortarle la cola al encono
Rotar en sombras lo que dure un penacho de sombra
Quiero desplazar blancos convencionales
Contrapuntos
Callejones sin salida
Despensa
Quiero tatuar tu alma
Como la arena recién quemada por un rayo
Aunque las flautas escalen un crisantemo y dos pájaros carpinteros.
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