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Desde Comala siempre…
“El acto de nominación —darles un nombre a las cosas— es 

el verdadero modo del conocimiento...Pero, sólo el examen de 
la pluralidad de lenguas re-conoce los múltiples sobre-nom-

bres que ocultan el lenguaje mudo del Mundo”. W. B.
“Ya olvidamos el ritual” de la inmolación lingüística que erige 

la identidad nacional monolingüe...
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Resumen 

“El lenguaje mudo de las cosas” presenta “veinte (20) rasgos gramaticales básicos de las lenguas 
mesoamericanas” a una audiencia salvadoreña. Dado que casi todas las universidades excluyen el 
estudio de la lingüística indígena de su plan de estudios, sólo la investigación extranjera propor-
ciona datos precisos sobre las lenguas maternas ancestrales, excepto por la revitalización náhuat 
actual. Sea la idea de una filosofía latinoamericana, así como el concepto de descolonización, un 
diálogo entre esas disciplinas y la lingüística parece imposible. Si la historia repite que el olvi-
do niega el pasado y complica los proyectos futuros, las lenguas no desempeñan un papel en su 
reflexión de los acontecimientos nacionales, ni siquiera en las revueltas indígenas “mudas”. De 
manera similar, la literatura construye un canon monolingüe que elimina la mayoría de las poéticas 
ancestrales, sustituidas por lo extranjero de prestigio, i.e., quiché, yucateco, náhuatl, etc. El ensayo 
se concentra en esos rasgos gramaticales básicos para incluir un claro contraste con la lengua nacio-
nal oficial, concebida como la única capaz de traducir el mundo natural y social en palabras. Hay 
que cuestionar el arraigo crítico de la identidad nacionalista monolingüe sin un diálogo directo con 
su propia historia lingüística. La lengua se sitúa en el vértice de un triángulo nocional, al enlazar el 
derecho a las tierras comunales con la cultura milenaria, hoy en renovación.

Palabras claves: filosofía del lenguaje, identidad salvadoreña, lingüística mesoamericana, literatu-
ra monolingüe, nacionalismo.

Abstract 

“The Unspoken Language of Things” presents “twenty (20) basic grammatical features of Meso-
american languages” to a Salvadoran audience. Since almost all universities exclude the study of 
Native linguistics from their curriculum, only foreign research provides accurate data on ancestral 
mother tongues, except for current Nahuat revitalization. Whether it is the idea of a Latin Amer-
ican philosophy, as well as the concept of decolonization, a dialogue between these disciplines 
and linguistics seems impossible. If history repeats that forgetting denies the past and complicates 
future projects, languages do not play a role in its reflection of national events, not even in “silent” 
indigenous revolts. In a similar way, literature constructs a monolingual canon that eliminates most 
of the ancestral poetics, replaced by prestigious foreign tongues, i.e., Quiché, Yucatec, Nahuatl, etc. 
The essay focuses on twenty basic grammatical features to include a clear contrast with the official 
national language, conceived as the only one capable of translating the world into words. We must 
question the critical roots of nationalist identity without a dialogue with its own linguistic history. 
Language is located at the vertex of a notional triangle by linking the right to communal lands with 
ancient culture, now renovated.

Keywords: Mesoamerican linguistics, Monolingual literature, nationalism, philosophy of lan-
guage, Salvadoran identity.

0. Historia y filosofía sin idiomas

La presente reseña describe veinte —es-(un)-hombre (veinte dedos), junaj winaq 
en poqom; -winik en ch’ortí’— rasgos gramaticales de las lenguas mesoameri-
canas. Antes de revisarlas, solicitaría hacer un experimento de cultura elemental. 
La lectura interrogaría a especialistas en ciencias humanas y sociales —antropo-
logía, filosofía, historia, literatura, etc.— para sondear el (des)conocimiento ge-
neral de su propia historia. También, antes de iniciar la lectura, en repaso previo 

http://publica2.una.ac.cr/revistas-2026/ISTMICA/37/MP3/Art-04-Esp-Istmica-37.mp3
http://publica2.una.ac.cr/revistas-2026/ISTMICA/37/MP3/Art-04-Ing-Istmica-37.mp3
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puede anotar su juicio mínimo al respecto: escriba cinco (5) rasgos. Basta reco-
nocer el “valor” nocional de la mano —”maa-kwi-l, lo que se man-tiene/agarra/
cinco (dedos)”; “pij/pu’, mano/cinco”— para iniciar ese recuento de apertura con 
la diferencia. Debe entenderse que antes de co(n)-municar, cada lengua “nombra” 
y “significa” el Mundo desde una perspectiva particular: “I sit down ≠ me siento, 
vector ≠ reflexivo”. Igualmente, “las camisas blancas son hermosas ≠ white shirts 
are beautiful” subraya la diferencia radical entre una lengua con concordancia en 
género y número —semejante al enlace químico entre las palabras de una frase 
simple— y otra que sólo expresa el plural en el sustantivo.

En verdad, si siempre se repite que “olvidar la historia niega el pasado y el futuro” 
—los “errores pretéritos se actualizan”— anticiparía que esa recomendación casi 
nunca incluye los idiomas maternos ancestrales. De no ponderar sus conceptos, 
la mudez definiría la historiografía, así como la cosmovisión castellano-céntrica 
del pasado suplantaría todo sustrato original. Esta lección le enseña un principio 
paradójico a la democracia actual. Propone que la falta de un diálogo abierto 
con la diferencia impulsa la apertura a un mundo político nuevo. La memoria 
histórica decreta que una sola lengua —el idioma nacional— posee el derecho de 
legislar el “Verbo (Logos)” único del Mundo, por “la omnipotencia creadora del 
lenguaje”. En el silencio, el lengüicidio o glotofagia ofrece uno de los axiomas 
fundacionales de la historia nacional, sea en su versión oficial o en su propuesta 
crítica y liberadora. Sólo en épocas “oscuras” como el Medioevo, la filosofía pre-
supone que estudiar las “lenguas” y las “culturas” distintas sustenta un diálogo 
“espiritual” y una cultura de paz.1

Sin embargo, entender la manera en que la diversidad de los idiomas transcribe el 
“lenguaje mudo de las cosas y de los hechos” significa re-Cordar “los nombres” 
cambiantes que reciben. “El enigma de las cosas es su lenguaje”. Así, no sólo 
se comprende que la geo-grafía representa la verdadera escritura (graphos) del 
terruño (geo), inscrita desde la antigüedad en epígrafes ignorados. También, se 
percibe que fuera del ámbito euro/castellano-céntrico existe una cosmovisión in-
tuitiva, al igual que una filosofía racional la cual nos transmite un saber (sophos) 
de la diferencia, si y sólo si aceptamos su amistad (philos) permanente. Hay que 
conversar con “quien recorre el camino a pie” para “aprende(r) del poder que 
posee” al nombrar el entorno.2

Al eliminar toda filiación con los idiomas maternos ancestrales, no importa que se 
hable de descolonizar o de liberar, se prohíbe otorgarle a lo otro el derecho del habla. 

1	 Fernando Domínguez Reboiras, “Ramón Llull” (España: Arpa Editores, 2016), 26. El desconocimiento gene-
ralizado de la obra de Llull testimonia el rechazo actual contra los idiomas no-oficiales, en este caso, el catalán. 
Aún causa un fuerte escozor considerar el legado de una “lengua vulgar (demos)” distinta de la oficial.

2	 Walter Benjamin, “One-Way Street” en Reflections (New York: Schocken Books, 1986), 66.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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El idioma nacional impone una sola manera de “nombrar” los objetos, los hechos y la 
experiencia humana en sí misma. Es sabido que “al nombrar las cosas, el ser humano 
co(n)-munica la esencia de las entidades, a la vez que revela la esencia de sí mismo”, 
en este caso particular, funda el nacionalismo salvadoreño monolingüe.

“El nombre de los entes” no sólo co(n)-munica los atributos exclusivos del Mun-
do, sino transmite la “esencia espiritual del ser humano”, que clausura la funda-
ción social de lo “expresable” y de lo “inexpresable”.3 La “magia” de “nombrar” 
forja “palabras” dotadas de un contenido infinito —”mango que te quiero mango” 
del pasado inexistente, del presente sin presencia y del futuro incierto. Si lo único 
cierto del porvenir es la muerte, la verdad de la palabra engendra “imágenes que...
constantemente se despegan de las cosas (pero) determinan nuestra visión”.4 Por 
esos nombres “propios” que reciben las sustancias, el hablante o “mensajero del 
lenguaje, donador de palabras” re-crea el Mundo a su imagen y semejanza, esto 
es, en reflejo de su “ser mental” como “realidad última”.5

Por ello, de aplicar la lectura de Hannah Arendt, la “metáfora” no constituye un 
factor secundario del lenguaje que desplazaría la significación directa y literal. 
En cambio, su sentido inmediato y original implica “transferir” los entes mudos 
—los hechos afónicos— hacia la palabra en su “inmediatez” cultural. Así, lo 
múltiples objetos naturales se vuelven “unidad” trascendente en el nombre que 
los agrupa, pese a su distancia en el espacio y en el tiempo. Al ser humano, la 
“metáfora” le concede el mayor obsequio al conservar lo “invisible —lo inexis-
tente— en la presencia del habla. En retroceso monolingüe, a sustitución de un 
solo nombre propio instituye una tradición histórica y literaria cuya “autoridad” 
censura toda “(re)colección” disidente.6

Contra esa injusticia, la siguiente descripción ofrece un simple esbozo de la com-
plejidad de los idiomas maternos ancestrales, los cuales reclaman su presencia 
en las diversas academias salvadoreñas: la de historia sin archivos de idiomas, la 
de la única lengua, la española, las universitarias sin un diálogo con significados 
diversos, etc.

En lección marxista elemental, “la lengua indo-europea” —el castellano en El 
Salvador— la impone “una clase dominante bien precisa”.7 Este dictamen legal 
no sólo imagina la “ficción” de una sola “expresión nacional”, en uniforme sin 

3	 Walter Benjamin, “Sur le langage en général (Sobre el lenguaje en general,1935)” en Philosophie du lan-
gage (Paris: Éditions Payot et Rivages, 2020), 35-64.

4	 Walter Benjamin, “A Berlin Chronicle” en Reflections (New York: Schocken Books, 1986), 29.
5	 Walter Benjamin, “On Language as Such and on the Language of Man” en Reflections (New York: Schoc-

ken Books, 1986), 314-336.
6	 Hannah Arendt, “Introduction” en Walter Benjamin, Illuminations (New York: Schoken Books, 1969), 1-53.
7	 Walter Benjamin, “Problèmes de sociologie du langage (1935)” en Philosophie du langage (Paris: Éditions 

Payot et Rivages, 2020), 77-123.
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diferencia social, regional ni caliches. El entorno natural espera también que los 
sonidos y las letras del idioma oficial traduzcan su “esencia”, gracias al “saber 
perfecto” que dictamina sus nombres. Si la censura monolingüe suele calificarse 
de “crueldad epistémica” este criterio no debe olvidar que “la violencia establece 
una ley” constitucional del estado-nación.

“El terror es el medio” —”siempre justo”— cuyo fin se llama “decretar la ley”. 
La legislación se atribuye “el principio divino” de la “justicia” que confunde con 
“la apertura mítica” del “poder”. En el reino político de este mundo, esas “pre-
rrogativas” supremas les corresponden siempre a las altas jerarquías estatales y 
académicas quienes, “sin igualdad”, decretan a cuáles personas les pertenece el 
derecho del habla.8 “Impuesta por el destino” estatal, la “violencia” epistémica 
destituye “la razón” del diálogo, así como elimina todo “acuerdo” pacífico que, 
en respeto de la diferencia, reconozca la “esfera de compresión de los idiomas 
maternos” ancestrales.

Por esta sinrazón, el idioma nacional rechaza todo debate con el legado histórico 
multilingüe como axioma de su paradójica idea de democracia. Sea este ensayo 
una clase o una conferencia interactiva, exige de la democracia aceptar no un 
solo dictado de las cosas y de los hechos, sino varias transcripciones posibles de 
lo real. Ni la descolonización ni la liberación se atreven aún a conversar con el 
archivo histórico-lingüístico de su propio territorio (véase mapa al final, un mí-
nimo de seis (6) lenguas para aceptar la diversidad y re-Cordar la historia: xinca, 
poqomam, náhuat, ch’ortí’, lenca, cacaopera...).

Tal vez así —al escuchar “el lenguaje mudo de la naturaleza”— se transcriba su 
“lamento” profundo. Las lágrimas de su “llanto” emergen de la desforestación 
que asesina a los Guardianes Patrimoniales del entorno natural, hoy en el si-
lencio: Serpiente, Cuyancúa, Siguanaba-Sisimite, Madre-Luna, etc. Pero, en un 
enlace estrecho a la “mudez de las cosas”, la tristeza calla y, en su silencio, testi-
monia que el mundo ya no posee un “nombre propio”. A lo sumo, los múltiples 
idiomas le conceden un “sobrenombre”, un seudónimo que empaña las entidades. 
Sin diálogo, en su trágico destino, el “estado de tristeza” declara que siempre 
existe un núcleo simbólico sin manifestación en la palabra humana. En este caso 
particular, se trata de la ausencia del triángulo nocional —Tierra ancestral-Len-
guas maternas-Cultura— de la historiografía nacional.

En fin, es necesario señalar que el concepto estrecho de identidad nacional le 
hurta el atributo del “ser lingüístico de lo humano” a los idiomas maternos an-
cestrales. El silencio de la historia y de la filosofía juramenta su lealtad a esta 
expropiación del “don del lenguaje” y del “derecho a nombrar”. Es sabido que “la 

8	 Walter Benjamin, “Critique of Violence” en Reflections (Schocken Books, 1986), 296-298.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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experiencia del pasado” existe en la memoria, ya que el presente define el tiempo 
de la recolección, el tiempo del logos. La presencia del Espacio-Tiempo-Sujeto 
(Yo-Aquí-Ahora) sólo restaura la vivencia difunta en su totalidad, luego de com-
pletar su proyecto “mesiánico”. Entretanto, respaldada por los estudio culturales, 
la descolonización confirma que su idea de “civilización” “documenta” la “bar-
barie” de eliminar los idiomas maternos ancestrales.9 La convención historiográ-
fica suele atribuirles a la conquista y a la colonia la desaparición de los idiomas 
maternos, sin considerar que, ante la falta irresponsable de un diálogo, el olvido 
actual significa “él/ella murió en mí, mi-¿a/en? él/ella murió, n-o’ te-pé’e” en el 
idioma tol de Honduras.

*****

Aclaro que no pretendo poseer una maestría en la materia. Reconozco que la “im-
potencia” me acompaña siempre en “el centro del tema” por desarrollar.10 Por el 
rechazo de la academia nacional al estudio de los idiomas maternos ancestrales, 
la investigación más depurada la realizan especialistas extranjeros. Dado que sólo 
lo foráneo interpreta esas lenguas, su estudio predice la necesidad de la diáspora. 
Esos idiomas se hallan refugiados en su propio terruño. Modestamente, mi único 
objetivo consiste en ofrecerle a la lectura salvadoreña una temática inédita en casi 
todo el currículo universitario.

El ensayo no comenta las características fonológicas. En el nivel vocálico se ano-
ta la diferencia entre cortas /v/ y largas /v: o vv/, al igual que vocales intermedias 
o centrales /ï/i, ë..../, inexistentes en castellano. Para las consonantes interesa el 
contraste entre glotalizadas /p’/b’, t’, tz’, ch’.../ y no glotalizadas /p, t, tz, ch.../, el 
cierre glotal /’/, igual que la diferencia entre /k/ y /q/, /j/ y /h/, la última posterior. 
También hay idiomas tonales que se marcan por acentos o por números según 
la fuente citada. Se recuerda que por tradición /x/ transcribe el sonido /sh/ del 
inglés. El ensayo se concentra en describir veinte (20) conceptos elementales de 
la gramática entendida como el arte (Tekhne) de traducir el mundo en palabras.

I. Veinte (20) rasgos gramaticales

1. Posesión
Su-casa el hombre/la mujer = la casa del hombre/de la mujer = the man’s/wo-
man’s house, al revés hombre-el/mujer-la su casa, ixko-na i-t’au, hombre-el su 
casa en ch’ortí’ (orden semejante en lenca, Oriente de El Salvador)

9	 Walter Benjamin, “Theses on the Philosophy of History en Illuminations (New York: Schoken Books, 
1969), 252-264.

10	 Walter Benjamin, “A Berlin Chronicle” en Reflections (New York: Schocken Books, 1986), 4.
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r-al ri ixöq, su-hijo la mujer/señora en kaqchikel11 + u-tata’ chumpi’, el pavo = 
su-padre chompipe + u-mein e te’m, su-espíritu el árbol en ch’ortí’

Su-hijo su-dueño el cerro = el hijo del dueño del cerro = the hill owner’s son = ne 
i-pil-tzin ne i-teku-yu ne tepe-t, el su-niñ(o)-ito el su padre-íntimo el cerro, donde la 
raíz de i-teku-yu, “dueño, patrimonio” remite a “-teku, padre con posesión inaliena-
ble” en náhuat. Se anota la diferencia con el idioma nacional; al uso de la preposición 
posesiva “de, of/from”, se contrapone el prefijo o adjetivo en el sustantivo poseído.

2. Nombres relacionales
Tú-(eres)-mi-compañía = estás conmigo = takar-e’n, con/compañía-(soy)yo 
en ch’ortí’; u-ten, mi/yo-con/compañía en lenca. En náhuat: xiwi, nu-wan, ven 
conmigo/mi-compañía.

Está escrito es-mi-causa = está escrito por mí = hin niw’aa’ ru’um i re’ ki-noj 
kamano, soy-yo (soy)-pobre por/causa el-el/por-eso yo-voy trabajo en poqomam/
poqomchií + u-men e wi’nar, (es)-por causa del hambre = es-su-causa/culpa el 
hambre. De nuevo, se subraya el contraste gramatical con el castellano/español; 
los nombres relacionales establecen un enlace similar al de las preposiciones; las 
sustituyen y se desarrollan por la influencia del idioma hegemónico, como sucede 
con los múltiples anglicismos en el español/castellano salvadoreño.

3. Sistema numérico vigesimal (20)
20 - ...20x5... - 400 (20x20) - ...2x400... - 8000 (20x20x20)...

Donde la palabra “hombre” —por ejemplo “winik” en ch’ortí’— nombra el nú-
mero “veinte (20)” al asociar la aritmética a los dedos de las manos y los pies, es 
decir, el cuerpo humano representa una entidad filosófica. Como antecedente de 
esa cifra, debe considerarse que el dígito “cinco” remite a la mano: pij/pu’, mano/
cinco” en xinca.

Es incierto si existe un sistema quintesimal (5) insinuado en los breves datos 
del cacaopera: 100 = 4x5x5 = botarro (4) panakás (5)-pánakam (5). De hecho, 
hay evidencia de que el náhuat salvadoreño también posee influencia del sistema 
quintesimal (5), ya que en ciertas variedades locales el número quince (15) no 
sólo recibe el nombre de “kashtul” sino “yey pu(w)al, tres cuentas/manos”. Este 
sistema de conteo demostraría que —además del sistema vigesimal (20)— existe 
otra aritmética en regiones marginales.12

11	 José Celestino Guarcax González, Las cláusulas relativas en el kaqchikel de Solalá (México: CIESAS, tesis 
de maestría, 2016).

12	 Véase: Kate Bellany, The numeral system of Purepecha (STUF: In press. https://shs.hal.science/hals-
hs-03280910/file/Purepecha_Numeral_System_HALSH.pdf), y Rafael Lara-Martínez, “Aritmética náhuat 
en (Centroamericana, 18, 2010).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://shs.hal.science/halshs-03280910/file/Purepecha_Numeral_System_HALSH.pdf
https://shs.hal.science/halshs-03280910/file/Purepecha_Numeral_System_HALSH.pdf
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La mano expone un ejemplo prototípico de la transformación de un ente bio-
lógico; abierta señala el dígito aritmético (5) en concepto cultural. En efecto, 
la traducción literal —man-tener/tiendo, main-tenant en francés— convierte los 
cinco dedos en noción del tiempo presente inmediato: ahora. Se trata de dos enfo-
ques culturales —aritmética vs. transcurso— para la misma extremidad superior 
del cuerpo humano. Si la anatomía define esta extremidad como “parte distal y 
prensil del miembro superior”, la aritmética elemental —incluido el sistema de-
cimal (10)— y el “ahora, now, maintenant” del acto de habla también explican su 
importancia epistémica.

Decimal: 10 - 100 - 1000... vs. Vigesimal: 20 - 400 - 8000...

4. Posesión íntima
Si suele afirmarse que la posesión íntima se utiliza para las partes del cuerpo y 
los términos de parentesco, la correlación más sorprendente la ofrece el xinca, 
idioma ancestral de la costa pacífica en el occidente salvadoreño y oriente guate-
malteco. Este idioma singular vincula lo inalienable al aspecto completivo o per-
fectivo (comí, estoy bebido), al igual que lo alienable al aspecto incompletivo o 
imperfectivo (comía, estoy bebiendo). En xinca, ‘an-pula, yo hago/I’m doing vs. 
pula:-n, yo hice/I’m done = ‘an-maku nin, mi/yo-casa (soy)-yo vs. harari-n. hue-
so-mi/yo, donde yo = mi (no se comenta que esa distinción depende del discurso 
subjetivo más que de la gramática). Este vínculo enseña una lección denegada de 
la historia nacional, a saber: lo sucedido y completo es inalienable, incluso los 
idiomas maternos ancestrales lo son.

Otra manera de clasificar el posesivo sugiere que “los términos de parentesco...se 
codifiquen como” verdaderos “verbos transitivos”, ya que establecen una corre-
lación directa entre dos términos, a saber” “el poseedor” y “el elemento poseído”, 
i.e., “yo soy su madre; yo su-ser/madre-de; yo-soy-tu-hermano = yo-te-herma-
neo”.13 La posesión íntima también obliga a reconocer que la traducción a una 
lengua occidental traiciona el “vocabulario institucional” de las comunidades 
ancestrales. En náhuat, más allá de la distinción tradicional entre “naka-t, carne 
(meat)” y “-naka-yu, -carne-íntima/cuerpo (flesh)” —unificadas en la comida— 
Tu-Teku/Padre Nuestro/Dios, -Teku, Padre/Papá e i-Teku-yu, Padre-íntimo/Due-
ño/Guardián se alían en unidad de sentido. Esta misma equivalencia la transcribe 
el ch’ortí’ que asocia la paternidad —ka-tata’, nuestro padre— a la estructura fa-
miliar, al astro diurno y a la Divinidad Suprema, así como a Jesucristo. Igualmen-
te sucede con el náhuat i-taka-w, su hombre/esposo vs. i-taka-yu, its/su-enjambre/
hombría.

13	 Enrique L. Palancar y Roberto Zavala Maldonado, “Clases léxicas y estructuras de cláusula compleja en 
Mesoamérica” (2013).
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5. Orden básico de palabras (a), marcación en el centro rector (Head 
Marking Language, HLM) (b) y Lenguas seriales (verbos conjugados en 
serie y construcciones seriales) (c)

(a) - (b)
Se propone que las lenguas mesoamericanas no presentan el verbo (V) en la posi-
ción final de la oración, luego del sujeto (S) y del objeto (O): SOV.14 En cambio, 
el orden acostumbrado varía de VSO/VOS a SVO. Esta alineación de palabras en 
una oración completa —mejor dicho, compleja— debe complementarse gracias a 
otra característica singular, a saber: marcación en el centro rector (Head Marking 
Language, HLM). Para las oraciones predicativas, la lectura puede consultar (16) 
y (17). En cambio, para el verbo es necesario aclarar que siempre se halla conju-
gado, ya que en general la tercera persona la marca /ø/, tal cual “llueve, it rains” 
en castellano. Esa misma obligación sucede en el verbo transitivo que marca al 
sujeto (S) y al objeto (O) hacia el cual transita la acción: “ni-ki/ta-kwa, yo-lo-a/
algo-como (SOV)”, “ø-chuka, llora” en náhuat, o in-mani-ø, yo/mi-compro-él/
ella en ch’ortí (SVO). El verbo intransitivo —”chuka, llorar”— muestra que la 
raíz infinitiva citada en un diccionario coincide con la tercera persona del singular 
en tiempo presente.

Por tanto, toda palabra verbal constituye una oración completa en la cual se señalan 
las funciones gramaticales. En este sentido, la marcación directa en el centro rector 
—el núcleo o “head of the sentence”— presupone que las frases nominales del su-
jeto (S) y del objeto (O) carecen de un caso nominativo y acusativo, tal cual sucede 
en latín. Hablado al Oriente de El Salvador, el lenca no parece aplicar la tipología de 
Lengua con marcación en el centro rector (Head Marking Language, HML), ya que 
el pronombre de objeto no se marca necesariamente en la raíz verbal. Su contraste 
con el náhuat es obvio: ishi-una, veo-yo (lenca hondureño); tali-kan-mi, bebes-in-
completivo-tú (lenca salvadoreño) vs. ni-k-ita, yo-lo-veo (náhuat).

Por ello, el orden de las palabras debe agregar que, en reverso del latín, las fun-
ciones gramaticales aparecen en el verbo mismo. Esa colocación aclararía la ali-
neación interna de una palabra hecha oración completa, distinta a las del sujeto y 
objeto, ambos externos a la raíz verbal: VSO = V (s-o-v/s-v-o)SO. Se concluye lo 
siguiente: una palabra vuelta oración verbal con marca interna (1) y un enunciado 
complejo sin marca de sujeto ni de objeto (2), donde ambos órdenes no coinci-
den. Ejemplo en náhuat: ø(1)-ki(2)-tzutzun ne ø-te-kwa-ni(1) ne ø-teen-kal(2) = 
toca el jaguar la puerta = ello(ø)-lo/a-toc(a), lo que es comelón de gente, lo que 

14	 Una lengua yuto-azteca sureña, el rarámuri (tarahumara), ofrece una notable excepción a esta clasificación, 
ya que el verbo se sitúa al final. Ne mi á-ma we sunú-ko, yo te daré maíz = yo te dar-futuro foco maíz-tópico 
(SOV) + ne-ko tesgüino rará-ri, yo compré tesgüino (cerveza de maíz) = yo tesgüino compré. José Isidro 
Morales Moreno, Estructura de cláusula, foco y tópico en rarámuri de Rechéachi, Chihuahua (México: 
CIESAS, tesis de maestría, 2016).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


Rafael Lara-Martínez
Del “lenguaje mudo de las cosas” Rasgos gramaticales básicos de las lenguas mesoamericanas

10
ISSN 1023-0890

EISSN 2215-471X
Número 37 • Enero-Junio 2026

es abertura casa. El alineamiento SOV incluye una marcación obligatoria en el 
verbo —hecho oración en sí— el cual anticipa VSO en la compleja.

La lengua zapoteca de la familia oto-mangue presenta una estructura muy distin-
ta, Si prosigue la secuencia VSO, bastante estricta, su carácter aislante no obliga 
a marcar las funciones gramaticales en el verbo (V). En cambio las frases no-
minales — sin marca de caso en oposición al latín— señalan en sí mismas su 
categoría de sujeto (S) u objeto (O) por la secuencia rígida en la oración. Acaso, 
sólo a un idioma semejante se aplica literalmente la posición VSO, ya que el 
verbo no posee ninguna marca gramatical que contradiga esa norma, tal cual en 
el ejemplo náhuat antes citado. S-kiè maé xêyl gxê, la gente enterrará al señor 
mañana = futuro-enterrar gente señor mañana + p-tò mén sàn juan dánrrîdz yág, 
la gente de san Juan Ozolotepec vendió madera = completivo-vender gente San 
Juan Ozolotepec madera (VSO, los acentos marcan los tonos).15 Se anota que el 
tiempo-aspecto-modo (TAM) precede a la raíz verbal. En breve, el náhuat presen-
ta una doble contraposición al zapoteca: marcación en el centre rector, es decir, 
palabra oración (sov) y otro orden en la oración compleja, a saber V(sov)SO.

(c)
Esta marcación obligatoria en el verbo —siempre conjugado— exhibe otra carac-
terística esencial de varias lenguas mesoamericanas, a saber: una tipología serial. 
La sucesión de dos o más verbos que, en castellano, presupone el uso del infiniti-
vo; en la lengua serial, todos ellos se conjugan sin cese. Así, el castellano “quiero 
comer” lo glosa “yo-lo-quiero yo-lo/algo-como”, donde ambos afijos de sujeto y 
objeto deben señalarse en cada verbo transitivo: ni-k-neki ni-ta-kwa. Sin embar-
go, hay otra construcción sintáctica en la cual el auxiliar es impersonal: “nemi 
ni-gisa, estoy saliendo; está yo-salgo” o ø-chooga-ti-nemi, “llora-vínculo-está” 
(náhuat de Pajapán, Veracruz) = nükx-u tan=ma:j˜-i, fui a dormir = fue yo-duer-
mo (oluteco, sur de Veracruz) vs. “ni-tekiti ni-nemi, estoy trabajando, yo-tra-
bajo yo-estoy” (náhuat de Santo Domingo Guzmán, El Salvador). Igualmente, 
el ch’ortí’ parece duplicar esta serie de verbos conjugados: “ka-lin ka-ja-j-tz’a, 
nosotros-vamos nosotros-(somos)-golpeados (Abs-b/1p-ir Abs-b/1p-golpear-pa-
sivo-voz media)”.

Hay que distinguir esta clase de construcciones —usando un verbo auxiliar— de 
las oraciones que usan predicados múltiples para expresar un predicado simple, 
como en tojo-ab’al: “y-e’ oj y-a’-ø awi’, he gives it to you/él te lo da = he gi-
ves it, you take it/él lo da, tú lo tomas” (en la oración) y “yö:h be:-häm-yow, 
el medicamento se derramó de inmediato = medicina derramar-ir-suceder” (en 
el predicado). Por tanto, se distingue la serie verbal conjugada de la secuencia 

15	 Norma Leticia Vásquez Martínez, Relaciones gramaticales de la cláusula simple en el zapoteco de San 
Pedro Mixtepec (México: CIESAS, tesis de maestría, 2016).
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de predicados que funcionan como una sola oración: castellano salvadoreño co-
loquial, “andá bañate, vení ayudame, (go take (a) bath, come help me)”; más 
complejo, “mañana voy a venir a construir la casa = mañana yo-voy yo-vengo 
yo-la-construyo la casa”.16 Náhuat de El Salvador: “pero ke:man ni-yaw ni-mu-
kwepa ni-yawi ni-yaw ni-k-ahwa ne nu-na:n tayika yaha ø-nech-maka-tuk, pero 
cuando yo-voy yo-me-regreso yo-voy yo-voy yo-lo/a-regaño la mi-madre porque 
ella ella-me-ha-dado = pero cuando voy a regresar voy a regañar a mi madre por-
que ella me ha dado”.

Es posible que la tipología serial de estos idiomas propicie un carácter poético dis-
tinto del europeo. En efecto, a la métrica y la rima, las lenguas mesoamericanas 
contraponen el difrasismo —la composición en kenning de dos palabras con un 
sentido único, “qatat qanan; nuestro padre, nuestra madre = nuestros antepasados”; 
“kaqiq’ jab’, viento, lluvia = trueno” en k’iche’— la copla sintáctica o versos pa-
reados y la repetición como recursos literarios, así como rasgos característicos de 
la conversación diaria. “Nutzij/Mis palabras, canto tz’utujil: li wi’ numam xepe 
che ato’ik/ruk’in li qatz’ijb/ruk’in li qab’ix/ ruk’in li qtzij..., tus nietos han venido a 
ayudarte/con nuestra escritura/con nuestro canto/con nuestras palabras...”.17

6. Tipología: Acusativo vs. Ergativo vs. Acusativo bis vs. Agentivo
Tipo Acusativo vs. Ergativo

Si las lenguas de la familia maya y mixe-zoque clasifican como ergativas, las yu-
to-nahua son acusativas. Brevemente, la acusatividad náhuat semeja la castellana, 
salvo por la presencia de un pronombre independiente, naja (moi en francés, i.e., 
naja ø-nech-ma’ asco, yo él-me-da asco) y su marca dependiente directa en la raíz 
verbal según (4). El sujeto “yo” marca la oración copulativa, la intransitiva y la 
transitiva, mientras hay pronombre de objeto distinto (me), al igual que hay pose-
sivos (mi). En contraste, en la ergatividad, el sujeto copulativo e intransitivo (yo) 
marca al objeto transitivo (yo = me), mientras el posesivo (mi) se corresponde 
con el sujeto transitivo (mi = yo). Por la regla de la marcación en el centro rector 
en (4), esas funciones gramaticales las señalan afijos ligados directamente a la 
raíz verbal. El acusativo “yo-lo-com(o)”, el ergativo lo glosa “mi-él/ella-com(o), 
o mi-com(o)-él/ella”, sin una desinencia verbal (o) en ambas lenguas con marca-
ción en núcleo o centro rector.

16	 Hugo Héctor Vásquez López, Las construcciones de verbos seriales en tojol-ab’al (México: CIESAS, 
tesis de maestría en Lingüística Indoamericana, 2019). Estas “construcciones verbales seriales difiere de: 
“verbo + direccional/verbo de movimiento (1, véase 13), secuencia lexical de verbos (2, “mirá ve”), verbo 
+ auxiliar (3).

17	 Artista Tz’utu Baktun Kan, citado por Rusty Barret, “Poetics” en: Judith Aissen, Nora C. England, and 
Roberto Zavala Maldonado (Eds.), The Mayan Languages (New York: Routledge, 2017), 433- 457.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Kaqchikel: ¿y-at-ok rit?, ¿entras = incompletivo-tú-entrar (eres)-tú?’ vs. x-at-
in-sik’i-k (OSV), te llamé = completivo-tú-mi-llamar-transitivo, donde el sujeto 
intransitivo (at, tú) equivale al objeto transitivo (-at, te), mientras el sujeto transi-
tivo (a(w)-) —x-ø-aw-ewa:-j, lo escondiste, completivo-él-tu-esconder— corres-
ponde al posesivo, a-te’, tu-madre; aw-achoch, tu-casa.18

Q’eqchi’: winiq-at, hombre-(eres)-tú + x-at-war, tú-dormiste + t-at-in-b’oq, te-
mi/yo-llamaré (el prefijo inicial, x- y t-, marca el tiempo-aspecto-modo).19

En general, los idiomas ergativos se colocan bajo una tipología acusativa debido 
al cambio de aspecto, por ejemplo: perfectivo (estoy bebido) vs. imperfectivo (es-
toy bebiendo), así como el carácter del sujeto. Ch’ortí’: u-p’uchi-e’n, me regaña = 
su-regañar-yo + winik-e’n, hombre-soy-yo vs. Náhuat: (naja) ni-ta/ki-kwa, yo-al-
go-como/yo-lo-como + (naja) ni-Rafael/takat, soy-Rafael/hombre (predicativo). 
También los cambios de cláusula —oraciones subordinadas— y las cualidades 
del sujeto y del verbo —activo contra pasivo— pueden transformar el patrón 
ergativo en acusativo. La complejidad de la escisión ergativa es tal que se juzga 
un verdadero “rompecabezas” a ordenar según cada idioma.20

Akateko (Q’anjob’al) muestra otra manera de escisión ergativa —identidad del 
sujeto intransitivo con el transitivo— por la “nominalización” de un predicado 
subordinado a un “verbo”, a un “adverbio” o un “auxiliar”.
ix-ach, mujer-(eres)-tú = chi-ach-kam, tú-mueres = chi-ach-w-a’, te pongo..., tú-
mi-pongo (ach-, tú)

vs.

wats’-ø a-way-i, es bueno que duermas = bueno-(es)-eso tu-dormir.21

Esta primera oposición sigue el patrón que se enumera a continuación:

Tipo acusativo: predicativo = intransitivo = sujeto transitivo (ni-) vs. objeto tran-
sitivo (nech-) vs. posesivo (nu-) + pronombre independiente no marcado (naja, 
primera persona del singular en náhuat)

Tipo ergativo: Predicativo = Intransitivo = Objeto Transitivo (-e’n, aspecto 
completivo; in-/n-, aspecto incompletivo) vs. Sujeto Transitivo = Posesivo (ni-/

18	 José Celestino Guarcax González, Las cláusulas relativas en el kaqchikel de Solalá (México: CIESAS, tesis 
de maestría, 2016).

19	 Igor Vinogradov, “From enclitic to prefix” (Morphology/Springer Scienbce+Business Media Dordrecht”, 
2017:105-122).

20	 Jessica Coon, Aspects of Split Ergativity (Oxford/New York: Oxford U. P., 2013), 6.
21	 Roberto Zavala, “Akatek Voice Constructions” (IJAL, vol. 63, no. 4, 1997: 439-474).
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in(w)-) + Pronombre independiente no marcado( s) (n’en/nin/ni’, primera perso-
na del singular en Ch’ortí’).

Tipo acusativo bis
Además, hay otro tipo acusativo que rara vez se comenta. Este patrón podría ras-
trearse en tres lenguas maternas salvadoreñas históricamente olvidadas: el xinca 
en la costa occidental del Pacífico, así como el lenca y la cacaopera en la vasta 
región oriental. En estas lenguas, el objeto equivale al posesivo, pero el sujeto 
resulta equivalente en todo tipo de oraciones, tal cual en el primer tipo acusativo.

Invirtiendo la lección del paradigma ergativo, si la posesión señala sujetos ac-
tivos, este segundo grupo acusativo la asocia con quien sufre la acción verbal. 
La lectura pensará si el análisis lingüístico se refiere sólo a palabras y categorías 
gramaticales o, también, en su arte (tekhne) de traducir las cosas en palabras, 
nombrar ofrece una cosmovisión y una filosofía: la posesión como independiente 
del sujeto y del objeto (1, tipo acusativo), posesión como sujeto activo (2, tipo 
ergativo), posesión como objeto pasivo (3, tipo acusativo bis). Si la gramática no 
le comunica sus resultados a la hermenéutica, niega la función más esencial del 
lenguaje, su “objeto” de estudio.

u xeyam-pa, ella me ama = mi amar/querer-ella
=
u kal, mi brazo

vs.

i xik-on, lo hago/estoy haciendo = su hacer-yo, en lenca.

Tipo acusativo bis: sujetos predicativo/intransitivo/transitivo (-k(on)) vs posesivo 
= objeto transitivo (-u) + pronombre(s) independiente(s) no marcado(s) (unani/
uno, primera persona del singular en lenca).

Tipo agentivo
Una clasificación más reciente define ciertas lenguas mayas —ch’ol y chontal— 
como “agentivas”. Esta tipología es relevante para las lenguas maternas salvado-
reñas, ya que el ch’ol y el chontal pertenecen al “subgrupo cholano” del “Gran 
Grupo Tzeltalano”, que incluye al ch’ortí’. Por “lengua agentiva” se entiende que 
la oposición “agente vs. paciente” rige cómo se marcan los sujetos intransitivos, 
a veces equivalentes a los transitivos, si y sólo si ejecutan una acción. De manera 
similar, si el aspecto completivo tiende a alinear el sujeto transitivo inactivo con 
el intransitivo, su oposición, el aspecto incompleto, asocia a ambos sujetos en su 
actividad actual.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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En resumen, el triple alineamiento complica la oposición simple en acusativo de 
acuerdo con el aspecto (in)completivo y agentivo según el proceso activo. Parece 
que la actividad del sujeto dicta la premisa tipológica, ya que “ser es hacer”, y “no 
ser es des-hacer-se/disponerse” en la apatía. Las siguientes tres series de ejemplos 
explican la distribución en ch’ol.

A. Ergativo
Ch’ol:

Sujeto transitivo = posesivo
...a-päk’-ø, tú la plantas = tu-plantas--él/ella/eso
...la-a-muty, gallinas = plural-tu-polla

vs.

Sujeto intransitivo = objeto transitivo = sujeto predicativo
...i-päy-ä-y-ety..., él te tomó = su-llamada-transitiva/perfectiva-tú
...majl-i-y-ety..., fuiste = vas-epéntesis-intransitiva-tú
wiñik-ety, eres un hombre = hombre-tú

B. Acusativo en aspecto imperfectivo
Sujeto transitivo = sujeto intransitivo al nominalizar el verbo

mi k-äk’-eñ-ø tyak-’iñ, le di dinero = imperfectivo mi-dar-transitivo/imperfecti-
vo-él/ella/eso dinero

ba’ mi k-sujty-e(l)-loñ maja, donde volvemos = donde imperfecto mi/nuestro-re-
greso-sustantivo-plural/1era ir

Sujeto transitivo = sujeto intransitivo en aspecto imperfectivo

...i-tyejch-el, (s)él se levanta = él/ella-levanta-nominal = su-levantarse

...chonto(l)-bä y-och--el-o’..., se van... = su-entrar-nominal-plural

chontol i-ñum-e(l)..., están cruzando = son-gerundio su-cruzar-nominal

C. Patrón agentivo
Un “conjunto de predicados intransitivos... marca su sujeto con” el pronombre 
ergativo, equivalente al sujeto posesivo y transitivo. Pueden considerarse como 
“verbos agentivos”, pero “ocurren en una forma nominalizada después del.… 
verbo cha’l, hacer”. Otras clases —incluidos los sustantivos— no toman una for-
ma nominal, pero confirman la importancia de que la acción se alinee en una 
categoría agentiva. Por esta razón, existen algunas actividades —wäy, quedarse 
dormido involuntariamente o según lo planeado; wejl, volar como piloto o como 
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pasajero— que cambian su interpretación de pasivo a activo, así como lo efectúan 
los predicados posicionales y afectivos.

ta’ i-cha’l-e-ø tse’ñ-al, rió = su-hacer-eso risa

tya k-cha’l-e-ø ajñ-el, corrí = mi-hacer-eso correr.22

7. Locativos derivados de partes del cuerpo
Este mismo atributo sucede en castellano al emplear “estar a la cabeza” por “en-
cima o arriba”, así como al “pie”, “abajo”; “al costado, de costilla”, “el ojo al 
frente”, etc. El estómago nombra el interior; la espalda (back), el atrás; la boca, 
la entrada, etc. (véase (4) donde el inglés utiliza “head, cabeza” para llamar al 
verbo, núcleo o centro rector de la oración, i. e., “head of the department”). Ná-
huat: -ix/ish-pan, enfrente/-ojo-locativo; -nakas-tan, al lado de, -oreja-locativo; 
en poqomam: -wach, cara/enfrente, -paam, estómago/adentro.
En el náhuat de Mecayapan, este par mínimo ejemplifica el paso de la parte del 
cuerpo, -tepots/espalda, al locativo: kualo-ø no tepotz, duele mi-espalda/me due-
le la espalda vs. ni--k-mik-ti-h se ko:wa:’ kal-tepotz-tah, yo-la-morir-causé/maté 
una culebra casa-espalda-locativo/maté una culebra atrás de la casa.23

Zapoteco: lè=mé´ b-dèd rò blié’, pasaron por la cueva = son-ellos pasaron boca 
cueva + lèn yü/lidzg/sák/bót = estómago/dentro-de casa//cárcel/costal/botella
Ch’ortí’: -ut, ojo/semilla; u’-ut, su-ojo/semilla; ut e cho, entrada de la milpa; ut 
k’in, cielo/entrada del día. Igualmente sucede en el mam, otro idioma maya, en 
el cual “twitz, enfrente de, cara; twi, arriba, cabeza; t-tx’an’, al borde de, nariz”, 
etc.24 En (3), ya se dijo que el cuerpo humano trasciende la anatomía hasta repre-
sentar uan esfera filosófica: de la aritmética a la localización.

8. Afijos absolutivos
Se trata de la terminación de los sustantivos en náhuat(l) —taka-t(l)— pero que 
no muestra una recurrencia en las demás lenguas mesoamericanas. Si a menudo 
se juzga sin una función gramatical concreta, es posible que sea doble. En primer 
lugar, indica el carácter predicativo de todo sustantivo simple que —según se 
describirá en (17) y (18)— forma una verdadera palabra-oración: ø-takat/siwat, 
es-hombre/mujer. En segundo lugar, la terminación absolutiva define a la pala-
bra-oración como una entidad en contraste con los topónimos y locativos.

Inédita en castellano e inglés, esta oposición establece el contraste entre “soy 
izalqueño” y “estoy (en) Izal-co”, donde el sufijo -co/-ku originalmente marcaría 

22	 Pedro Gutiérrez Sánchez and Roberto Zavala, “Chol and Chontal” (Leipzig, May 21, 2025).
23	 Abel Ramírez Hernández, Inclusivo y exclusivo en el náhuat de Mecayapan (Mexico: CIESAS, tesis de 

maestría, 2012).
24	 Tessa Scott, Pronouns and agreement in San Juan Atitán Mam (San Francisco: UC-Berkeley, PHD-Disser-

tation, 2023).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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el locativo mismo sin necesidad de una preposición: Cuzca-tlán/Kuxka-tan; 
Ahuacha-pan, etc. Por esta misma distinción —entidad vs. lugar— una oración 
como “Chachua-pa(n) celebra la fiesta patronal” se glosa “(en) Chalchua-pa(n) 
la gente celebra la fiesta patronal/hay fiesta patronal”. Como nombre de lugar, 
el topónimo (T) no puede ocupar la posición de sujeto que le corresponde a una 
entidad (E). Por simple lógica gramatical, “la entidad es; soy E”; “en el lugar se 
está; estoy (en) T”.

Cacaopera: yalka-m idiwa-li, río-locativo/en bañar-pretérito-yo

Náhuat: ni-ajki koj-tan, fui al bosque = yo-fui árbol-lugar vs. tik (ne) koj-tan, en/a 
el bosque/árbol-lugar.

Zapoteca: là ná g-uèy ma´’, la gente fue a Oaxaca = Oaxaca entonces fue gente.25

Náhuatl: ni-mexikatl vs. ni-chanti Mexico = soy-mexica vs. vivo (en) México.

9. Ausencia de plural en los nombres y diferentes plurales
Se recuerda que incluso una lengua romance como el francés pluraliza por medio 
de los números: “un chat, un gato”; “deux chats, “dos gato(s)”, ya que las letras 
finales no se pronuncian; sólo visualizan la diferencia nocional. También, el plu-
ral puede multiplicarse según las distintas clases de sustantivos que las clasifican 
de lo inanimado a lo humano y adulto. Parece que existe un enlace entre los cla-
sificadores nominales (sección 10) y la diversidad del plural. Xinca: te:nan jiru, 
mucho mono = monos, muchos monos = te:na-n jutu, mucho árbol = palos.

Náhuat (El Salvador):

sin plural nominal: ume tuchti, dos conejo(s)
reduplicación: (laj)lala, naranjas
Humanos: -met/ -ket, (taj)taka-met (taaga/te-meh, hombres/piedras, Pajapan) vs. 
siwa-t-ket (sowaa-t-keh, mujeres, donde -keh es restringido, Pajapan)

vs.

Náhuat (Mecayapan, Veracruz, México)
reduplicación aspirada: taj-taaga-’, hombres
≠
con vocal larga: koo-kone’, niños
la mayoría de los sustantivos llevan -mej: kajli-mej, casas + aama-mej, papeles

25	 Norma Leticia Vásquez Martínez, Relaciones gramaticales de la cláusula simple en el zapoteco de San 
Pedro Mixtepec (México: CIESAS, tesis de maestría, 2016). Se anotan fuertes restricciones para el sujeto 
locativo; sólo son verbos intransitivos.
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tres sustantivos con -kej: siwas-t-quej, women; weewe-t-quej, viejos; ilama-t-
quej, viejas.

Además de las obvias diferencias morfológicas formales —reduplicación con 
vocal larga, -mej y -kej— haría falta un análisis semántico de la clasificación 
nominal que establecen los diversos plurales en cada variedad náhuat(l). Esta 
diferencia de plurales anticipa el próximo rubro.26

10. Clasificadores nominales
Al enumerar personas u objetos, varias lenguas obligan a catalogarlas según dis-
tintos criterios, tales como la materia, la forma, la animación (inanimado-vege-
tal-animal-humano), etc. A menudo, se distinguen los clasificadores numerales, 
modificadores de los sustantivos en una frase, de los mensurativos (unidades de 
medida), centro de la frase nominal. También es de notar que varias lenguas —
como el náhuat— emplean diversas maneras de referir el plural según su codifi-
cación: número + objeto inanimado (kashtul lala, quince naranja), reduplicación 
(laj-lala, naranjas), diversos sufijos con seres humanos (pil-tzin-chin, niños vs. 
taka-met, hombres, gente, taj-taka-met, hombres, siwa-t-ket, mujeres). Poqo-
mam: wili ma’ chaaj chii’ q’aaq’ = hay ceniza a la orilla del fuego = hay/existe 
la/clasificador ceniza boca fuego vs. sejli ch’un naq’ach nu-k’uum, mi pepita de 
ayote está limpia = limpia-estar la/clasificador pepita mi-ayote, donde “ceniza” 
y “pepita” no utilizan el mismo índice —femenino en castellano— por su obvia 
diferencia natural.

Una teoría reciente explica que el prolífico sistema de codificar los sustantivos 
en las lenguas mayas de las “Montañas de Cuchumatán” —”noroeste de Gua-
temala”— “no se encuentran en otros grupos de la misma familia. La hipótesis 
sostiene que la influencia otomangue provoca este desarrollo en el chuj, q’anjo-
bal, akateko, popti’ y mam. Además de los “clasificadores de sustantivos”, estos 
idiomas incluyen distintos “índices plurales” (“masculino, femenino, animal, ma-
dera, maíz/grano, vid, hierba/planta, tierra, piedra, líquido, tela, sal, lluvia, enfer-
medad, plástico, en chuj), así como “numéricos” (“humanos, animales, plantas 
y cosas (inanimadas)”, etc.). Esos “clasificadores nominales tratan de categorías 
“naturales”. (esencia material como animal (no’), madera/árbol (te’), maíz/grano 
(ixim), tierra (tx’otxo’), piedra (ch’en), etc., en Popti’), y la mitad con “categorías 
sociales (estatus sociales...masculino (naj), femenino (‘ix), respeto (ya’), etc.)”. 
Chuj: “jukup’, cuenco de madera; lum jukupo’, cuenco de cerámica; k’ en jukup’, 
cuenco de metal/piedra; etc.”.27

26	 Carl Wolgemuth, Gramática náhuatl (Melaz’tájtol), Mecayapan y Tatahuicapan de Juárez, Veracruz (Mé-
xico: ILV, 2002).

27	 Nicholas A. Hopkins, “The Noun Classifiers of Cuchumatán Mayan Languages” (IJAL, vol. 78, no. 3, July 
2012: 411-427).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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11. Incorporación nominal
Los objetos nominales de un verbo transitivo pueden incorporarse directamente a 
la raíz para formar complejos verbales, tal cual ocurre en inglés: oilchange; bab-
ysitting, etc., i.e., yo hago tortilla (acción concreta) ≠ yo-tortilla-hago (ni-tlaxkal-
chi:iwa, acción ordinaria).

El náhuatl ofrece varios casos singulares en los cuales la posesión se relaciona a 
una parte del cuerpo, a un término de parentesco o a un sustantivo alienable. Por 
incorporación, se forma una palabra-oración compleja: “ni-mitz-ma:-papa:-k, te 
lavé las manos, yo-te-mano-lavé” (Amanalco); “tesiwi-wetzi, cae granizo, gra-
nizo-cae” (Huasteca). Se presupone que la anexión denota una actividad acos-
tumbrada, es decir, un oficio tal cual “ni-xochi-teki, yo-flor-corto (poeta)”, donde 
“flor, xochit(l)/xuchit” establece un universal al relacionarse con “anthos, flor, 
poesía”. En consonancia filosófica, el término “kotz’i’j, flor” en kaqchikel ex-
presa también el concepto de “arte” por su florecer natural y su rito ceremonial, 
en un enlace de la creatividad humana y el entorno.28 Sin embargo, el desdén de 
la filosofía salvadoreña por los idiomas indígenas rara vez establece un diálogo 
entre sus principios eurocéntricos descolonizadores y los conceptos artísticos de 
su territorio.

Esta “composición” da lugar a verbos intransitivos que expresan una “acción ha-
bitual” o un rasgo cultural: “ni-naka-kwa, yo-carne-como; soy carnívoro/come-
dor de carne”; o con verbo intransitivo, ni-yes-k:isa, yo-sangre-sale, sangro. Pero 
también otro compuesto sustantivo-verbo admite la marca de objeto: “ni-ne:ch-
tzonkal-wila:n, yo-me-cabello-jalé/arranqué, me quedé calvo”.29 Como rasgo 
generalizado lo ejemplifica el idioma oluteco (popoluca de Oluta o yak’awü, 
“nativo-boca”). Su pertenencia a la familia mixe-zoque —trece (13) lenguas er-
gativas— certifica su antigüedad mesoamericana en la región Olmeca. En las 
dos siguientes oraciones, la doble incorporación nominal ilustran esa estructu-
ra habitual: tan=pu’pu-tzoy--tu:t’u=k le:ncho, le puse medicina a Lencho en su 
panza = mi-panza-medicina-puse Lencho (recuérdese que mi = yo en el idioma 
ergativo); tan=yox-e--tun-i kyy-jot-i, trabajo en el monte = yo-trabajo-hago pa-
lo-entraña-lugar.30 Anticipando la siguiente sección, los miembros corporales for-
man verbos complejos al incorporarse a un predicado: ‘aw-p:at, boca-alcanzar = 
besar; win-ka’tz, ojo-cortar = limpiar la milpa; natz-’ep, atrás-ver = espiar.

28	 Magda Angélica García von Hoegen. “Vista de las voces de K’otz’i’j” (Escena. Revista de las Artes, ene-
ro-junio 2024: 77-105).

29	 Para la complejidad de la incorporación, véase Valentín Peralta Ramírez, “La incorporación nominal en el 
náhuatl”, 2022).

30	 Roberto Zavala, “Entre conejos, diablos y vendedores de caca” (Tlalocan XIII).
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12. Incorporación de las partes del cuerpo
Se reitera que las partes del cuerpo no representan sólo unidades anatómicas, sino 
adquieren un carácter filosófico singular. El ejemplo más sencillo y reconocido lo 
expresa el número “cinco (5)” en náhuat: ma(a)-kwi-l, “lo que se man-tiene”, donde 
la aritmética se apoya en la mano (véase (3)). De igual manera, el “ojo, -ix” respalda 
el conocimiento visual “-ix-mati, saber ocular” o testimonio directo, y el “corazón, 
-yul” la creencia, “-yul-mati, saber cordial”. Para el interés actual por la memoria 
histórica, se insiste en el enlace entre el recuerdo y la cordialidad que se guarda por 
los hechos y por las personas que se rememoran. Se resalta que la incorporación de 
varias partes del cuerpo exhibe un salto epistémico de la anatomía hacia la filoso-
fía, esto es, hacia la filiación (philos) íntima con el saber (sophos) de los idiomas 
maternos ancestrales. No en vano, con-memorar implica un enlace subjetivo —un 
“-yul-mati, saber cordial”— entre el presente vivo y el pretérito difunto. Desde la 
cordialidad corporal, el poqomam legitima que el recuerdo brota del latido anató-
mico intenso —de la energía vital, “pan k’uxliis inchalik, viene del sentimiento = 
en/de sentimiento/corazón/cordialidad él-venir”— así como la vida misma consiste 
en “-k’ul-wach, -encontrar-ojo/cara”, “encontrarse cara a cara con el mundo”. Por 
su parte, la lengua ch’ol asocia el “corazón, pusik’al” —«tal vez par metonímico 
con “pus, vapor + ik’, viento”»— remite a la “astucia”: nio-uts-i-pusikal, realmente 
bueno es su corazón”, así como a otros sentimientos.31

El náhuat relaciona la boca a la orilla, la abertura o entrada de una entidad o de 
un sitio, según una correlación entre el cuerpo humano y el mundo. Se recuerda 
que el sitio mítico del origen de los aztecas —Chicôm-oztô-c, en el lugar de las 
siete cuevas— no sólo remite a una región geográfica. También nombra al cuerpo 
humano con sus siete aberturas o entradas: ojos, oídos, nariz, boca, ombligo, ano, 
uretra/vagina. Desde una perspectiva poética, provenimos de la “memoria cón-
cava” del cráter que atados nos expulsa (puunia) envueltos de lava/placenta. La 
sangre de la tierra nos recubre el cuerpo antes de toda desnudez.

Cuerpo humano:

-teen, boca, orilla = -mu-teem-pelua, -se-boca-abre, abrirse la boca = -teen-naa-
miki, besar = -boca-encontrar

Lugar:

ne ø-teen-kal, la es-boca-casa, la puerta = tej-teen ne la:guh, las orillas del lago, 
plural-boca el lago = (ta)-teem-pan, orilla, algo-orilla-lugar = teen-tu-chan, entra-
da del pueblo, orilla-nuestra-casa.

31	 Nicholas Hopkins, J. Kathryn Josserand, and Ausencio Cruz Guzmán. “A Historical Dictionary of Ch’ol 
(Mayan)”. (Tallahassee, FL: Jaguar Tours, 2011).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Zapoteca: b-iò’ zdií’ mén ká, estuvo en el corazón de esa persona = estuvo co-
razón persona esa. Por desgracia, la mayoría de las investigaciones lingüísticas 
se concentran en asuntos formales y desdeñan el enlace epistémico de los “pre-
dicados cognitivos, de creencia”, etc. con las partes del cuerpo: “eeghle’, creer”, 
“al+ lha’zhè, olvidar”, “nès+ d, saber”, ghédin+ d, recordar (cuya raíz se olvida)”, 
etc.32 Sin embargo, en su evolución, el olvido de la lingüística formal tiende a 
descartar todo análisis de la manera en que el cuerpo humano (zoon) hospeda los 
conceptos epistémicos de la lengua (Logos), i. e., el “laze’/lazdao’, corazón” re-
fiere el “alma”, el “deseo”, el “rencor”, el “recuerdo”, así como la “médula/dura-
men” del árbol/grano.33 De igual manera, hacia la región Sur de Mesoamérica, en 
Costa Rica, en lengua chibcha, el hígado le entrega a los sentimientos profundos, 
una energía anímica, en la cual hallan la fuente del conocimiento: “jé tképa yéria 
jér na i d-ë’, desde entonces, el los cazadores lo han comprendido, surgió en el 
hígado de los cazadores”; “ma jér ku-á yis te? , ¿me entiendes? = ¿he encontrado 
tu hígado? / tu hígado encontrado-he mi/yo?”. Sea una “metáfora” para expresar 
un “marco cognitivo universal”, el cuerpo humano biológico (zoon) establece el 
terreno en el que el lenguaje (Logos) puede fundar su don (ejon) de identificar las 
cosas sin nombre.34

13. Afijos direccionales y posicionales
Tal cual sucede en inglés, I’m going in/out/up/down/ahead/back, hay afijos direc-
cionales. Si los direccionales señalan el movimiento de los objetos en el espacio 
—I sit down ≠ me siento (reflexivo)— su contraparte lógica la esclarecen los po-
sicionales. A la dinámica del direccional se contrapone la estática del posicional, i. 
e., estar parado/sentado/arrodillado, simples monosílabos en varias lenguas, etc.: 
k’utzulk-iin, estar-agachado-yo en poqomam. La riqueza de raíces posicionales 
la ejemplifica la lengua ch’ol, del estado de Chiapas, México, la cual presenta 
“un conjunto de más de dos cientos cincuenta (250) raíces” bajo esta categoría.35

Ch’ortí’: watar-ø, viene-a (el hablante) vs. ixin-ø/va de (el hablante)

Mam: ma ø kub’ ques-j n-q’ab’-i, mi mano fue cortada = (reciente) abajo corta-
da-fue mi mano. Este idioma presenta un mínimo de doce direccionales simples 

32	 Sandy Cruz Vargas, Las oraciones de complemento en el zapoteco de San Miguel Cajonos (México: CIE-
SAS, tesis de maestría, 2020).

33	 Rebecca Long C. y Sofronio Cruz M., Diccionario zapoteco de San Bartolomé Zoogocho Oaxaca (México: 
ILV, 2000).

34	 Christian Lehmann, “Foundations of Body-Part Grammar” (2016).
. Sandy Cruz Vargas, Las oraciones de complemento en el zapoteco de San Miguel Cajonos (México: CIESAS, 

tesis de maestría, 2020).
35	 Nicolas Arco López, Los clasificadores numerales y las clases nominales en ch’ol (México: CIESAS, tesis 

de maestría en Lingüística Indoamericana, 2009).
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—otros tantos compuestos— que matizan el significado de una oración: n-qo 
tzalj, somos felices vs. n-qo jaw tzalj, somos dichosos-exaltados/arriba-felices.36

La dinámica del direccional contrasta con la estática del posicional, es decir, “de 
pie/sentado/arrodillado”, monosílabos simples en varios idiomas, etc.: k’utzulk/
ch’ikli-iin, estar-agachado/sentado-yo. La riqueza de raíces posicionales la ejem-
plifica la lengua ch’ol, del estado de Chiapas, México, que presenta “un conjunto 
de más de doscientas cincuenta (250) raíces” bajo esta categoría.37 El tzeltal, tam-
bién al sur de ese país, cuenta con unos “cincuenta” raíces de “postura”, de los 
cuales “dieciséis” refieren la “posición sentada” que varía según las “piernas”, la 
“permanencia”, la “posición del suelo” y la “configuración del suelo”.38

Estas raíces especiales podrían interpretarse como agentivas o como estativas, 
según las reglas establecidas en (6 C): tyi wa’-le-y-oñ, me levanté (pasivo) = me 
levanté-I vs. tyi k-cha ‘l-e-ø wa-tyäl, oriné = mi-lo-estaba (agente). Estudios re-
cientes demuestran que los “direccionales” clasifican como “rasgos del área” in-
tensamente desarrollados en la “familia mixe-zoque y en todas las lengua mayas” 
—excepto en “las yucatecas y huastecas”— con “los sistemas más elaborados 
en los grupos kanjobal y tzeltal”.39 Su significado más obvio —deixis y direccio-
nes— culmina en un cambio aspectual.

En cambio, los posicionales se vinculan con los locativos y con el existencial, tal 
cual “ser, estar, haber” en castellano o “to be” en inglés. En una lengua tal cual el 
cora de Nayarit, México —de la rama sureña de la familia yuto-nahua— establece 
una correlación directa entre el existencial y el locativo, a saber: hay (there is) un 
libro en la mesa + el libro está (is) en la mesa. Pero a esa simple diferencia agrega 
tanto la “postura” del objeto, así como su “propiedad geométrica abstracta”. De 
tal forma, ese idioma distingue seis maneras de localizar una entidad según los 
dos criterios anteriores: -bel, estar sentado (objetos largos, casa, árbol); -ka, estar 
sentado (objetos esféricos, naranja, manzana); ka’a, estar acostado (objetos pla-
nos rígidos, tenedor, animales); -pii, estar tendido (objetos planos flexibles, textil, 
papel); -mwaa, estar puesto; -ré’eka, estar tirado (objetos inanimados medianos, 
silla, libros) y kaab’ee, estar suspendido (en el agua, en el aire), en sus formas 
singulares. Estos sufijos de posición y forma van antecedido por preverbos de 
carácter topológico.

36	 Tessa Scott, Pronouns and agreement in San Juan Atitán Mam (San Francisco: UC-Berkeley, PHD-Disser-
tation, 2023).

37	 Nicolas Arco López, Los clasificadores numerales y las clases nominales en ch’ol (México: CIESAS, tesis 
de maestría en Lingüística Indoamericana, 2009).

38	 Colette Grinevald, “The expression of static location in a typological perspective” en Maya Hichman & 
Stéphan Robert (eds.), Space in Language (Amsterdam/Philadelphia, John Benjamin Publishing Company, 
2006), 29-58.

39	 Roberto Zavala, “Olutec Motion Verbs”. (Annual Meeting of the Berkeley Linguistic Society, 2014).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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A la lectura profesional le corresponde decidir si ese trío Ser-estar/being-posición/
geometría afecta la filosofía latinoamericana o es inesencial para su desarrollo. la 
interrogativa —”¿dónde está X?— no sólo cuestiona si el “ser/being” existe en 
un sitio específico. También debe responder si esa localización conlleva una posi-
ción natural o social: estar sentado en la cátedra; parado en la limpieza, etc. El trío 
conceptual lo sintetiza no sólo ser-estar en (being-there), sino ser/estar-posicional/
geometría.40 No hay estar-ahí (dasein) que no implique una postura en ese lugar.

14. Aspecto verbal
A menudo se habla del tiempo verbal como una categoría aislada del aspecto y del 
modo. Sin embargo, ese trío conceptual —Tiempo-Aspecto-Modo (TAM)— se 
entrelazan sin equívoco. Así, el castellano opone el pasado al presente —comí; 
como (T)—; el aspecto imperfectivo al perfectivo —comía/estoy bebiendo; comí/
estoy bebido-borracho (A); y el modo —comes; que comas (M). Rara vez se 
anota que el llamado tiempo futuro declina un verdadero modo —sea obligación 
—”no matarás/no has de matar/no matar has”— o una posibilidad, “¿será que 
tengo razón?”.

p’urchi-e’n, estoy parado vs. in-p’urchi, sudo en ch’ortí’ (el Yo cambia según el 
aspecto, pasivo o activo)

i tali-kon, lo bebo/estoy-bebiendo = su beber-yo vs. i tali-ax-u, lo bebí/he-bebido 
= su beber-perfectivo-yo en el idioma lenca del oriente salvadoreño

donde la diferencia radical la establece el contraste entre perfectivo completivo 
e incompletivo o imperfectivo (véanse las diferencias entre pretérito y participio 
(comí; estoy bebido) e imperfecto y gerundio (comía; estoy bebiendo) en caste-
llano). El tiempo verbal resulta secundario ante el aspecto e incluso, a menudo, 
el modo (“no matarás” = obligación sin futuro, o bien ¿será que tengo razón? = 
posibilidad). Incluso en el nivel universitario, rara vez se explica que el Tiem-
po-Aspecto-Modo define una categoría compleja, conjugada, tal cual el pretérito 
e imperfecto en castellano, al igual que el futuro en inglés: “I will/may go”, de la 
certeza a la probabilidad. Nótese también que esta misma lengua puede marcar 
el tiempo en el adverbio, mientras el presente progresivo señala la intención del 
sujeto: I am going to El Salvador next moon = Estoy yendo (tengo la intención de 
ir) a El Salvador el próximo mes.

Para los estudios culturales, se anota que en varias lenguas mesoamericanas la 
presencia de un modo presencial precede su conversión en una novela testimonial 

40	 Verónica Vázquez Soto, “Ahí, pero dónde, cómo. Predicados locativos y cópulas existenciales en cora 
meseño” en Claudine Chamareau, “Langue du Mexique”, Revue d’Ethnolinguistique Amerindienne, no. 37 
(1), 2013: 133-192).
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más amplia, canonizada durante la guerra civil de 1970-1980. Se trata de una idea 
de la historia que privilegia la experiencia vivida sobre lo objetivo, es decir, la 
vivencia ajena. Casi nunca se cuestiona la realidad histórica del cuerpo humano 
y de su testimonio directo en un eco-sistema o espacio particular (Dasein, Es-
tar-en). Xinca: la partícula pa’alj/ba/aa certifica la “confidencia” vivencial del 
hablante sobre los hechos narrados. En reiteración inversa, el ch’ortí’ utiliza las 
partículas “inki(h), la(‘)...” para contraponer también el relato sobre las experien-
cias ajenas difuntas a la vida misma y su testimonio personal: “in-ki xi-q’or dice 
(que) dijo...”, o bien “la’, se dice”. Es posible que la partícula “=xü, evidencial” 
del idioma oluteco de la familia mixe-zoque exprese una constancia semejante.

Por tanto, el hablante nunca utilizará un modo indicativo para “Colón descubrió 
América” —tiempo pasado, aspecto perfectivo y modo indicativo— sino que 
debe sustituirlo por una modalidad narrativa: “dicen que/me contaron; ina-t en 
náhuat”. En castellano, el relato historiográfico de los hechos supone el uso del 
dedo índice, que señala empíricamente a un ser inexistente y muerto.

La noción de objetividad se vuelve similar a las leyendas que denuncia. En efec-
to, si “las escrituras literarias conciernen a la experiencia, no a la teoría”, la histo-
riografía no se reduce a “mirar el papel, -iloj huuj/ilhujinik “, a leer. En cambio, 
su “iluminación profana” actúa al “abrir tumbas” y conversar con “los muertos de 
la imagen” y con “los cadáveres de la escena” que empolvan el recuerdo.41

En efecto, la perspectiva biográfica catalana confirma este enfoque testimonial. 
Radicalmente, distingue la historiografía de la historia como ciencia objetiva. No 
sólo “exig(e)...una minuciosa autopsia de un cadáver”, sino anhela “resucitarlo” 
al revivir el pasado. El tiempo de la recolección y del análisis, el presente, tras-
planta la “intención” del escritor en la vivencia difunta.42

15. Inclusivo vs. exclusivo
Se trata de la diferencia entre un doble pronombre de “nosotros” que incluye o 
excluye a quien se dirige el discurso, a saber: “nosotros (tú también)” vs. “no-
sotros (tú no)”. Para la esfera política actual, esta diferencia resulta esencial, ya 
que el debate democrático suele usar el “nosotros exclusivo (tú oponente no)” a 
la hora de su apertura total. In el náhuat de Mecayapan: tehameh/ti-...-h, nosotros 
inclusivo vs. nehameh/ni-...h-, nosotros exclusivo, donde “teh-” proviene de “tú” 
y “neh”, de “yo”.43

41	 Walter Benjamin, “Surrealisme” en Reflections, New York: Schocken Books, 1986), 182.
42	 Fernando Domínguez Reboiras, “Ramón LLull” (España: Arpea Editores, 2016), 11.
43	 Abel Ramírez Hernández, Inclusivo y exclusivo en el náhuat de Mecayapan (Mexico: CIESAS, tesis de 

maestría, 2012). Esta distinción puede afectar el modo testimonial, ya que “ti-kita-ø-keh, nosotros-inclusivo 
lo vimos” implica la presencia directa del oyente (Tú) durante los hechos narrados.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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16. Cópula cero o palabra-oración
Véanse los ejemplos siguientes de (17) que hacen de toda palabra una oración 
completa. Así se establecen dos hipótesis complementarias: ausencia de cópula 
vs. cópula implícita en toda palabra-oración. El sustantivo ejerce una función 
predicativa: “ø-kahli, es una casa” (náhuat de Mecayapan).

Más complejo parece el mixteco (tnuu23 dau12) de —idioma tonal de Oaxaca, Mé-
xico— el cual triplica la cópula del “ser” y “estar” al “vivir” y “existir (hay, haber)”, 
a saber: ø, kuu23, “ser”, kaa12, “estar”, nde2ku3, “existir, vivir”. Los números mar-
can los tonos obligados en esta lengua. Contraste kuu23-i3 i3ta1, ser-yo flor (A) vs. 
kaa12 i3ta1 ñuu23, está flor tierra (B) vs. nde2ku2 i3ta1, hay/vive flor (C).

Cópula A-B
kuu23-i3 xe’e23, soy esto = ser-yo esto
=
kaa12 triu23 ndo’yo23, es trigal de riego = está trigo riego
+
loma kaa12 i3tu3, la milpa está en la loma = loma está milpa (véanse 7 y 8 para 
los locativos)
=
kaa12 tnu’u23-i3, estoy moreno = ser negro-yo

vs.

Sin cópula
li’i23-i3. soy pequeño = pequeño-yo

Cópula opcional

(kaa21) kwaa31 i3ta1 aa1, esa flor está amarilla = estar amarillo flor esa

Cópula C
nde2ku’ kwe2chu3-i3, estoy de sirviente = vivo joven
nde2ku3 kwe2ñu3-i3, estoy celoso = vivir/ser celoso-yo.44

=
kaa12 triu23 ndo’yo23, es trigo irrigado
+
=
kaa12 tnu’u23-i3, soy moreno/negro = ser moreno/negro-yo

vs.

44	 Eladio Mateo Toledo, La predicación no verbal y las construcciones copulares en el tnu’u23dau23 de Santa 
María Peñol, Etla, Oaxaca (México: CIESAS, tesis de maestría, 2014).



Rafael Lara-Martínez
Del “lenguaje mudo de las cosas” Rasgos gramaticales básicos de las lenguas mesoamericanas

25
ISSN 1023-0890
EISSN 2215-471X
Número 37 • Enero-Junio 2026

Sin cópula
li’i23-i3. soy pequeño = pequeño-yo

Copula C
nde2ku’ kwe2chu3-i3, soy sirviente = soy joven

17. Construcción de cópula pronominal = palabra oración
ni-takat/siwat = soy hombre/mujer ≠ winik-e’n

ti-takat/siwat = eres hombre/mujer ≠ winik-e’t

ø-takat/siwat = es hombre/mujer ≠ winik-ø (náhuat y ch’ortí’).

Donde la palabra “hombre/mujer” se interpreta como un predicado en sí; repre-
senta una oración completa, en vez de calificar como un vocablo simple: es-hom-
bre/mujer. Nombrar implica predicar/afirmar (predicate ≠ preaching), es decir, 
atribuirle una cualidad cultural a una persona o cosa.

18. Ausencia del verbo “tener”
Existe/hay mi perro = tengo un perro. Nótese la correspondencia entre ser, estar, 
haber en inglés: It is a pen (identidad), the pen is on the table (localización), the-
re is a pen on the table (existencia), I have a pen (posesión). Mixteco: nde2ku3 
ra’chu23-de2, tiene un rancho = existe rancho-su, en el cual se presentan otras 
oraciones más complejas según el sustantivo poseído. Ch’ortí’: ayan e winok-ob 
= hay hombres/gente vs. in-ayan inte’ otot, tengo una casa = yo-existir una casa.

Yucateco: yaan u xikin tuunich/che’, la roca/el árbol tiene orejas = existe su oreja 
roca/árbol.45

En ch’ortí’: ayan e winik-ob, hay hombres/gente vs. ayan ni-nar, hay mi maíz/
tengo maíz.

19. Calcos semánticos
Boa = serpiente-venado

Cabeza = tecomate

Dedo = hijo de la mano

Escribir = pintar, rayar

Luna = abuela, mujer

Ojo = fruta/semilla de la cara

45	 Christan Lehmann, “Foundation of body-part grammar” (2016).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Oro = excremento divino

Puerta = boca de la casa

Rama = brazo del árbol; árbol = cuerpo humano

Rodilla = cabeza del pie

Veinte = hombre...

Es posible que exista un vínculo estrecho entre la significación de los calcos se-
mánticos y un principio descriptivo. Por representación se entiende “nombrar” 
una entidad por sus características, más que por un “nombre arbitrario” sin vín-
culo con lo visual o con la acción misma. De cumplir su asignatura, la filosofía 
salvadoreña indagaría cómo la “signatura de las cosas” indica “semejanzas” y 
“afinidades” que las aproximan —morro-cabeza-matriz— hasta “enredarse” en 
los “calcos semánticos”.

El idioma “duplica” la consonancia “muda” entre “las cosas”. Antes de toda me-
táfora, se trata de reflexionar sobre el “sentido” lingüístico que se “encadena con 
la naturaleza” de la fauna y la flora en el entorno. Esta “cosmovisión (Weltans-
chauung)” se vuelve disciplina científica por la reflexión racional de la lengua, 
de sus palabras y de su sintaxis como un objeto natural.46 De aplicar la propuesta 
de Ludwig Wittgenstein, para “conocer un objeto, es necesario...conocer sus pro-
piedades internas, al igual que su situación “en el espacio”. Así se explorarían el 
principio descriptivo y el concepto complejo de Estar-en-Posición/Geometría.47

20. Yo (self) múltiple
Según lo insinuaron (6) y (14), las maneras de decir yo (self) varían según la 
actividad que realiza el sujeto hablante. Si en (6) la posesión lo vincula al aspec-
to, en (14) la acción en desarrollo, el imperfectivo, o el quehacer ya acabada, el 
perfectivo, cambia la manera de expresar ese mismo yo (self). “Mi identidad” no 
la funda “quien soy; lo que soy”, un ser inmutable. En contraste, el yo (self) se 
fundamenta en su propia labor y en su actividad constante o, por lo contrario, en 
la pasividad fría del desdén. “Yo (self) soy lo que hago”: ser es hacer. Por esta 
(in)acción, existen varias maneras de referir la primera persona singular, de lo 
activo a lo pasivo y sus fronteras intermedias, transformadoras (véase el francés 
moi en este lindero). Náhuat salvadoreño: “naja ø-nech-chi-ki kontár nu-tatatoy, 

46	 Michel Foucault, “Las palabras y las cosas (México/Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 1968), 26-52. Ante 
todo, debe consultarse el capítulo “2. La prosa del mundo”. Falta desglosar la “conveniencia” o similitud 
por “vecindad”, la “emulación” o conveniencia a la distancia y la analogía (cuerpo-árbol). Más que resaltar 
esas diferencias, se recalcan semejanzas universales: ojo-semilla, cabeza-fruta, cuerpo-árbol. etc.

47	 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus (London: Kegan Paul, Trench Trubner & Co., 1922), 
2.01231 y 2.013.
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yo él-me-hizo decir mi-abuelo = yo mi abuelo me dijo” vs. “naj(a) ni-k-neki-ya 
ni-yaw, yo yo-lo-quiero-ya yo-voy = yo ya quiero ir”, donde el pronombre inde-
pendiente naja concuerda con el objeto, el receptor o con el sujeto, el actor.

Kaqchikel de Solalá, el pronombre independiente —yïn, moi en francés— cam-
bia de función gramatical según su concordancia con el prefijo ligado al verbo o a 
la preposición. Se trata de un “yo (self)” multifacético que no existe en castellano, 
ya que define a un “hácelotodo” al asumir todos los oficios posibles.

pronombre independiente como sujeto:

yîn nim, soy grande, soy-yo grande
=
yïn q’opoj/ko’ol na, aún soy señorita/pequeña, soy-yo señorita/pequeña aún

vs.

pronombre independiente como objeto:
yïn ru-ch’ay-on, me ha golpeado, soy-yo su/él-ella-golpear-perfectivo = soy-yo 
él-golpeado-ha
=
r-yïn ø-ink-e-r-k’aw-l âl, es a mí quien lleva, es/foco-soy-yo incompletivo-yo-su/
él-llevar-transitivo hacia-allá = soy-yo yo-su-llevó hacia-allá

pronombre independiente como objeto preposicional:

x-ø-ki-taq alanx ch-w-ä r-yïn, me mandaron naranjas, completivo-ella(la)-su(e-
llos)-mandar naranja en-yo-a es(foco)-soy-yo = ella-su(ellos)-mandaron naranja 
en-yo-a soy yo.48

II. Colofón

La diversidad de idiomas en la tierra impide a todo el mundo pronunciar palabras que 
de otro modo, de un solo golpe, se materializarían en la verdad. Mallarmé en W. B.

El sumario anterior libremente comenta varias características gramaticales bási-
cas de las lenguas mesoamericanas en general.49 Quienes afirman que la identidad 
nacional sólo la funda la literatura en castellano, deben aclarar cuáles autores 
prominentes analizan las implicaciones filosóficas de esos rasgos elementales. De 

48	 José Celestino Guarcax González, Las cláusulas relativas en el kaqchikel de Solalá (México: CIESAS, tesis 
de maestría, 2016).

49	 Lyle Campbell, Terrence Kauffman, and Thomas C. Smith-Stark, “Mesoamerica as a Linguistic Area”. 
(Language, vol. 62, no. 3, 1986: 530-570). Desde otra perspectiva, véase: Claudine Chamoreau. “La Mé-
soamérique. Une aire graduelle de convergences structurelles” (Bulletin de la Société de Linguistique de 
Paris, 2017), 179-206.
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lo contrario, el catálogo selectivo se llamaría “logocracia, en lengua llana, ley de 
la mente...de los intelectuales” de prestigio. Ellos “representan un grupo social” 
cuyo “principio colectivo es reaccionario” al suprimir los archivos de las len-
guas maternas ancestrales. Estos idiomas sólo desempeñan un papel notable en 
el “fotomontaje” patriótico, como “objeto de distracción” para el “hermoso” pa-
sado nacional”. El “valor de propaganda” incrementa el “proceso de disolución” 
marginal, ya que el “aparato productivo” del arte se vuelve “pirateo (hack(er))”.50

La propuesta democrática apenas abre un diálogo entre “conflictos de interpreta-
ciones”. Los estudios culturales y la poética discrepan esencialmente en su enfoque 
de la literatura. Si la poética instituye las “grandes obras”, los estudios culturales se 
alzan una vez que se establece “un claro canon estético”, es decir, en un “período 
de decadencia e imitación” del monolingüismo. Pero “las raíces enterradas” de la 
identidad nacional ignoran cómo “las ramas florecen” con la esperanza de un fu-
turo brillante, y viceversa, los rizomas nunca observan la canopia que engendran. 
Sin embargo, las “canciones del recuerdo” tatúan las rocas cuyos pensamientos 
florecen en sus hendiduras, así como las estrellas brillan por la noche. Sólo quienes 
adquieren su sólida confianza escuchan el testimonio de su permanencia.

En esta transcripción, la esperanza es verde como hojas/folios —colorida como las 
flores (anthos)— que finalmente reconocen los bulbos enterrados/plantados en su tie-
rra natal, a pesar de la huida solitaria hacia el extranjero. En un silencio profundo —al 
prohibir los múltiples nombres de las entidades— los “retratos” sustituyen los “he-
chos”, imitando vibrantes “flores de primavera” que nunca maduran hasta convertirse 
en “frutos”. Mientras que el esfuerzo poético consiste en volverse “tallo” que conduce 
la “savia” desde la raíz a la cima, con el objetivo de fructificar, al revés, en la “inepti-
tud para el verano”, el “esplendor primaveral” monolingüe decae en el “sufrimiento 
otoñal”, en un colapso de todos los sueños políticos utópicos. Sólo la “idea de un 
arte estival” podría alcanzar el propósito primaveral, cuya verdadera patria extiende 
su territorio en la vida misma.51 La vida es la verdadera patria humana de la poética.

En verdad, al ignorar los fundamentos de los idiomas mesoamericanos persiste la 
idea colonial como cimiento político del presente. Perdura el rechazo contra todo 
pensamiento que reflexione sobre las lenguas subalternas. La lectura de varios 
ensayos por venir ayudará a esclarecer los conceptos anteriores y otros más con 
ejemplos concretos. Hay que certificar la esperanza de que el siglo XXI perviva 
en un universo donde “la escritura” del canon literario monolingüe “deja...de 
ser la prosa (única) del mundo”, ya que la palabra castellana no ofrece sino una 
“similitud engañ(osa) de la historia, sin un diálogo con lo otro.52 Los estudios 

50	 Walter Benjamin, “The Author as Producer” en Reflections (New York: Schocken Books, 1986: 226-230).
51	 Rainer María Rilke, “Diario Florentino” (Buenos Aires: Editorial y Librería Goncourt, 1973), 56 y 60.
52	 Michel Foucault, “Las palabras y las cosas (México/Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 1968), 54.
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culturales aún no reconocen que es más importante entender las lenguas maternas 
ancestrales que canonizar el idioma nacional.

El objetivo evalúa otras “imágenes del mundo” que difieren del idioma nacional. 
Al arrogarse el derecho exclusivo del habla, su interpretación presupone ofrecer 
el “nombre propio”, “paradisíaco” de las cosas antes de la diseminación babélica 
salvadoreña de los idiomas y de la diáspora. El ritual crítico de los estudios cul-
turales expulsa el nombre de quienes preservan los idiomas maternos ancestrales 
—«Nuestra Madre-Luna, Uy-Ojrener Ka-tu’», quien “nos da a luz, u-kux-o’n Ku-
t’a” “desde que llegamos a la tierra (dende ke’ ka-yo’p-a tor e rum)”— durante el 
ciclo anual que conmemora a los “héroes de la pluma”. Ningún tratado historio-
gráfico se preocupa por “nombrar” el legado de las Nantzin/Ixoq, anónimas en su 
diversidad lingüística. Pero, de creer la recopilación de “cronistas de la colonia” en 
Jorge Lardé y Larín, en “Ahuachapán...las mujeres hablaban pok’omam”, pero eso 
“precioso trofeo de...victoria militar” masculina queda en el desdén de la memoria 
histórica y sin archivo.53 Se le niega toda autoridad académica a la preservación de 
las lenguas maternas ancestrales, ya que la nación se funda en ese “éxodo” obligado 
de la diferencia de género y de lengua. De otorgarle el derecho a la expresión, se de-
finiría una sola visión de las vencidas. “El olvido es el recipiente inagotable” cuyo 
impulso “presiona” a completar la “totalidad del mundo en su “luz” utópica. Las 
Guardianas de las lenguas maternas se ven forzadas a encarnar el “trabajo Penélope 
del olvido”, mientras “tejen...la memoria” en un texto, y “recolectan” el desprecio 
escrito en un textil colorido.54 Tampoco existen estudios detallados sobre las diver-
sas hablas locales, tan variadas como los diferentes eco-sistemas que cambian de la 
costa a la montaña, y de la cumbre a la hondonada.

En efecto, el dicho “llamar las cosas por su nombre” implica un escalafón social 
de los idiomas, así como una escala de género similar. De creer detalles del bre-
ve texto “Atlacatl (1524) por el Prof. Jorge Lardé”, a la invención de esa figura 
nacionalista criolla —viva aún en 1811— se agregaría un sesgo de género para-
dójico.55 El celebrado mestizaje de El Salvador nace de una pareja dispar: “india” 

53	 Jorge Lardé y Larín, El Salvador: Historia de sus villas y ciudades (San Salvador: Concultura, 2000), 
150-151.

54	 Walter Benjamin, “Franz Kafka”, and “The Image of Proust” en “Illuminations” (New York: Schocken 
Books, 1968), 11-140, y 201-215

55	 En: María de Membreño, “Literatura de El Salvador” (San Salvador: Tipografía Central, ¿1955-9?), 9-11. 
Se anota que a la invención de la conquista como “muerte” de la “independencia” que se recupera en las 
“luchas de 1811-1821, se agrega la idea de “razas” puras en España y en El Salvador. Como concepto epis-
témico de la época, la misma Membreño, María de Baratta, Francisco Gavidia, Ramón G. Giralt, P. Guzmán 
Trigueros, Juan Ramón Uriarte confirman su validez para entender la división étnica y lingüística: “raza 
indígena pura, autóctona”, “raza pipil”, “raza tolteca”, “raza en disolución vs. raza civilizatoria”, “raza len-
ca”, etc. Lardé predice también el estribillo patriótico “¡Libertad o Muerte!” el cual, al cambiar la primera 
palabra por “revolución” se vuelve emblema “marxista” durante la guerra civil de la década de 1980. La 
“libertad” a la derecha y la “revolución” se conjugan en la “muerte”.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


Rafael Lara-Martínez
Del “lenguaje mudo de las cosas” Rasgos gramaticales básicos de las lenguas mesoamericanas

30
ISSN 1023-0890

EISSN 2215-471X
Número 37 • Enero-Junio 2026

vencida y “conquistador” español, en un bilingüismo jerárquico. Lardé celebra 
la fusión las “dos sangres y dos razas”, al suponer que “las indias más hermosas 
y robustas habían pasado al hidalgo conquistador”. Por ello, “las madres cuzcat-
lecas” expresan tanto la verdadera “visión de la vencida”, como la antesala de la 
“independencia” criolla, pero despojadas ya de sus lenguas maternas ancestrales. 
La lectura evaluará la certeza de esa sumisión rapaz la cual Lardé reviste de un 
sesgo nacionalista, necesario para reinventar el país. Sin embargo, la defensa de 
la mujer-madre queda sin su sustento lingüístico original, ya que su único cometi-
do es “el amor a la independencia”, sin derecho de voto ni de habla, menos aún de 
autonomía sobre su cuerpo. Sin contradicción explícita, la autonomía política de 
la mujer la declara la sujeción al patrimonio cultural del conquistador, su esposo.

Sin cese, circula un mapa del territorio nacional que delimita las áreas xinca, 
poqomam, ch’ortí’, alagüilac, náhuat, lenca y kakawira (cacaopera), algunas hi-
potéticas sin constancia directa. Pero nunca se especifican sus rasgos particulares, 
ni su filosofía. Un cuidado excepcional salvaguarda la memoria histórica de per-
sonajes ilustres, en los archivos bibliotecarios. Sin embargo, hasta el presente, en 
su reverso complementario, una desatención similar olvida conservar repertorios 
semejantes de los idiomas ancestrales. Hay que “leer” el silencio de la literatura 
indigenista salvadoreña —”leer...lo jamás escrito”— para descifrar el archivo de 
los idiomas maternos ancestrales en su “esencia íntima”.56 El empobrecimiento 
del legado lingüístico funda el estado nacional, de 1821-2025.57

56	 Walter Benjamin, “Sur le pouvoir d’imitation” en Philosophie du langage (Paris: Éditions Payot et Rivages, 
2020), 69-74.

57	 El ejemplo clásico lo ofrece María de Membreño, Literatura de El Salvador (San Salvador: Tipografía 
Central, ¿1955-9?). No sólo al reproducir los textos consagrados de Santiago I. Barberena, Rodolfo Barón 
Castro, Miguel Ángel Espino, Francisco Gavidia, Jorge Lardé, Juan Ramón Uriarte, etc. muestra cómo 
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La lectura puede revisar la historiografía más radical —desde el siglo XIX hasta 
1932— para enterarse que todos los héroes son mártires sin voz en su lengua ma-
terna. No importa cuán numerosos sean los estudios socio-políticos sobre Anas-
tasio Aquino (1833) o de Feliciano Ama (1932), no hay una solo manifiesto en las 
hablas locales, puesto que la economía explica la visión del vencido.

La figura mito-poética familiar más célebre —la Siguanaba— testimonia la igno-
rancia del canon literario monolingüe sobre su legado. En verdad, sin una antología 
plurilingüe sobre sus acciones, sólo las comunidades marginadas por su lengua la 
reconocen como “Winik-ar/Winik-ir e chay, Espíritu Guardián de los peces y de los 
ríos”. K’ech’uj/K’echu’uj es la/el Cihuanaba/Sisimite monstruo que come bebés.

La depredación cultural de los eco-sistemas naturales ya no reconoce a sus an-
tiguos Guardianes patri/matri-moniales. Puesto que la memoria no ofrece un 
archivo primario “del pasado”, su recuerdo parcial instala el “teatro” de una re-
presentación actual. Su ingenuidad propone que el presente luminoso conoce el 
pretérito oscuro, de igual manera que sólo el día asoleado testimonia de la noche, 
de su luna y estrellas.

Mientras no se hable de las Nantzin/Ixoq/Uy-Ojrener Katu’ —Guardianas de los 
idiomas maternos ancestrales— todo 8 de marzo queda truncado en el silencio...

Mapa realizado por Karen Escalante Barrera., a petición del autor

imponen las lenguas extranjeras al territorio nacional para nacionalizar su prestigio: náhuatl, yucateco, 
quiché, etc. El uso del concepto rebasado de “raza indígena pura” justifica toda transferencia ajena a lo 
nacional, tal cual la “lengua náhuatl de “Netzahualcóyotl” en “Izalco”. También, Membreño documenta 
cómo el “tesón investigador” de Gavidia confirma que “tenemos” lo excepcional: “el mejor de los idio-
mas modernos...madre de las literaturas modernas”. El “florecimiento científico y literario de El Salvador” 
presupone la exclusión de la lingüística de los idiomas maternos ancestrales. Incluso el indigenismo más 
radical —el de Pedro Geoffroy Rivas— confiesa que más vale estudiar la “poesía náhuatl” que transcribir 
las lenguas salvadoreñas.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Revista

On “Unspoken Language of 
Things”

Basic Grammatical Features of 
Mesoamerican Languages

The act of naming—giving a name to things—is the true 
mode of knowledge...But only the examination of the plurality 

of languages recognizes the multiple over-naming that hides 
the nameless unspoken language of the World. W. B.

“We have long forgotten the ritual” of linguistic immolation 
that erects monolingual national identity...

Dedicated to the rocks, my colleagues who commented this 
work and to the anonymous reader, the green moss...

Abstract

“The Unspoken Language of Things” presents “twenty (20) basic 
grammatical features of Mesoamerican languages” to a Salvadoran 
audience. Since almost all universities exclude the study of Native lin-
guistics from their curriculum, only foreign research provides accurate 
data on ancestral mother tongues, except for current Nahuat revitaliza-
tion. Whether it is the idea of a Latin American philosophy, as well as 
the concept of decolonization, a dialogue between these disciplines 
and linguistics seems impossible. If history repeats that forgetting de-
nies the past and complicates future projects, languages do not play a 
role in its reflection of national events, not even in “silent” indigenous 
revolts. In a similar way, literature constructs a monolingual canon 
that eliminates most of the ancestral poetics, replaced by prestigious 
foreign tongues, i.e., Quiché, Yucatec, Nahuatl, etc. The essay focuses 
on twenty basic grammatical features to include a clear contrast with 
the official national language, conceived as the only one capable of 
translating the world into words. We must question the critical roots of 
nationalist identity without a dialogue with its own linguistic history. 
Language is located at the vertex of a notional triangle by linking the 
right to communal lands with ancient culture, now renovated.

Keywords: Mesoamerican linguistics, Monolingual literature, nation-
alism, philosophy of language, Salvadoran identity.
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Resumen

“El lenguaje mudo de las cosas” presenta “veinte (20) rasgos gramaticales básicos de las lenguas 
mesoamericanas” a una audiencia salvadoreña. Dado que casi todas las universidades excluyen el 
estudio de la lingüística indígena de su plan de estudios, sólo la investigación extranjera propor-
ciona datos precisos sobre las lenguas maternas ancestrales, excepto por la revitalización náhuat 
actual. Sea la idea de una filosofía latinoamericana, así como el concepto de descolonización, un 
diálogo entre esas disciplinas y la lingüística parece imposible. Si la historia repite que el olvi-
do niega el pasado y complica los proyectos futuros, las lenguas no desempeñan un papel en su 
reflexión de los acontecimientos nacionales, ni siquiera en las revueltas indígenas “mudas”. De 
manera similar, la literatura construye un canon monolingüe que elimina la mayoría de las poéticas 
ancestrales, sustituidas por lo extranjero de prestigio, i.e., quiché, yucateco, náhuatl, etc. El ensayo 
se concentra en esos rasgos gramaticales básicos para incluir un claro contraste con la lengua nacio-
nal oficial, concebida como la única capaz de traducir el mundo natural y social en palabras. Hay 
que cuestionar el arraigo crítico de la identidad nacionalista monolingüe sin un diálogo directo con 
su propia historia lingüística. La lengua se sitúa en el vértice de un triángulo nocional, al enlazar el 
derecho a las tierras comunales con la cultura milenaria, hoy en renovación.

Palabras claves: filosofía del lenguaje, identidad salvadoreña, lingüística mesoamericana, literatu-
ra monolingüe, nacionalismo.

0. History and philosophy without languages

The present essay describes twenty —it-is-(a)-man (twenty, ten fingers, ten toes), 
junaj winaq in Poqom; -winik in Ch’ortí’— grammatical features of Mesoameri-
can languages. Before reviewing them, I would request to do an elemental cultur-
al experiment. The reader would question specialists in various social and human 
sciences —anthropology, philosophy, history, literature, etc.— to probe the gen-
eral (mis)knowledge of their own history. Also, before reading, in a previous 
review you can write down your minimum judgment on the matter: write five (5) 
traits. It is enough to recognize the notional “value” of the hand—”maa-kwi-l, 
that which is held/grasped at hand, five fingers”; “pij/pu’, hand/five”—to start 
that unlocking talk with difference. It must be understood that before com-muni-
cating, each language “names” and “means” the world from a particular perspec-
tive: “I sit down ≠ me siento, vector ≠ reflexive”.

In fact, if it is always repeated that “forgetting history denies the past and the fu-
ture” —”past errors are updated”— I would anticipate that this recommendation 
rarely includes ancestral mother tongues. If their concepts are not considered, 
muteness would define historiography, just as the Castilian-centric worldview of 
the past would supplant any original substrate. This lesson teaches a paradoxical 
principle to today’s democracy. It proposes that the lack of an open dialogue with 
difference drives openness to a new political world.

Historical memory decrees that a single language —by national institution— 
has the right to legislate the unique “word” of the world, due to “the creative 
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omnipotence of language.” In silence, linguicide or glottophagy offers one of the 
founding axioms of national history, whether in its official version or in its critical 
and liberating proposal. Only in “dark” times like the Middle Ages, philosophy 
presupposes that studying different “languages” and “cultures” supports a “spiri-
tual” dialogue and a culture of peace.58

However, understanding the way in which linguistic diversity transcribes the “si-
lent language of things and facts” means remembering “the changing names” 
they receive. “The enigma of things is their language.” Thus, not only is it un-
derstood that geography represents the true writing (graphos) of the terroir (geo), 
inscribed since ancient times in ignored epigraphs. Also, it is perceived that out-
side the Euro/Castilian-centric sphere there is an intuitive worldview, as well as a 
rational philosophy which transmits us knowledge (sophos) of difference, if and 
only if we accept its permanent friendship (philos). You must talk to “those who 
travel the path on foot” to “learn...from the power they possess” by naming the 
environment.59

By eliminating all affiliation with ancestral mother tongues, no matter whether 
one speaks of decolonizing or liberating, it is prohibited to grant the other the 
right to talk. The national language imposes a single way of “naming” entities, 
facts, and human experience itself. It is known that “by naming objects, human 
being com-municates the principle of entities, while revealing the substance of 
him/herself”, in this case, founding a monolingual Salvadoran nationalism. “The 
name of things” not only com-municates the exclusive attributes of the world, 
but also transmits the “spiritual essence of human being”, which concludes the 
social foundation of the “expressible” and the “inexpressible”.60 The “magic” of 
“naming” forges “words” endowed with infinite content —”mango how I love 
you, mango” of the non-existent past, of the present without presence, and of the 
uncertain future. If the only certainty about forthcoming is Death, the truth of the 
word engenders “images that...constantly detach themselves from things (but) de-
termine our vision.”61 By these “proper” names that things receive, the speaker or 
“word giver/messenger” re-creates the world in his/her image and likeness, that 
is, in reflection of his/her “mental being” as “ultimate reality.”62

58	 Fernando Domínguez Reboiras, “Ramón Llull” (España: Arpa Editores, 2016), 26. The generalized igno-
rance of Llull’s legacy provides an excellent example of current rejection of a non-official language, in this 
case, Catalan. Even nowadays, it provokes a strong refusal to study the legacy of a vulgar (demos) langua-
ge” different than the official one.

59	 Walter Benjamin, “One-Way Street” in Reflections (New York: Schocken Books, 1986), 66.
60	 Walter Benjamin, “Sur le langage en général (1935)” in Philosophie du langage (Paris: Éditions Payot et 

Rivages, 2020), 35-64.
61	 Walter Benjamin, “A Berlin Chronicle” in Reflections (New York: Schocken Books, 1986), 29.
62	 Walter Benjamin, “On Language as Such and on the Language of Man” in Reflections (New York: Schoc-

ken Books, 1986), 314-336.
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Therefore, if Hannah Arendt’s reading is applied, “metaphor” does not constitute 
a secondary factor of language that would displace direct and literal meaning. In 
opposition, its straight and initial meaning implies “transferring” silent things—
aphonic facts—towards the word in its cultural “immediacy.” Thus, the multiple 
natural objects become a transcendent “unity” in the name that groups them, de-
spite their distance in space and time. “Metaphor” grants to human beings the 
“greatest gift” by preserving the “invisible” —the non-existent— in the presence 
of speech. In monolingual regression, the substitution —a unique proper noun— 
institutes a historical and literary tradition whose “authority” censors all “(re) 
dissident” collection.63

Against that injustice, the following description offers a simple outline of the 
complexity of the ancestral mother tongues, which claim their presence in Salva-
doran academies: conservatoire of history without language archives, college of 
the only language, Spanish, universities without a dialogue with various mean-
ings, etc. In an elementary Marxist lesson, “the Indo-European language”—Span-
ish in El Salvador—is imposed by “a very precise ruling class.”64 This legal rule 
not only imagines the “fiction” of a “national language”, in uniform without so-
cial, regional or slang differences. It thinks the natural environment also expects 
the sounds and letters of the national language to translate its “essence”, thanks 
to the “perfect knowledge” that dictates its names. If the monolingual censor-
ship is usually described as “epistemic violence”, this criterion must not forget 
that “violence establishes a constitutional law” of the nation-state. “Violence” is 
the means —”always just”— whose end is called “lawmaking”. Its legislature 
is attributed to “the divine principle” of “justice”, confused with “the mythical 
principle” of “power.” In the political kingdom of this world, those supreme “pre-
rogatives” always correspond to the high state and academic hierarchies who, 
“without equality”, endow people with the right to speak.65 “Imposed by national 
destiny,” epistemic “violence” removes “reason” from dialogue, as well as elim-
inates any peaceful “agreement” that, in respect for difference, recognizes the 
ancestral “sphere of compression of mother tongues.”

For this unreason, national language rejects any debate with the multilingual his-
torical legacy as an axiom of its paradoxical idea of democracy. Whether this 
essay is a class or an interactive conference, it requires democracy to accept not 
a single dictation of things and facts, but several possible transcriptions of the 
Real. Neither decolonization nor liberation yet dare to speak with the histori-
cal-linguistic archive of their own territory (see map at the end, a minimum of six 

63	 Hannah Arendt, “Introduction” in Walter Benjamin, Illuminations (New York: Schoken Books, 1969), 1-53.
64	 Walter Benjamin, “Problèmes de sociologie du langage (1935)” in Philosophie du langage (Paris: Éditions 

Payot et Rivages, 2020), 77-123.
65	 Walter Benjamin, “Critique of Violence” in Reflections (New York: Schocken Books, 1986), 296-298.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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(6) languages to accept diversity and re-write history: Xinca, Poqomam, Nahuat, 
Ch’ortí’, Lenca, Cacaopera...).

Perhaps in this way —by listening to “the silent language of nature”— its deep 
“lament” is transcribed. The tears of its “cry” emerge from the deforestation that 
murders the Patrimonial Guardians of the natural environment, today in silence: 
Serpent, Cuyancúa, Siguanaba-Sisimite, Mother-Moon, etc. But, in a close link 
to the “muteness of things”, sadness is voiceless and, in its reserve, testifies that 
the World no longer has a “proper name.” At most, the multiple languages grant 
it a “nickname,” a pseudonym that veils things. Without dialogue, in its tragic 
destiny, the “state of sadness” declares that there always exists a symbolic core 
without manifestation in the human word. In this case, it is the absence of the 
notional triangle —Ancestral Land-Mother Languages-Culture— from national 
historiography.

Finally, it is necessary to point out that the narrow concept of national identi-
ty steals the attribute of the “linguistic being of the human” from the ancestral 
mother tongues. The silence of history and philosophy swears its loyalty to this 
expropriation of the “gift of language” and the “right to name.” It is known that 
“the experience of the past” exists in memory, since the present defines the time 
of recollection, the moment of the Logos. The presence of the Space-Time-Sub-
ject (I-Here-Now) only restores the deceased experience in its entirety, after 
completing its “Messianic” project. Meanwhile, backed by cultural studies, de-
colonization confirms that its idea of “civilization” “documents” the “barbarism” 
of eliminating ancestral mother tongues from its objective.66 Historiographical 
convention usually attributes the disappearance of mother tongues to the con-
quest and the colony, without considering that, by the irresponsible absence of 
dialogue, the current forgetting means “he/she died in me, mi-¿a/en? he/she died, 
n-o’ te-pé’e” in the Tol language of Honduras.

*****

I clarify that I do not claim to have a master’s degree in the subject. I recognized 
that “impotence” absorbs my thoughts at “the heart of the subject”.67 Due to the 
national academy rejection to study ancestral mother tongues, the most refined 
research is carried out by foreign specialists. Since only the foreigners interpret 
these languages, their study predicts the need for diaspora. Those tongues are 
refugees in their own land. Modestly, my only objective is to offer Salvadoran 
readers a theme unprecedented in almost the entire university curriculum.

66	 Walter Benjamin, “Theses on the Philosophy of History in Illuminations (New York: Schoken Books, 
1969), 252-264.

67	 Walter Benjamin, “A Berlin Chronicle” in Reflections (New York: Schocken Books, 1986), 4.
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The essay does not comment on phonological features. At the vocalic level, the 
difference between short /v/ and long /v: or vv/ is noted, as are intermediate or 
central vowels /ï/i, ë..../, which do not exist in Spanish. For consonants, the con-
trast between glottalized /p’/b’, t’, tz’, ch’.../ and non-glottalized /p, t, tz, ch... /, 
the glottal closure /’/, are of interest, just like the difference between /k/ and /q/, /j/ 
and /h/, the latter at the back. By tradition, /x/ transcribes the English /sh/ sound. 
There are also tonal languages that are marked by accents or by numbers depend-
ing on the source cited. The essay focusses on describing twenty (20) concepts 
of grammar, understood as the art (Tekhne) of translating the world into words.

I. Twenty (20) grammatical features

1. Possession
His/her-house the man/woman = la casa del hombre/de la mujer = the man’s/
woman’s house, reverse, house the man’s/woman, ixko-na i t’au in Cho’ortí’, 
man-the his house (the same order for Lenca, from Eastern El Salvador)

r-al ri ixöq, her-son the woman in Kaqchikel68 + u-tata’ chumpi’, el pavo = his/
her-father turkey + u-mein e te’, its spirit the tree in Ch’ortí’

+

His/her-son its-owner the hill = the son of the owner of the hill = the owner’s son 
of the hill = ne i-pil-tzin ne i-teku-yu ne tepe-t, el su-niñ(o)-ito his intimate father 
the hill, where the root of i-teku-yu, “owner, heritage” refers to “-teku, father with 
inalienable possession”. The difference with the national language is noted; the use 
of the possessive preposition “de; of” is contrasted with the possessive prefix or ad-
jective in the possessed noun. Also Spanish not only confuses possession and start 
of motion —”de, of, from”— also lacks the second way to express it: «‘s»

2. Relational nouns
You-(are)-my-company = you are with me = takar-e’n, with/company-(am)me in 
Ch’ortí’; u-ten, my/me-with/company in Lenca. En Nahuat, xiwi, nu-wan, come 
with-me/my-company.

It is written is-my-cause = it is written by me = hin niw’aa’ ru’um i re’ ki-noj kama-
no, am-I (am)-poor for/cause the-the/for-that I-go job, in Poqomam/Poqomchií’ 
+ u-men e wi’nar, (it’s)-by cause/fault of hunger = it’s-its-cause/fault the hunger. 
Once again, the grammatical contrast with Spanish/Castilian is underlined; rela-
tional nouns establish a similar linkage to prepositions, since they substitute this 

68	 Hugo Héctor Vásquez López, Las construcciones de verbos seriales en tojol-ab’al (México: CIESAS, tesis 
de maestría en Lingüística Indoamericana, 2019).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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category, but the influence of the hegemonic language compels to develop them, 
such as it happens with the multiple Anglicisms in Salvadoran Spanish.

3. Vigesimal number system (20)
20 - ...20x5... - 400 (20x20) - ...2x400... - 8000 (20x20x20) ...

where the word “man” —for example “winik” in Ch’ortí’— names the num-
ber “twenty (20)” by associating arithmetic with the fingers and toes, that is, the 
human body represents a philosophical entity. As a background to that number, 
it should be considered that the figure “five” refers to the hand: “pij/pu’, hand/
five” in Xinca. It is uncertain if there is a quintesimal (5) system insinuated in 
Cacaopera brief data: 100 = 4x5x5 = botarro (4) panakás (5)-pánakam (5). In 
fact, there is evidence that Salvadoran Nahuat also has influence of the quintesi-
mal system (5), since in several local varieties the number fifteen (15) is not only 
called “kaxtul” but also “yey pu(w)al, three counts/hands”. This counting system 
would demonstrate that —in addition to the vigesimal system (20)— there exists 
another arithmetic in marginal regions.69

The hand exposes a prototypical example of transforming a biological entity into 
a cultural concept: the open extremity as the arithmetic digit (5). Indeed, the liter-
al translation —maintain(ing)/holding at hand, main-tenant in French— converts 
the five fingers of the hand into the notion of the immediate present tense: now. 
These are two cultural approaches —arithmetic vs. time— for the same upper 
fringe of the human body. If anatomy defines the hand as the “distal and prehen-
sile part of the upper extremity”, elementary arithmetic —including the decimal 
system (10)— and the “ahora, now, maintenant” of the speech act also explain its 
epistemic importance.

Decimal: 10 - 100 - 1000... vs. Vigesimal: 20 - 400 - 8000...

4. Intimate possession
If it is frequently stated that intimate possession is used for body parts and kin-
ship terms, but the most surprising correlation is offered by Xinca, in the west-
ern Pacific coast of El Salvador and eastern Guatemala. This isolated language 
links the inalienable to the completive or perfective aspect (I ate, I am drunk), as 
well as the alienable to the incomplete or imperfective aspect (I was eating, I am 
drinking). Thus, in Xinca, ‘an-pula, I do vs. pula:-n, I did/I’m done = harari-n. 
bone-my/I vs. ‘an-maku nin, my/I-house I (the difference depends on subjec-
tive discourse more than in grammar). This linkage teaches a lesson denied from 

69	 See: Kate Bellany, The numeral system of Purepecha (STUF: In press. https://shs.hal.science/hals-
hs-03280910/file/Purepecha_Numeral_System_HALSH.pdf), y Rafael Lara-Martínez, “Aritmética ná-
huat” (Centroamericana, 18, 2010).

https://shs.hal.science/halshs-03280910/file/Purepecha_Numeral_System_HALSH.pdf
https://shs.hal.science/halshs-03280910/file/Purepecha_Numeral_System_HALSH.pdf
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national history, namely: what has happened and is complete is inalienable, in-
cluded ancestral mother tongues.

Another way of classifying the possessive suggests that “kinship terms... be cod-
ed as “true” transitive verbs”, since they establish a direct correlation between 
two terms, namely “the possessor” and “the possessed element”, i.e., “I am his 
mother; I his-being/mother-of; “I-am-your-brother = I-brother you.”70 Intimate 
possession also forces us to recognize that the translation into a Western lan-
guage betrays the “institutional vocabulary” of the ancestral communities. In Na-
huat, beyond the traditional distinction between “naka-t, meat” and “-naka-yu, 
-intimate-flesh/body” —unified in food— Tu-Teku/Our-Father/God, -Teku, Fa-
ther/Dad and i-Teku-yu, Intimate-Father/Owner/Guardian join forces in unity of 
meaning. This same equivalence is transcribed by Ch’ortí’, which associates pa-
ternity —ka-tata’, our father— with family structure, the daytime star and the Su-
preme Divinity, as well as Jesus Christ. Equally it happens with Nahuat i-taka-w, 
her man/husband vs. i-taka-yu, its-swarm/maleness.

5. Basic word order (a), Head Marking Language (HLM) (b) and Serial 
languages (serial conjugated verbs and serial constructions) (c)

(a) - (b)
It is proposed that Mesoamerican languages do not present the verb (V) in the 
final position of the sentence, after the subject (S) and the object (O): SOV.71 
Instead, the usual order varies from VSO/VOS to SVO. This sequence of words 
in a complete —or rather, complex— sentence must be complemented by an-
other unique feature, namely: Head Marking Language (HLM). For predicative 
sentences, the reading can refer to (16) and (17). On the other hand, for the verb 
it is necessary to clarify that it is always conjugated, since in general the third 
person marks is /ø/, just like “llueve, it rains” in Spanish. This same requirement 
happens in transitive verbs that mark the subject (S) and the object (O) towards 
which the action moves: “ni-ki/ta-kwa, I-it/something-eat (SOV)”, “ø-chuka, he/
she/it cries” in Nahuat, or in-mani-ø, I/my-buy-it in Ch’ortí’. The intransitive 
verb —”chuka, to cry”— shows that the quoted infinitive root in a dictionary 
coincides with the thrid person singular in presente tense.

70	 Enrique L. Palancar y Roberto Zavala Maldonado, “Clases léxicas y estructuras de cláusula compleja en 
Mesoamérica”. 2013. https://www.academia.edu/86839398/Clases_l%C3%A9xicas_posesi%C3%B3n_y_
estructuras_de_cl%C3%A1usula_compleja_en_Mesoam%C3%A9rica.

71	 A southern Uto-Aztecan language, Raramuri (Tarahumara), offers a notable exception to this classification 
since the verb (V) appears at the end. Ne mi á-ma we sunú-ko, I will give you corn = I you give-will focus 
corn-topic (SOV) = ne-ko batári rará-ki, I bought tesgüino (corn beer) = I tesgüino bought. José Isidro 
Morales Moreno, Estructura de cláusula, foco y tópico en rarámuri de Rechéachi, Chihuahua (México: 
CIESAS, tesis de maestría, 2016).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://www.academia.edu/86839398/Clases_l%C3%A9xicas_posesi%C3%B3n_y_estructuras_de_cl%C3%A1usula_compleja_en_Mesoam%C3%A9rica
https://www.academia.edu/86839398/Clases_l%C3%A9xicas_posesi%C3%B3n_y_estructuras_de_cl%C3%A1usula_compleja_en_Mesoam%C3%A9rica
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Therefore, every verbal word constitutes a complete sentence in which the gram-
matical functions are indicated. In this sense, the direct marking in the governing 
center —the verb, nucleus or “head of the sentence”— presupposes that the nom-
inal phrases of the subject (S) and the object (O) lack a nominative and accusa-
tive case, as is happens in Latin. Then, the sequence of words must add that, in 
the reverse of Greek, grammatical functions appear in the verb itself. This series 
would clarify the internal alignment of the verbal word-sentence, complemen-
tary to those of the subject and object, both external to the verbal root: VSO = 
V (s-o-v/s-v-o)SO. The following statement is concluded: verbal word-sentence 
with internal mark (1), and complex sentence without subject or object mark (2), 
where both orders do not coincide. Example in Nahuat: ø(1)-ki(2)-tzutzun ne 
ø-te-kwa-ni(1) ne ø-teen-kal(2) = he-it-knocks the jaguar the door = it-it-knocks 
the people-eater the mouth-house, where the SOV in the verb/head-sentence an-
ticipates VSO in the complete complex sentence. Spoken in Eastern El Salvador, 
Lenca does not seem to follow the Head Marking Language (HML) classification 
since the object pronoun is not marked in the verb stem. Its contrasts with Nahuat 
is clear: ishi-una, see-I (Honduran Lenca); tali-kan-mi, drink-incompletive-you 
(Salvadoran Lenca) vs. ni-k-ita, I-it-see (Nahuat).

The Zapotec language of the Oto-Mangue family presents a very different struc-
ture. If the VSO structure continues, which is quite strict, its isolating character 
does not require marking the grammatical functions in the verb (V). On the other 
hand, nominal phrases —without a case mark as opposed to Latin— indicate in 
themselves their category of subject (S) or object (O) due to the rigid sequence 
in the sentence. Perhaps, only to a similar language is the VSO system literally 
applied, since the verb does not have any grammatical mark that contradicts that 
rule, as in the Nahuat example cited above. S-kiè maé xêyl gxê, the people will 
bury the Lord tomorrow = will-bury people Lord tomorrow + p-tò mén sàn juan 
dánrrîdz yág, the people of San Juan Ozolotepec sold wood = completive-sell 
people San Juan Ozolotepec wood (VSO, the accents mark the tones).72 It is not-
ed that the tense-aspect-mode (TAM) precedes the verbal stem. In short, Nahuat 
presents a double contrast to Zapotec: a Head Marking Language, that is, a word 
sentence (sov), and another order in the complex sentence, namely V(sov)SO.

(c)
This obligatory marking on the predicate —always conjugated— exhibits anoth-
er essential characteristic of several Mesoamerican languages, namely: a serial 
typology. The sequence of two or more verbs that, in Spanish or English, pre-
supposes the use of the infinitive, in serial languages, all verbs are conjugated 

72	 Norma Leticia Vásquez Martínez, Relaciones gramaticales de la cláusula simple en el zapoteco de San 
Pedro Mixtepec (México: CIESAS, tesis de maestría, 2016).
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without ceasing. Thus, the English “I want to eat” is glossed as “I-it-want I-it/
something-eat”, where both subject and object affixes must be indicated in each 
transitive verb: ni-k-neki ni-ta-kwa. However, there is another syntactic construc-
tion in which the auxiliary verb is impersonal: “nemi ni-gisa, I am leaving; it-is, 
I-leave”, also ø-chooga-ti-nemi, (s)he-cries-link-it’s (Nahuat from Pajapán, Ve-
racruz) = nükx-u tan=ma:j˜-i, I went to sleep = it-went I-sleep (Olutec, south of 
Veracruz) vs. “ni-tekiti ni-nemi, I’m working, I’m” (Nahuat from Santo Domingo 
Guzmán, El Salvador). Equally, Ch’ortí seems to replicate this series of conjugat-
ed verbs: “ka-lin ka-ja-j-tz’a, we-go we-(are)-hit”.

This class of constructions —using an auxiliary verb— must be distinguished from 
sentences that use multiple conjugations to express a single predicate, as in tojo-ab’al: 
“y-e’ oj y-a’-ø awi’, he gives it to you = he gives it, you take it” (in the sentence) and 
“yö:h be:-häm-yow, the medicine was spilled immediately = medicine spill-go-hap-
pen” (in the predicate). Thus, coupled verbal series is distinguished from the sequence 
of predicates that function as a single sentence: colloquial Salvadoran Spanish, “andá 
bañate, vení ayudame, (go, take a bath, come, help me)”; more complex, “tomorrow I 
am going to come to build the house = tomorrow I-go I come I-build-it the-house”.73 
Salvadoran Nahuat: “pero ke:man ni-yaw ni-mu-kwepa ni-yawi ni-yaw ni-k-ahwa ne 
nu-na:n tayika yaha ø-nech-maka-tuk, but when I-go I-myself-return I-go I-go I-her-
scold the my-mother because she she-me-has-given = but when I’m going to be back 
I’m going to scold my mother because sha has given me.”

It is possible that this language serial typology motivates a different poetic char-
acter than the European tradition. Indeed, Mesoamerican languages oppose diph-
rasism —kenning or two words with a single meaning, “qatat qanan; our father, 
our mother = our ancestors”; “kaqiq’ jab’, wind, rain = thunder” ein K’iche’— 
syntactic couple, and repetition as literary sources, as well as dayly conversation 
traits. “Nutzij/My words, Tz’utujil song: li wi’ numam xepe che ato’ik/ruk’in li 
qatz’ijb/ruk’in li qab’ix/ ruk’in li qtzij..., your grandchildren have come to help 
you/with our wting/with our singing/with our words...”.74

6. Typology: Accusative vs. Ergative vs. Accusative bis vs. Agentive Type
If Mayan and Mixe-Zoque language family are classified as ergative, in contrast, 
Yuto-Nahua languages are accusative. Briefly, Nahuat accusativity resembles 
Spanish, except for the presence of an independent pronoun, naja (moi in French, 
i.e., naja ø-nech-ma’ disgust, I he-me-disgusts) and its direct dependent mark in 

73	 Hugo Héctor Vásquez López, Las construcciones de verbos seriales en tojol-ab’al (México: CIESAS, tesis 
de maestría en Lingüística Indoamericana, 2019). These “serial verbal constructions differ from: verb + 
directional/motion verb (1, see 13), verb lexical secuences (2, “mirá ve, look see”), verb + auxiliary” (3).

74	 Artista Tz’utu Baktun Kan, citado por Rusty Barret, “Poetics” in Judith Aissen, Nora C. England, and Ro-
berto Zavala Maldonado (Eds.), The Mayan Languages (New York: Routledge, 2017), 433- 457.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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the verbal root according to (4). The subject “I” marks the copulative sentence, 
the intransitive, and the transitive, while there is a distinct object pronoun (me), 
just as there are possessive adjectives (my). In contrast, in ergativity, the copu-
lative and intransitive subject (I) marks the transitive object (I = me), while the 
possessive (my) corresponds to the transitive subject (my = I transitive). By the 
rule of marking in the Head/verb in (4), these grammatical functions are indicated 
by affixes linked directly to the verbal root. The accusative “I-eat-it, ni-ta-kwa”, 
the ergative glosses “my-(s)he/it-eat, or my-eat-(s)he/it”, without a verbal ending 
(-o in Spanish) in both types of languages with marking in the Head/verb.

Kaqchikel: ¿y-at-ok rit?, ¿do you come in = incompletive-you-come in you-(are)?’ 
vs. x-at-in-sik’i-k, I called you = completive-you-my-call-transitive (OSV), in 
which the intransitive subject (at-, you/tú) is the same than the transitive object 
(at-, you/te), while the transitive subject (a(w)-) —x-ø-aw-ewa:-j (OSV), you hid 
it, completive-it-your-hid— is the possessive adjective, a-te’, your-mother; aw-
achoch, your-house.75

Q’eqchi’: winiq-at, man-(are)-you + x-at-war, you-slept + t-at-in-b’oq, you-my/I-
will-call (the initial prefix, x- and t-, marks time-aspect-mood).76

In general, ergative languages are placed under an accusative typology due to 
the change in aspect, for example: perfective (I’m drunk/done) vs. imperfective 
(I’m drinking/doing), as well as the character of the subject and of the verb in 
itself. Ch’ortí’: u-p’uchi-e’n, he scolds me = his-scold-I + winik-e’n, man-am-I 
vs. Nahuat: (naja) ni-ta/ki-kwa, I-something-eat/I-eat it + (naja) ni-Rafael/takat, 
I am-Rafael/man (predicative). Also changes of clause type —subordinate phras-
es— subject and verb qualities —active against passive— could move the erga-
tive pattern to an accusative one. The complex ergative system is such that some 
studies judge it a truly “puzzle” to be established for each language.77

Akatek (Q’anjob’al) shows another ergative split —intransitive and transitive 
verb identity— by “nominalizing” a subordinate predicate to a “verb”, an “ad-
verb” or to an “auxiliary”.

ix-ach, woman-(are)-you = chi-ach-kam, you-die = chi-ach-w-a’, I put you..., 
you-my-put (ach-, you)

vs.

75	 José Celestino Guarcax González, Las cláusulas relativas en el kaqchikel de Solalá (México: CIESAS, tesis 
de maestría, 2016).

76	 Igor Vinogradov, “From enclitic to prefix” (Morphology/Springer Scienbce+Business Media Dordrecht”, 
2017), 105-122.

77	 Jessica Coon, Aspects of Split Ergativity (Oxford/New York: Oxford U. P., 2013), 6.
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wats’-ø a-way-i, it’s good that you sleep = good-(is)-it your-sleeping.78

This first opposition follows the pattern listed below:

Accusative type: Predicative = Intransitive = Transitive Subject (ni-) vs. Tran-
sitive Object (nech-) vs. Possessive (nu-) + Non-marked Independent Pronoun 
(naja, first person singular in Nahuat)

Ergative type: Predicative = Intransitive = Transitive Object (-e’n, completive aspect; 
in-/n-, incompletive aspect) vs. Transitive Subject = Possessive (ni-/in(w)-) + Non-
marked Independent Pronoun(s) (n’en/nin/ni’, first person singular in Ch’ortí’).

Accusative Type bis
Moreover, there is another accusative type seldom commented. This pattern could 
be retraced in three Salvadoran mother tongues historically forgotten: Xinca in 
the western Pacific coast, as well as Lenca and Cacaopera in the vast Eastern re-
gion. In these languages, the object is equivalent to the possessive, but the subject 
corresponds in all kinds of sentences, like in the first accusative type. Reversing 
the lesson of the ergative paradigm, if possession points out to active subjects, this 
second Accusative group associates it to the one who suffers the verbal action. 
The reading will think if linguistic analysis concerns only words and grammatical 
categories or, furthermore, naming and its art (tekhne) of translating things into 
words offers a worldview and a philosophy: possession as independent from sub-
ject and object (1, Accusative type), possession as an active subject (2, Ergative 
type), possession as a passive object (3, Accusative type bis). If grammar does not 
communicate its results to hermeneutics, it denies the most essential function of 
language, its “object” of study.

u xeyam-pa, she loves me = my loves/wants-she

=

u kal, my arm

vs.

i xik-on, I do/am-doing it = its do-I in Lenca.

Accusative type bis: Predicative/Intransitive/Transitive Subjects (-k(on)) vs Pos-
sessive = Transitive Object (-u) + Non-marked Independent Pronoun(s) (unani/
uno, first person singular in Lenca).

78	 Roberto Zavala, “Akatek Voice Constructions” (IJAL, vol. 63, no. 4, 1997), 439-474.
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Agentive Type
A more recent classification defines certain Mayan languages —Ch’ol and Chontal— 
as “agentive”. This typology is relevant for Salvadoran mother tongues since Ch’ol 
and Chontal belong to the “Cholan subgroup” from the “Greater Tzealtalan Group”, 
which includes Ch’ortí’. By “agentive language” is understood that the opposition 
“agent vs. patient” rules the how intransitive subjects are marked, sometimes equiv-
alent to transitive, if and only if it executes an action. Similarly, if completive aspect 
tends to align inactive transitive subject to the intransitive one, its opposition, the 
incompletive aspect, associates both subjects in their current activity.

In brief, the triple alignment complicates the simple opposition into Accusative 
according to (in)completive aspect, and Agentive according to active process. It 
seems that the subject’s activity dictates the typological premise, since “being is 
doing”, and “not to be is to get rid/to dispose oneself” in apathy. The following 
three series of examples explain the distribution in Ch’ol.

A. Ergative
Ch’ol:

Transitive subject = possessive
...a-päk’-ø, you plant it = your-plant--he/she/it
...la-a-muty, you chickens = plural-your-chicken

vs.

Intransitive subject = transitive object = predicative subject
...i-päy-ä-y-ety..., he took you = his-call-transitive/perfective-you
...majl-i-y-ety..., you went = go-intransitive-epenthesis-you
wiñik-ety, you are a man = man-you

B. Accusative in imperfective aspect
Transitive subject = intransitive subject by nominalizing the verb

mi k-äk’-eñ-ø tyak-’iñ, I gave him money = imperfective my-give-transitive/im-
perfective-he/she/it money

ba’ mi k-sujty-e(l)-loñ maja, where we go back = where imperfect my/our-return-
noun-plural/1st go

Transitive subject = intransitive subject in imperfective aspect

...i-tyejch-el, (s)he gets up = (s)he-get up-nominal = his/her-getting up

...chonto(l)-bä y-och--el-o’..., they are going... = his/her-enter-nominal-plural

chontol i-ñum-e(l)... They are crossing = are-gerundive his/her-cross-nominal
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C. Agentive Pattern
A “set of intransitive verbs...mark their subject with” the ergative pronoun, 
equivalent to the possessive and the transitive subject. They can be considered 
as “agentive verbs”, but they “occur in a nominalized form following the...verb 
cha’l, to do/make”. Some other classes —including nouns— do not take a nomi-
nal form, but they confirm the importance of action to be aligned into an agentive 
category. For this reason, there are some verbs —wäy, to fall sleep involuntary or 
as planned; wejl to fly like a pilot or like a passenger— that could change their 
interpretation as passive or active, as well as positional and affective predicates.

ta’ i-cha’l-e-ø tse’ñ-al, He laughed = his-did-it laugh

tya k-cha’l-e-ø ajñ-el, I ran = my-did-it run.79

7. Locatives derived from parts of the body
This same attribute happens in Spanish when “estar a la cabeza/to be at the head” 
is used for “above”, as well as for the “foot”, “below”; “on the side of the rib/al 
costado”, “the eye in front”, etc. The stomach names the inside; the “espalda”, 
the back; the mouth, the entrance, etc. (see (4) where English uses “head” to call 
the verb or governing center of the sentence, i.e., “head of the department”). 
Nahuat: -ix/ish-pan, opposite/-locative eye; -nakas-tan, next to, -ear-locative; in 
poqomam: -wach, face/in front, -paam, stomach/inside.

In Mecayapan Nahuat, this minimal pair exemplifies the transition from the body 
parts to, -tepots/back, to the locative: kualo-ø no tepotz, hurts-it my-back/my 
back hurts vs. ni--k-mik-ti-h se ko:wa:’ kal-tepotz-tah, I-it-dies-caused/killed a 
snake house-back-location/I killed a snake behind the house.80

Zapotec: lè=mé´ b-dèd rò blié’, they passed by the cave = are-they passed mouth 
cave + lèn yü/lidzg/sák/bót = estómago/inside house/prison/bag/bottle.

Ch’ortí’: -ut, eye/seed; u’-ut, its-eye/seed; ut e cho, cornfield entry; ut k’in, sky/ 
day entry. The same thing happens in Mam, another Mayan language, in which 
“twitz, in front of, face; twi, above, head; t-tx’an’, on the edge of, nose”, etc.81 In 
(3), it was said that the human body transcends anatomy to represent a philosoph-
ical sphere: from arithmetic to location, etc.

79	 Pedro Gutiérrez Sánchez and Roberto Zavala, “Chol and Chontal” (Leipzig, May 21, 2025).
80	 Abel Ramírez Hernández, Inclusivo y exclusivo en el náhuat de Mecayapan (Mexico: CIESAS, tesis de 

maestría, 2012).
81	 Tessa Scott, Pronouns and agreement in San Juan Atitán Mam (San Francisco: UC-Berkeley, PHD-Disser-

tation, 2023).
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8. Absolutive affixes
This suffix is the ending of nouns in Nahuat(l)—taka-t(l)—but it does not show 
a recurrence in other Mesoamerican languages. If it is often judged without a 
specific grammatical function, it seems to be double. First, it indicates the pred-
icative character of every simple noun that —as will be described in (17) and 
(18)— forms a true word-sentence: “ø-takat/siwat, (s)he-is-(a)-man/woman.” 
Secondly, the absolutive ending defines the word-sentence as an entity in contrast 
to toponyms and locatives. Unprecedented in Spanish and English, this opposi-
tion establishes the contrast between “I am Izalqueño” and “I am (in) Izal-co”, 
where the suffix -co/-ku would originally mark the locative itself without the need 
for a preposition: Cuzca-tlán/ Kuxka-tan; Ahuacha-pan, etc.

By this same distinction —entity vs. place— a sentence like “Chachua-pa(n) cele-
brates the patronal festival” is glossed “(in) Chalchua-pa(n) the people celebrate the 
patronal festival/there is a patronal festival.” As a place name, the toponym (T) cannot 
occupy the subject position that corresponds to an entity (E). By simple grammatical 
logic, “the entity is; I am E”; “in the place you are at/in; I am (at/in) T”.

Cacaopera: yalka-m idiwa-li, I took a bath in the river = river-locative/at bath-ed-I.

Nahuat: ni-ajki koj-tan, I went to the woods = I-went tree-place vs. tik (ne) koj-
tan, in/at the woods/tree-place.

Zapotec: là ná g-uèy ma´’, the people went then to Oaxaca = Oaxaca then went 
people.82

Nahuatl: ni-mexikatl vs. ni-chanti Mexiko = I’m-Mexica vs. I-live (in) México.

9. Absence of plural in nouns and different plurals
It is remembered that even a Romance language like French pluralizes through 
numbers: “a chat, a cat”; “deux chats, “two cat(s)”, since the final letters are not 
pronounced; they only visualize the notional difference. Also, the plural can be 
multiplied according to the different nominal classes that classify them from the 
inanimate to the human and adult. There seems to be a link between nominal 
classifiers (10) and plural diversity. Xinca: te:nan jiru, lot (of) monkey = monkies 
= te:na-n jutu, lot (of) trees = trees.

Nahuat (El Salvador):

82	 Norma Leticia Vásquez Martínez, Relaciones gramaticales de la cláusula simple en el zapoteco de San 
Pedro Mixtepec (México: CIESAS, tesis de maestría, 2016). https://ciesas.repositorioinstitucional.mx/
jspui/bitstream/1015/1118/1/TE%20V.M.%202016%20Norma%20Leticia%20Vasquez%20Martinez.pdf. 
Notice the restrcition on the use of locatives as subject, only in certain intransitive verbs.

https://ciesas.repositorioinstitucional.mx/jspui/bitstream/1015/1118/1/TE V.M. 2016 Norma Leticia Vasquez Martinez.pdf
https://ciesas.repositorioinstitucional.mx/jspui/bitstream/1015/1118/1/TE V.M. 2016 Norma Leticia Vasquez Martinez.pdf
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no nominal plural: ume tuchti, two rabbits.
reduplication: (laj)lala, oranges
humans: -met/ -ket, (taj)taka-met (taaga/te-meh, men/stones, Pajapan) vs. siwa-t-
ket = men vs. women (sowaa-t-keh, women, but -keh is resticted, Pajapan)

vs.

Nahuat (Mecayapan, Veracruz, Mexico)
aspirated reduplication: taj-taaga-’, men
≠
with long vowel: koo-kone’, children
most nouns take -mej: kajli-mej, houses + aama-mej, papers
three nouns with -kej: siwas-t-quej, women; weewe-t-quej, old men; ilama-t-quej, 
old women.

In addition to the obvious formal morphological differences —reduplication with 
a long vowel, -mej and -kej— a semantic analysis of the nominal classification 
established by the various plurals in each Nahuat variety(l) would be necessary. 
This variety of plurals anticipates the next heading.83

10. Nominal classifiers
When listing people or objects, several languages require them to be classified 
according to various criteria, such as matter, form, animation (inanimate-veg-
etable-animal-human), etc. Numeral classifiers, nominal modifiers in a phrase, 
are often distinguished from mensurative classifiers (units of measurement), the 
center of the nominal phrase. It is also worth noting that several languages —such 
as Nahuat— use different ways of referring to the plural according to their clas-
sification: number + inanimate object (kashtul lala, fifteen orange), reduplication 
(laj-lala, oranges), diverse suffixes with human beings (pil-tzin-chin, children 
vs. taka-met, men, people vs. taj-taka-met, men vs. sij-siwa-t-ket, women). Po-
qomam: wili ma’ chaaj chii’ q’aaq’ = there is ash on the edge of the fire = there is/
exists the/classifier ash mouth fire vs. sejli ch’un naq’ach nu-k’uum, mi pepita de 
ayote is clean = clean-being the/classifier pepita mi-ayote, where “ash” and “pe-
pita” do not use the same classifier —feminine in Spanish— due to their obvious 
natural difference.

A recent theory explains that the prolific noun grouping system in the Mayan 
Languages from the “Cuchumatán Mountains” —”northwestern Guatemala”— 
“are not found in other groups of the same family. The hypothesis claims that 
Otomanguean influence provokes this development in Chuj, Q’anjobal, Akateki, 

83	 Carl Wolgemuth, Gramática náhuatl (Melaz’tájtol), Mecayapan y Tatahuicapan de Juárez, Veracruz 
(Mexico: ILV, 2002).
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Popti’, and Mam. Besides “noun classifiers”, these languages include “plural 
classifiers” (“male, female, animal, wood, maize/grain, vine, herb/plant, earth, 
stone, liquid, cloth. salt, rain, illness, sheet plastic, in Chuj), as well as “numeral 
classifiers” (“humans, animals, plants and (inanimate) things”, etc.). Those “noun 
classifiers” deal with “natural” categories (material essence like animal (no’), 
wood/tree (te’), corn/grain (ixim), earth (tx’otxo’), stone (ch’en), etc., in Popti’), 
and half with “social categories (social statuses...male (naj), female (‘ix), respect 
(ya’), etc.)”. Chuj: “jukup’, wooden bowl; lum jukupo’, ceramic bowl; k’en juk-
up’, metal/stone bowl; etc”.84

11. Nominal incorporation
The nominal objects of a transitive verb can be directly incorporated into the 
stem to form a complex word, as occurs in English: oilchange; babysitting, etc., 
i.e., I make tortilla (concrete action) ≠ I-tortilla-make (ni-tlaxkal-chi:iwa, ordi-
nary action). Nahuatl offers several unique cases in which possession is related 
to a part of the body, a term of kinship or an alienable noun. By incorporation, 
a complex word-sentence is formed: “ni-mitz-ma:-papa:-k, I wash your hands, 
I-you-hand-washed” (Amanalco); “tesiwi-wetzi, hail falls, hailfalls” (Huasteca). 
It is assumed that integration denotes a customary activity, that is, a craft such as 
“ni-xochi-teki, I-flower-cut (poet)”, where “flower, xochit(l)/xuchit” establishes 
a universal when relating with “anthos, flower, poetry.”85 In philosophical agree-
ment, the term “kotz’i’j, flower” in Kaqchikel also expresses the concept of “art” 
by its natural blooming, and its ceremonial ritual, in a bond of human creativity 
and the environment.86 Nonetheless, the disdain of Salvadoran philosophy for 
Native languages rarely establishes a dialogue between its Eurocentric decoloniz-
ing principles and the artistic concepts in its Native territory.

This “composition” gives rise to intransitive verbs that express a “habitual ac-
tion” or a cultural trait: “ni-naka-kwa, I-meat-eat; I am a carnivore/meat-eater”; 
or with an intransitive verb, ni-yes-k:isa, I-blood-come out, I bleed. But also, 
another noun-verb compound admits object marking: “ni-ne:ch-tzonkal-wila:n, 
I-pulled/pulled my hair, I went bald.” As a generalized trait it is exemplified by 
the Olutec language (Oluta popoluca or yak’awü, “native-mouth”). Its belonging 
to the Mixe-Zoque family —thirteen (13) ergative languages— certifies its Meso-
american antiquity in the Olmec region. In the following two sentences, the dou-
ble nominal integration illustrates this usual structure: tan=pu’pu-tzoy--tu:t’u=k 

84	 Nicholas A. Hopkins, “The Noun Classifiers of Cuchumatán Mayan Languages” (IJAL, vol. 78, no. 3, July 
2012), 411-427.

85	 For the complex process of incorporation, see Valentín Peralta Ramírez, “La incorporación nominal en el 
náhuatl”, (2022).

86	 Magda Angélica García von Hoegen. “Vista de las voces de K’otz’i’j” (Escena. Revista de las Artes, ene-
ro-junio 2024), 77-105.
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le:ncho, I put Lencho’s medicine in his belly = my-belly-medicine- I put Lencho 
(remember that my = I in the ergative language); tan=yox-e--tun-i kyy-jot-i, I 
work in the mountains = I-work-I do stick/tree-entrail-place. Anticipating the 
next section, the bodily members form complex verbs by incorporating them-
selves into a predicate: ‘aw-p:at, mouth-reach = kiss; win-ka’tz, eye-cut = clean 
the cornfield; natz-’ep, back-see = spy.87

12. Incorporation of body parts
It is noted that the parts of the body do not only represent anatomical units, but 
rather acquire a unique philosophical character. The simplest and most recog-
nized example is expressed by the number “five (5)” in Nahuat(l): ma(a)-kwi-l, 
“what holds-at-hand/it is main-tained”, where the arithmetic is supported by the 
hand (see (3)). Similarly, the “eye, -ix” supports visual knowledge “-ix-mati, oc-
ular knowledge”, a testimonial account, and the “heart, -yul”, belief, “-yul-mati, 
cordial knowledge.” For current interest in historical memory, the link between 
memory and cordiality —preserved for events and for people who are remem-
bered— is insisted upon. Incorporation of various body parts exhibits an epis-
temic leap from anatomy towards philosophy, that is, towards intimate affiliation 
(philos) with knowledge (sophos) of ancestral mother tongues. Not in vain, com-
memorating implies a subjective link —a “-yul-mati, cordial knowledge”— be-
tween living present and deceased past.

From a similar corporal cordiality, Poqomam legitimizes that memory springs 
from the intense bodily beat —from the vital energy of the heart, “pan k’uxliis 
inchalik, comes from the feeling = in/from/feeling/heart/cordiality he-coming”— 
as well as life itself consists of “-k’ul-wach, -finding-eye/face”, “meet face to 
face with the world”. For its part, the Ch’ol language associates the “heart, pu-
sik’al”—«perhaps a metonymic pair with “pus, vapor + ik’, wind”»—refers to 
“cunning”: nio-uts-i- pusikal, truly good is his heart”, as well as other feelings.88

Nahuat relates the mouth to the shore or edge, the opening or entrance of an entity 
or place, according to a correlation between the human body and the world. It is 
remembered that the mythical residence of origin of the Aztecs —Chicôm-oztô-c, 
in the place of the seven caves— not only refers to a geographical site. It also 
names the human body with its seven openings or entrances: eyes, ears, nose, 
mouth, navel, anus, urethra/vagina. From a poetic perspective, we come from the 
“concave memory” of the crater that, tied up, expels us (puunia) wrapped in lava/
placenta. The blood of the earth covers our bodies before all nakedness.

87	 Roberto Zavala, “Entre conejos, diablos y vendedores de caca” (Tlalocan XIII).
88	 Nicholas Hopkins, J. Kathryn Josserand, and Ausencio Cruz Guzmán. “A Historical Dictionary of Ch’ol 

(Mayan)” (Tallahassee, FL: Jaguar Tours, 2011).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


Rafael Lara-Martínez
Del “lenguaje mudo de las cosas” Rasgos gramaticales básicos de las lenguas mesoamericanas

50
ISSN 1023-0890

EISSN 2215-471X
Número 37 • Enero-Junio 2026

Body:

-teen, mouth, shore/edge = -mu-teem-pelua, -reflexive-mouth-open, open your 
mouth = -teen-naamiki, kiss = -mouth-find

Place:

ne ø-teen-kal, the es-mouth-house, the door = tej-teen ne la:guh, the shores of the 
lake, plural-mouth the lake = (ta)-teem-pan, shore, something-shore-place = teen-
tu-chan, town entrance, shore-our-house.

Zapotec: b-iò’ zdií’ mén ká, it was in the heart of that person = it-was heart per-
son that. Unfortunately, most linguistics research focusses its attention on formal 
matters and disdains the epistemic bond of “beliefs, cognition, etc. predicates” 
and body parts: eeghle’, to believe”, “al+ lha’zhè, to forget”, “nès+ d, to know”, 
ghédin+ d, to remember/re-Cordar, (whose Spanish root is forgotten)”, etc.89 
However, in its evolution, the neglect of formal linguistics tends to rule out any 
analysis of the way in which the human body (zoon) hosts the epistemic concepts 
of language (Logos), i. e., the “laze’/lazdao’, heart” refers to the “soul”, the “de-
sire”, the “resentment”, the “memory”, as well as the “pith/heartwood” of the 
tree/grain.90

Similarly, towards the Mesoamerican Southern region, in Costa Rica, in the Chib-
chan language, the liver delivers deep sentiments a soul energy where they found 
the source of knowledge: “jé tképa yéria jér na i d-ë’, since that time, the hunters 
have understood, it emerged in the hunters’ liver”; “ma jér ku-á yis te?, do you 
understand me? = have I found your liver? / your liver found-have my/I?”.91 Be it 
a “metaphor” to express a “universal cognitive framework”, the biological human 
body (zoon) establishes the ground in which language (Logos) can found its gift 
(ejon) of identifying nameless things.

13. Directional affixes vs. Positional
Just as it happens in English, I’m going in/out/up/down/ahead/back, there are 
directional affixes, sometimes related to motion verbs. If directionals indicate the 
movement of objects in space —I sit down ≠ me siento (reflexive in Spanish)— 
their logical counterpart is clarified by the positional affixes.

Ch’ortí’: watar-ø, it-comes-to (the speaker) vs. ixin-ø/it-goes (from the speaker

89	 Sandy Cruz Vargas, Las oraciones de complemento en el zapoteco de San Miguel Cajonos (México: CIE-
SAS, tesis de maestría, 2020).

90	 Rebecca Long C. y Sofronio Cruz M., Diccionario zapoteco de San Bartolomé Zoogocho Oaxaca(México: 
SIL, 2000).

91	 Christian Lehmann, “Foundations of Body-Part Grammar” (2016).
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Mam: ma ø kub’ ques-j n-q’ab’-i, my hand was cut = (recent) down cut-it was my 
hand. This language presents a minimum of twelve basic directionals —and more 
compound directionals— that qualify the meaning of a sentence: n-qo tzalj, we 
are happy vs. n-qo jaw tzalj, we are excited/up-happy.92

The dynamics of directional are contrasted with the statics of positional, i.e., 
standing/sitting/kneeling, simple monosyllables in several languages, etc.: k’ut-
zulk/ch’ikli-iin, be-crouched/seated-I. The wealth of positional roots is exempli-
fied by Ch’ol language, from Chiapas, Mexico, which presents “a set of more 
than two hundred and fifty (250) roots” under this category.93 In this same state, 
Tzeltal has about “fifty” roots of “posture”, of which “sixteen” refer to the “sitting 
position” that varies according to the “legs”, the “permanence”, the “position of 
the ground “ and the “soil configuration”.94

These special roots could be interpreted as agentive or as statives, according to 
the rules established in (6 C): tyi wa’-le-y-oñ, I stood up (passive) = stood up-I 
vs. tyi k-cha’l-e-ø wa-tyäl, I urinated = my-did-it stand (agentive). Recent studies 
demonstrate that “directionals” classify as “areal features” intensely developed 
in “Mixe-Zoque family and all Mayan languages” —except in “Yucatecan and 
Huastecan groups”— with “most elaborated systems in Kanjobalan and Tzelta-
lan groups”.95 Their most obvious meaning —deixis and directions— leads to an 
aspect change.

On the other hand, positional roots are linked to locatives and the existential, such 
as “ser, estar, haber” in Spanish or “to be” in English. In a language such as the 
Cora from Nayarit, Mexico —the southern branch of the Yuto-Nahua family— 
there is a direct correlation between the existential and the locative, namely: there 
is (hay) a book on the table + the book is (está) on the table. But to that simple 
difference it adds both the “pose” of the object, as well as its “abstract geometric 
property.” In this way, that language distinguishes six ways of locating an entity 
according to the two previous criteria: -bel, sitting (long objects, house, tree); -ka, 
sitting (spherical objects, orange, apple); -ka’a, lying down (rigid flat objects, 
fork, animals); -pii, lying down (flexible flat objects, textile, paper); -mwaa, to 
be on; -ré’eka, to be lying (medium inanimate objects, chair, books) and kaab’ee, 

92	 Tessa Scott, Pronouns and agreement in San Juan Atitán Mam (San Francisco: UC-Berkeley, PHD-Disser-
tation, 2023).

93	 Nicolas Arco López, Los clasificadores numerales y las clases nominales en ch’ol (México: CIESAS, tesis 
de maestría en Lingüística Indoamericana, 2009).

94	 Colette Grinevald, “The expression of static location in a typological perspective” in Maya Hichman & 
Stéphan Robert (eds.), Space in Language (Amsterdam/Philadelphia, John Benjamin Publishing Company, 
2006), 29-58.

95	 Roberto Zavala, “Olutec Motion Verbs” (Annual Meeting of the Berkeley Linguistic Society, 2014). https://
www.academia.edu/73914450/Olutec_motion_verbs_grammaticalization_under_Mayan_contact.
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to be suspended (in water, in the air), in their singular forms. These suffixes of 
position and form are preceded by preverbs of a topological nature. It is up to 
professional reading to decide if this trio “Ser-Estar/Being-Position/Geometry” 
affects Latin American philosophy or is inessential for its development. The in-
terrogative “where is X? not only questions if the “Being/Ser” exists in a partic-
ular place. It also must answer whether that location entails a natural or a social 
position: to be seated in a cathedra or standing while cleaning, etc. The trio is 
synthesized by Being (Ser), Being (Estar) there-Position/Geometry.96 There is no 
Being-there (Dasein) who does not imply a certain posture in that place.

14. Verbal aspect
Usually, verbal tense is described as an isolated grammatical category. None-
theless, the conceptual trio —Tense-Aspect-Mood (TAM)— is essentially inter-
linked. English opposed past to present —I eat; I ate— imperfective to perfective 
—I’m drinking/doing; I’m drunk/done; Spanish comía/comí (I was eating/I 
ate)— and indicative to imperative mood, you eat; eat! Rarely, it is noticed that 
future tense implies a real mood: I will/may go to your house, certainty/possibil-
ity; Spanish obligation and possibility, no matarás/thou shall not kill, ¿será que 
tengo razón?/is it possible that I am right?

p’urchi-e’n, I’m sweaty vs. in-p’urchi, I sweat in ch’ortí’ (the first person changes 
according to the aspect: active or passive)

i tali-kon, I (am) drink(ing) it = its drink-I vs. i tali-ax-u, I drank it/I have drunk it 
= its drink-perfective-I in Lenca

where the radical difference is established by the contrast between perfective 
completive and incomplete or imperfective (see the differences between preterit 
and participle (I ate (comí); I am drunk) and Spanish imperfect and gerund (I was 
eating (comía); I am drinking) in Spanish and English). The verb tense is second-
ary to aspect and often even mood (“no matarás, thou shalt not kill”, future as an 
ethical obligation in Spanish, and as a possibility: “¿será que tengo razón?, is it 
possible that I’m right?”). Even at the university level, it is rarely explained that 
Tense-Aspect-Mood (TAM) is a conjugated complex category intertwined in the 
verb, similarly to preterit and imperfect in Spanish, as well as future in English: 
“I will/may go”, from certainty to probability. English can also mark tense in the 
adverb, while present progressive points out to the subject’s intention: I’m going 
to El Salvador next month.

96	 Verónica Vázquez Soto, “Ahí, pero dónde, cómo. Predicados locativos y cópulas existenciales en cora 
meseño” in Claudine Chamareau, “Langue du Mexique”, (Revue de’Ethnolinguistique Amerindienne no. 
37 (1), 2013), 133-192.
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For cultural studies, it is noted that in several Mesoamerican languages the 
presence of a testimonial mode precedes its conversion into a broader testimo-
nial novel, canonized during the civil wars in the 1970s-1980s. It is an idea of 
history that privileges the lived experience over the objective approach, that is, 
the know-how of others. Historical reality of the human body and its direct ex-
perience in a particular ecosystem or space (Dasein, Being-there, in a position) 
is rarely questioned. Xinca: pa’alj/ba/aa particle that certifies the speaker’s 
experiential “confidence” about the narrated events. In a reverse reiteration, 
Ch’ortí uses the particles “inki(h), la(‘)...” to also contrast the story about de-
ceased foreign experiences with life itself, and his/her personal testimony: “in-
ki xi-q ‘or he/she says (that) he/she said...”, or “la’, it is said.” It is possible that 
the Olutec particle “-xü, evidential”, from the Mixe-Zoque family, expresses a 
similar testimonial evidence.

Therefore, the speaker will never use an indicative mood for “Columbus discov-
ered America” —past tense, perfective aspect, and indicative mood— but a story 
telling mood must replace it: “it is said to me; ina-t in Nahuat”. Historiographical 
narrative of facts presumes the use of the index finger pointing out empirically to 
an inexistence and dead being. The notion of objectivity becomes like the legends 
it denounces. Indeed, if “writings are concerned with experience, not with theo-
ries”, historiography cannot be reduced to “looking paper, -iloj huuj/ilhujinik”, 
reading. But its real “profane illumination” performs by “open(ing) graves”, as 
well as talking with “the dead of the picture, and with “the corpses of the scenes”, 
which cover remembrance with dust.97 Indeed, the Catalan biographical perspec-
tive confirms this testimonial approach. Radically, it distinguishes historiography 
from history as an objective science. Not only does it “demands...a meticulous 
autopsy of a corpse”, hut it longs to “resurrect” the cadaver by reliving the past. 
The time of recollection and analysis, the present, transplants the writer’s “inten-
tion” into the deceased experiences.98

15. Inclusive vs. Exclusive
This is the difference between a double pronoun for “we, first person plural” 
that includes or excludes the person to whom the speech is addressed, namely: 
“we (you too)” vs. “we (not you).” For current political sphere, this difference 
is essential since democratic debates usually apply the “we exclusive (not my 
opponent)” when it comes to its total openness. In Mecayapan Nahuat: tehameh/
ti-...-h, we inclusive vs. nehameh/ni...-h, we exclusive, in which “teh-” means 
“you”, and “neh, I”.99

97	 Walter Benjamin, “Surrealism” in Reflection (New York: Schocken Books, 1986) 182.
98	 Fernando Domínguez Reboiras, Ramon Llull (España: Arpa Editores, 2016), 11.
99	 Abel Ramírez Hernández, Inclusivo y exclusivo en el náhuat de Mecayapan (Mexico: CIESAS, tesis 

de maestría, 2012). This distinction could affect the testimonial mood, an eye-witness account, since 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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16. Zero copula or word-sentence
See the following examples of (17) which make every word a complete sentence. 
Thus, two complementary hypotheses are established: absence of copula vs. im-
plicit copula in every word-sentence. The noun exerts a predicative function: 
“ø-kahli, it is a house” (Mecayapan).

More complex seems to be Mixteco (tnuu23 dau12) —a tonal language from 
Oaxaca, Mexico— which triples the copula of “to be (ser)” and “to be at (estar)”, 
as well as “to live” and “to exist (there is, haber)”, namely: ø, kuu23, “to be”, 
kaa12, “to be at”, nde2ku3, “exist, live”. The numbers mark the obligatory tones 
in this language. Contrast: kuu23-i3 i3ta1, I’m/be-I flower (A) vs. kaa12 i3ta1 
ñuu23, it’s at flower land (B) vs. nde2ku2 i3ta1, there-is/lives flower (C).

Copula A-B
kuu23-i3 xe’e23, I am this = be-I this
=
kaa12 triu23 ndo’yo23, it is irrigated wheat = it is wheat irrigated
+
loma kaa12 i3tu3, the corn field is in the hill = hill it-is cornfield (see 7 and 8 for 
locatives)
=
kaa12 tnu’u23-i3, I am dark = being black-I

vs.

Without copula
li’i23-i3. I am small = small-I
Optional copula
(kaa21) kwaa31 i3ta1 aa1, that flower (es) yellow = (to be) yellow flower that

Copula C
nde2ku’ kwe2chu3-i3, I’m a servant = I live young
nde2ku3 kwe2ñu3-i3, I’m jealous = live/be jealous-I.100

17. Construction of pronominal copula = word sentence
ni-takat/siwat = I am man/woman ≠ winik-e’n

ti-takat/siwat = you are a man/woman ≠ winik-e’t

ø-takat/siwat = is man/woman ≠ winik-ø (Nahuat and Ch’ortí’).

“ti-k-ita-ø-keh, we-inclusive saw it” implies the listener (You) presence during the narrated facts.
100	Eladio Mateo Toledo, La predicación no verbal y las construcciones copulares en el tnu’u23dau23 de Santa 

María Peñol, Etla, Oaxaca (México: CIESAS, tesis de maestría, 2014).
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Where the word “man/woman” is interpreted as a predicate itself, word-sentence, 
or complete sentence, instead of qualifying as a simple word; (s)he-is-(a)-man/
woman. Naming implies predicating and affirming, that is, attributing a cultural 
quality to a person or thing.

18. Absence of the verb “have”
There exists/There is my dog = I have a dog. Note the correspondence between 
“ser, estar, haber” in English: It is a pen (identity, “ser”), the pen is on the table 
(location, “estar”), there is a pen on the table (existence, “haber”), I have a pen 
(possession, “tener”). Mixtec: nde2ku3 ra’chu23-de2, he has a ranch = it exists 
ranch-his, in which more complex senteces are presented depending on the pos-
sessed noun. Ch’ortí: ayan e winok-ob, there men/people vs. in-ayan inte’ otot, 
I-there-is/exist(s) one house.

Yucateco: yaan u xikin tuunich/che’, the rock/tree has ears = there is its ear rock/tree.101

In Ch’ortí’: ayan e winik-ob, there are men/people vs. ayan ni-nar, there is my-
corn/I have corn.

19. Semantic calques
Boa = deer-snake

Branch = arm of the tree; tree = human body

Door = mouth of the house

Eye = fruit/seed of the face

Finger = child of the hand

Gold = divine excrement

Head = tecomate/gourd

Knee = head of the foot

Moon = grandmother, woman

Twenty = man...

Write = paint, stripe...

101	Christan Lehmann, “Foundation of body-part grammar” (2016, https://www.christianlehmann.eu/publ/leh-
mann_foundations_body_part_grammar_161219.pdf).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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It is possible that there is a close link between the meaning of semantic calques 
and a descriptive principle. Depiction means “naming” an object by its character-
istics, rather than by an “arbitrary name” with no link to the visual or the action 
itself. If it completes its subject of study, Salvadoran philosophy will investigate 
how the “signature of things” indicates “similarities” and “affinities” that bring 
them together —gourd (morro)-head-matrix— until they become “entangled” 
in “semantic tracings.” Language “doubles” the “mute” consonance between 
“things.” Before any metaphor, it is about reflecting on the linguistic “sense” that 
is “chained with nature” of things in the environment. This “worldview (Welt-
anschauung)” becomes a scientific discipline through the rational reflection on 
language, its words, and its syntax as a natural object.102 Applying Ludwig Witt-
genstein’s proposal, to “know an object, it is necessary...to know its internal prop-
erties”, as well as its location “in space”. In this way, the descriptive principle and 
the Being-there-Position/Geometry the would be explored.103

20. Multiple Self
As suggested by (6) and (14), the ways of saying “Self, I” vary depending on 
the activity carried out by the speaking subject. If in (6) possession links it to the 
aspect, in (14) the action in development, imperfective, or the already finished 
action, perfective, changes the way of expressing that same “I (Self)”. “My iden-
tity” is not based on “who I am; what I am”, an immutable being. In contrast, the 
first-person singular is based on its own work and its constant activity or, on the 
contrary, on the cold passivity of disdain. “I (Self) am what I do”: being is doing 
(ser es hacer). Because of this (in)action, there are several ways of referring to the 
“Self”, from the active to the passive and its intermediate, transformative bound-
aries (see the French “moi” in this borderline). Salvadoran Náhuat: “naja ø-nech-
chi-ki kontár nu-tatatoy, I he-me-did tell my-grandfather = my grandfather told 
me” vs. “naj(a) ni-k-neki-ya ni-yaw, I I-it-want I go = I want to go”, where the 
independent pronoun “naja” agrees with the object, receiver or with the subject, 
promoter.

Solala Kaqchikel, the independent pronoun —r-yïn, moi in French— changes its 
grammatical function according to its agreement with the prefix directly linked to 
the verb or preposition. It is a multifaceted “Self, I” that does not exist in Spanish 
or English since it defines a “do-it-all” by assuming any possible job.

102	Michel Foucault, “Las palabras y las cosas (México/Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 1968) 26-52, abo-
ve all chapter “2. The prose of the World”. The esasy does not comment “convenience” o similarity by 
“closeness”, “emulation” or convenience at distance, and analogy (body-tree). More than underlining those 
differences, it is important to notice universal similarities: eye-seed, head-fruit, body-tree, etc.

103	Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus (London: Kegan Paul, Trench Trubner & Co., 1922), 
2.01231 y 2.013.
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independent pronoun as subject:
yîn nim, I am big = I/it’s me big
=
yïn q’opoj/ko’ol na, I am still a miss/little girl = I-am/it’s me a miss/little girl still

vs.

independent pronoun as object:
yïn ru-ch’ay-on, he has hit me, I/it’s me his/he-she-hit-perfective = I/it’s-me 
he-hit-has
=
r-yïn ø-ink-e-r-k’aw-l âl, it’s-me who (s)he carries, it’s/focus-am-I incomplete-I-
his-her/(s)he-carries-transitive towards-there = I/it’s-me I-his/her-carry there

vs.

independent pronoun as prepositional object:

x-ø-ki-taq alanx ch-w-ä r-yïn, they sent me oranges, completive-she(her)-
their(they)-sent orange in-me-to it’s(focus)-it’s me = (s)he-their(they)-sent or-
ange in-I-a is me.104

II. Colophon

The diversity of languages on earth prevents everybody from uttering the words 
which otherwise, at one single stroke, would materialize as truth. Mallarmé in W. B.

The preceding summary freely comments on several basic grammatical charac-
teristics of Mesoamerican languages in general.105 Those who affirm that national 
identity is only founded on literature in Spanish must clarify which prominent 
authors analyze the philosophical implications of these elementary features. 
Otherwise, the selective catalog would be called “logocracy, in plain language, 
rule of the mind...of intellectuals” of prestige. They “represent a social group” 
whose “collective principle is reactionary” in suppressing the archives of ances-
tral mother tongues. These languages only play a notable role in the patriotic 
“photomontage”, as an “object of enjoyment” for the “beautiful” national past. 
The “propaganda value” increases the marginal “process of dissolution”, since 
the “productive apparatus” “of art becomes a “hack(er)”.106

104	José Celestino Guarcax González, Las cláusulas relativas en el kaqchikel de Solalá (México: CIESAS, tesis 
de maestría, 2016).

105	Lyle Campbell, Terrence Kauffman, and Thomas C. Smith-Stark, “Mesoamerica as a Linguistic Area (Lan-
guage (vol. 62, no. 3, 1986), 530-570. From another perspective, consult: Claudine Chamoreau. “La Mé-
soamérique. Une aire graduelle de convergences structurelles” (Bulletin de la Société de Linguistique de 
Paris, 2017), 179-206.

106	Walter Benjamin, “Author as Produces” in Reflection (New York: Schocken Books, 1986), 226-230.
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The democratic proposal barely opens a dialogue between “conflict of interpre-
tations”. Cultural studies and poetics strongly disagree on their approach to lit-
erature. If poetics institutes the “great works”, cultural studies raise once that 
“a clear esthetics canon” is established, that is, in a “decadence and imitation 
period” of monolingualism. But “the buried roots” of national identity ignore 
how “the branches bloom” in hope of a bright future, vice versa, rhizomes never 
observe the canopy they engender. Nonetheless, “remembrance songs” engrave 
rocks whose thoughts blossom in their clefts, as well as the stars glitter at night. 
Only the ones who acquire their solid trust listen to the witness account of their 
permanence. In this transcription, hope is as green as leaves/sheets —colorful as 
flowers (Anthos)— who finally recognize the buried/planted bulbs in their native 
soil, despite the lonely flight abroad. In a deep silence —forbidding the multi-
ple names of things— “portraits” substitute “facts”, mimicking vibrant “spring 
flowers” which never mature into “fruits”. While the poetic endeavor consists 
in becoming a “stem” which brings the “sap” from the roots to the top, aim-
ing to fructify, at the reverse “ineptitude for summer”, the monolingual “spring 
splendor” decays into the “autumn suffering” in a collapse of all political utopic 
dreams. Only the “idea of a summer art” could achieve the spring purpose whose 
real homeland extends its territory to life itself. Life is the real poetic human 
mother country.107

Indeed, by ignoring the foundations of Mesoamerican languages, the colonial 
idea persists as the political foundation of the present. Rejection continues against 
any thought that reflects on subaltern languages. Reading several essays to come 
will help clarify the previous concepts and others with concrete examples. The 
essays must certify the hope that the 21st century lives in a universe where “the 
writing” of the monolingual literary canon “stops... being the (unique) prose of 
the world”, since the Spanish word does not offer nothing but a “deceptive simi-
larity” of history, without a dialogue with the Others.108 Cultural studies do not yet 
recognize that it is more important to understand ancestral mother tongues that to 
canonize only the official national language. Neither there are detailed studies on 
the diverse local speeches so varied as the different eco-systems, which change 
from the coast to the mountain, and from the summit to the depth.

The objective evaluates other “images of the World” that differ from the national 
language. By arrogating to itself the exclusive right of speech, its interpretation 
presupposes offering the “proper name”, “paradisiacal” of things, before the Sal-
vadoran Babel dissemination of languages and the diaspora. The critical ritual of 
cultural studies expels the name of those who preserve ancestral mother tongues 

107	Rainer Maria Rilke, “Diario Florentino” (Buenos Aires: Editorial y Librería Goncourt, 1973), 56 and 60.
108	Michel Foucault, “Las palabras y las cosas (México/Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 1968), 54.
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—”Our Mother-Moon, Uy-Ojrener Ka-tu’,” who “gives birth to us, u-kux-o’n 
Ku-t ‘a”, “since we came to earth (dende ke’ ka-yo’p-a tor e rum)”— during the 
annual cycle that commemorates the “heroes of the pen.” No historiographical 
treatise is concerned with “naming” the legacy of the Nantzin/Ixoq, anonymous 
in their linguistic diversity. But, if we believe the compilation of “colonial chroni-
clers” by Jorge Lardé and Larín, in “Ahuachapán...the women spoke Pok’omam”, 
but that “precious trophy of...military victory” for men is forgotten from all his-
torical memory and archives.109 All academic authority is denied to the preser-
vation of ancestral mother tongues, since the nation is founded on this forced 
“exodus” of gender and language difference. Granting the right to expression 
would define a single woman defeated vision. “Oblivion is the container from 
which the inexhaustible...world...presses towards the light” of its utopic “full-
ness”. The Guardians of Maternal languages are force to embody “Penelope work 
of forgetting”, while they “weave...memory” on a text, and “recollect” written 
oblivion in a colorful textile.110

Indeed, the motto “calling things by their name” implies a social ranking of lan-
guages, as well as a similar gender status. If we judge some details from the brief 
text “Atlacatl (1524) by Prof. Jorge Lardé”, a paradoxical gender bias would be 
added to the invention of that Creole nationalist figure —still alive in 1811.111 The 
celebrated Salvadoran mestizaje is born from a disparate couple: defeated “Indian 
woman” and Spanish “male conquistador”, in a hierarchical bilingualism. Lardé 
celebrates the fusion of “two bloods and two races”, assuming that “the most 
beautiful and robust Indian women had passed to the conquering gentleman.” For 
this reason, “the Cuzcatlecan mothers” express both the true “vision of the defeat-
ed” and the prelude to Creole “independence”, but already stripped of their an-
cestral mother tongues. The reading will evaluate the certainty of that rapacious 
submission which Lardé endows with a nationalist bias, necessary to reinvent the 
country. However, the defense of the woman-mother is left without its original 
linguistic support, since her only task is “the love of independence”, without the 
right to vote or speak. Without explicit contradiction, the political autonomy of 

109	Jorge Lardé y Larín, El Salvador: Historia de sus pueblos y ciudades (1957) (San Salvador: Concultura, 
2000) 150-151.

110	Walter Benjamin, “Franz Kafka”, and “The Image of Proust” in: Illuminations (New York: Schocken 
Books, 1968), 11-140, and 201-215

111	In: María de Membreño, Literatura de El Salvador (San Salvador: Tipografía Central, 1955?), 9-11. It is 
noted that to the invention of the conquest as the “death” of “independence” —recovered in the “struggles 
of 1811-1821— is added the idea of pure “races” in Spain and El Salvador. As an epistemic concept of the 
time, Membreño herself, María de Baratta, Francisco Gavidia, Ramón G. Giralt, P. Guzmán Trigueros, Juan 
Ramón Uriarte confirm its validity to understand the ethnic and linguistic division: “pure indigenous, au-
tochthonous race”, “Pipil race”, “Toltec race”, “race in dissolution”, “Lenca race”, etc. Lardé also predicts 
the patriotic emblem “Freedom or Death!” which, by changing the first word to “Revolution” becomes a 
“Marxist” emblem during the civil war in the 1980s. The right wing “freedom” and the left “revolution” end 
up together in “death”.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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women is declared by their subjection to the cultural heritage of the conqueror, 
their husband, and the lack of autonomy on their own body.

A map of the national territory that delimits the Xinca, Poqomam, Ch’ortí’, 
Alagüilac, Náhuat, Lenca and Kakawira (Cacaopera) areas is constantly circu-
lating, some hypothetical without direct evidence. But their features, nor their 
philosophy, are never specified. Exceptional care safeguards the historical mem-
ory of illustrious people in library archives. However, to the present, in its com-
plementary reverse, a similar neglect forgets to preserve analogous repertoires 
of ancestral languages. We must “read” the silence of Salvadoran indigenous lit-
erature —”read...what has never been written”— to decipher the archive of an-
cestral mother tongues in their “intimate essence.”112 The impoverishment of the 
linguistic legacy founds the national state, from 1821-2024.113 The reader could 
revise the most radical historiographical accounts on socio-political native re-
volts —from the 19th century to 1932— to realize all heroes are martyrs without 
voice in their mother tongue. It does not matter how many socio-political stud-
ies there are about Anastasio Aquino (1833) or about Feliciano Ama (1932), all 

112	Walter Benjamin, “Sur le pouvoir d’imitation (1933)” en: Philosophie du langage (Paris: Éditions Payot et 
Rivages, 2020), 69-74.

113	The classic example is offered by María de Membreño, Literatura de El Salvador (San Salvador: Tipogra-
fía Central, 1955?). Not only by reproducing consecrated texts by Santiago I. Barberena, Rodolfo Barón 
Castro, Miguel Ángel Espino, Francisco Gavidia, Jorge Lardé, Juan Ramón Uriarte, etc. shows how foreign 
languages are imposed on the country to nationalize its prestige: Nahuatl, Yucatec, Quiche, etc. The use 
of the surpassed concept of “pure indigenous race” justifies any transfer outside the national sphere, such 
as the “Nahuatl language of “Netzahualcoyotl” in “Izalco”. Also, Membreño documents how Gavidia’s 
“research tenacity” confirms that “we have” the exceptional: “the best of modern languages...mother of 
modern literatures.” In the 19th century, the “scientific and literary flourishing of El Salvador” presupposes 
the exclusion of Native linguistics. Even the most radical Indigenismo —that of Pedro Geoffroy Rivas— 
testifies that he rather studies “Nahuatl Poetry” than transcribing Salvadoran mother tongues.
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manifestos in their local speech are lacking, since economy explains the voice of 
the vanquished.

The most famous family myth-poetic figure—the Siguanaba—testifies to the 
monolingual literary canon’s ignorance of its legacy. Indeed, without a multilin-
gual anthology about her actions, only communities marginalized by their lan-
guage recognize her as “Winik-ar/Winik-ir e chay, Guardian Spirit of the Fish and 
Rivers.” K’ech’uj/K’echu’uj is the Cihuanaba/Sisimite monster that eats babies. 
The cultural predation of natural ecosystems no longer recognizes their former 
patri/matri-monial Guardians. Since memory does not offer a primary archive of 
“the past”, its partial remembrance sets up a “theater” of a current representation. 
Its naivety proposes that the shining present knows the obscure past, as well as 
the sunny day witnesses the night, her moon, and stars.

If we don’t talk about the Nantzin/Ixoq/Uy-Ojrener Katu’ —Guardians of the 
ancestral mother tongues— the entire March 8th will be truncated in silence...

Map designed by Karen Escalante Barrara, at the author’s request.
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