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clave en la historia de la literatura centroamericana. Publica-

do en 1968, gano el Premio Adonais y estableci6 a Roberto
Sosa como uno de los poetas preeminentes de Centroamérica. Es un
libro delgado de 21 poemas cuyo poder esta tanto en lo que no dice
como en lo que dice. Aunque sus temas de la pobreza, la opresion
y el desamparo de las masas eran muy au courant por su tiempo, el
evitar de la ideologia estridente, del explicito historicismo acusador
y del pensamiento estructuralista distingue a Sosa de sus contempo-
raneos centromericanos de la época como Ernesto Cardenal, Otto
René Castillo y Roque Dalton. De hecho, embuye los poemas de una
calidad que trasciende el tiempo y el espacio.

! os pobres, por el autor hondurefio Roberto Sosa, es un libro

El poemario suena tan verdadero actualmente, en cualquier
pais subdesrrollado, como en Honduras de los afios sesentas. La ca-
lidad objetivista y empirista tanto como la prosodia engafiosamen-
te simple que emplea Sosa, funcionan como un acto de distancia-
miento que le deja evitar pronunciamientos obvios de la ideologia
y la necesidad de praxis y sirven como la base de un hondo estudio
psico-historico de las realidades nacionales.

Como tal, el libro se presta a un estudio deleuziano del papel
del deseo en esa sociedad como herramienta de mantener el dominio
y reducir las posibilidades de una rebelion social violenta. A lo largo
del eje de la demencia y polarizado hacia los polos de la paranoia y
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la esquizofrenia, los poderosos se han sintonizado mientras que las masas estan
completamente atomizadas.

Eso se refleja en el vocabulario parco, y a veces laconico, de Sosa y en su
prosodia de yuxtaposiciones melladas de lineas largas y cortas, las que reflejan
la desigualdad y aparente incongruencia de la sociedad, las practicas paralelas
de desterritorializacion y reterritorializacion, y la naturaleza arbitraria del poder.

eje de la demencia

| la élite

| vertical

| orden

| juego finito, limites

| paranoia (deseos de represion)
| thanatos (negacion)

eje del poder ideologia--sociedad--praxis

| eros (amor, deseo, codicia)

| esquizofrenia (deseos liberatarios)
| juego infinito, ndémade

| entropia, disipacion de energia

| horizontal

| las masas

Vision social neo-deleuziana

Mi uso de Deleuze, sin embargo, es mas descriptivo que prescriptivo, ya
que es un filésofo que evita la dialéctica y el historicismo. La adhesion de Gilles
Deleuze de la esquizofrenia anarquica (y aqui se habla de una actitud social y no
de una enfermedad clinica) esta vista por muchos tedricos (por ejemplo,. Fredric
Jameson, Julia Kristeva, Slavoj Zizek) como un abandono de responsibilidad y
una rendicion a los poderosos.

Deleuze, afortunadamente, promovio el uso de las teorias como elementos
de una caja de herramientas, para usar como sean necesarias. Mi uso de Deleuze,
por tanto, no esta necesariamente de acuerdo con la ortodoxia PosMo y esta refor-
zado por criticas y elementos teoricos de las obras de Zizek y Lyotard, entre otros.

Los poemas claves del volumen para el proposito de este estudio inclu-
yen “Los pobres,” “Transparencia” , “La casa de la justicia,” “Las voces no
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escuchadas de los ricos” y “Los indios.” Como menciono arriba, mi comentario
examinara como los poemas se relacionan a los conceptos del deseo, incluso a los
niveles de 1éxico, prosodia y weltanschauung.

“Los pobres”, el poema titular y liminar que marca la pauta del poe-
mario, demuestra la potencia ignorada de los marginados, su ubicuidad y sus
deseos reprimidos:

Los pobres son muchos

y por eso

es imposible olvidarlos.
Seguramente

ven

en los amaneceres

multiples edificios

donde ellos

quisieran habitar con sus hijos.
Pueden

llevar en hombros

el féretro de una estrella.

Pueden

destruir el aire como aves furiosos;
nublar el sol.

Pero deconociendo sus tesoros
entran y salen por espejos de sangre;
caminan y mueren despacio.

Por eso

es imposible olvidarlos.

Sosa empieza con lo obvio, la ubicuidad de los pobres --pero mas alla de
esa simple declaracion, lo psico-historico esta presentado en términos casi surrea-
les. No llega a lo surreal por la falta de imagenes oniricas y por la sencillez del
léxico. La yuxtaposicion mellada de las lineas nos recuerda que la sociedad esta
en lo que los indigenas hopi llaman koyanisqaatsi, es decir, el punto paranoico
del resquebrar temporal.

Las repeticiones refuerzan la idea de que el tiempo esta congelado y los
pobres estan paralizados por el proceso vertical de la paranoia. En términos de
prosodia, las repeticiones establecen el poema mas bien como oda —una obra
circular y cerrada que celebra un sujeto congelado en el tiempo, sea idealizado o
muerto. La repeticion como tartamudeo se puede ver como Verfremdung o ostra-
nenie —el extranamiento y la desfamiliarizacion de un ambiente. Desfamiliariza
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las relaciones entre lo clinico y lo potencialmente critico, demostrando la igno-
rancia habitual del uno hacia el otro como arbitrario (Jameson 1984%: 112).

Por el otro lado, la transformacion creadora (becoming) es correlativa al
concepto de la repeticion. Algo nuevo soélo puede emergir a través de la repeti-
cion. La repeticion repite no solo la manera en que efectivamente fue el pasado
sino también la cualidad virtual inherente al pasado traicionado por la realizacion
anterior. La salida de lo nuevo cambia retroactivamente no solo el pasado reali-
zado sino el balance entre lo realizado y lo virtual en el pasado (Zizek, 2004:12).

En si, si pudieran darse cuenta de su habilidad de cambiar los elementos
basicos, “destruir el aire . . . / nublar el sol,” todo cambiaria. Pero los versos iro-
nicos, “Seguramente / ven,” enfatizan su ceguedad, a pesar de que los edificios
representan un trofeo, un emblema de la victoria de la élite. Pero los espejos estan
cubiertos de sangre —la realidad mas obvia a los pobres es la represion --y el es-
pejo como presagio de mal agiiero ha sido parte del folclor mesoamericano desde
los dias de Tezcatlipoca, “el Espejo Humeante” o dios malévolo de la conquista
(Brundage, 1979: 81). La repeticion liminar, “Por eso / es imposible olvidarlos,”
encaja esa realidad escondida.

Los pobres estan “muertos en vida” como autdématas carecen del deseo,
estan fuera del juego de la vida (Carse, 1986). Como esclavos, sirven de emblema
de la superioridad de los amos; deben su posicion de vencidos a un juego finito
anterior. Los vencidos aceptan su estado de marginados conforme a las reglas del
juego. Pero un juego finito solo termina cuando todos estan de acuerdo en cuanto
al resultado y si no hay una equivalencia entre los esfuerzos de los victores y lo
que han conquistado, habra una gran posibilidad de reto por parte de los vencidos.
Eso vemos en “Transparencia”, un poema dedicado a los internados y declarados
como enfermos mentales —los que ven las verdades ocultas a los demas.

En los dias de lluvia

los enfermos mentales

imaginan lagunas y veleros;
navegan el olvido y ya no vuelven.

Su esquizofrenia es tan sociohistorica como clinica. Si se recuerda en el
primer poema la habilidad de los pobres de nublar el sol, no nos asusta de que en
“los dias de lluvia”, digamos cuando no calcina el sol victorioso de la historia ofi-
cial, pueda escapar otra verdad refrescada por las aguas. Los pacientes reniegan
la victoria de la clase opresora y por tanto son peligrosos.

K7 COMENTARIOS



UNA GEOGRAFIA DEL DESEO EN LOS POBRES DE ROBERTO SOsA Numero 13+ 2010

Por eso, los declaran locos y los mandan al asilo. Son poietai, hacedores de
cultura, de nuevas ideas y nuevas practicas (Carse, 1986: 59) y los que recuerdan
lo perdido (p. 53). Donde hay deseo, la relacion del poder ya esta presente (Fou-
cault: 81) Por tanto, hay que reprimir a los vencidos que no respetan las margenes
asignadas. Como indic6é Goethe en Fausto:

Das alte Wort, das Wort erschallt:

Gehorche willig der Gewalt.

Und bist du kuhn, und héltst du Stich,

So wage Haus, und Hof, und . . . dich. [cit. Ekelund 57]

La palabra vieja siempre resonara:
Mansamente la autoridad obedeceras.
Si vos sos audaz, si en la razon confias
Arriesgas casa, hogar . . . y alin mas .

La mayor preocupacion de los vencedores de juegos finitos es la sorpresa;
es el elemento mas capaz de prolongar el juego y de cambiar el resultado. Por
imaginar “lagunas,” los enfermos mentales conjuran y reviven el deseo en térmi-
nos psico-histéricos. La laguna también puede recordar el concepto derridiano de
différance, la que resiste la oposicion entre lo sensible y lo inteligible (Buchanan,
2000). Es un acto utdpico exento de la obligacion de obedecer. Sus suefios noma-
dologicos de navegar indican su actitud de escapar y alterar la situacion existente.

En términos socio-historicos, la esquizofrenia sefiala un fluir horizontal-
sintagmatico, libertario y libre de imposiciones (Buchanan, p. 6). Enfatiza el
proceso en vez del resultado, lo virtual sobre lo existente (Zizek 2004: 3). Los
momentos de la emergencia de lo nuevo son los momentos de la eternidad en el
tiempo (p. 11); de ahi la liga onirica que establece Sosa entre la creacion intelec-
tual y los enfermos mentales.

“La casa de la justicia” demuestra la justicia, o0 mas bien un simulacro de
tal, como un espectaculo felliniesco.
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Entré

en la Casa de la Justicia
de mi pais

y comprobé

que es un templo

de encantadores de serpientes.
Dentro

se esta

como en espera

de alguien

que no existe.

En este poema se cumplen las preocupaciones de Fredric Jameson en cuan-
to a la esquizofrenia y el PosMo. Para Jameson, la esquizofrenia es una ruptura
en la cadena de significantes, es decir, la serie sintagmatica de significantes que
constituyen un discurso o un sentido. Ya que el PosMo representa una pérdida de
la historicidad —la absorcion del pasado al presente y la desconexion del presente
al futuro como su potencia escondida e inspiradora; el presente deja de enfocar y
funcionar como un espacio de la praxis.

El sujeto, por tanto, se encuentra encandilado por el presente y paralizado
en términos politicos; completamente incapaz de conectar la ideologia a la ac-
cion. Reduce al sujeto a lo meramente tactico (Buchanan, 2000: 59). El encandi-
lamiento, sin embargo, puede servir como extrafiamiento. Es una esquizofrenia
que nos paraliza, pero que a la vez nos choca —ensefiandonos que el espacio esta
disponible a la codificacion. De esta manera, crea una distancia critica que nos
hace ver que la corte constituye un juego de relaciones. El esquizofrénico esta
despertado y paralizado a la misma vez. Como proceso universal, la esquizofre-
nia precede el momento terminal de transformacion. En este sentido, tiene para-
lelos con el concepto de Jameson del discurso utépico como un éxito por fracasar
es decir, un suefio frustrado que puede triunfar en el futuro.

Sosa enfatiza las relaciones desiguales del simulacro espectacular de
la justicia:

Temibles

abogados

perfeccionan el dia y su azul dentellada.
Jueces sombrios

hablan de pureza

con palabras

que han adquirido
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el brillo

de un arma blanca. Las victimas —en contenido espacio—
miden el terror en un sélo golpe.

Y todo

se consuma

bajo esa sensacion de ternura que produce el dinero.

Note el doble sentido de dentellada, palabra que se asocia con la prosodia
de la yuxtaposicion mellada o dentada de lineas largas y cortas utilizada por Sosa,
tanto con la violencia, empleada por las palabras de los abogados y los jueces,
que corta como un arma blanca. Sosa confirma que todo el espectaculo se reduce
a un juego de relaciones basado en la acumulacion de dinero.

Jameson interpreta la esquizofrenia de Deleuze y Guattari como un fluir
primordial en vez de un aspecto universal eterno. Deleuze y Guattari, sin embar-
g0, la ven como el fluir no-codificado del deseo.

El deseo en su forma mas bruta es contrario a la sociedad civil. Hay que co-
dificarlo para controlarlo bien, pero ningiin c6digo se puede sostener para siem-
pre (Buchanan, 2000).

De acuerdo a las teorias del juego de Jean-Frangois Lyotard (1984), las in-
teracciones humanas se asemejan al ajedrez en que cada intercambio esta regido
por reglas aceptadas por los actores. Se puede imaginar un mapa social en forma
de tablero con la autoridad ideologica a un lado, el liderazgo practico al otro lado
y el pueblo en el medio, acudiendo a los dictados ideoldgicos y apelando a las
fuerzas de praxis para ayuda y proteccion.

En una sociedad ideal, todos estan sujetos a las normas sociales, pero en
una sociedad elitista no-pragmatica, los verdaderos lideres de la sociedad estan
fuera del juego, y por tanto, no sufren reveses sino que mangonean las reglas,
ideologia y praxis para su propio beneficio.

En todo caso, Lyotard afiade que las reglas ni son codificadas ni son igua-
les para todos. “Cada accion es agonistica e individualizada” (1984: 16); asi que
en vez de la imaginada relacion horizontal entre iguales; hay por necesidad una
jerarquia. Debido a la atomizacion inherente del sistema, cada individuo se en-
cuentra solo frente a instituciones que llevan la mascara de actores individuales.
Para la inmensa mayoria no es un juego sino una jugada.
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“Las voces no escuchadas de los ricos” bien demuestra la solidaridad pa-
ranoica de la clase pudiente. La voz narradora habla en primera persona plural,
detallando una letania de confesiones jactantes de sus triunfos sobre la justicia y
del congelamiento de la historia. Aparte de este paralelismo, las lineas son mas
desiguales que nunca —alternando entre lineas extremadamente largas y cortas, a
veces de una sola palabra.

Somos y hemos sido los mismos.

Nunca sabemos

lo que necesitamos de este mundo

pero

tenemos sed —mar de extremos dorados-- el agua
de una muchedumbre

extraviada

dentro de un espejismo.

Hemos quebrado a los mas fuertes.

Hemos enterrado a los débiles en las nubes.
Hemos inclinado la balanza del lado de la noche,
y a pesar de los azotes recibidos

permanecemos en el templo.

Muy pocos

entienden

el laberinto de nuestro suefio.

Y somos uno.

De acuerdo con su confesion, los ricos actiian en contra de los mandatos de
Dios. A pesar de no estar completamente ilesos, gozan de toda clase de capricho
irracional como una plaga de demonios. Han cocinado el juego y congelado el
tiempo en un infierno arraigado en el laberinto de su deseo.

El deber del esquizofrénico es contar lo que los otros no ven, desear lo
que los otros ni siquiera pueden imaginar. En “Los indios,” Sosa nos saca del
presente para mostrarnos como era la vida antes de la conquista para contras-
tarla con el presente:
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En el pasado
fueron guerreros sobre todas las cosas.

En nuestros dias
aran y siembran el suelo
lo mismo que en edades primitivas.

Los he visto sin zapatos y casi desnudos,
en grupos,
al cuidado de voces tendidas como latigos,

He sentido sus rostros

golpearme los ojos hasta la Gltima luz,
y he descubierto asi

que mi poder no tiene

ni validez ni fuerza.

Junto a sus pies

destruidos por todos los caminos,
dejo mi sangre

escrita en un oscuro ramo.

A pesar de su desesperacion, el poeta sigue con su suefio utopico, el que
solo llega a la victoria a través del fracaso. Al final de “La realidad,” el narrador
habia notado que “Alguien me dice: es cierto / nosotros no tenemos esperanza.”
Pero el esquizofrénico siempre avanza, descartando todas las dudas.

Si solo escuchamos las voces de la gente de razon, todo permanece igual.
El despertar producido por el deseo es una chispa que crea un circuito de re-
troalimentacion positiva (positive feedback loop), animando a los desesperados y
descongelando la historia. De esta manera, este libro va mas alla del pancartismo
para sefalar los sistemas de control y a qué profundidad han afectado a todos.
Todo esta alli, bien arraigado, y no hay ningun peligro de que se vuele con el
viento como un mero panfleto.
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