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Yosoy del nimero de quienes escogieron de una vez y para siempre
el camino hacia el tesoro, mas bien que el tesoro. (...) si el fin per-
manece inalcanzado, se habra tenido, sin embargo, una parte de
alegria, de penuria, de conquista. Y se habra ayudado a los otros a
ponerse en marcha.

Consuelo SunsirOppéde

La escritora salvadorefia Consuelo Sunsin es una de las escritoras centro-
americanas marginadas y excluidas de las historias y antologias literarias
pese a ser una fabuladora destacada, como lo consignan quienes la cono-
cieron y compartieron su pasion por narrar. En esta lectura se exploran,
desde la perspectiva de génerpp&dey Memorias de la rosaobras mar-

cadas por la hibridacion, con las cuales Sunsin desafia el canon literario y
su ideologia sexista. Ademas de transgredir el canon, Sunsin impugna, en
estos textos, el sistema de dominacion masculino al mismo tiempo que re-
crea su propia subjetividad y reivindica su escritura-autoria.

“Between murmur and forgetfulness, Consuelo Sunsin recreates her identi-
ty as writer and author”

Salvadorian writer Consuelo Sunsin is one of the Central American writers

marginalized and excluded from the literary histories and anthologies des-
pite her being a remarkable fabler, as pointed out by those who knew her
and shared her passion for narration.

listmica ki



Numero 11 « 2007 TeresAFALLAS

This reading explores, from the perspective of genre, her @ppedeandMemorias de

la rosa a series of texts marked by the hybrid phenomenon with which Sunsin challenges
the literary cannon and its sexism ideology. In addition to transgressing the cannon texts,

in these texts Sunsin contests the male dominant system and at the same time recreates her
own subjectivity and vindicates her self own writing.

na de las escritoras marginada y excluida de las antologias y de las histo-

rias de la literatura centroamericana es la salvadorefia Consuelo Sunsin.

Escultora, pintora y escritora, Unicamente se le conoce por haber sido la
pareja o la mujer de tal o cual intelectual de reconocido prestigio, sin que se le
reconozca por sus obras literar@ppédé y Memorias de la rosatextos que,
escritos en la década de los cuarenta, se exploran en esta indagawizds
aduzcan quienes la omiten que publicé Gnicamente dos textos, pero la escasa pro-
duccion literaria no deberia ser ningln obstaculo para que se le reconozca como
una de las escritoras mas destacadas de la region.

La exclusion de Consuelo Sunsin de los espacios consagrados por la insti-
tucionalidad canonica se explica por el sexismo difundido en el sistema androcén-
trico, logica de dominacion que eterniza a los varones como unicos creadores de
cultura mientras las mujeres pasan a ser consumitiblass de extrafiar que,
tomada la cultura por el discurso de filésofos, pedagogos, padres de la iglesia y
juristas, las mujeres casi no aparezcan en los listados antolégicos o en las historias
literarias por cuanto en

la cultura patriarcal occidental el autor del texto es un padre, un progenitor,
un patriarca estético cuya pluma es un instrumento de poder igual que su
pene. Mas aun, el poder de su pluma, como el poder de su pene, no es solo
para generar vida, sino el poder de crear una posteridad

(Gilbert y Gubar, 21).

Podria parecer simplista culpar al sistema patriarcal de la exclusiéon de las
escritoras en las series antolégicas, pero mas ingenuo seria no reconocer que del
enfoque cultural androcéntrico deriva que a las escritoras se les catalogue bajo el
estribillo “mujeres que escriben”, cantinela con la que se les niega la profesion de
escritoras. De la exclusion saben no sélo las mujeres, sino los individuos de otras

1 Titularé la novela con el nomb@ppédecomo la titulé la escritora y no con el término memorias, como el
traductor y el editor convinieron en titularla, violentando la denominacion original (9).

2 Escrita en 1945, la novela autobiograi@apéderecrea el afio en el que la escritora se refugié, durante La
Segunda Guerra Mundial, en la region francesa que da origen al nombre del titulo. Un afio mas tarde Sunsin
publicaMemorias de la roseobra que es editada en francés, al igual que la primera.

3 Sobre la l6gica de dominacién del varén véase el libro de P. Bokdielnminacion masculina
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etnias, otros sectores sociales y otras orientaciones sexuales, porque “el canon es
masculino, blanco, heterosexual, occidental” (Suarez, 27).

La ideologia sexista desplegada por el canon literario se confirma tanto por
la lectura distorsionada de las pocas escritoras reconocidas en él, como por el
abandono sistematico o la exclusion de las demas. Si bien la conformacion de la
institucion canoénica depende de muchos factores, el poder sobresale sobre los
demas, porque “los planificadores deben detentar el poder, y/o conseguirlo, u ob-
tener el respaldo de quienes lo ejercen” (Even-Zohar, 5). De ese modo el poder se
constituye en el factor esencial para explicar la invisibilidad de las mujeres como
creadoras de cultura por cuanto éstas nunca han ejercido el poder en los entes
candnicos, ni en la sociedad.

La ausencia de escritoras en las historias literarias es una constante que se
proyecta hasta el presente. Asi se comprueba cada vez que se intenta estudiarlas,
por cuanto “la mayoria de las antologias sobre literatura latinoamericana eligen a
una mujer por cada diez hombres y en las antologias sobre traduccion la situacion
es peor” (Agosin, 10). Un ejemplo del sexismo se descubre al revisar La Acade-
mia de la Lengua, simbolo de la hegemonia literaria del varén. Esta entidad impi-
did, durante siglos, la incorporacién de las mujeres, salvo de las escritoras consi-
deradawiriles. Pero esta caracteristica no siempre significé la admision porque a
otras les negé el ingreso, como se comprueba con Gertrudis Gomez de Avellane-
da, a quien, en 1853, le impidieron ser parte de la academia pese al califgsativo
mucho hombre esta mujet’En el desalojo de las escritoras de academias y anto-
logias influyen prejuicios como los expuestos en su momento por Miguel de Una-
muno, quien sefialara: la lengua literaria es “un instrumento hecho por los hom-
bres y para los hombregreixas, 123).

En las ultimas décadas estudiosas de la literatura han intentado reescribir el
canon literario, lo que ha generado una abundante produccion de textos teéricos
desde los que cuestionan las politicas sexistas de esa entidad. Con la impugnacion
del canon la critica feminista desestabiliza y pone en tela de juicio trinidades y
paternidades, al mismo tiempo que inaugura una veta por explorar en la narrativa
de las mujeres. Ademas las teorias de estas investigadoras proveen de mdultiples
estrategias de lectura con las que se posibilita la restauracion de la historia-memo-
ria amputadd.Del rechazo u omision de las escritoras derivan los proyectos de
revision canodnicay la recuperacion, cada vez mas amplia, de una produccion lite-
raria deslegitimada, por haber sido estereotipada como escritura®menor.

Consultese el libr&l arte autobiografico en Cuba en el siglo XBé Luis Jiménez.

Sobre la posibilidad de leer como mujeres véase el apartadgehdo como una mujerdel capitulo | del
libro Sobre la deconstrucci¢de Jonathan Cullerlyeyendo como una mujer laimagen de la mujer_ola
Luna.

Sobre el términéteratura menowéasekafka por una literatura menode Gilles Deleuze y Félix Guattari.
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La accion restauradora de la autoria femenina se nutre de diferentes ver-
tientes como el feminismo y la perspectiva de género, practicas “legitimadas” en
la posmodernidad, perspectiva en la que se ponen en duda los grandes relatos y las
idealizaciones heroicas. En la posmodernidad, espacio propiciador de la confluencia
y el didlogo interteorias, se posibilita la disertacion sobre las diversidades y las
marginalidades tanto por la pérdida de confianza en la raz6n como por la erosién
de valores considerados inmutables. En ese sentido se ponen en duda los paradig-
mas de unidad, totalidad, linealidad y universalidad, al mismo tiempo que se reva-
loriza lo relativo, lo contingente, lo fragmentario y lo marginal, promoviéndose
otro tipo de lectura. Una nueva manera de leer que, segun expresa Lola Luna en
Leyendo como una mujer la imagen de la mugbliga a dejar de lado los puntos
de referencia preestablecidos, las construcciones de las historias literarias, las in-
terpretaciones culturales organizadas, las lecturas asignadas.

ANTICANONICA...E IRREVERENTE

Es a ese canon literario, excluyente de lo femenino, al que desafia la escri-
tora salvadorefia Consuelo Sunsin cpp&iley Memorias de la rosaobras mar-
cadas por la hibridacion. Ente simbdélico que trasciende como un sistema homogeé-
neo y centralizador, el canon es cuestionado por Sunsin con textos en los que se
desdibujan las fronteras genéricas y donde la escritora ensaya una escritura que
prefiere “la pluralidad a la unidad, la apertura al cierre, que deja hablar al
Otro en su propia lengua, siguiendo gramaticas y sintaxis heterodoxas (...) y que
se resiste asi a las estructuras falogocéntricas tradicionales” (Rodriguez y
Africa, 266).

Cabe suponer que es el tradicional rechazo o exclusion de las escritoras la
causa para que Consuelo Sunsin no aparezca en la narrativa centroamericana, pese
a ser, como asegura su traductor, “una mujer fuera de serie que brillé en el mundo
del arte y la literatura europea” (Sunsin 1998, 7). Sin embargo se descubren otros
motivos para su exclusion, como el hecho de que sus textos sean autobiograficos,
practica de escritura deslegitimada, especialmente si quien la escribe es una mujer
porque, circunscritas al espacio privado, se supone que las mujeres no pueden
vivir sucesos dignos de contarse y mucho menos publicarse. Ademas, sobre esta
escritora pesa la murmuracion producto de los prejuicios y estereotipos esgrimi-
dos por el sistema de dominacion masculino, un sistema puritano que ignoro la
obra artistica de la escritora salvadorefia para condenar a la mujer.

La reprobacion social sobre Sunsin se inicia desde la nifiez, etapa en la que
Consuelo suefia con ser reina de un pais lejano. Esa censura aumenta cuando,
apenas rebasada la adolescencia, abandona Armeniz@aerse al mundoy
la condena se amplifica al convertirse en la pareja de José de Vasconcelos, en una
época en la que las mujeres estan sujetas a los roles pautados por el eterno femenino:
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“programacién educativa que en los sistemas patriarcales enlaza las definiciones
de la feminidad con los atributos de domesticidad, pasividad, renuncia y entrega
incondicional a los demas” (Macaya,’5).

De los rumores sobre Consuelo Sunsin no escapa el traductor de la version
espafiola, quien, en sus comentarios en el prélogo de Oppede, repite, como lo
hicieron otros antes que él, que la escritora salvadorefia era “una habil oportunista
que supo trepar hasta un titulo nobiliario por la escalera de sus sucesivos e ilustres
maridos o amantes” (Sunsin, 1998, 7). No es de extrafiar que con esa vision sexis-
ta la obra narrativa de esta escritora se desconozca o sea catalogada como escritu-
ra menor.

Una perspectiva semejante a la del editor tiene el enfoque hecho por Fa-
bienne Bradu, quien sefiala que si kippedeno posee grandes méritos litera-
rios, su lectura agrada como cualquier cuento de hadas” (Sunsin, 1998p23).
tal declaracion, Bradu reproduce las connotaciones negativas sobre la obra de
Sunsin, insinuaciones que se ahondan cuando agrega que la escritora salvadorefia
fue creadora de ufarte enfermizo” (24). De esa manera deslegitiman la obra
literaria de Consuelo Sunsin con comentarios que le restan prestigi@sorio
tora, pese al interés por restituirla mediante la publicacion de sus obras en
espafiol.

Lo cierto es que la narrativa de Consuelo Sunsin esta por descubrirse por-
gue su escritura no sigue las rutas acostumbradas. Transgresora de mitos y este-
reotipos la escritora salvadoreia se resiste a ser subsumida en el discurso de lo
mismo para plantear su propia subjetividad a través de diversas estrategias textua-
les. En su empefio por configurarse como sujeto desde sus propias experiencias,
necesidades y deseos, se niega a obedecer los roles sociales pautados para las
mujeres, con lo que resquebraja la imagen del eterno femenino y la de mujer-
objeto. De esa manera logra desconstruir el poder de dominaciéon masculino al
desestabilizar los basamentos patriarcales en los que tal sistema se sustenta. La
subversién de roles, mitos y prejuicios se percibe a través de Dolores, voz narrati-
va de la novela autobiografi€ppéde obra en la que Consuelo Sunsin se recrea
en multiples imagenes, como plurales son aquellas con las que se relice en
morias de la rosaimagenes-versiones que discrepan con la establecida por
los otros.

En ambos textos la escritora evoca Armenia, localidad salvadorefia en la
gue paso su nifiez y adolescencia. En su errancia la rememora, especialmente, por
el extrafamiento al que la somete la mirada del otro que la mira despectivamente
al creer que “hay algo que la ha marcado. Probablemente su pais. El trasplante de

En ese entonces José de Vasconcelos era ministro de Educacién y rector de la Universidad Nacional de
México, academia en la que Sunsin estudiaba.

Esta critica francesa da a conocer a Consuelo Sunsin a través de la biografidtimasiael corazgn

segun lo resefia Abigail Suncin en La rosa que cautivo al principito.
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América Central a Europa” (40). La remembranza se acentla cuando, radicada en
Paris, es descalificada por amigos y parientes politicos parisinos, debido a su mezcla
de sangres. Ante esa parentela Consuelo Sunsin se muestra no sélo desafiante sino
orgullosa de sus rasgos mestizos, al intuir la riqueza que tal peculiaridad le confie-
re, regocijandose de su identidad multicultural al perfilarse de otra latitud, de otra
cultura:

Yo tenia otro origen, otra tierra, otra tribu, hablaba una lengua distinta, co-
mia cosas distintas, vivia de manera distinta (...) Yo tenia una buena dosis
de sangre india maya (algo que estaba de moda en Paris) por la parte Sun-
cin, y conocia leyendas de volcanes que podrian divertirlos... Pero algo mas
profundo los frenaba, algo relativo a la mezcla de sangre

(Sunsin 2002, 90).

Sunsin no participa en el discurso cultural de la época con temas referentes
a la desigualdad social, los abusos de las tiranias o el malestar general que se
incuba en el area, como lo hacen otras escritoras centroamericanas contempora-
neas entre las que se encuentra su compatriota Amparo Casamaldaayzs-
tante deja constancia del sufrimiento de los campesinos de su pais, aunque culpa
del descontento popular a los terremotos:

Pensé con nostalgia en El Salvador, en la época en que observaba a los
zahories escudrifiar la tierra seca, buscando el agua igual que un animal
olfatea el perfume de una hembra. La espera era dura, los pastos estaban
secos Yy los animales morian porque faltaba el agua, que se habia ido a causa
de los terremotos; los campesinos estaban inquietos, mientras los zahories
tenian en sus manos todas sus esperanzas. La respuesta era cuestion de vida
o muerte para todo el pais . El rio estaba seco, se habia hundido en las
entrafias de la tierra o se habia ido a pasear por otro lugar, no lo sé. Vi
rebafos enteros que se tendian en el suelo para morir, los oi lanzar sus mu-
gidos de muerte al unisono. Sin embargo, el cielo era puro y un sol tropical
bafiaba todo el pais, mofandose de hombres y animales. (2002, 167-168)

No sorprende que Sunsin recuerde a su pais ajeno a las problematicas poli-
tico-sociales que envuelven a Centroamérica en ese periodo. El desconocimiento
de los sucesos que agitan la regién deriva del desarraigo en el que se debate, pues
afiora a su tierra de volcanes si la sabe lejana, pero ese mismo lugar la asfixia
obligandola a la trashumancia desde joven.

9 Véase la novel&l angosto sendero
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Entre la sujecion y la liberacion: la resistencia al sistema patriarcal

iYo soy la Dama de los volcanes de Izalco! Yo sé hacer salir de sus guaridas
a los habitantes de la lava y las ruinas, yo sé domesticar las nubes, las abejas
y los caballos salvajes! jY sé hacer callar a las ranas y adormecer a los locos
y las serpientes!

La subversion de los basamentos patriarcales por parte de Consuelo Sunsin
ocurre desde el momento mismo en el que, marcada por la trashumancia, se aisla
de su madre y del papel que ésta desempefia en la familia. Nomada desde la ado-
lescencia observa a su madre como a una extrafia: “Una viejecita muy encorvada,
muy flaca y muy amable, de cabellos blancos (...) Yo no habia tenido tiempo de
verle la cara y reconocerla” (2002, 202). Con tal caracterizacion, la escritora sal-
vadorefia se distancia de la imagen arquetipica de la madre quien se constituye en
la defensora a ultranza de los estereotipos y los prejuicios contra las mujeres. Asi
se percibe en la amonestacion hecha a la distancia porque, tradicionalmente guar-
diana de las convenciones sociales, la madre le envia una carta desde “América
Central en la que (...) me preguntaba por qué estaba viviendo en Nueva York en
una direccion distinta que mi esposo” (2002, 308).

La perspectiva materna es coherente si se considera que a las mujeres les
corresponde perpetuar el sistema que las enajena y en el que operan muchas
prohibiciones sobre el cuerpo femenino. Excluidas las mujeres como participan-
tes de la vida cultural, laimagen que trasciende queda circunscrita a la maternidad
por naturaleza y por vocacion, configurandose el cuerpo femenino como un cuer-
po para los otros. Esto por cuanto los cuerpos, como revela Lagdzéaenn y
feminismo. Desarrollo humano y democragia son sélo productos biolégicos,
sino que las sociedades ponen en ellos los esfuerzos por convertirlos en cuerpos
eficaces para sus objetivos (56). Las formas de vivir y sentir lo corporal son apren-
didas y reproducidas mediante los preceptos impuestos por el sistema de domina-
cion masculino. En el caso de las mujeres lo que trasciende es un cuerpo alienado,
sujetado y penetrado por el deseo y la normativa impuesta por el otro, mediante
fuerzas filosoficas, religiosas, médicas, ideoldgicas y politicas, que responden,
histéricamente, a intereses androcéntri€os.

10 Explorar el cuerpo implica introducirse en su borronamiento desde tiempos antiguos cuando con la filosofia
socratica se abandona el cuerpo y se le invisibiliza en favor de la razon. Un destino similar, o0 mas drastico
discurre con la moral judeocristiana, que presenta al cuerpo como un obstaculo en el camino de la salvacién
y el enemigo por vencer. En su empefio por salvar el alma desdefiaron, castigaron y renegaron del cuerpo; de
sus apetencias y deseos. Avida por deshacerse del cuerpo la religién judeocristiana impuso no sélo el castigo
corporal sino el cubrimiento con atuendos lo que implicé el desconocimiento, el ocultamiento y el olvido de
éste. Con el imaginario social mariano se acentud la invisibilizacion del cuerpo femenino al ubicar a las
mujeres en una posicién virtuosa cuya funcién esencial era la reproduccion y la educacion de los hijos.
Maria, como reina del cielo, acaparé la simbolizacion de todos los valores femeninos. En la regulacion y
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Resulta sugerente observar la manera en que Sunsin, en la busqueda por
configurar su propia subjetividad, trama desvios generacionales respecto a su madre,
rebelandose ante la sentencianatomia es el destimmr cuanto en ninguna de
las obras citadas se refiere a la maternidad privativa. De esa manera quebranta la
imagen corporal acostumbrada porque se niega a reproducir el modelo predesti-
nado por el sistema patriarcal: ser un cuerpo-naturaleza; un cuerpo para los otros.
Si bien alude a la maternidad lo hace a través de su madre y poniendo en tela de
juicio el papel que ésta cumple socialmente. De esta manera evita remedar la
representacion materna a la vez que subvierte el espacio pautado culturalmente
para las mujeres porque, pese a que no puede desprenderse del sujeto ideoldgico,
plantea cambios significativos y abre nuevas posibilidades al erigirse protagonista
en el espacio publico.

La rebeliéon de Sunsin, frente al modelo pautado para las mujeres por el
sistema de dominacion, es contradictoria porque si en algiin momento rechaza las
labores domésticas, en otros parece disfrutarlas como cuando expresa “yo ya no
cantaba, no reia, habia quedado liberada de mis deberes de esposa, mi corazén de
mujer parecia inutil” (165). Siendo escultora, pintora y escritora Consuelo Sunsin
forcejea entre la liberacion y la sujecion; no puede obviar justificarse por no re-
producir lo estipulado socialmente pues, segun contestée las otras mujeres,
comenzaba a disculparme de existir (...) No habia hecho nada de mi ni para mi, ni
siquiera un nifid (1998, 201).

La discordancia en la que se mueve Sunsin se explica por cuanto las muje-
res en la sociedad patriarcal se conciben como un ser para los otros, por lo que
insurreccionarse ante una imagen eternizada implica un enfrentamiento con la
cultura y consigo misma. De esa contradiccion deriva su conflicto interno al per-
cibir otros senderos ajenos a la herencia; a la transmision de las imagenes acos-
tumbradas; al cumplimiento de los roles tradicionales. Consciente o inconsciente-
mente la escritora se niega a reproducir el esquema anquilosado, posicionandose
y potencializdndose en espacios ajenos a la domesticidad, a la maternidad, a los
estereotipos atribuidos a la feminidad.

descalificacion del cuerpo femenino pesaron los embarazos, el parto y el amamantamiento actividades que
encarnan “la alienacion de las mujeres al servicio de la especie” (Knibiehler 15). Se configura asi un cuerpo
femenino totalmente negado a las mujeres mismas producto de la alianza entre las creencias religiosas, las
posiciones victorianas marcadas por el puritanismo y las practicas médicas. Acaparada la medicina por los
varones la mujer pasé a ser una eterna “enferma”. Su “equilibrio mental” se volvié fragil siendo la histeria
un malestar inherente a la “naturaleza femenina”. Asi lo declaran y difunden las voces autorizadas de la
época, que ademas la situaron como emotiva, sexualmente pasiva y “en un “eterno femenino” cuyas varia-
ciones dependen de la historia y de las representaciones de los hombres” (Marini 341). Esa reduccion del
cuerpo femenino a la maternidad se afianz6 al descubrirse que el goce femenino no era necesario para la
fecundacion lo que, supuestamente, confirmaba la vocacién maternal. De esa manera el sistema “justifica el
egoismo masculino y fundamenta la hostilidad contra el in(til clitoris” (Knibiehler 30), al mismo tiempo
que descalifica la menstruacion considerada como el recordatorio mensual del “verdadero destino” de las
mujeres.
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En sus obras desmantela la concepcion de la mujer como esencia porque
aunque Dolores, voz narrativa de Oppéde, simula seguir el juego de recrear una
Unica imagen sobre ella al definirse en algunos segmentos como “la que espera”,
dando la idea de inmovilidad y pasividad, en otros pasajes de la novela se recrea
en un juego de espejos en los que se percibe cambiante. Desde esa perspectiva
Dolores se disemina en multiples imagenes femeninas en las que unas veces es
“una nifia buena(1998, 102);la Dama de las piedras(1998, 121), dla Dama
de los volcanes de Izalc@1998, 121), para ser de seguitiorefugiada” (1998,
309),“una fugitiva” (1998, 110);la extranjera” (1998, 87) dla indocumenta-
da” (2002, 193). Se vuelve imposible la aprehensién de una imagen estable por-
gue, segun confiesa &emorias de la rosd'yo sabia transformarme segun la
hord (2002, 31). Sunsin se siente desarraigada y desterritorializada como lo mues-
tra al confesar cuando alguien se sorprende de su acento espd¥é@oyjo de
lejos, de muy lejos, soy diez veces refugiad@D02, 136).

Es sugerente observar la manera en la que Sunsin se despliega en una plura-
lidad de imagenes, desplazandose en escenarios hostiles, o acosada por el sistema.
La marginalidad de las mujeres, la condicion de inferioridad sociocultural, la per-
secucion de las disidentes, conlleva su desculturacion, por lo que no es de extrafar
la sensacion de desterritorializada y de perseguida que registra Sunsin en sus tex-
tos, como se aprecia en los términos: refugiada, fugitiva, indocumentada, extran-
jera, calificativos en los que se percibe la expulsién, el estigma 'y la persecucion,
lastres que derivan desde EVa.

La metamorfosis femenina en las obras de Sunsin trasciende especialmente
a través de la focalizacion interna. La introspeccion es la fuente de autoconoci-
miento a la que recurren continuamente las mujeres en las que se desdobla la
autobiografa e®@ppéde enMemorias de la roseSi en un momento dado alguna
de ellas se siente indignada ante la reduccion cultural que pesa sobre la mujer, ese
malestar la lleva a comprender ¢uga de mi interior que debian surgir el rayo, la
fuente de lo maravilloso, el milagr¢1998, 102).

En la busqueda de una nueva subjetividad Sunsin asume el enfoque corpo-
ral desde la perspectiva de género y se atreve a develarlo en su etapa de adulta,
mientras convive con su pareja. Si bien son escasas las ocasiones en las que Sun-
sin describe las sensaciones corporales, cuando lo hace revela a una mujer que
escribe con el cuerpo. Asi se aprecia @pé&de cuando Dolores exclamaera
imposible cerrar los ojos, callar el grito de mis entrafias (...) La angustia de la
carne viviente, que no puede comunicarse con el mineral, me ahogaba (...) mi
cuerpo rechazaba aln ese reposo en una tu¢hba8, 102). En Oppéede, comar-
caenruinas en la que Dolores se convierte en la dama que espera y en la dama de

11 Sobre el destierro véase el articHlogio del exiliode Czeslaw Milosz. Este escritor polaco, premio nobel

de literatura, cierra la reflexion comentando qudierta, con todos sus encantos y toda su belleza, es al fin
y al cabo la Tierra de todas las “Evas exiliada@).
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piedra, contradictoriamente, emerge también como un cuerpo deseante. Recurre
al suefio, artilugio que permite la liberacion de tabues y prejuicios, para vociferar
una sexualidad activa capaz de animar a las rocas que despiertan como lo hace el
cuerpo femenino, ebrio de insomnio y delirio por el cuerpo ausente (1998, 102).
En este caso el suefio no significa la evasion sino el camino al autoconocimiento.

En otros momentos la moral y la fe cristiana operan como censuradoras
ante el vislumbre del deseo de la carne porque ni atin en el lecho nupcial, que hasta
mediados del siglo XX era el “Unico lugar licito y decente en que las mujeres
podian ejercer la sexualida{Calvo, 68), Sunsin se atreve a develar sus experien-
cias erdticas. Del erotismo, del deseo carnal comenta en un espacio ajeno a la
intimidad cuando reconoce al despedirse de su pamj:separé de €l con los
ojos cerrados, para guardar mejor en mi memoria el recuerdo de su rostro, de su
aroma, de su carhg2002, 259). El dogma cristiano también la obliga a guardar
las apariencias sociales porque, segun relata, mientras formaliza la relacion matri-
monial con Sain-Exupéry:como temia por mi reputacion, le deje mi apartamen-
to y pedi otra habitacién(2002, 63).

Elastica, multiple e inenarrable es la moral que despliega Sunsin cuando,
abandonada o rechazada por el marido, se involucra con parejas momentaneas.
Sobre esas vivencias extramaritales guarda silencio, como oculta también en sus
obras autobiogréficas las experiencias sexuales con los enamorados que tuvo an-
tes de casarse con Saint-Exupéry. De esas practicas eréticas quedan las murmura-
ciones que llenan los relatos que otros cuentan sobr¥ Eéaresiste a contar
tales historias omitiéndolas o dejandolas inconclusas mediante estrategias como
los puntos suspensivos o el punto y aparte, suspendiendo la narracion de hechos
inconfesables ante los que no queda mas que rendirse 0 especular. Sujeta a las
convenciones de la época se reserva las intimidades de sus aventuras amorosas
como el episodio con el comandante que la consuela, mientras su marido la repu-
dia, relato que cierra contandane llevé mas lejos, al bosqué002, 274). Con
ese desenlace pone en practica el doble juego al entreabrir la visién erdtica al
mismo tiempo que la oculta, salvaguardando su reputacion.

12 La perversion del otro es lo que ha trascendido socialmente de la salvadorefia Consuelo Sunsin. Esta escri-
tora abandoné su pais “donde las mujeres se ponen gordas, viejas y feas antes de tiempo”, con la intencién
de conocer el mundo, segun lo relata Abigail Suncibhaerosa que cautivé al principit1). Antes de
radicarse en Paris conoce a Vasconcelos, en ese entonces ministro de Educacion y rector de la Universidad
Nacional de México, institucion en la que estudia la salvadorefia. Enamorado de Consuelo y ante el inmi-
nente abandono, la describe como una persona perturbada. Segin él, “habia en sus ojos esa flama turbia que
promete voluptuosidades diabdlicas”,@bras completas El desastE957. (Véase nota al pie N. 26 del
capitulo 1V del libroLa rosa que cautivé al principit(86). Un insulto similar le lanza el escritor guatemal-
teco Enriqgue Gémez Carrillo quien, herido en su amor propio y antes de contraer matrimonio con ella,
recurre al insulto deshonroso, ofensa que comparte con su rival Vasconcelos, llamandola “nuestra zorra” o
“la zorra de Consuelo”. Asi lo consigna Fabienne Braddamas del corazgri996. Véase nota al pie n.

36, capitulo IV del libro del librha rosa que cautivé al principit(88).
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Tanto en Oppede como en Memorias de la rosa, Sunsin se debate entre
cumplir con el papel sociocultural asignado a las mujeres o rebelarse desde sus
propias vivencias. La discordancia ocurre por el entrecruzamiento de la focaliza-
cion externa con la interna porque mientras se acomoda al papel pasivo de domes-
ticidad o de musa Consuelo Sunsin tiene la impresion de ser observada

como se examina un objeto indefinible. Yo me sentia molesta, ridicula, una
especie de mufieca que emitia ruidos cuando intentaba hablar. Me parecia
que las palabras que pronunciaba carecian de sentido (...) Me sentia una
victima, inmovilizada en aquel sillén de terciopelo, sin posibilidad de es-
cape (...) me sentia estlpida, pero algo en mi interior me impedia marchar-
me. Empecé a sentirme indignada con la naturaleza femenina (2002, 39).

Pese a la conciencia de género que tiene la mujer que asi se describe, pesan
mas los estereotipos manipulados por el orden institucional sobre lo que sociocul-
turalmente se supone debe ser su conducta. Por ello la preéguual era, de
verdad, mi pap@l (2002, 166) y el enojo resultante con la presunta peculiaridad
femenina y no contra el sistema que la sujeta a cumplir con el papel de ama de
casa, musa y colaboradora. Consciente o inconscientemente Sunsin evidencia en
sus obras autobiograficas la enajenacion de la mujer en la sociedad androcéntrica.
Ese hecho la lleva no sélo a reclamar al marido, para quien su‘majera mas
gque un objeto que se deja en un Hof&#l4), sino a aclararle: “debes saber que yo
no soy un objeto ni una mufécgh4). Ese sentimiento de ser expropiada de su
corporalidad se ahonda cuando coménta tenia que hacerme pequefia, tenia
que vivir en sus bolsillds(126-127). La entrega incondicional no satisface al
otro, quien, acostumbrado a la vida noctambula y a los viajes, protestatas
con tus cintas al hogar me siento castrad®7).

Observada como un objeto, una mufieca o una mujer empequefiecida que
cabe en el bolsillo de la chaqueta de su marido, no es de extrafiar que Consuelo
Sunsin reproduzca en sus obras una corporalidad femenina muy fragil. La delga-
dez, la palidez, los desmayos, la fiebre y la “lepra”, que aquejan a la mujer en la
que se desdobla Sunsin eerkbrias de la rosason sintomas de la inapetencia
por realizar labores que la obligan a abandonar su propia vida artistica: la pintura,
la escultura, la escritura. Aunado al sacrificio de todo proyecto personal, el males-
tar aumenta por el desamor de su marido, quien la hace sentir su criada; sujecién
similar a la esclavitud una “vez se ha aceptado la humillacién de no ser uno mis-
mo, de no ser libre” (236). La degradacion a que la somete se acompafia con la
burla, como se aprecia en el juicio expresado al saber que Sunsin busca trabajo, “-
¢ Ta trabajar? jPero si eres demasiado fragil! Apenas pesas cuarenta kilos. Ni si-
quiera puedes cargar con una botella llena” (238).
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El sentimiento de pérdida, de desafecto, de abandono, es progresivo como
creciente es la somatizaciéon de esas emociones. En ese sentido Sunsin confiesa en
Memorias de la rosa‘'un amor asi era una grave enfermedad, una enfermedad
gue nunca se cura por comple{d73). Inmersa en el malestar que la agobia su
cuerpo aparece ajado y enfermo al reflejarse en los cristales que le devuelven una
imagen deslucidd:Estaba flaca, muy flaca: cuarenta y cinco kilos vestida. Me
avergonzaba miropa de lana de cal§g89). En otros pasajes confiés® sentia
mi cuerpo. No podia controlar mis miembBrd293).“ Mi cuerpo estaba roto
(305). Esas son las sensaciones que tiene Sunsin de su cuerpo, un cuerpo expro-
piado al que debe poner a convalecer después de tanto tiempo de no poseerlo y
gue comienza a recuperar a través de la escritura.

Reivindicacion de la escritura y de la autoria

¢Ddénde “encaja” una mujer escritora en la historia de la literatura abru-
madora y esencialmente masculina? (...) una escritora no “encaja” en ella.
En efecto, a primera vista parece andémala, indefinible, alienada, una intru-

sa estrafalaria (Gilbert y Gubar)

Desde la nifiez ya se adivina en Consuelo Sunsin la inspiracion creadora.
Asi lo manifiesta la poeta Claudia Lars,Tegrra de infanciaal indicar que aque-
lla amiga de infancia:

sabia conversar como persona mayor y usaba con gracia muy suya palabras
gue no eran comunes en el lenguaje de la gente pueblerina. Ademas, ponia
en cada frase una gorjeante emocion cargada de hechizos que me cautivo
totalmente desde que empecé a escuchar sus historias (...) era extraordina-
ria. Parece que ese raro atributo, que pertenecia a su lenguaje como el calor
al fuego, se le fue perfeccionado a través de los afos, hasta alcanzar un
grado de verdadero magnetismo (Lars 195).

Analogo reconocimiento al elaborado por Lars hace el escritor guatemalte-
co Luis Cardoza y Aragon quien, seducido por las historias de Consuelo Sunsin, la
llama “Scheherezadeopical” .'®* Embelesados quedan otros intelectuales con los
que alterna la salvadorefia porque la urdimbre telarafiosa con la que teje sus rela-
tos cautiva también al conde Antoine de Saint-Exupéry, escritor que reconoce el
poder de fabulacion de la salvadorefia cuando confesttas una gran poeta,
Consuelo. Si quisieras, llegarias a ser mejor escritora que tu @B, 314).

13 Sobre Scherezada védse mujer fragmentada: Historias de un signte Lucia Guerra, pags. 182-183.

Guerra sugiere un paralelismo entre Scherezada y la escritora latinoamericana al retomar los planteamientos
hechos por Helena Araujo & Scherezada criolla: Ensayos sobre escritura femenina latinoamericana
Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 1989.
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Relacionada con José de Vasconcelos, viuda de Enrique Gomez Carrillo y
casada con Antoine de Saint-Exupéry, a ninguno les reconoce influencia o inspira-
cion para escribir sus obras autobiograficas, aunque todos ellos publicaron sus
propias autobiografias, por lo que cabria suponer que pudieron influetttiarla.
Tampoco les reconoce ningun ascendiente a numerosos pintores y escritores con
los que alterna en Paris entre los que se encuentran Picasso, Max Ernst, Duchamp
(2002, 181). Una excepcion hace con André Gide pero para enfrentarlo por el
reiterado menosprecio al que la somete este escritor, no sélo a viva voz sino tam-
bién por escrito. Segiin comenta la escrito@de en su aversion hacia mi, escri-
bi6 en su diario esta frase, que aun es posible leer: “Saint-Exupéry se ha traido de
Argentina un nuevo libro y una novia. He leido el libro, y he visto a la otra. Lo he
felicitado, pero sobre todo por el librd.(2002, 91). Esa manifestacion despecti-
va la lleva a caricaturizarlo cuando comenta que Gide “tenia una voz de hembra
debilitada por el dolor y los amores no consumadas02, 89), agregando que
“preferia la compafiia de jovencitos y de viejas soltefo(l). Con tales co-
mentarios Sunsin reproduce, estratégicamente, estereotipos propios de la socie-
dad patriarcal feminizando al varén para rebajarlo, a la vez que descalifica el dis-
curso del escritor sobre ella.

Inmersa en el movimiento surrealista francés, la ruta de Consuelo Sunsin
hacia la escritura la inicia cddppedeobra en la que a través de Dolores, voz
narrativa de la novela, se atreve a incursionar en la nar@ppadese convierte
en un texto polifénico atravesado por cortos relatos contados por personajes, pro-
tagonicos o anénimos, que pululan en la obra fecundizandola con murmullos y
voces discordantes mientras comparten, momentaneamente, el vagén de un tren
en el que escapan de la ocupacion extranjera de Paris. Junto a estos narradores
transfugas el texto es invadido por numerosos intertextos entre los que se encuen-
tran cartas, segmentos de diarios, recreacion de mitos, fragmentos de novelas de
caballeria y las historias inconclusas de los ocupantes de la ciudad de Oppéde.

La diversidad de textos y voces se adivina también en los silencios, en los
espacios en blanco, en los puntos suspensivos; todos indicios de ocultos secretos
que, ludicamente, la escritora intenta escamotear al lector que interviene en el
juego y desciframiento de su escritura. En este texto irrumpen de manera impre-
vista pequefias historias, cartas o representaciones teatrales, como si con la frag-
mentacion del relato la escritora incorporara el caos provocado en Francia, por la
ocupacién alemana, durante la Segunda Guerra Mundial.

14 Cuatro tomos recogen las memorias de José Vasconcelos a las quélisiagcriollo. La vida del autor
escrita por él mismcEl tomo | edJlises criollg el Il La tormentael Ill El desastrey el 1V El preconsulado
El escritor guatemalteco Enrique Goémez Carrillo escribié tres tomos de memorias a las qUeeititiald
afos de mi vida: el despertar de un ajMieinta afos de mi vida: En plena bohenfigeinta afios de vida:
La miseria de MadridVéanse los demas datos en la bibliografia que, sobre autobiografias hispanoamerica-
nas, tiene el libro de Sylvia Mollojcto de presencia: La escritura autobiografica en Hispanoamérica
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Desconstructora de mitos, Sunsin se refier®gpedea don Quijote y a
Sancho Panza pero no como los representantes novelisticos cervantinos sino como
los referentes temporales para historizar al Dr. Vidriera, un personaje de extrema
fragilidad que toma el lugar de privilegio en la novela de la salvadorefia mientras
los personajes mas famosos de Cervantes no trasci€riderersa en el juego
carnavalesco Sunsin inventa a Pivoulon, una mujer a falgt@maba tres veces
mas tiempo que a cualquiera alargar su boca (...) no se impacientaba, ni aceleraba
jamas su risa (...) risas infinitamente lentd®998: 164-165). La risa se convierte
en un elemento transgresor, especialmente en los rostros femeninos si se recuerda
gue el cristianismo enmarc6 como impropias para la mujer larisa y la carcajada y
es que, como indica Bajtin, esta expresion humana “purifica de dogmatismo, de
unilateralidad, de esclerosis, de fanatismo y espiritu categérico, del miedo y la
intimidacion, del didactismo, de la ingenuidad (...) de la nefasta fijacion en un
solo nivel y del agotamiento” (Schmidt, 2534)Con la risa se pueden explorar
estrategias como el sarcasmo, la burla, la parodia, el doble sentido, tacticas todas
gue permiten desaprobar y subvertir las jerarquias, los dogmas, las autoridades,
como lo hace la escritora salvadorefia en sus obras.

Consuelo Sunsin elabora una escritura que se escapa de las clasificaciones
simplistas porque e@ppedese percibe la ironia y el gesto carnavalesco en perso-
najes comaadrén personaje encargado de cuidar la casa mas ostentosa de Oppede,
en Parlanchin quien apenas articula alguna palabra Werfia payaso que le
teme a la actuacion y quien mas que hacer reir, hace llorar a quienes lo miran.

En su experimentacién con la escritura y el lenguaje, Sunsin no sigue las
reglas institucionalizadas porque se sumerge en la dimension del collage o ensam-
blaje de distintos elementos y personajes. Amiga de destacados artistas surrealis-
tas como Salvador Dali, André Breton, Joan Mird, Max Ernst, René Leroy, Yves
Tanguy, Marcel Duchamp y otros, con los que mantiene en Paris una relacion muy
estrecha, no es raro que Consuelo Sunsin explore algunos simbolos del surrealis-
mo, entre los que destaca el elemento onirico, como se evidencia cuando sefiala
“Yo estaba ebria de insomnio, de lectura, de recuerdos, de Su&a68, 124).

El automatismo lo ensaya tanto en la estructuracion fragmentada de la no-
vela como en diferentes pasajes de la obra cuando confiesa “Me senté en la esqui-
na de un escritorio, y me puse a improvisar un descabe#tado de aventuras
(Sunsin, 136). La automatizacién se evidencia, a su vez, cuando Sunsin sefala las
mudanzas que sufre el escrito que escribe a su amado, metamorfosis que genera la
obraOppédetexto que deriva de

una larga carta para mi caballero volante (...) Las esperanzas de que la reci-
biera eran minimas. Mi Unico consuelo era aumentar esas paginas, que de-
venian una especie de diario. “Comencé a escribirla en la sala del castillo

(...) Cuando Platon ocup6 la sala donde yo celebraba esa misa privada de
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mis recuerdos y mis esperanzas, fui a refugiarme en la cantera. Era una
secuencia de cuevas gigantescas, excavadas en la roca (...) Dejaba mis pa-
peles en un escondrijo. Tuve el cuidado de escribir en el sobre: “Si alguien
encuentra esto, le ruego que lo vuelva a poner en su lugar, y sobre todo que
no lo mencione nunca (235).

Es sugerente observar la forma en la que Consuelo Sunsin liga la carta con
el diario, géneros de los que deviene la novela autobiografica y como vincula
todos estos géneros, situados en la periferia de la cultura, con la escritura del yo y
con la introspeccion cuando se refiere a la “misa prividalemas es enrique-
cedor ver la manera en la que enlaza la escritur®leddn uno de los protago-
nistas deDppédepersonaje al que Sunsin desconstruye cuando entra en el juego
restaurador de la escritura frente al habla. La estrategia de Sunsin se descubre
cuando desenmascara la metafisica tradicional que, encarnada en Platon, rechaza
la escritura a partir de la oposicion realidad/signo de la que surge un sistema jerar-
quizado de oposiciones binarias utilizadas por el pensamiento occidental. Desde
esa perspectiva el logos (pensamiento y habla) se opondria a la escritura (repre-
sentacion del pensamiento y del habla), siendo el primer término superior por
pertenecef a la presencia y al logos mientras que el segundo denota invariable-
mente una caida, una pérdida de presencia y de racioria(Daderetti, 31¥®
Esa es la posicion establecida por Platon éreeto“ entre la escritura-farmaco
entendida como juego y dispendio peligroso y el habla noble, seria y protuctiva
(De Peretti, 41).

El rescate y la valoracion de la autoria femenina por parte de Sunsin, intere-
sada en reivindicar su escritura, se percibe al desconstruir el mito platénico. Es
factible sospechar que la escritora desmonta la racionalidad platénica si se explo-
ran los indicios dejados en la novela a partir del desalojo que hace Platén de Do-
lores, voz narrativa de la novela, quien expulsada de la sala donde escribe se refu-
gia en la caverna-cantetd.Una cantera-Gtero en la que adquiere el
autoconocimiento para darse a luz como autoria porque en ese recinto nace la

15 Una deLas novelas ejemplarele Cervantes lleva el titulo délEenciado Vidriera Es a ese licenciado que

Consuelo Sunsin llama doctor con el que fabula una historia dentro de su obra.

Schmidt, HeideLa risa: etapas en la narrativa femenina en México y Alemania. Una aproximaacgdn”
ESCRITURAAfO XVI, No. 31-32, enero diciembre, 1991, Caracas. Pag. 254

En la nota 1 del capitulo XXXIX d®ppedese aclara que “en lenguaje coloquial, en francés, “mece basse”
quiere decir hablar en voz baja (235).

VéaseDe la Gramatologiade Jacques Derrida, para comprobar el desprecio, la devaluacion y relegacion de

la escritura frente al habla en diferentes tiempos, pero siempre desde la metafisica tradicional o metafisica de
la presencia.

Las huellas que hacen sospechar que Sunsin, en algunos pasajes de su novela aut@ppgddidas-

mantela la racionalidad platénica son los siguientes: La escritora vive el caos de la Segunda Guerra Mundial,
suceso ajeno a la razén encarnada en Platon. Persor@peédePlaton llega a esa localidad francesa
buscando refugio después de fugarse de un campo de concentracién. Carga con él “una valija con ambos
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carta, que deviene diario, que deviene novela, con lo cual Sunsin recrea el proceso
de la productividad textud?. Retoma el hilo de Ariadna para tejer-explorar el
laberinto generador de la escritura porque segun reconoce “Yo conocia bien el
dédalo” (235).

Con el autoconocimiento Sunsin elabora un texto-tejido en el que otras
mujeres se aquilatan como lo hace Héléne, personaje de la@ppéldea quien
“llamabamos siempre la pequefia grie®98, 234). Héléne deja, entre los ma-
nuscritos que Sunsin esconde en la gruta, su propia carta en la que éxgresa:
leido tu diario (...) gracias a tu diario, he aceptado vivir sola (...) Me siento valero-
sa de nuevo (...) esa carta me ha curado y me ha dado la fuerza de cdnocerme
(1998, 236-2373! Desde esa perspectiva Sunsin le da a la escritura la cualidad de
autoconocimiento individual y colectivo. Vislumbra la escritura como tejido res-
taurador de si misma a la vez que acoge los injertos textuales provenientes de
otras mujeres, como Hélene, que fertilizan el texto plural.

De obstaculos y tachaduras a la escritura femenina

Inmersa en la restauracién de su autoria la escritora salvadorefia se refiere
enMemorias de la rosa los obstaculos enfrentados como escritora. A tales in-
convenientes alude cuando recrea las experiencias vividas y las renuncias a su
propia creacion en beneficio de su pareja al tener que convertirse no solo en asis-
tente y animadora del marido, sino en la creadora de una atmdésfera atrayente para
el desarrollo literario de aquel. Ya antes de casarse, época en la cual Antoine de
Saint-Exupéry era un desconocido, la escritora salvadorefia se inhibio, artistica-
mente, para apoyar la produccion literaria del escritor francés. Aunque seducida
por la escritura, la escultura y la pintura, Sunsin se privé de todo proyecto perso-
nal para no importunar a su marido.

brazos, como si fuera muy pesada o muy valiosa para llevarla con una sola mano” (219). Para evadir a los
perseguidores pide que lo escondan en la comunidad: “ayadenme, o estoy perdido (...) Me llamaré Platon si
les parece...” (219). En la comunidad se despierta “una especie de locura del conocimiento” (220). Platon
imparte lecciones y uno de sus alumnos comenta: “sélo de ciencia habla y no le puedo dar nada por sus
lecciones. jNi siquiera mujeres, no quiere saber de eso! (220). Dolores, voz narrativa de la novela, que
escribia en la sala debi6 refugiarse en la caverna-cantera para hacerlo porque “Platon ocup0 la sala”. Abierta
la valija que cargaba Platon por uno de los discipulos “un espantoso olor nos envolvié desde la puerta (...) En
ese momento vimos a Platon. Estaba sentado al fondo de la sala (...) volvié a su maleta, la tomé en sus brazos
y sali6é a pasos lentos. Desde el pie de la escalinata nos grit6 con voz de loco: -jEs eso! jes mi hijo! Corrid
hasta el precipicio y arroj6 la maleta a las cisternas” (Sunsin 1998, 221). ¢ Es el hijo putrefacto de Platén su
discurso racionalista en tiempos de guerra?

El juego con la palabra cantera, en relacion con la productividad textual femenina, es muy fructifero por
cuanto se pluraliza en: extraccion, veta, mina, filon, origen...

Nétese el juego que establece Consuelo Sunsippeadecon la mitologia griega. Asi se evidencia no solo

en la desconstruccion del mito platénico para desmontar la racionalidad y revalidar la escritura sino en la
recreacion que hace de Helena, la pequefia griega que llega de Paris a Oppéde. Remite a Helena la griega
raptada por Paris y supuesta causante de las penalidades que sufrieron griegos y troyanos. Ademas Sunsin
re-anuda el mito de Ariadna quien escapa del laberinto, del desamor y del abandono de Teseo, valiéndose de
hilos, como intenta Sunsin restaurarse a través de la escritura-tejido.
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Por tener que permanecer en silencio y en la misma estancia en la que escri-
be Saint-ExUpery, tejer se convierte en la Gnica actividad con la que no lo pertur-
ba. De ahi el abandono del dibujo porque, segun relata, “si eso le ponia nervioso,
me dedicaba a bordar. Y los almohadones bordados se amontonaban encima del
sofd (126-127). Dedicada a facilitar la creacién del otro, a no estorbarle ni a
competir con €l, y consciente de ser conocida Unicamente ‘tlammujer del
gran escritdr (303), no es raro que Sunsin rememore en sus obras y a su manera,
el mito de Penélope. Si aquella solt6 el tejido para comenzarlo una y mil veces
Sunsin no lo deshace, mas bien lo amontona como prueba de su frustracion artis-
tica. Delata con esa accion al sistema que adjudica asimétricamente las labores
para uno u otro sexo. Los cojines amontonados pierden operatividad doméstica
porque no otorgan comodidad ni son decorativos del hogar. Tal parece que con la
acumulacion de almohadones Sunsin teje-esculpe su propia escultura-resistencia
con la que se niega a ser subsumida por los quehaceres hogarefios y se rebela ante
una subjetividad condicionada por el género.

La preparacion de ambientes acogedores en los que el marido pueda crear,
se convierte en una misién-condena para Sunsin por las pesadillas que experimen-
ta para incitarlo a “que se sentara a la mesa de trabajo, a escribir Su(@&i9n
Segun comenta, actué el papel de carcelera al aiSlenisu estudio y, previa
entrega de cinco o seis paginas de trabajo le concedi el derecho de entrar en la
habitacion de los futuros esposos. No antes. A él le gustaba nil j(#goLos
caprichos cada vez mas infantiles y fantasiosos de Saint-Exupéry llegan al pa-
roxismo cuando habitan en la casa del Principito; como llama Sunsin la vivienda
gue ella buscd, para que él escribiera la obra que lo hizo famoso. El compromiso
de cumplir con todas las fantasias del escritor sale a la luz cuando éste le pide que
le acondicione una habitacién como la que le habia preparado en Buenos Aires.
Ante esa peticion Sunsin le prométencontraré un tonelete con un grifo dorado
y pondremos oporto dentro; y llenaré muchos termos de té caliente, y colocaré
cerca de ti bombones, pastillas de menta, muchos lapices de todos los colores,
papeles también multicolores y una gran rh&823).

Las peticiones de Saint- Exupéry son fatigosas porque no se trata Unica-
mente de rodearlo de un ambiente propicio para la creacién sino de ser su modelo
para las ilustraciones de sus libros. Ademas Sunsin debia permanecer a su lado
porgue le “gustaba que estuviera en la misma habitacién que él cuando escribia; y
cuando se quedaba sin ideas, me pedia que lo escuchara, y me leia una, dos, tres
veces sus paginas y esperaba mis respuéstd®7). Con el repaso que hace
Consuelo Sunsin de las veces que el escritor la obliga a escuchar el relato se des-
cubre el cansancio que la invade toda vez que, leido el escrito, el autor entraba en
una especie de inseguridad de la que ella debia salvaguardarlo: “¢No te sugiere
nada? ¢ No es interesante? Voy a romperlas. Es una idiotez, jno quieren decir nada!
Entonces yo inventaba Dios sabe qué, rebuscaba en mis recuerdos y hablaba du-
rante una hora de una pagina que el acababa de escribir” (127).
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Todos los caprichos que van a comenzar como un juego devienen en una
especie de cautiverio para Sunsin porque, ademas de creerse la Unica mujer con el
poder de ayudarlo a encontrar el camino a la escritura, se lamenta del ostracismo
y las privaciones que conlleva esa ocupa&fon.

iAy! jSer la compafiera de un gran creador es un oficio, un sacerdocio! Y
s6lo se domina ese oficio después de largos afios de aprendizaje... Porque
se aprende. Yo era tonta. Creia que yo también tenia derecho a la admira-
cién por su obra. Creia que era de los dos... jQue error! Para un artista, no
hay nada mas personal que su creacién: aunque le entregues tu juventud, tu
dinero, tu amor, tu valor, nada de ella te pertenece. Es infantil argumentar:
“Ah, yo he ayudado a mi marido! (2002, 101-102).

Es evidente la impotencia y el desaliento de la escritora que, privada de un
cuarto propio, debe acondicionar no una sino varias habitaciones para el escritor.
Confirma desencantada que sus sacrificios econémicos, fisicos y emocionales son
correspondidos con abandono e indiferencia, por parte de Saint-EXupéry.
privacion de Sunsin se palpa en las sugerencias que le hace el marido al regalarle
una maquina de escribir silenciosa y un dictaféiize ese modo, cuando estés
sola podras contar tus preciosos cuentos a este aparato, y si me vienen ganas de
escucharte, pondré uno de tus discos y te esclctz@2, 313-314).

Resulta irénica la disimetria que se constata en el ambiente recreado para
gue escriban ambos escritores. Mientras para Saint Exupéry todas las comodida-
des y los caprichos son pocos, Sunsin debe conformarse con el entorno que el
escritor le estipula. Tales hechos demuestran las dificultades para recuperar y va-
lorar la propia autoria en una época en la que rigen invalidaciones de todo tipo
contra las escritoras. Sin embargo Sunsin rescata, estratégicamente, su autoria
como lo hicieron otras escritoras en otros tiempos y en diferentes circunstancias.

Con sus obras literarias Consuelo Sunsin se destaca en la literatura centro-
americana como una de las pocas escritoras que se aventuran, durante los afios
cuarenta, a explorar una poética transgresora con la que desafia el canon al sub-
vertir las fronteras de los géneros literarios. En su narrativa, en la que se cruza una
constelacion de textos, convoca, simultaneamente, mitos tradicionales con movi-
mientos vanguardistas para fabular sobre si misma e impugnar el sistema de do-
minacion masculino. La escritora salvadorefia reivindica su autoria al mismo tiempo

22 gobre la sujecion de las mujeres véase el libsocautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas,
presas y locasde Marcela Lagarde; especialmente el V capitulo titulade cautiverios”.

23 para Consuelo Sunsin fue un sacrificio econémico casarse con Saint-Exupéry porque, segin comenta en
Memorias de la rosecomo “viuda de Gémez Carrillo disponia de una renta considerable y si me casaba la
perderia” (81). “Si renunciaba a casarme con Tonio, conservaria mi fortuna, porque Gémez Carrillo erarico,
habia publicado libros en Espafia y en Paris: si mantenia su nombre, todo seria muy facil para mi” (84).
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gue invita a seguir recreando su escritura. Una escritura en devenir que se proyec-
ta inconclusa porque no hay un posible cierre en una obra literaria que, como

Oppede finaliza con una carta; un mensaje que amerita una respuesta por lo que
la trama se prolonga en el didlogo y el juego textual.
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