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“¿Cuántos hijos, Caín
nos heredaste?

¿Dónde están tus hijos Abel,
los engendrados?

¡Cuánto odio multiplicando
a mansalva la pedrada!

¡Cuánto abusó Caín en su venganza!
Clonando la maldad

en sus destinos...!
Elliette Ramírez

La literatura de la región centroamericana tiene características propias tanto
como sus revoluciones. En este proceso socio-histórico muchos escritores(as)
combinan en sus textos elementos indicadores de transformaciones políti-
cos-sociales en el istmo. De ahí que merezca importancia la deconstrucción
del relato El pueblo de los seres taciturnos de Isabel Garma, para evidenciar
los ritos sacrificiales a los que han sido sometidos(as) miles de
centroamericanos(as), marginados(as) políticos, a manos de los tiranos de
turno que han detentado el poder de los Estados.

Central American Literature has its own characteristics as well as its revo-
lutions. In this socio-historical process many writers combine in their
texts important elements that show the socio-political transformations
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of the isthmus. Thus, it is well worth to deconstruct the short story The town of the
taciturn beings, by Isabel Garma, to make evident the sacrificial rituals thousands of Cen-
tral Americans –marginal politicians– have been submitted to in the hand of the current
tyrants who have been in unlawful possession of the power of these countries.

Este artículo analiza la obra de Isabel Garma El pueblo de los seres tacitur-
nos, la cual se ubica en el contexto de la represión política guatemalteca.
En las siguientes páginas se utilizan perspectivas analíticas que abordan el

tema del poder y la violencia, con el fin de profundizar en el análisis de un texto
que expresa las profundas grietas identitarias que marcan la conformación de la
sociedad centroamericana enfrentada a una paz construida sobre la negación de la
historia. La masacre entendida como rito sacrificial, la violencia, construida como
ética que, en forma ambigua, legitima la represión y, a la vez, la niega imponiendo
el silencio, constituyen ejes centrales en el estudio del texto de Garma que ofrece-
mos a continuación.

Para abordar el análisis de los ritos sacrificiales en este relato es importante
destacar algunos aspectos teóricos que ayudan a evidenciar las relaciones en el
discurso del texto. En los rasgos antropológicos de los ritos sacrificiales en la
literatura, según René Girard, hay elementos comunes y unificadores en las dis-
tintas culturas, cuya base son tres pilares esenciales: el interdicto o lado negativo
de la ley, en cuanto prohíbe; el rito que está ligado a la ley en cuanto propuesta y
obligación y el mito como recordatorio de todo ese proceso. Así mismo hace notar
que básicamente todas las instituciones humanas pueden ser derivadas de este
proceso. Para Girard el ser humano está marcado en todas las culturas y los siste-
mas sociales, pues éstas obedecen a tendencias de exclusión y discriminación, lo
que aparece claramente en los niveles político, social y económico, atravesados
por la violencia  (Girard, 1991:57).

Partimos de estas premisas para encarar el hecho de que existen sociedades
en las que las víctimas son individuos aterrorizados por la violencia, dentro de las
cuales se halla una lista heterogénea: prisioneros de guerra, esclavos, niños, ado-
lescentes, solteros, lisiados; individuos marginales entre los que se cuentan las
mujeres, quienes en muchas culturas no son consideradas miembros totales de su
sociedad (Girard, 1979:12-14). De acuerdo con lo anterior, las víctimas humanas
sacrificables son individuos marginales, incapaces de establecer lazos sociales
que ligan al resto de los habitantes. Su estatus de extranjeros o enemigos, su con-
dición servil, de subordinación o simplemente su edad, los hace desconfiables de
su capacidad de integración a la sociedad. En todas estas víctimas el lazo crucial
con la comunidad se ha perdido y ellas pueden ser expuestas a la violencia. Desde
este punto de vista, el sacrificio tiene el propósito de restaurar la armonía de la
comunidad, fortaleciéndola, pues viene a ser un instrumento de mediación contra
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la violencia; mediación utilizada en todos los ámbitos sociales, a partir de la fami-
lia como unidad estructural de primer orden.

En muchos rituales, el acto sacrificial contiene dos aspectos opuestos: apa-
rece como una obligación sagrada y también como una actividad criminal. Ambos
aspectos asumen el sacrificio como legítimo e ilegítimo, público y encubierto. No
obstante, el sacrificio tiene carácter sagrado y circular, porque la víctima es sagra-
da, es criminal matarla, pero la víctima es sagrada sólo porque ella va a ser sacri-
ficada. También el acto sagrado ambiguamente combina persuasión y autoridad..
Por esto es similar a la violencia criminal, aún cuando no toda forma de violencia
puede describirse en términos de sacrificio.

Si la violencia efectivamente ha jugado un papel en el sacrificio, al menos
en un estadio particular del ritual, podría ser una pista importante para el conoci-
miento del sujeto en las diferentes culturas, pues sicológicamente cuando la vio-
lencia no ha sido satisfecha, siempre se busca y se encuentra una víctima sustituta.
La criatura que en un inicio detona la violencia es sustituida por otra, escogida por
ser más vulnerable o estar más a mano (Girard, 1979:2). Esto puede asegurar que
la sustitución de las víctimas es la base del sacrificio, noción que pervive en la
literatura y que además no hace distinciones morales, porque la relación entre la
víctima potencial y la verdadera, no se da en términos de inocencia o culpa. No es
asunto de expiación. Más bien la sociedad busca desviarse sobre una víctima rela-
tivamente indiferente, ya que es una condición “más sacrificable”, pero termina
desahogando la violencia en sus propios miembros, paradójicamente, en los que
más desea proteger (Girard, 1979:4) Los elementos de disensión dispersos a tra-
vés de la comunidad son dibujados en la persona-víctima del sacrificio y elimina-
dos al menos temporalmente, por su sacrificio. Esto tiene que ver con la función
social del acto sacrificial, porque hay un común denominador que determina la
eficacia de todos los sacrificios y que se incrementa como una institución, es la
violencia interna, que el sacrificio tiende a eliminar, de ahí la función catárquica
del sacrificio señalada por Girard. (Girard,1979:74).Si el mito es el texto que cie-
rra la boca a la víctima y que escribe la historia a partir de la visión de los perse-
guidores (Girard,1997:59) es porque, como señala Julio Santa Ana, el ser humano
es violento y necesita justificar y legitimar la violencia mediante los sacrificios.
(Assman, Hugo (Editor), 1991).

Este ensayo se orienta hacia la deconstrucción de los hechos históricos que
articulan y definen la posesión de los (as) marginados(as), revelando una cons-
trucción, imposición y principios justificantes del ejercicio del poder. Este relato
propone un camino de búsqueda, cuyo rumbo queda señalado desde la conciencia
social que toma cuerpo y sentido en coyunturas importante como las revoluciones
que han caracterizado el proceso socio-histórico de los pueblos centroamericanos.
De ahí que sea importante una rápida mirada a los eventos que marcaron la vida
política de Guatemala en la última veintena del siglo XX.

AGONÍA DE UN PUEBLO REPRIMIDO: EL PUEBLO DE LOS SERES TACITURNOS DE ISABEL GARMA
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La crisis de los años 80 trajo mucho sufrimiento a los países centroamerica-
nos, sobre todo a los sectores más empobrecidos. La incapacidad de los gobernan-
tes para integrar políticamente a los sectores marginados fue la pauta para la acu-
mulación de problemas que dieron margen al proceso revolucionario. Las formas
autoritarias de gobierno crearon un clima de descontento y violencia generaliza-
da, en cuyo seno se desarrollan las luchas por la democracia en la región.

En Guatemala, el terrorismo de Estado se convirtió en un dispositivo masi-
vo que implicó más de trescientas masacres en los pueblos indígenas del altiplano
central y occidental y un millón de desplazados internos. Los tribunales de “fuero
especial” condenaron a muerte y fusilaron a personas en actos de desafuero jurídi-
co total (García y Gomáriz, 1989).

El derrocamiento de Ríos Montt en 1983 fue producto del descontento em-
presarial ante la reforma tributaria y agraria y también del aislamiento del régimen
de otros partidos políticos, que se vieron amenazados por el mesianismo del “ge-
neral” y del alto mando del ejército. El golpe de 1983 no significó volver a la
dictadura militar tradicional. Con el gobierno del General Humberto Mejía Vícto-
res se conduciría a una segunda fase de transición estatal que desembocaría en la
instauración del gobierno civil del demócrata cristiano Vinicio Cerezo, en 1986 y
de su sucesor Jorge Serrano Elías en 1991.

En este difícil contexto de conflictos político-militares se desarrolla una
producción literaria escrita por mujeres, sumamente importante, como la de Isa-
bel Garma, cuyo nombre fue Norma Rosa García Mainieri (1940-1998). Entre sus
publicaciones se encuentran: Poesía del camino, El hoyito del perraje, Margina-
lia, mujer y poesía, Cuentos de muerte y resurrección, del cual fue tomado el
relato El pueblo de los seres taciturnos, para su publicación en la antología 17
Narradoras Latinoamericanas y que es el objeto de estudio del presente ensayo.

A esta escritora le interesa el personaje colectivo, al que representa a través
de obreros, campesinos y gente del pueblo, extraídos de sus investigaciones en las
ciencias sociales. Esta escritora, como otras escritoras contemporáneas, comple-
menta el nivel de la función documental y la indagación de la vivencia subjetiva
de lo histórico. En el relato El pueblo de los seres taciturnos, el texto está atrave-
sado por una tensión compleja por aprehender la realidad, en una evidente conca-
tenación de ritos que culmina en el sacrificio individual y colectivo: el Coman-
dante Abel y los pueblos de Santa María de la Bendición y San Jerónimo a manos
de los militares.

Así es como desde el primer párrafo el relato se percibe denso, fatigoso:

El viejo y pesado autobús se arrastraba con fatiga por aquel camino polvo-
riento. Poco a poco se había quedado vacío. (89)
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Intuimos inmediatamente una posible añeja historia cotidiana como la vida
misma, en un lugar común. De ahí que el relato inicia como si fuera un cuento
tradicional:

Al chofer le llamaba la atención el hombre alto y flaco que era su único
pasajero desde Villa Camote.
–Oiga Don, ¿hacia dónde me dijo que va?
–A Santa María de la Bendición (89)

Estas primeras líneas nos remiten, por su semejanza, al inicio del relato
Siesta del martes de García Márquez: Eran los únicos pasajeros en el escueto
vagón de tercera clase… (p. 1)

En el relato de Garma, su único pasajero se dirige hacia Santa María de la
Bendición, pueblo inexistente. Sin embargo, el pasajero insiste en llegar a él y
baja del autobús a la vera del camino. “Autobús”, “camino”, “vagón”, límites que
nos inclinan a creer que tendremos una narración en la cual el personaje que habla
nos contará ¿sobre una búsqueda de…? O ¿un viaje hacia…? Y aquí descubrimos
otra similitud con el inicio de la obra de Rulfo, Pedro Páramo: “Vine a Comala
porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro Páramo.” (p. 7)

La intertextualidad del relato con esas dos obras nos confirma la combina-
ción del mito con la dimensión del personaje central, en una mezcla de la realidad
concreta con la realidad imaginaria, en un pueblo fantasmal donde cada quien
vive su propia soledad y el universo moral del relato es tan reconocible como la
propia revolución.

A partir del momento inicial el juego de espacios, tiempo, límites se con-
vierte en una fuerza centrípeta que nos llevará a la demostración de ritos sacrifi-
ciales y finalmente al sacrificio, a través de un metarrelato predictivo:

–¡Qué esperanzas, Don! De aquí a San Jerónimo, no queda nada, pero ni
siquiera un caserío. Hace rato que Santa María de la Bendición no existe,
(…) De aquí para allá le repito que no hay ningún pueblo. (p. 90)

El camino determina un espacio-límite, desde el cual el personaje partirá al
pasado, Santa María de la Bendición, en un tiempo indefinido en un lugar defini-
do, en medio de la nada:

–Bueno Don, por lo menos no se vaya a apartar del camino, tal vez mañana
lo recoja otro bus. (…) Engullido por la oscuridad, desapareció en el cami-
no. (p. 90)

Las interpolaciones, distorsiones, condensaciones temporales, nos hacen
ver la importancia de la iteraciones narrativas, justificadas constantemente por
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una motivación real: evocar la preocupación de decir cosas como si fueran “vivi-
das” al mismo tiempo y la preocupación de decirlas como si fueran recordadas
después del acontecimiento. La vuelta retrospectiva o analepsis homodiegética
confiere al episodio pasado un significado de sucesos ocurridos después del acon-
tecimiento, lo cual remarca lo que sucedió originalmente y es reemplazado por
una nueva interpretación, que será el mecanismo del enigma (Genette, 1987).

Si fijamos nuestra mirada en el día y el lugar, domingo en el atrio de la
iglesia, donde reaparece el “Don”, nos sitúa premonitoriamente en una resurrec-
ción adelantada, lo que implica un sacrificio previo y la señalización de un tiempo
cronológico invertido.

Hay una focalización interna del relato a través de la conciencia del prota-
gonista, metalepsis transgresiva que juega con la temporalidad del relato y la his-
toria, en un ir y venir del recuerdo a la ensoñación, analepsis que envuelve los
acontecimientos en un punto de la historia pasada (Genette, 1987):

Hirviendo de fiebre, el hombre se estremecía en la cama / Está hablando
locuras / el desconocido se levantaba de la cama para dar voces de mando /
Estuve en Santa María de la Bendición. / Vi a don Leoncio y al Padre
Mercedes / soltó el último trozo de pan y su mirada comenzó a extra-
viarse / El chofer cubrió al hombre con una manta. Tenía fiebre otra vez /
(p. 91-94-95-96)

El relato está dividido en tres partes: la primera comienza en el autobús y
termina en el camino; la segunda empieza cuando aparece el pasajero en el atrio
de la iglesia de San Jerónimo y termina cuando el enfermo supuestamente está
mejor de salud, y la tercera y última inicia cuando el chofer regresa de su trabajo
y finaliza con el ametrallamiento del Comandante Abel en el atrio de la iglesia. A
lo largo de estas secuencias se desarrollan tres puntos de vista importantes: el del
narrador, el del chofer y el del Comandante Abel. Estos dos tríos combinatorios,
aunados a la estructura anteriormente expuesta, es lo que permite el desarrollo del
realismo mágico, que consiste en una nueva visión de lo histórico, desde una pers-
pectiva mágica, paradójicamente intemporal. Se afirma en una autenticidad que
es, a la vez, ideológica y material. La época, el ambiente y el paisaje poseen una
realidad histórica esencial. Hay una constatación de hechos históricos que luego
se tornan leyenda en la imaginación popular y actúan como mitos desde la
inconsciencia colectiva..

El texto es relevante en la reivindicación del pasado, de la historia y, a su
vez, dialógico con el presente.El relato se desprende de la historia para mirarnos
con todas las caras de su múltiple realidad. Traduce la conciencia de las propor-
ciones de Mesoamérica, desproporción con la pequeñez del ser humano, de los
contrastes, la armonía, la confusión, la reversabilidad del tiempo y la variabilidad
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extrema de sus concepciones; revelación del interior de los personajes, intrigas
paralelas y entrecruzadas que hablan de las realidades sociales y políticas.

De esta manera, San Jerónimo se convierte en la frontera del poder y del
conocimiento (Foucault, 1988), espacio geográfico de la verdad del Estado mili-
tar, y Santa María de la Bendición, en el espacio del poder que traspasa los límites
del tiempo:

¡Desgraciados! (…) Ya no recordaba los meses, cuántos hacía (…) Primero
había llegado un destacamento de la catorceava zona militar, reunieron al
alcalde, al cura y a los maestros de escuela: - Con instrucciones del Supe-
rior Gobierno (…) les informamos que de Villa Camote a San Jerónimo no
hay ningún pueblo (…) San Jerónimo desmemoriado sufrió cambios. Pri-
mero los maestros, luego el encargado de correos, después el alcalde y el
cura. Desaparecieron sin dejar rastros. (…) (p. 95-96)

El saber y el conocimiento son perseguidos por el poder político. Los maes-
tros, el encargado de correos, el alcalde y el cura, poseen el saber capaz de deten-
tar contra el ejercicio del poder, estos se constituyen en un peligro potencial que
debía de eliminarse.

Cuando Abel habla se sitúa en el presente y nos cuenta un acontecimiento
pasado, la masacre de Santa María de la Bendición, que coincide con la acción del
presente, la cual será el futuro de San Jerónimo. Abarca de esta manera todo el
espacio cronológico, así el espacio de San Jerónimo aparece como una totalidad,
un círculo con su principio y su fin. Los puntos de salida y llegada de la narración
son establecidos con precisión: Santa María de la Bendición masacrada y el Co-
mandante Abel, la víctima sustituta, ambos conjugados en el sacrificio. Tiempo
profético que habría de borrar a Santa María de la Bendición y al Comandante
Abel de la faz de la tierra y sentenciar a San Jerónimo.

El tiempo se desdobla en un tiempo mítico, se repite el sacrificio y un tiem-
po único, comprobado por la forma de la fábula, coincidente con la duración de la
vida de Abel. El realismo en la descripción: de la masacre del pueblo de Santa
María de la Bendición, de la muerte psíquica de Abel quien regresa regularmente
a la conciencia de su agonía, de su muerte física y de la muerte psíquica en el
silencio del pueblo de San Jerónimo son la precisión brutal y cruel de la muerte
en acción.

La autora desplaza sutilmente la atención del lector hacia el misterio de
Santa María de la Bendición, así confiere al relato un ambiente de fenómenos que
son aceptados poco a poco. Pasa por lo imaginario para narrar lo real objetivo en
una estrategia de repetición delirante de Abel:

–Estuve en Santa María de la Bendición – se palpó el pecho / Estuve en
Santa María de la Bendición. Trabajamos mucho. (…) pero, estuve allí y lo
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ví todo, ¡todo! (…) Si Santa María de la Bendición cae- ¡Yo estuve allí! / -
Yo estuve allí cuando llegaron… primero agarraron a los viejos (…) (p. 91-
94-95)

El relato es más que evidente en la mostración concreta de la relación
simbiótica entre la Ética del Silencio y la Ética de la Violencia, con todos sus
mecanismos y estrategias de poder en la instancia de la Revolución, del terro-
rismo militar:

Llegaron… (…) primero agarraron a los viejos, los pusieron en fila y los
aca…baron a bayonetazos… después las mujeres o lo que quedaba de ellas…
algunas se negaron a separarse de los niños los mantuvieron abra…zados y
cayeron con ellos… ¡Hablen cabrones! – les decían a los hombres– y no
hablaron… enton…ces les llegó el turno a los niños… ¡yo vi esas manos
crispadas, esos ojos impotentes en los hombres amarrados en hileras, mien-
tras los niños se desplomaban poco a poco, sin llorar, sin moverse, sin aca-
bar de entender qué pasaba!...(p. 95)

El denominador común de los habitantes de San Jerónimo es la soledad y el
miedo patentes en el “Silencio” que no les permite posesionarse de su realidad,
pues no nos posesionamos de las cosas hasta que somos capaces de nombrarlas y
ellos jamás nombrarán a Santa María de la Bendición. Quedó en el pasado, bende-
cida por las metrallas de los militares. Sus habitantes quedaron convertidos en
mártires políticos.

San Jerónimo, no puede ni debe hablar de Santa María de la Bendición, no
existe, asunción del discurso del Otro, de los militares, a través de actos de coac-
ción que bloquean la memoria. Una vez simbolizado, se instala en la conciencia
del vigilado (Foucault, 1988): Con instrucciones del Superior Gobierno… les in-
formamos que de Villa Camote a San Jerónimo no hay ningún pueblo. (p. 95)

Por eso Abel habla “locuras” en su delirio, porque la locura se convierte en
objeto y el loco permanece mudo ante el discurso “sobre él” y “acerca de él”. La
locura entra en el mundo de un lenguaje que no es el suyo. Cabe así una existencia
errante y un espacio, siquiera salpicadamente común, que se desliza en el terreno
donde la locura despliega sus poderes, entonces lo onírico, la ensoñación y el
delirio se convierten en realidad. Lugar donde la locura y la razón entran en una
relación perpetuamente reversible, que hace que toda locura tenga su razón (la
cual la juzga y la domina), por lo cual ésta no conserva sentido y valor más que en
el campo mismo de la razón. Pero, incluso reducida al silencio y excluida, la locura
tiene valor de lenguaje y sus contenidos toman sentido a partir de lo que la denun-
cia y la rechaza. Los locos son aquellos que forman el desfile de las experiencias
radicales, que tocan a la sexualidad, a la religión, a la libertad:
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–Pero Don, usted está loco. Santa María de la Bendición ya no existe. (…)
está hablando locuras – dijo el chofer más tarde en la cantina. /
–¡Será mejor que eso lo oiga sólo yo! Porque para este pueblo Santa María
de la Bendición no existe y usted está loco. (p. 91-95)

Así, sin discurso, el sujeto se supone inabordable. Pero existe un peligro en
la locura, el peligro de lo inesperado, de lo espontáneo, porque el loco no sorpren-
de a los demás con sus locuras, es el lugar desde donde hace y dice sus locuras. En
este sentido, los locos son disidentes políticos como Abel. En cada delirio se pue-
den encontrar declaraciones políticas y, más que disidencia, debería llamarse di-
sensión, por la diferencia de pensamientos, sentimientos y sufrimientos. Este loco
entonces pone en peligro a los demás y a sí mismo. Hace y deshace, anuncia y
denuncia. Por eso se inscribe en los desesperados intentos por “hablar”, en un
esfuerzo por transgredir sus propios límites y los del sistema de control.

Por esto, Santa María de la Bendición es una nueva instancia en el infierno
como Macondo y Comala, perdidos en un desierto anónimo, localizados en algún
punto existente en la frontera que separa a la realidad de la imaginación. Sólo hay
algunas sutiles menciones a las mujeres, pues ellas están acostumbradas al some-
timiento del silencio, que las hace invisibles, por eso sólo Abel en su “locura” es
capaz de nombrar su sacrificio en la masacre: (…) después las mujeres o lo que
quedaba de ellas… (p. 95)

San Jerónimo sufre la agonía de un pueblo reprimido. Este pueblo es el
purgatorio habitado por gente solitaria y silente… Sus habitantes son “seres taci-
turnos” en expiación. Su vida no está aquí y ahora, sino en aquel lugar del pasado,
en Santa María de la Bendición o en otro del futuro, el más allá.

El tiempo, su tiempo, adquiere distintas dimensiones, como le ocurre a los
encarcelados o a los locos. Son prisioneros de sus propios hermanos. Abel se suma
a ellos, cuenta cuanto recuerda, menos su nombre, purga sus penas agónicas entre
el pasado y el presente:

–Su nombre, dígame cómo se llama o su apellido (…)
–No me acuerdo… no me acuerdo… pero, estuve allí y lo ví todo, ¡todo!/
–(…) ¿cómo es posible que sepa todo lo demás menos su nombre?/
–No me acuerdo, y lo siento por usted. (p. 94-98-99)

La gente de este pueblo centra sus relaciones en la protección de sí mismos,
en el temor de que el vecino se convierta en compadre del enemigo para sobrevi-
vir. Adhesión al sacrificador, para no ser sacrificado Es la geografía moral que
como hecho aceptado social y políticamente está ubicada geográficamente como
la revolución misma y contiene sus propias características. Además en este caso
se alía a la “Ética de la Violencia” que como dice Alvarenga:
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Se construye a través del ejercicio multiforme del poder, el cual genera
códigos morales en tanto sistema represivo. Se plasma en el discurso que se
construye históricamente y en la acción.. En este proceso, la diversidad de
supuestos morales entran en diálogo conflictivo o armonioso con el resulta-
do de concepciones socialmente aceptadas. (Alvarenga, 1984: 18).

El doctor no puede curar la enfermedad política, la violencia, por eso no
acude a visitar a Abel, debe salvarse a sí mismo.

Las cualidades conferidas a la violencia, su particular terror, su brutalidad
ciega, lo absurdo de sus manifestaciones, tienen un lado oculto, calza con sus
víctimas sustitutas para conspirar con el enemigo y en el momento preciso, lan-
zárselo como presa para satisfacer su hambre colérica. La violencia, nunca satis-
fecha, como se analizó en las primeras páginas, busca y encuentra víctimas susti-
tutas, las cuales son escogidas por su vulnerabilidad y cercanía. Esta sustitución
es la base de la práctica del sacrificio. La violencia con el sacrificio como finali-
dad puede también ser desviada hacia otro objeto, algo que permita llevarla a
cabo, este es uno de los significados del intertexto bíblico de la historia de Caín y
Abel, tan importante en este relato. Según el mito bíblico, Dios accede al ofreci-
miento de Abel, pero rechaza el de Caín, esta es otra forma de decir que Caín es un
asesino, mientras que su hermano no. Un hermano sustituye al otro y sólo el pri-
mero recibe reconocimiento en una especie de pantalla en la que la sombra del
segundo se proyecta (Girard, 1984).

La Biblia nos da cuenta de Abel, cuyo nombre en latín significa “mártir” y
en griego “testigo”, como el primer sacrificio de la raza humana, cuya sustitución
fue sufrida por Cristo, ambos en busca de justicia y armonía, cierran pactos de
alianza social.

De esta misma forma el Abel del relato de Garma, es el testigo sacrificado,
mediador entre el hombre (pueblo de San Jerónimo) y dios (los militares), para
cerrar el pacto de alianza, que logra apaciguar los ánimos para volver a la “coti-
diana normalidad”. Además se confirma el recurso premonitorio de la autora, vis-
to al inicio del relato: Don aparece un domingo en el atrio de la iglesia.

La sustitución sacrificial y su vitalidad como institución dependen de su
habilidad para conseguir el desplazamiento; el Comandante Abel sustituye a San-
ta María de la Bendición, así funda y constituye la institución del terror militar
sobre el que se basa el rito y señala un continuum histórico de sustituciones que
cierra la circularidad del relato.

El texto de Isabel Garma participa de las cualidades sacrificiales. En el
sacrificio hay un común denominador que es la violencia interna (disenciones
entre la comunidad) y el sacrificio la elimina, al menos temporalmente. El propó-
sito del sacrificio es el de restaurar la armonía de la comunidad y fortalecer lo
social, porque éste viene a ser un instrumento de mediación contra la violencia. El
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sacrificio de Abel tiene, como todo sacrificio, el propósito de restaurar la armonía
del pueblo, aunque sea temporalmente, sumado a su sacralidad intrínseca que dis-
pone los ritos que lo inscriben, ofrecidos no al dios religioso, sino a la eliminación
de quienes obstruyen el poder político. Además de que las víctimas humanas sa-
crificables son individuos marginales, incapaces de establecer o compartir los la-
zos sociales que ligan al resto de los habitantes, el estatus de Abel es el de enemi-
go, que lo hace no confiable, por eso parte de su papel es el de advertencia y
amenaza para el pueblo.

Estas fronteras y límites son fundamentales, pues su calidad plurisignifica-
tiva permite el desbordamiento de las relaciones de poder o conjunto de procedi-
mientos que forman parte de las prácticas sociales, en nuestro caso, del poder
militar, el cual genera diversas estrategias de terror, coacción, violencia… para
mantenerse soberano (Foucault, 1988).

El poder tiene múltiples formas entrecruzadas que estructuran hechos de
dominación organizada, a través de instrumentos que conforman planes estratégi-
cos de producción multiformey coyuntural, como fueron las luchas revoluciona-
rias en toda Centroamérica, en donde el poder se ejerció a expensas del pueblo.
Nos enfrentamos entonces en este relato con la “Ética de la Violencia” en dos
formas: el sacrificio y el silencio, como consecuencia del poder absoluto que ejer-
cen los militares sobre los pueblos, sin importar quien sea el tirano de turno.

Esta “ética” nos lleva a otro aspecto importante del relato, la búsqueda de la
verdad, de la memoria. Por eso la insistencia del chofer en que “Don” recuerde su
nombre y la de Abel en contar lo que vivió en Santa María de la Bendición. La
verdad está en la memoria desposeída de San Jerónimo, en la posesión del poder
de los militares, en la locura (delirio) del “Comandante Abel”.

La búsqueda nos muestra eventos ritualísticos llenos de elementos graba-
dos de la historia de los pueblos centroamericanos.

San Jerónimo es el escenario de esos pueblos. En él se llevan a cabo los
rituales previos al sacrificio, en el atrio de la iglesia aparece Abel con la verdad, en
el atrio es sacrificado por la verdad, ahí revive la memoria del pueblo y ahí recuer-
da su nombre:

De repente, luces potentes iluminaron la espalda de aquel cuerpo que se
encogió como una fiera acorralada:
–¡Comandante Abel!
… ¡SU NOMBRE! ¡al fin recordaba su nombre!...
…Los huesos, los músculos, los nervios, quedaron
destrozados, mientras la manifestación última, la más perfecta
de aquella humanidad, se integró con la memoria cabal,
completa, de su identidad y de su nombre…
–¡Coman…dan…te Abel…!
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Comandante de la resistencia en el primer pueblo del cordón defensivo al-
rededor del nuevo territorio liberado por los revolucionarios. (p. 100-101)

San Jerónimo se convierte en el templo de la verdad del poder, el atrio de su
iglesia es el altar del sacrificio. Posee una realidad histórica esencial. Santa María
de la Bendición y Abel permiten la emergencia de la memoria colectiva. La autora
recurre al mito para fundar el recuerdo, el renacer del sujeto histórico a través de
un narrador y un personaje masculinos los cuales son su voz canónica. Por eso nos
recuerda a Rulfo y a García Márquez.

Este sujeto histórico tiene una importancia vital y categórica, es diferente,
está escindido y fusionado a la vez: establece al “Sujeto histórico guerrillero” e
incluye a las mujeres dentro de la creación y desarrollo histórico, como partici-
pantes activas en la resistencia de las luchas intestinas por el poder del Estado. Las
escritoras como Garma denuncian la historia “no oficial” de su nación; por eso
Abel es la voz fundante que legitima la denuncia de su escritura de mujer, que
simultáneamente establece una “sujeta histórica- mujer”.

La orquesta magistral del realismo mágico, afirma una autencidad ideoló-
gica, en un relato mítico y de apasionado testimonio, de visiones fantasmagóricas.

Distinguir entre lo decisivo y lo insignificante, las relaciones entre el sueño
y la vigilia; confrontan la densidad ontológica, la turbación del espíritu, su perte-
nencia o no pertenencia, la ancestral incertidumbre, en tres momentos: el silencio
del pueblo, la conciencia febril de Abel y la recuperación de la conciencia históri-
ca, en una geografía mesoamericana donde los muertos se comportan como vivos
y los vivos como muertos.

Isabel Garma asiste a una conspiración revolucionaria que actúa contra el
dominio de la razón. Confunde las jerarquías del orden establecido, subvierte las
transformaciones de orden social. Este desafío discute los espacios histórico-geo-
gráficos y señala la potencial libertad de los marginados y su resistencia contra el
Estado. Esto equivale a una transformación de los procesos ideológicos que apo-
yan al patriarcado: la “locura”, que es constituyente de la relación simbiótica entre
la “Ética del Silencio” y la “Ética de la Violencia”. Ambas llevan al relato a la
construcción de dos tipos de sujetos históricos, mediante los ritos sacrificiales y
finalmente el sacrificio: la mujer en la revolución y los marginados políticos (hom-
bres), en la fundación de la nación guatemalteca en proceso de democracia.
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