Numero 12 « 2008-2009

Ana Istaru en tono mayor

Miguel Anibal Perdomo

Republica Dominicana
Queens College, CUNY

ocas veces se ha oido un tono tan enérgico en la poesia femeni-

na hispanoamericana como el que surge de Poesia escogida' de

Ana Istart. La suya es voz que remonta los vientos cargados de
fluoruro de carbono y choca contra el agujero abierto por nuestra sal-
vaje civilizacion en la capa de ozono.

La tinica poeta que recuerdo con un tono similar es la dominica-
na Salomé Urefia de Henriquez, cuyo vibrante canto se convirtio en la
conciencia de su patria en la segunda mitad del siglo diecinueve.

La voz que escuchamos en los poemas de Ana Istaru no es el
piar lastimero del canario enjaulado, sino el grito majestuoso del agui-
la madre, del aguila hembra, reafirmando su condicién de mujer libre,
dadora de vida subrayando los atributos de su sexo. La costarricense
es provocadora, segura de si misma, una guerrera con impetus de Dia-
na Cazadora. El erotismo, que en las poetas de comienzos del siglo
XX erauna marca de rebeldia, en ella se torna una constante y adquie-
re matiz trascendental.

Es evidente el parentesco de Ana Istart con Delmira Agustini,
con Alfonsina Storni y Gabriela Mistral, como ya ha observado la cri-
tica. De estas posmodernistas continiia la pasion neorromantica que

1 Por comodidad metodoldgica, analicé el libro como si se tratara de una obra tnica, en
vez de una antologia.
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brota de sus versos como un chorro de agua purpura. Y al igual que sucedié con
ellas, la busqueda formal no es su objetivo. Mas bien, la ahoga un impulso comuni-
cativo. Pero la verdadera prosapia literaria de Ana Istar proviene de la uruguaya
Juana de Ibarborou, una figura poética favorita de toda América Latina décadas
atras, que hoy resulta empalidecida por sus contemporaneas mencionadas mas del
gusto feminista actual. Aunque no se debe olvidar que hubo en Ibarborou atisbos
feministas también. Frente a la vida tragica de sus contemporaneas, Juana opuso
una vida feliz, al parecer, satisfecha consigo misma y una poesia de la que brota un
panteismo erdtico. Estas son las calles a las que se aproxima Ana Istaru, heredando
de la uruguaya la vision optimista, la sensualidad y la dicha de estar-en-el-mundo.
No hay en sus versos ningun lugar para la depresion paralizante; ella proyecta hasta
las Gltimas consecuencias el erotismo de Agustini y el de la Ibarborou.

Algunos escritores afirman que la auténtica expresion del Caribe o latinoa-
mericana es barroca. Otros dicen que es magico-realista o maravillosa. Asi, la lite-
ratura nuestra seria la inica cuya esencia esta predeterminada antes de ser escrita.

Poco importa el hecho de que Pedro Henriquez Urefia demostrd en su ensayo
Caminos de nuestra historia literaria (1925) la falacia de cualquier determinismo
geografico en la literatura latinoamericana. Y si nos da por buscar movimientos
literarios genesiacos, la auténtica expresion del Caribe podria ser simbolista o cual-
quier otra. Este movimiento seria el mas apropiado para captar la asombrosa luz del
trdpico, el fragor de los colores, el mar deslumbrante, el aroma de frutas que madu-
ran y decaen rapidamente y nos embriagan con su aroma.

Igual sucede con la influencia africana en la musica caribefia que, segtin es-
cribio en el siglo XVIII el Padre Labat —dominico francés— une a todo el Caribe.
Hoy este pancaribeflismo melodico se manifiesta en el merengue colombiano, lo
mismo que en el dominicano, en la danza puertorriqueiia y el danzén cubano, entre
otros. Dicho componente musical es el cinquillo caribeiio (por tener cinco compa-
ses), como lo llama Paul Austerlitz (60). Quizas por todo esto el nicaragiiense Rubén
Dario, un hijo del Caribe, es el poeta mas destacado del Modernismo.

Algunos de los elementos mencionados bien podrian aplicarse a la poesia de
Ana Istart. El esplendor de sus textos parece conectarla con el Modernismo, que a
su vez se nutrio del sentido de la luz y del color, y cuyas raices se hunden en dos
movimientos franceses que lo antecedieron: el Parnasianismo y el Simbolismo.

Pero es inttil buscar en la poesia de Ana Istarti cualquier tipo de musicalidad
al estilo de Paul Verlaine, Rubén Dario o de Claude Debussy en Preludio a la siesta
de un fauno, basado en el poema homénimo de Mallarmé. Su poesia se acerca mas
al énfasis tonante de Beethoven o a las guitarras eléctricas, cacofonicas, de los Beatles.
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Lo mas préximo a una endecha que nos ofrece Ana Istaru es el poema “De las
doradas ubres”. Mas que una cancion de cuna, parece parodiar (ironia y homenaje)
la popular “La loba, la loba le compro al lobito”; alguna composicion de Gabriela
Mistral o “La nana de la cebolla”, de Miguel Hernandez. El tono del poema es
feroz; no se ofrece ninguna concesion al Romanticismo quejumbroso, ni al senti-
mentalismo modernista a lo Manuel Gutiérrez Najera.

El oximoron sirve para suavizar la nota chirriante y crear una composicion
de aspera ternura: “No llores, bestia dulce, trino del hambre”. La lengua poética
desciende a la zona primordial del castellano, el mismo que resuena en las versio-
nes de la Biblia en este idioma: “Te daré teta, como la madre gata / con barriga de
ensuefio, con mamas de franela”. La repeticion del estribillo “No llores” cuatro
veces, acompafiada por los vocativos “bestia, cachorro, ternero”, crea una extrafia
atmosfera, y al final el hambre se vuelve ecuménica; quien llora es el Hijo de la
Mujer y del Hombre, reducido a una condicién animal, y la prosopopeya adquiere
una indole singular: “No llores mas, oh hambre de la tierra” (143).

La riqueza cromatica que explota en los textos de Ana Istari, como una gua-
nabana madura, no es de caracter libresco. Responde a percepciones concretas de
su entorno natal. Para el sujeto lirico, la vida es una deflagracion, la tierra, de un
azul acuatico.

El color rojo estalla a menudo en el poema, se manifiesta a través de claveles,
fuego, amapolas, asi como flama, fresa... o se duplica en sinénimos: bermelldn,
bermejo; o reaparece por metonimia: en una palabra como “dragén”, o podria desem-
bocar en deliciosos neologismos —“enfoguecido”, por ejemplo— que recuerdan al
José Marti creador de estos cuando era necesario.

Es evidente que en Poesia escogida el color rojo es un simbolo con multiples
significados. Indica pasion y vitalidad, fuerza sexual y alegria de vivir, lo mismo
que un impulso beligerante y sensualidad extrema. Esta ultima se manifiesta en
alusiones a frutas carnosas como son higos, membrillos y almendras tropicales a las
que se suman sustancias como la miel. Todo ello es sintetizado en la expresion
“sexo rojo”, el cual se abre como una flor obscena, cifra de ese erotismo inmanente.

Empiezo a creer que la dualidad eros/tanatos, vida y muerte, genera toda
buena poesia, y la de Ana Istari no es la excepcion. Su libro mas celebrado es
Estacion de la fiebre, que exalta el erotismo con un tono infrecuente. Otra obra suya
es La muerte y otros efimeros agravios, que parece la antitesis del primero y donde el
cromatismo se opaca. En realidad, las dos obras se yuxtaponen y se complementan.
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El erotismo adquiere categoria de ritual sagrado, como en algunas comunida-
des primitivas; un arma de combate para reafirmar una vida por la que se cuela de
vez en cuando la amenaza de la Ineludible: “Para la muerte vine / para la muerte”
(110). Ana Istara resuelve el conflicto, como en algunas sectas antiguas, al aceptar
que la existencia forma parte de un ciclo sin fin, el comienzo de otra etapa. De
acuerdo con las teorias materialistas o panteistas, la poeta piensa que el cuerpo al final
se transforma en carbono, humus, flor y continua un eterno proceso que derrota a la
muerte. Al final, la harina de los huesos seguira siendo quevedisimo polvo enamorado.

Lo erdtico se convierte en antidoto contra la muerte; la etapa imprescindible
para la conservacion de la especie. Por eso, Ana Istart se lanza a celebrar la pro-
creacion y sus atributos. Todo lo relacionado con la reproduccion adquiere suma
importancia, tal como sucede con el ciclo menstrual: “Cada luna mi vientre / se
hace fuego y duraznos / y mi sexo de amapolas / diminuto verano” (86). En el
poema titulado “Anunciacion” la concepcion adquiere un aire mariano, evangélico
(144). Cada nifio es otro hijo de Dios.

El pecado original ha sido borrado, pues la Hija del Hombre nos reivindica a
través del milagro de la prefiez, que adquiere proyeccion divina, y se cumple la
profecia: “Entonces seréis como Dios”. El parto es absolucion que niega la maldi-
cion biblica. Sus dolores se neutralizan con el recuerdo del deleite sexual y el amor
al compaiiero. El alumbramiento es una celebracion del privilegio femenino de con-
tinuar la vida, un rito ambiguo de dolor y gozo. Mas que sufrimiento, el parto,
desata el orgullo desafiante, la exultacion espiritual:

Hola, dolor, bailemos.

Seras mi amante breve

en este dia. . .

Bailemos, qué mas da. . .

y yo botando espuma por los pechos,
gozando al reyezuelo,

oliendo el grito de oro

del nifio que pari (139).

El hombre no es un contrincante, ni el patriarca tradicional que somete y
maltrata a la mujer como lo percibe alguna corriente feminista. El vardn, el aliado
que permite la continuidad de la especie y la derrota de la muerte. La poeta/voz
lirica no puede ocultar su satisfaccion y rinde pleitesia al compafiero que ha posibi-
litado el milagro:

yo estaba enamorada y me reia
de loca de centella de rodillas,

IZGE CRITICA LITERARIA



ANA ISTARU EN TONO MAYOR Numero 12 « 2008-2009

queria besar el sexo el vellocino . . .
tomar a mi criatura
correr a derrocharla por las calles (142).

Por lo dicho, el tema del alumbramiento es determinante en la poética de Ana
Istaru, culmina quizas en el poema “Abrete sexo”:

Abrete sexo

como una flor que accede,
descorre las aldabas de tu ermita,
deja escapar

al nadador transido (135).

Aqui se despliega toda la fuerza comunicativa de Ana Istard. El apostrofe y el
tono imperativo asumen, por tanto, la segunda persona, la voz dramatica por exce-
lencia. Unidos a la repeticion del verbo con enclitico, “dbrete”, lo mismo que la

99 ¢

anafora “no detengas”, “no importa”, convierten el poema en un martinete, en un
conjuro que apresura el ciclo de la vida y la negacion del vacio de la muerte:

Abre gallardamente

tus calidas compuertas. . .

a este fruto rugoso

que va a hundirse en la luz con arrebato,

a buscar como un ciervo con los ojos cerrados
los pezones del aire, los dos senos del dia (136).

El proceso culmina con la reafirmacion de la vida humana, cuya depositaria
es la mujer, la Hija de Eva.

La poeta costarricense ha comprendido la verdad que encierra el Cantar de
los cantares: “Porque es fuerte el amor como la muerte, y la pasion, tenaz como el
infierno”. Entiende que entre la mujer y la Inexorable se produce una lucha cons-
tante, de la cual depende la supervivencia del género humano. A la protagonista
poematica no le importa involucionar con tal de obtener su objetivo. No le
importa convertirse en hembra airada y vengativa o asimilarse a las lobas celo-
sas y a las leonas cazadoras, que apelan a todos los instintos e invierten los
términos de la prosopopeya:

Yo, la marsupial,

la roedora,
la que no tiene tregua. . .
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yo, la hembra fiera,

la traidora,

la taimada,

la que a la muerte ha echado
a perder

su caceria (132).

Esta suprema leccion ofrece la poesia de Ana Istaru: es verdad que la muerte
existe, que no hay forma de evitar su zarpazo. No obstante, la mujer no tiene menos
poder que la Inexorable, ya que puede aplastar su cabeza de serpiente con el don
divino de la maternidad. Por esta gracia, la mujer se convierte en reina indudable de
la Creacidn. El erotismo adquiere una nueva categoria, se torna trascendental. Ana
Istaru se perfila como heredera del optimismo romantico o renacentista, lo cual, por
supuesto, no significa ingenuidad. La poeta es consciente de la presencia del mal;
no vive a ciegas: en medio de la exaltacion vital de sus poemas se cuelan, como
rafagas de ametralladora, alusiones a los problemas de nuestro tiempo. Ademas del
hambre, se mencionan las guerras fratricidas que asuelan Centroamérica, aliadas de
la corrosion de la muerte, que su poesia ataca con ardor; al igual que la violencia
contra la mujer:

un hombre que golpea a una mujer
mide su pufio

sobre un estambre vitreo perturbable
fracturable

sobre calcareas floras y osamentas. . .

un hombre que golpea a una mujer
asciende

hacia la nada

esta vencido (100-01).

Se dice que casi todos los poetas temen a la muerte. En algunos casos esta
condicion asume ribetes neurdticos. Tal sucedia con Juan Ramon Jiménez, el Pre-
mio Nobel espaiiol, que desde su mas temprana juventud vivid obsesionado con la
Inexorable. Pero como dije ya, en la poesia de Ana Istar la pugna vida/muerte
adquiere un cariz singular y recuerda el poema “Rebelde”, de Ibarborou en que la
protagonista atraviesa el rio Leteo cantando y termina por seducir a Caronte, el
barquero de la Muerte. El sujeto en los poemas de Ana Istarti asume la misma acti-
tud desafiante:

soy animal
terrena
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efimera por tanto

pero juro tomarle las mufiecas
sollozando

mirando a gritos

el pedacito de aire que abandono
la luz a mis espaldas

y todo cuanto quise

voy a batirme
echandole a perder su regocijo (110).

No estamos aqui ante la conformidad al estilo de las coplas de Jorge Manri-
que, ni mucho menos se trata de la medieval Danza de la Muerte, donde esta tiene la
ultima palabra. El amor a la vida intenta anular la resignacion y la inermidad del ser
humano cara a la Impostergable. El sujeto lirico sabe que la vida es dificil, pero
como los renacentistas, comprende que es una experiencia maravillosa; la Gnica
que los dioses nos conceden.

El siglo XX se caracterizé en literatura por la constante ruptura con los movi-
mientos precedentes —propio de la modernidad—, por el afan de novedad. Tanto que,
segun el fildsofo argentino José Manuel Sebreli, la busqueda obsesiva de la origina-
lidad absoluta lleva este movimiento a ser incomprensible; renuncia a la comunica-
cion con el publico y elige ser elitista y a veces solipsista para goce de su propio
creador. Ademas, conduce a la falsa conclusion de que la incomprension es inhe-
rente a toda gran obra de arte, que el aburrimiento es signo innegable de valor, y el
publico ha debido adaptarse a ese tedio (368-70).

En cambio, Ana Istarti ha creado una poesia de cuya permanencia nadie duda,
sin que haya en la poeta alguna obsesion formal. Es verdad que en algunos momen-
tos prescinde de la puntuacidn y las mayusculas —técnicas vanguardistas—, pero con
frecuencia su poesia se acerca a estrofas clasicas, ensayando la métrica tradicional,
el octosilabo y la rima asonante incluso. Asi mismo, su lengua poética nos recuerda
la tradicion espatfiola, a la Generacion del 27 y a las poetas posmodernistas de His-
panoamérica. La originalidad de Ana Istaru la determinan su vitalidad y optimismo,
que la conducen a modificar cualquier tema que toque, dandole un nuevo giro y
presentandolo ante nuestros ojos desde una perspectiva novedosa.

No sorprende entonces que una de las figuras literarias mas abundantes en
los textos de Ana Istart sea la anafora, que surge de una gran compulsion comuni-
cativa. Otro de sus recursos favoritos es la alegoria —muy del gusto medieval- cuya
gran plasticidad sirve para conferirles concrecion a las ideas obsesivas, sobre todo a
la muerte, la enemiga solapada, que es necesario identificar para tenerla a raya.

YNy 149



Numero 12 « 2008-2009 MIGUEL ANIBAL PERDOMO

La prosopopeya, otra valiosa figura usada en los poemas, a veces recorre un
camino inverso y va de lo animal a lo humano, pero la clave sagrada es el amor; el
sentimiento que subyace en todo el tinglado poético, lo que impulsa a las parejas al
talamo nupcial, a la fiesta del sexo y, por Gltimo, genera el milagro de la concepcion
y, en consecuencia, el parto, y la supervivencia humana. Asi, el erotismo todopode-
roso adquiere una dimension muy original en estos poemas. Ana Istari, mas que
una rebelde, es la portavoz de la mujer nueva, anunciada por las posmodernistas de
comienzos del siglo XX y que acaba de nacer entre nosotros.
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