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En estas páginas se analizan los mecanismos textuales y culturales que dan
carácter híbrido a los textos etnoficcionales. Para ello, se seleccionan dos
obras incluidas en la historiografía literaria centroamericana: Zulai y Yontá
de la costarricense María Fernández de Tinoco y Los lares apagados del
guatemalteco Carlos Wild Ospina. En el mundo creado en estas obras se
muestran elementos de “lo indígena”, por lo que aquí se pretende dilucidar
las configuraciones o programación narrativa que estos textos realizan de
las prácticas semióticas (religión, leyendas, crónicas, etc.) en sociedades
multiétnicas.
En estas obras se abren espacios a las tradiciones indígenas del área centro-
americana, pero los narradores se expresan desde una perspectiva ladina y
mestiza, por lo que se encuentran, a nivel de la diégesis, planteamientos
filosóficos e ideológicos anacrónicos en relación con el mundo que preten-
den recrear, así como la hibridez resultante del sujeto indígena, lo que da a
estos textos un carácter heterogéneo y conflictivo.

These pages analyze the textual and cultural mechanisms that give ethnofic-
tional texts a hybrid character. To achieve this endeavor, two texts included
in the literary Central American historiography were chosen: Zulai y Yontá,
by Costa Rican writer María Fernández de Tinoco, and Los lares apagados,
by Guatemalan writer Carlos Wild Ospina. The world created in these texts
is the scenario to show the elements of “the indigenous”. The aim of this
paper is to elucidate the configurations or narrative programming that these
texts make of the semiotic practices (religion, legends, columns, etc) in
multiethnic societies.
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These works open up spaces for the indigenous traditions of the Central American region,
but the narrators express themselves from a Ladino-Mestizo perspective; thus we find, a
the narrative development level, anachronic philosophical and ideological expositions of
the world they try to recreate, as well as the resulting hybridity of the indigenous indivi-
dual, which gives to these texts a heterogeneous and conflicting character.

Este estudio se realiza con base en dos textos de la narrativa centroamerica-
na seleccionados de la literaturas guatemalteca y costarricense reconoci-
dos por la historiografía literaria como textos etnoficcionales, que incor-

poran o recrean elementos significantes de “lo indígena”. La obras son: Zulai y
Yontá de la costarricense María Fernández de Tinoco y Los lares apagados del
guatemalteco Carlos Wild Ospina

El encuentro con estos textos pretende elucidar la forma en que se articulan
procesos de hibridación en la construcción de universos distintos u opuestos cul-
turalmente, en idiomas, concepciones, relaciones espacio temporales subyacen-
tes, origen histórico, relación colonial o poscolonial, en un juego de relaciones en
que dos sistemas (lo occidental y lo indígena) se imponen por momentos o por
zonas; así como el posible predomino de los niveles de aculturación, asimilación
o hibridación que la obra focaliza . En este sentido, ¿cómo construye la etnofic-
ción lo indígena? Se trata de un universo pretendidamente representativo de la
indigenidad con mecanismos (ideológicos, discursivos, estéticos y modalidades
de representación de la oralidad étnica) que pretenden mimetizar textualmente el
universo cultural indígena. Para ello se trabaja tanto a nivel de escritura ficcional,
los mecanismos paratextuales que “hablan” de las obras en sí, como con los recur-
sos que apelan a un lector o a una determinada lectura.

Hipotéticamente se afirma que las prácticas discursivas etnoficcionales, a
pesar de que se escribe a menudo desde un “nosotros” integrador, son prácticas
escripturales de carácter heterogéneo y conflictivo que expresan las contradiccio-
nes culturales de los diversos sujetos en sociedades multiétnicas.

Diversos planteamientos sobre la heterogeneidad cultural, entre ellos los de
Antonio Cornejo Polar, permiten conceptualizar un marco teórico que explica el
sentido de obras que se encuentran atravesadas estructural y semánticamente por
conflictos étnico sociales de las regiones a las que pertenecen. Estos planteamien-
tos superan los postulados inmanentistas y los acercamientos estrictamente socio-
logizantes que durante mucho tiempo marcaron el acercamiento a la literatura
indigenista. La propuesta incluye la organicidad de las sociedades y su aplicación
creativa al examinar sus discursos y dar cuenta de la interdependencia de diversos
sistemas literarios: “culto”, popular y los propios de las lenguas nativas, resque-
brajando así el exclusivismo del canon tradicional.
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En el presente estudio interesa revisar la importancia de la heterogeneidad
cultural como herramienta para estudiar fenómenos como la transculturación1 y
otros que forman parte del amplio proceso latinoamericano de intercambios y
choques culturales.

En contraste con categorías como mestizaje, diversidad, alteridad o hibri-
dez, que aluden a procesos meramente culturales o raciales, el concepto de hetero-
geneidad refiere a los procesos históricos que se arraigan en la base misma de las
diferencias sociales, culturales, literarias de la realidad latinoamericana; incluso es,
entre otras, la base de las diferencias culturales y raciales que funcionan, también,
como establecedoras de clase en América Latina: el indio, el negro, el mestizo.

Sin embargo, para Raúl Bueno (1996:21) la categoría de heterogeneidad,
tal cual la entiende Antonio Cornejo Polar, precede a transculturación y mestizaje:
una transculturación comienza a ocurrir cuando se da una situación heterogénea
de al menos dos elementos. Pero es, también, la categoría que les sigue cuando la
transculturación no se resuelve en mestizaje, sino en una heterogeneidad reafir-
mada y más acentuada, o cuando el mestizaje comienza a cuajar como cultura
alternativa y añade un elemento tercero a la heterogeneidad inicial. Es, por lo
tanto, un concepto anclado en la sociedad, en la cultura y en la historia, en su
interacción dentro de un mundo de realidades divididas, desintegradas, marcadas
por relaciones de dominación y dependencia.

Contra la heterogeneidad afirmada y positiva se alza el equívoco del mesti-
zo generalizado y homogenizante. Por mucho tiempo el mestizaje fue postulado
como recurso allanador de las diferencias y conflictos apoyados básicamente en
criterios de raza (el mejor ejemplo lo muestra la obra La raza cósmica, de José
Vasconcelos). El mestizaje no constituye un proceso homogéneo, sino un conjun-
to muy heterogéneo de mestizajes, de diferencias culturales y conflictos etno-
raciales que esa heterogeneidad supone. El mestizaje cultural y su homólogo, el
mestizaje racial, tienden a la creación de un nuevo espécimen dentro de la línea
aglutinante, disolvente de las diferencias; su característica es la solubilidad de los
ingredientes, o capacidad de establecer un continuum existencial, sin fisuras; esto
es, se descompone, diversifica y ahonda, por lo tanto, no es la unificación utópica
que supone Vasconcelos. Mas bien el mestizaje puede entenderse como generador
de nuevas diferencias, o una nueva unidad contradictoria, por lo que no cabe con-
fiarle al mestizaje la solución a las tensiones y contradicciones de los pueblos.

Si la teoría del mestizaje tiende a disolver las diferencias, la heterogenei-
dad, en cambio, tiende a la individuación de los sujetos étnicos en contacto, dentro
de la línea alterizante basada en la afirmación de las diferencias. Su característica

1 Antonio Cornejo Polar insiste en el concepto heterogeneidad como construcción teórica formulada a partir
de 1970 para definir procesos de producción de literaturas en las que se intercepta conflictivamente dos o
más universos socio culturales, de manera especial el indigenismo, un equivalente de lo que propone Lien-
hard (1990) como “literatura alternativa” sobre la ficción. (Cfr. Antonio Cornejo Polar, 1994:16).
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es la insolubilidad de los elementos en juego, es decir, su capacidad de afirmar la
discontinuidad cultural y las fisuras de la pluricultura. Esta es una dimensión po-
sible de determinar en los textos en estudio.

El modelo de los discursos heterogéneos de Antonio Cornejo Polar apunta a
un modo de ver los textos literarios, particularmente mostrar la existencia de suje-
tos multiculturales en capacidad de reproducir los signos de otra cultura como
signos propios. Mediante el acto sémico, se producen contenidos y valores que
pertenecen a otros sistemas y culturas, con un modo de ver e interpretar al otro en
su propio modo de figuración discursiva y simbólica. En este sentido, la heteroge-
neidad de que habla Polar no es simplemente el mero contacto de culturas, ni las
pluralidades conflictivas del mundo, ni el mestizaje cultural (o su isótopo, la hi-
bridación); es el acto sémico que surge de la heterogeneidad básica o del mundo,
y del tipo de comprensión (o malversación) de la cultura alternativa.

El análisis de la construcción de lo indígena en textos etnoficcionales cen-
troamericanos supone la conformación de ciertas categorías teóricas que permiten
determinar los mecanismos que construyen a este sujeto étnico. Respecto de esto,
las reflexiones de Martín Lienhard serán fundamentales por su aporte a la noción
de heterogeneidad cultural y discursiva de nuestros países y su incidencia en la
conformación de determinados fenómenos literarios .

Literatura alternativa: una forma de hibridismo literario

Interesa en el marco teórico que aquí se propone contrastar desde una mira-
da retrospectiva e historiográfica la práctica escriptural anterior al siglo XX, que
Martin Lienhard (1992), en su obra La voz y su huella, ha dado en llamar literatu-
ra alternativa. En coincidencia con esta obra diversos estudios muestran que en
América Latina el discurso dominante europeizado y elitista no expresa la visión
y sensibilidad de amplias muchedumbres marginadas desde la Conquista hasta
nuestros días.

Según el autor, resulta difícil determinar con precisión en qué medida un
discurso narrativo pertenece a la tradición europea o a la autóctona; el rasgo domi-
nante de su composición, sin duda alguna, es el hibridismo. Este planteamiento
eje en la obra de Lienhard, ejemplifica la evolución de una percepción del “mesti-
zaje” como categoría analítica considerada relativamente válida, neutra, hasta una
situación de desconfianza que tiende a generalizarse en el discurso crítico hispa-
noamericanista. “Mestizaje” es el “concepto” central del artículo “La crónica
mestiza en México y el Perú hacia 1620” (Lienhard, 1983), pero sufre un cuestio-
namiento explícito en La voz y su huella, (1991). Aquí retoma el corpus de textos
calificados primero como “crónicas mestizas” y realiza un recorrido con carac-
terísticas formales propias de un ensayo crítico, que parte de la problemática caracte-
rización de lo literario dentro de una historiografía que ha marginado la producción
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textual anterior al siglo XX, incluyendo la tradición oral.2 Al respecto, Paul Zumthor
(1991:27), encuentra en los productos de la oralidad “una supervivencia, un resur-
gir de algo anterior, de un comienzo, de un origen”.

Interesa mostrar la presencia de este tipo de textos en la producción etnofic-
cional del área centroamericana, donde también se constata esa heterogeneidad.
Dentro de la clasificación tipológica productiva de las relaciones interculturales
que generó el colonialismo, es en la recreación literaria del discurso del otro, la
fabricación de un discurso étnico artificial, destinado exclusivamente a un público
ajeno a la cultura “exótica” a la que se le reserva, según Lienhard, el concepto de
etnoficción.

El objetivo es distinguir, en estas diferentes prácticas, la forma en que se
materializa una actitud escriptural específica frente al “otro”. Lienhard aclara que
no se debe confundir la ficción que tematiza “desde fuera” las sociedades exóticas
y la que crea la ilusión de que éstas nos hablan directamente. En la etnoficción
surge una contradicción entre las características “occidentales” del texto literario
(escritura, idioma, forma global, libro-mercancía) y un discurso narrativo, que
aparenta ser “indígena” y “oral”3.

Este planteamiento de Martín Lienhard ofrece una perspectiva metodológi-
ca que permite indagar en los textos excluidos o en los canónicos, en cómo fun-
cionan la etnoficción y los artificios literarios como un “discurso del otro”4. Por
ejemplo, ciertas estrategias lingüísticas dejan entrever la función de los procesos
de interacción cultural cuyo proyecto comunicativo subyace en los textos. La prác-
tica diglósica en materia religiosa también genera interferencias recíprocas de un
sistema sobre el otro, al mostrar, por ejemplo, reacciones indígenas ante la impo-
sición de códigos religiosos. El comportamiento indígena hace surgir un sistema
dicotómico (religión indígena- religión cristiana) que promueve un fenómeno de
diglosia, esto es, delante del representante del poder colonial se “hablará cristiano”,
mientras que en la comunidad indígena se sigue practicando el idioma ancestral.

El concepto mestizaje es una categoría propia de disciplinas ajenas al análi-
sis literario, básicamente en la biología. Culturalmente el concepto mestizaje se

2 Para un letrado europeo o europeizado resulta difícil imaginar una literatura oral bajo otro aspecto que no
sea el de una práctica cultural anticuada, repetitiva, incapaz de enfrentarse artísticamente con un mundo
cada vez más complejo y dependiente...la cultura oral se considera incompatible con la modernidad (Lien-
hard,   pp.333, 334).

3 Otro es un componente mostrativo insustituible de la identidad cultural en que se reconoce todo individuo.
Fundamentalmente, lo otro, el otro, la otra, son relaciones deícticas del sentido de la identidad....La necesi-
dad de un vocable que signifique “calidad de otro”, así como ejemplo” bondad”....me llevó por analogía al
término otredad... La otredad y la mismidad son los componentes dialécticos de ese constructum semiótico
llamado identidad”  (Gastón Gaínza, 1994: 9-19).

4 Este alcance se ejemplifica con ciertos mecanismos ideológicos que en el caso mexicano, al referirse a unos
dioses que abandonaron a su pueblo, alude a la conocida interpretación según la cual México pudo ser
conquistado porque los dioses autóctonos habían abandonado a los suyos; así, “el otro” es puro pretexto en
la etnoficción.
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ha ideologizado en extremo y se encuentra dentro de su discusión teórica la ten-
dencia a homogenizar las contradicciones sociales. Específicamente en el discur-
so narrativo se halla la compleja transformación del mundo colonizado en sumi-
sión, rechazo individual o colectivo de la cultura impuesta, aceptación superficial
que oculta una resistencia pasiva, sincretismos conciliadores o subversivos. O
bien, en no pocos casos, los sujetos terminan asimilándose, o “reciclándose”, de
acuerdo con lo planteado por A. Chacón (1999), “hacen suya la racionalidad de un
sistema que no es el suyo”.

Sin embargo, son más las orientaciones literarias que pretenden presentar
lo propio y específico de América, reproduciendo en la estructura de sus textos
una dicotomía característica de nuestro modo de ser y de vivir: el modelo textual,
los niveles de la autoría (escritura) y la enunciación son europeos, mientras que el
enunciado y los referentes son americanos. En cambio, la literatura etnocultural
que interesa en este estudio anula esta escisión al estructurar textos formados en
sus distintos niveles por una mezcla heterogénea y heteróclita de elementos euro-
peos, indígenas, criollos, antiguos y modernos, arqueológicos, folclóricos y reci-
clados, textuales y no textuales. Algunos ponen en evidencia lo que la sociedad
hispanoamericana, por lo general, tiende a negar u ocultar: la coexistencia en su
interior de lo indígena y lo no indígena. La lengua oficial cuyo uso confiere status
(el español) se mezcla con sectores oscuros de los textos, aquí definidos como
alternativos, con frases incomprensibles escritas en lenguas indígenas, espacios
mudos para el lector “blanco”. Esto es, se le da voz a la etnia, pero lo hace sólo en
forma parcial y en coexistencia con voces que no son indígenas. Así, interesa
revisar en obras específicas del ámbito centroamericano las perspectivas que la
narrativa selecciona de ese vasto y dinámico cuadro de actitudes indígenas frente
al colonialismo.

Cabe responder con Edward W. Said (1990:381) a preguntas relevantes cuan-
do se tratan problemas de la experiencia humana y en relación con una visión
sobre el otro: ¿cómo se representan otras culturas?, o bien, ¿qué es otra cultura?
Siguiendo al autor, no se debe suponer que existe una etnia real o verdadera, ni
que exista una perspectiva “interna” privilegiada frente a cualquiera que sea “ex-
terna”; se trata, según Said, de que la etnia es

una entidad constituida y que la noción de que existen espacios geográficos
con habitantes autóctonos radicalmente diferentes a los que se puede defi-
nir a partir de alguna religión, cultura o esencia racial propia de ese espacio
geográfico es una idea extremadamente discutible, como discutible es pen-
sar que solo un negro o un indio puedan escribir sobre la negritud o la
indignidad, mas bien, se busca la conexión que se construye sobre la visión
del “otro”, su etnia, ideas, creencias, esquemas de pensamiento propio de
esa cultura.
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No se busca conservar o rescatar tradiciones supuestamente inalteradas;
interesa, más bien, preguntarse cómo estas tradiciones se están transformando o
cómo interactúan ante las fuerzas de lo que Néstor García Canclini llama “moder-
nidad”. Además, los materiales discursivos propios de los textos híbridos son instru-
mentos útiles para la autoidentificación de sectores mesoamericanos, andi-
nos, urbanos y como propuestas prácticas de una cultura escrita alternativa
para el presente.

La estrategia de inventar estructuras narrativas inéditas adaptando o trasla-
dando a la escritura núcleos de supuesto origen indígena promueve, al margen de
una historiografía literaria canónica, una importante producción etnotextual mo-
vilizada por el antagonismo entre los sectores europeos, ladinos y las colectivida-
des indígenas. Los parámetros de comparación de lo observado por Lienhard y
por Cornejo Polar permiten instrumentalizar algunos recursos aplicables a nuevos
textos y tratar de responder las interrogantes iniciales: ¿dichos textos son la expre-
sión poética de los autóctonos o el comienzo de una expresión literaria colonial,
capaz de traducir la experiencia traumática de las colectividades marginadas?.

En el plano de la construcción narrativa, interesa determinar rasgos particu-
lares del narrador, de una cosmovisión, su relación singular con el cosmos indíge-
na. Al respecto de este cosmos el movimiento indigenista latinoamericano repre-
sentado en la literatura ha sido impulsado por una ideología no representativa del
indio, sino del mestizo. José Carlos Mariátegui afirma en Siete ensayos de inter-
pretación de la realidad peruana (1975:335) que la literatura indigenista “es toda-
vía una literatura de mestizos. Por eso se llama indigenista y no indígena”. Para
otros autores, indigenismo y mestizaje son procesos complementarios. Según Malva
Filer (1984), en su análisis crítico el indigenismo requiere el substratum humano
que le suministra el mestizaje y este , a su vez, requiere para dar contenido y
significación a la vida, el sistema axiológico que solo el indigenismo puede pro-
porcionarle. El indigenismo, como ideología del mestizo, y el mestizaje mismo,
como proceso vivo, son las dos caras de un movimiento de unificación nacional
que surge del choque entre fuerzas de signo opuesto: el indianismo y el occi-
dentalismo.

El occidentalismo –tanto en su vertiente conservadora y en algún grado
racista, que propugna la imposición de modelos europeos o estadounidenses, como
en su vertiente marxista, que equipara la situación del indio a la de todos los cam-
pesinos explotados- no valora ni reconoce la tradición y la cultura de los pueblos
indígenas. Otros rechazan las dos posiciones por un proceso de “aculturación”,
por medio del cual dos culturas en “contacto” intercambian elementos y los rein-
terpretan para dar eventual nacimiento a una nueva cultura, distinta de la original-
mente concurrente, esto constituye el fenómeno subyacente a la posición indige-
nista y propugna por una cultura mestiza y de incorporación al proceso formativo
de una identidad nacional con la convicción de que en América Latina se deben
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integrar los componentes indígenas y europeos a sus raíces históricas y su moder-
nidad y elaborar una “auténtica cultura”. Así, Carlos Fuentes (1972:32) en Tiempo
mexicano describe a un México en el que coexisten, conflictivamente, diversas
tradiciones históricas: las concepciones míticas y cósmicas indígenas, la versión
española del cristianismo, los valores individualistas de la burguesía europea y la
fe en la ciencia, la razón y el progreso de los países industrializados, “optar actual-
mente por una sola de estas líneas históricas, es –según Fuentes- imposible o in-
deseable; en cambio es posible y deseable intentar una fusión de sus respecti-
vos valores, pero solo con el propósito de ir, una vez alcanzada la síntesis,
más allá de ella”.

En resumen, en la perspectiva literaria que retoma al indio, tenemos obras
indianistas o indigenistas que buscan la interacción con un pasado indígena que
aparece en el primer caso, ideológicamente idealizado por los románticos libera-
les del siglo XIX, que, aunque, retoman el problema social del indio no logran
materializar sus postulados. Son seres alejados de sus vivencias, y a pesar de re-
presentarlos en su ambiente y vestimenta de nativos, aparecen abstraídos por la
filosofía evasiva de sus cultores. La otra, que se generó a mediados del XX dentro
de la novela social, concibe al indio como un campesino más que se debe integrar
social y políticamente. Finalmente, con la nueva narrativa (como en el caso de
Carlos Fuentes y Miguel Ángel Asturias), el pasado aparece como fuerza ances-
tral vengativa y destructora, para mostrar procesos regenerativos de la historia y la
civilización, la integración cultural, o bien, afirmar o negar el progreso histórico.

En el marco de dichas representaciones se inscriben las obras Zulai y Yontá
y Los lares apagados.

ZULAI y YONTÁ

En estos relatos se retoman eventos de carácter indígena para ser simboliza-
dos explícitamente. La autora María Fernández de Tinoco (1907- 1909) asume el
papel de transmisora de lo que ella llama “una corriente singular de pensamiento”
(p.10). El enunciador ofrece al lector un mundo imaginario de apariencia indíge-
na. La estrecha imbricación de los dos relatos permiten el entrecruce de sentidos
en ambos textos. Personajes como Ivdo (el elegido), Yurán, Zulai y algunos esce-
narios, encuentran su antecedente biográfico y topográfico en Yontá. También, en
ambos hay un denominador común: revalorar el pensamiento orientalista, particu-
larmente el ocultismo presente en el gnosticismo, el cabalismo o neoplatonismo.

Para el análisis de ambos relatos se parte de los siguientes presupuestos:

1. Tanto Zulai como Yontá, en la tercera edición, contienen los prólogos de
tres ediciones anteriores; una introducción con dos gráficos que sirven de cotexto
con información suficiente para establecerlos dentro de un código de veredicción en
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relación con la fábula. 2. En Zulai y Yontá incide la corriente literaria indianista, cuyo
idealismo de base romántica da cohesión a los textos. El sujeto de la escritura
modela una ficción sobre el indio y selecciona un material preconstruido por la
tradición esotérica y, sobre esta base, se modelan literariamente ambas historias.
Hipotéticamente se puede afirmar que el programa narrativo echa a andar un pro-
yecto ideológico de carácter filosófico y religioso. La tesis que el relato quiere
explicitar versa sobre el idilio y muerte entre personajes indígenas, pero en el
plano figurativo se desarrollan focos de semantización sobre temas esotéricos so-
bre el Bien, el Mal, la Sabiduría y la Evolución, propio del espiritualismo de las
filosofías ocultas presentes en fragmentos del sumario ocultista de Madame Bla-
vatsky, en escritos que circulan en la época de María Fernández de Tinoco.

En el primer presupuesto que orienta al lector a conocer “una historia de
verdad”, interesa reconocer que la forma misma de presentación del libro Zulai y
Yontá impone un modo de leer5. La primera parte contiene tres prólogos, corres-
pondientes a ediciones anteriores, una introducción y dos gráficos, uno de estos
gráficos muestra la topografía de un cementerio indígena, y el otro corresponde a
una ilustración con nueve figurillas de oro, cerámica y piedra. Todos ellos confor-
man el cotexto establecido como filtro o mecanismo de construcción textual que
controla la propia descodificación que mediatiza la lectura de las dos obras (las
notas introductorias, prólogos por su posición inapelable son medios interpretati-
vos del texto) y suelen tener posición privilegiada. Ambas historias pertenecen al
pasado indígena y afloran a partir de la escritura por una especie de sortilegio,
pero la interpretación simbólica de carácter teosófico pertenece al presente de
la escritura .

Un discurso preliminar aclara quién escribe, en qué género y cuál fue la
génesis del relato. María Fernández presenta sus narraciones estableciendo pre-
viamente “un contrato de veredicción con el lector”. Se dirige a la recepción para
que el texto se perciba como un etnotexto producto de estudios arqueológicos y
contactos sobrenaturales. Dos afirmaciones, una en el prólogo y otra en la intro-
ducción, escritas por la autora, determinan las condiciones de producción, mode-
lización y funcionamiento de la obra.

El lector es convocado a conocer el mundo indígena en la frase final de la
Introducción a la tercera edición: “me sentí (...) inducida con vehemencia a dar
forma a una serie de hechos, acaecimientos y escenas de otros días, los cuales
dieron por resultado la siguiente narración india”. (p. 24)

Con esto invita a penetrar en el mundo de la cultura indígena, al mostrar sus
voces en una narración que califica como propia de la etnia: cuando se apropia de
su lenguaje se apropia de su cosmovisión. Esto se infiere en la aclaración que hace

5 En las condiciones de producción textual median mecanismos o estrategias que definen su existencia. Estos
mecanismos no son explícitos y a veces  son extratextuales. (Jacques Dubois Vers une theorie de L´institution.
Citado por (D. Trottier, 1993).
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la autora en el prólogo (segunda edición de 1919, Talleres Alcina, San José), cuan-
do afirma que el texto fue “interceptado” por mecanismos editoriales, y que fue
obligada a suprimir “algunas frases vernaculares por seguir indicaciones” (p.12).
Esta aclaración interesa en la medida en que se hace evidente la distancia entre la
autoría y el Otro de quien habla y su intencionalidad al afirmar: “Pareciáme útil y
benéfico para el indio nuestro, que su idioma fuera siendo asunto conocido por el
gran público, para encauzar ideales y lograr más acercamiento educacional” sic
(p.12).

En el mismo orden y en relación con mecanismos textuales de veredicción,
María Fernández deja constancia de su presencia autoral en Zulai al presentar el
material narrativo fundado en lo que se considera una mezcla de elementos obje-
tivos y subjetivos de vestigios arqueológicos y psíquicos por ella experimentados.
La recreación de Zulai y Yontá podría tener origen en el encuentro de restos ar-
queológicos de un cementerio indio, que provocaron a la autora visiones que no
logró explicar.

Según el segundo presupuesto toda práctica significante se realiza en un
proceso histórico, social, cultural y no se puede eludir el problema de las relacio-
nes entre texto e ideología6. Los productos son los “discursos ideológicos” que
causan un efecto de significación específico, de tal modo que ciertos valores y
representaciones del discurso ideológico integran la conciencia del sujeto. La cons-
tante ideológica es transtextual y proviene de determinadas condiciones histórico
sociales que dan sentido a las prácticas culturales. La jerarquía de valores subjeti-
vos de los personajes, particularmente la relación subjetiva medios- fines es la
presencia de la ideología en la narración, es el ideologema que se manifiesta en el
texto como operador de transformación, es decir, como principio organizador y
estructurador del relato.

El anterior planteamiento supone determinar diferentes funcionalizaciones
del ideologema étnico, forma de textualización o representación narrativa articu-
lada con la cultura o con corrientes de pensamiento. En este sentido, la obra de
Fernández, además de afirmar su programa narrativo, presuntamente indígena, en
códigos de veredicción literaria, contiene valores y representaciones comúnmente
aceptados por escritores que se inscriben en el movimiento romántico y modernis-
ta latinoamericano.

En cuanto al código de veredicción, en el prólogo de la tercera edición,
María Fernández se refiere a la crítica que suscitó su primera publicación y aclara:

6 El esfuerzo por definir estas relaciones constituye una de las contribuciones de J. Kristeva con el concepto
de ideologema o modo de presencia de la ideología en el texto; éste no constituye un dato inerte que subyace
como un precipitado cultural en el fondo del texto, sino que es una función productiva y un principio de
estructuración.
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Al cabo de tres años se acabó la edición; pero la crítica menudeó y trató
favorablemente mis heroínas. ¿Había llenado el libro su propósito? ¿el Epí-
logo había sido comprendido en su sentido íntimo? Porque he de repetirlo
en estas frases: su relato es de prístina verdad. El factor primordial de la inspi-
ración fue lo oculto, lo esotérico, lo ideal. (p.12) (el subrayado es nuestro).

En relación con la producción esotérica en Costa Rica, José Ricardo Cha-
ves (1998) se refiere a esta corriente a partir de un texto “revelador”, publicado en
el Repertorio Americano, sobre “enseñanzas del maestro Swami Vivekananda”,
(1930). Ahí se muestran coincidencias entre el sistema teosófico y el vedantino y
se rinde tributo a la labor de la Sociedad Teosófica Costarricense, con participan-
tes como Omar Dengo, Roberto Brenes Mesén, Tomás Povedano, María Fernán-
dez de Tinoco y otros.

De la diégesis al esoterismo en Zulai

A nivel de la diégesis, se pueden localizar ciertos aspectos de la semiosis
generada por el texto. Para la construcción del discurso sobre el mundo indígena,
María Fernández escoge un narrador heterodiegético que se encarga de desplegar
las experiencias subjetivas de un universo de apariencia indígena, pero con tópi-
cos espirituales relevantes que resultan anacrónicos dentro de la propia cosmovi-
sión étnica.

Zulai es un espacio conflictivo donde se enfrentan varios ejes discursivos.
Es posible mostrar una dislocación entre la ficción romántica entre Ivdo y Zulai
de origen indígena y un proyecto ideológico manifiesto de la escritora con marca-
do discurso teosófico. Bajo la estructura de un idilio truncado por una serie de
eventos que interrumpieron su realización, se insertan discursos que hacen corres-
ponder el mundo material con concepciones esotéricas del mundo (fragmentos
del sumario del ocultismo de Madame Blavatsky con ingredientes de la doctrina
hindú y doctrinas ocultas del Medio Oriente: gnosticismo, cabalismo, neoplato-
nismo). Por la textualización, Zulai correspondería a una semiotización ficcional
de la teosofía en boga entre la intelectualidad del fines del siglo XIX y principios
del XX que retomaron algunos escritores costarricenses. Sin embargo, la fuerza
de la ficción y del símbolo parecieran ocultar la intención del enunciador en un
programa estético ideológico.

Esto da como resultado, en diferentes articulaciones del relato de Zulai, una
regularidad semántica que define el sentido profundamente subjetivo y espiritua-
lizado en un mundo de apariencia indígena. Un enfoque contenidista de Zulai
podría ver solo un idilio, motivo bastante recurrente en relatos populares de fic-
cionalización indígena, pero la naturaleza simbólica y el programa estético ideo-
lógico de la obra produce otros sentidos. Así, en Zulai se identifica la construcción
evolutiva del mundo sobre una base teosófica.

LA CONSTRUCCIÓN DE LO INDÍGENA EN TEXTOS ETNOFICCIONALES EN CENTROAMÉRICA



Número 11 • 2007

142

La relación entre algunas unidades de sentido o tópicos manifiesta la pre-
sencia de líneas temáticas que se reconocen por su redundancia en el enunciado.
En estas unidades se determina la construcción teosófica presente en ellas y, con
esto, las regularidades que demuestran la competencia textual.

En Zulai se revalora el pensamiento orientalista en la construcción de un
programa narrativo que echa a andar un proyecto ideológico de carácter filosófico
y religioso. En importantes secuencias se materializan espacios de sentido prees-
tablecidos, como son los siete esquemas de la evolución planetaria y de la huma-
nidad representados en el palenque indígena de Kaurki; la búsqueda esotérica de
la Unidad y la Armonía, con la ayuda de grandes iniciados, explican ciertos ele-
mentos en la programación textual, particularmente con la presencia de seres ele-
gidos como Ivdo; los mecanismos textuales muestran un orden en que no se privi-
legia lo referencial indígena; por ejemplo, la ambivalencia de sentido entre el
sometimiento y la liberación de Mamita Guaré se reduce a la pugna entre el bien y
el mal; la presencia de la serpiente, símbolo esotérico de la ley evolutiva del des-
tino justifica, finalmente el destino inexorable de los pueblos o culturas hacia la
extinción; el encuentro con el conocimiento y la reafirmación del sentido del bien
son rasgos binarios en oposición con la inferioridad de la condición humana; la
presencia de la muerte como restauración de la vida desde la muerte misma y la
búsqueda de la perfección.

El texto ofrece al lector una historia original indígena, sin embargo, la es-
trategia literaria no entra en la historia que enuncia; más bien lo narrado reafirma
el acto de colonización, hace entrar en la historia a aquellos pueblos que vivían
según su ideología fuera de su esfera de valores; como consecuencia de esto, el
discurso narrativo y sus variantes no encuentran la fuerza mítica e histórica del
mundo que se quiere representar. Zulai y Yontá se construyen como alegoría de un
pueblo sin unidad social, política, cultural o geográfica, no son ubicables en nin-
guna etnia indígena costarricense, aunque en el Epílogo se aclare que Dorien (es-
pacio de los eventos narrados) corresponde a la “Gran Área de América Central”;
este mundo de indígenas, en el que solo se muestran algunas creencias específicas
sobre curaciones o acontecimientos reducidos a un animismo muy genérico, no
tiene referente histórico o social. Se modela una ficción sobre el pasado indígena,
en un programa narrativo que muestra las creencias teosóficas contemporáneas a
la escritora.

Los lares apagados

Los lares apagados del escritor guatemalteco Carlos Wild Ospina (1958)
fue editado por la Universidad de San Carlos en 1958 como homenaje póstumo a
la memoria del autor. Corresponde a una selección antológica, los relatos no tie-
nen unidad temática entre sí, y para los fines del presente estudio solo se considera
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el primer relato, Los lares apagados, por cuanto es el único texto en la serie que
trata el tema indígena de la etnia maya Kecchí.

El indigenismo en la heterogeneidad textual

El concepto general de relación e identificación con la tierra es el pensa-
miento sagrado y ancestral de los indígenas y tópico en la narración, motivado en
episodios que forman parte de la historia guatemalteca. En contraste con Hombres
de Maíz, de Miguel Ángel Asturias, donde se muestra que los habitantes mayas de
la tierra de Ilom en los Cuchumatanes se alzaron con su cacique Gaspar Hijom
con el objetivo de deshacerse de los ladinos que habían invadido sus tierras ances-
trales, en Los lares apagados el indio busca y experimenta el contacto con los
ladinos e intenta una asimilación étnica sin lograrlo. Este proceso de hibridación
mostrado literariamente por Wild Ospina abre una nueva perspectiva en la com-
prensión del imaginario indígena guatemalteco. Las expresiones de ladino e indio
son también parte de esta construcción.7

La estructura temática sugiere varias propuestas constitutivas sobre lo indí-
gena. El personaje Bartolomé Yat ingresa al mundo ladino desde su educación
familiar y comunal, luego transgrede las decisiones paternas y huye; aquí se da el
encuentro personal con otros ladinos y germanos cafetaleros. En el cierre del rela-
to continúa el movimiento de búsqueda del personaje, pero antes resulta significa-
tivo el encuentro con su propia identidad étnica ante un espejo; esta vez en un
juego ideológico de contrastes, el personaje no solo llega a la frontera con Belice,
sino a la frontera cuyo límite abre el espacio ideológico de las exclusiones,
tanto de los indígenas que no pueden acceder a la tierra de sus ancestros,
como otras formas de exclusión: exilio, ostracismo y el posible encuentro con
otras etnias.

La regla impuesta por los conquistadores de que la tierra es para usufruc-
tuarla y enriquecerse contrasta con el valor consagrado por los indígenas. La

7 Para Jean Loup Herbert la ladinización es una política de agresión racista, cómoda para el ladino, explicable
desde su punto de vista, que existe desde la colonia e inexplicablemente consagrada por la ciencia oficial. En
1797 apareció la idea en un concurso nacional, cuyo tema era escribir sobre las ventajas para el Estado de
que todo el mundo se calce y se vista al estilo español, es decir se civilice. En 1824 un decreto “invita a los
párrocos a extinguir el idioma de los indígenas”; en 1836, Gálvez, presidente liberal, quiere “incorporar al
indio no civilizado al Estado” y, entre otras medidas, obliga a las autoridades municipales indígenas a llevar
frac; en 1839, el indio aparece en la constitución como “un  ser débil con falta de capacidad” y por eso
necesita protección...se recomienda la educación en idioma español; en 1876 época del triunfo liberal, se
piensa que para “civilizar” al indio se debe favorecer el contacto continuo con el ladino...En 1945 la ideolo-
gía de la integración viene a superponerse a la ideología de la ladinización: mezcla que produce, con la
aculturación, el indigenismo...Estas enumeraciones de decisiones jurídicas evidencia en lenguaje discrimi-
nador la relación que existe entre la idea de “civilización” y los intereses de párrocos, gobernadores, finque-
ros y detentadores del poder en general...”  J. L. Herberth  “Expresiones ideológicas de la lucha de clases: de
la discriminación racial institucional a su mixtificación; el indigenismo”.  (Carlos Guzmán Böckler y Jean
Loup Herberth, 1975:147- 148).
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rebeldía o el papel de denuncia presente en algunos relatos indigenistas también
contrasta con la resignación individual y colectiva en Los lares apagados.

La ausencia de lucha, en cambio, es sustituida por un juego de oposiciones.
Interesa mostrar esas oposiciones (pensamiento ladino, pensamiento indígena, len-
gua castellana, lengua maya kecchí) presentes en la estructura superficial del tex-
to, así como la propuesta telúrica y la mistificación de la integración, que no es
otra cosa que “la toma de posesión de la mente del colonizado”.

Los lares apagados, según la crítica de Albizúrez, (1981:106), al igual que
La tierra de los nahuayacas, del mismo autor, son obras indigenistas tempranas
guatemaltecas. El enfoque tiende a descubrir la explotación del indio. La crítica
ubica los textos dentro del discurso del “realismo indigenista” canónico. Martín
Lienhard (1992:571-b) designa como realismo indigenista el discurso narrativo
que caracteriza el conjunto de los relatos “comprometidos” que una larga serie de
autores criollos (ladinos en el área maya) escribieron a partir de su perspectiva,
ajena al mundo indígena, a fin de documentar y protestar contra los sufrimientos
de los colectivos indígenas y otros asimilables a estos.

Con dicha conceptualización se busca, a nivel formal de Los lares apaga-
dos, la posible incorporación de elementos discursivos de posible origen indíge-
na. Esto en la medida en que el texto de Carlos Wild Ospina se muestra heterogé-
neo e intenta solidarizarse, en términos culturales, con el mundo indígena; para
ello pone en marcha una perspectiva narrativa abiertamente ladina y con recursos
literarios propios del realismo decimonónico.

Estrategias interculturales en Los lares apagados

Carlos Wild Ospina incluye en sus textos mecanismos ideológicos que le
permiten construir un sistema conceptual que “habla” sobre su propio texto. Con
esta práctica también involucra al lector al sugerir un modo de lectura por la suma
de múltiples determinaciones que convergen en el texto. De manera especial, el
relato escogido, Los lares apagados, muestra una importante designación históri-
co- social que aquí debe considerarse. El texto literario está implicado por un
espacio exterior significativo que lo hace comprensible, esto es, el proceso de
ladinización en el área maya guatemalteca y la situación de los indígenas en la
primera mitad del siglo XX.

Carlos Wild Ospina, al igual que María Fernández, con Zulai y Yontá, pro-
pone en su obra, a manera de cotexto, estructuras de mediación constitutivas, en
tanto que representantes, de una cultura indígena específica. El autor de Los lares
apagados invita al lector a entrar en el texto con el siguiente presupuesto:

[en]...cuanto a la autenticidad de esta noveleta de ambiente Kecchí, así como
de mi obra precedente, La tierra de los Nahuyacas (1933) he de asegurar al
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lector que es completa, pese a la naturaleza de toda ficción novelesca. Se
trata de un producto de mi observación personal en el país de los Kecchíes,
aunada al estudio de sus tradiciones, leyendas, costumbres y creencias (Pró-
logo de Los lares apagados ,“Acerca del léxico y la autenticidad de esta
novela”, p.11).

La presente lectura que el autor hace del texto insta al lector a conocer el
mundo de los Kecchíes; sin embargo, ese mundo cuyo referente es indígena no
puede obviar la intervención de ciertas estructuras de mediación (condiciones o
prácticas ideológicas) que impiden conocer la realidad que, de acuerdo con el
autor, se quiere mostrar. Por ejemplo, los prólogos funcionan como “dispositivos”
de presentación o conjunto de instancias que legitiman las producciones literarias
admitidas por el canon. Esto es, un poder de reconocimiento que se ofrece por
medio de indicadores paratextuales o paratextos. Como escribe A. Chacón
(1997:91-96), se encargan de distinguir unos textos frente a otros, y frente a otras
producciones discursivas [...] no son neutros ni inocentes, sino elementos profun-
damente funcionales en la semiosis de los textos”.

Los prefacios, comentarios, prólogos, portadas son algunas de estas formas
paratextuales que marcan la lectura, además de que instituyen la obra como tal y
como producción de intercambio. Por ejemplo, el autor aclara la génesis de la
escritura del texto y lo enmarca dentro de un tipo específico de producción discur-
siva. El papel mismo de la instancia del escritor, lo que éste dice de su propio
texto, los agradecimientos a colaboradores, garantizan el producto.

Carlos Wild Ospina deja patente la “autenticidad de esta noveleta” con un
mecanismo que ha sido aplicado, con frecuencia, por escritores indianistas e indi-
genistas. El escritor “se arroga la potestad de fundar su propio discurso literario
como portavoz de una etnia a la que no pertenece, mecanismo que como indica
Chacón es “un procedimiento de falsa representación cultural”8. Esta estrategia
busca hacer pensar al lector que la historia que muestra Carlos Wild Ospina es una
historia de los Kecchíes.

Hay una frase en el prólogo que dice:

La vida vulgar del Kecchí está aquí reproducida: las escenas tienen un rea-
lismo que, si por algo peca, será por demasiada exactitud [...] la personali-
dad de mi Kecchí nunca podría haber sido trasladada, con trascendencia a
las fronteras de la realización artística. pp.11-12.

8 Otro mecanismo de transmisión de la cultura indígena se da cuando el escritor o escritora funda su discurso
literario mezclando distintos mitos, sin considerar que cada uno de ellos tiene un lugar propio dentro de la
cultura original, y luego lo hace circular como “una historia que forma parte de esa tradición”. Este es el caso
de “Surayon, la tierra de nuestro origen”, del libro La creación de la tierra y otras historias del buen Sibú y
de los Bibris” de la costarricense Adela Ferreto (Cfr. A. Chacón, La travesía azarosa de los textos. 58-64).
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La historia que se cuenta en Los lares apagados comparte elementos pro-
pios de la novela romántica indianista, es una historia individual, con héroes indi-
viduales (Bartolomé Yat y Ethel Volman) y lo étnico cultural es telón de fondo. El
carácter objetual en el trato con lo indígena y el adjetivo posesivo “mi Kecchí”
muestra el acto de voluntad de la autoría por identificarse con el “otro”. Esto no
impide determinar en la posesión el mismo mecanismo de dominación en la relación
colonizador colonizado en la que los grupos subalternos carecen de voz propia.

La relación texto realidad (referencial) reaparece como constante en la crí-
tica literaria: a través de la historia de Bartolomé se supone que se debe conocer la
historia misma de la etnia. Se identifica su historia con un sujeto cultural Kecchí.
El mecanismo de verosimilitud, de nuevo, promueve un juego ambiguo que tam-
bién busca hacer creer al lector que él no se acerca a una ficción, sino a un verda-
dero etnotexto.

La función de la verosimilitud consiste en generar mecanismos que hagan
creer que el discurso literario no está regido por las leyes propias del simbolismo,
sino por las de su referencia y dependencia de lo real. En función de rasgos histó-
ricos particulares se funda un código o filtro selectivo que dicta al lector lo que
debe ser verosímil y cómo hay que leer la obra9. Por ejemplo, en los mecanismos
de Carlos Wild Ospina se busca comprobar que la experiencia personal del autor
es un criterio de autenticidad del texto. Lo mostrado fue vivido y conocido por el
autor. El relato posee varios rasgos básicos de lo verosímil; en el prólogo se anun-
cia la capacidad referencial del lenguaje con los modos identificadores del discur-
so kecchí y la capacidad de la palabra de evocar un medio étnico y sus respectivas
formas discursivas.

Para Martín Lienhard este tipo de argumentación metaliteraria es relevante
en el marco de los relatos criollos, en tanto que difícilmente la expresión del dis-
curso indígena puede ser directo (etnográfico) y exige por parte del narrador una
recreación imaginativa. Esto parece reconocerlo Carlos Wild Ospina; sin embar-
go, no se percata de que predomina en esa ilusión de percibir el universo indígena
del “otro” un artificio estético mediatizado por los mecanismos ideológicos de su
autoría. Edmond Cross, (1993:49) al respecto, afirma que :

la alteridad no es representable, ya que la identificación con el otro no pue-
de hacerse sino a través de mis propios modelos discursivos que han sido
producidos para expresar únicamente lo que yo sé, lo que yo soy o lo que yo
imagino, y no han sido producidos más que para eso; de ahí su incapacidad
para dar cuenta de todo lo que está en el exterior mío propio y de mi univer-
so. (La traducción es de la autora).

9 La crítica institucionalizada puede excluir una obra, censurarla o aislarla. También el silencio en torno de un
autor o autora y su producción es una forma de exclusión; el extremo de esto ha sido la confiscación o quema
de libros.
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La declaración programática del escritor en estudio remite, sin duda, a las
oposiciones pensamiento indígena y ladino y escrituras maya y español. Tenemos,
así, una obra que resulta de una doble operación intercultural: a pesar de que el
autor la reconoce como “ficción novelesca”, termina afirmando que reproduce la
vida auténtica del Kecchí. El autor es portavoz, a partir de su observación perso-
nal y de su estudio de las tradiciones, leyendas y creencias, pero con este tipo de
reescritura el autor no puede mostrar la historia kecchí, ni, obviamente, el texto es
patrimonio de ese grupo étnico. El autor intenta negociar con el lector (contrato de
veredicción) la lectura de una historia propia de la comunidad indígena, a la ma-
nera de lo que podríamos llamar un palimpsesto cultural.

Este efecto lo reconoce Martín Lienhard en el escritor Mediz Bolio, en su
clásica frase al Prólogo de la novela La tierra del faisán y el venado (1922): “he
pensado el libro en maya y lo he escrito en castellano”, es decir, antes de plasmar
el libro, este ya se inscribe en otro universo cultural. La frase remite a la doble
oposición pensamiento versus escritura e idioma maya kecchí versus castellano.
El relato sería el resultado de una doble operación intercultural: la traducción del
maya (pensamiento oral) al español y luego la trascripción de esa oralidad a la
escritura. Todo esto hecho por un intelectual ladino del área maya.

El comentario de Lienhard a propósito de Mediz Bolio coincide con la in-
tencionalidad del narrador en estudio, en la medida que muestra mecanismos si-
milares, al asumir que su escritura es capaz de expresar al “otro” de manera “au-
téntica”. La distancia se presenta, lingüísticamente, en tópicos criollos acerca de
sus “hermanos indios”, o bien con acepciones como: “raza desaparecida”, “su-
persticiosa”, constituida por seres incapaces de afirmar la cultura de sus antepasa-
dos, etc., tópicos que fundan la necesidad de un redentor exterior. Este papel lo
asumen, según Lienhard, muchos intelectuales ladinos, herederos directos, gra-
cias a los “antiguos libros” de la cultura maya que los dota de sensibilidad autóc-
tona. Así también el escritor ladino asume, en el caso de Carlos Wild Ospina, por
observación de la etnia de la cual habla, la tarea de representar a los indios, su
modo de vida y pensamiento legítimamente.

De acuerdo con Fernando Mires (1991:81), la historia del indio, o de los
indios, sería a partir de la invasión española una historia referencial, pues única-
mente podrá entenderse en su relación con lo “no indio”. En esa tensión perma-
nente entre aquello que se considera indio y aquello que no lo es, será recreado el
pasado e imaginado el porvenir.

En contraste, algunas visiones se refugian en el imaginario de un pasado
histórico o en la utopía del “eterno retorno”o búsqueda de un pasado precolonial
proyectado hacia el porvenir utópico.

En el texto en estudio el banonel le da a Bartolomé Yat una sentencia final
que logra convertirse en tópico semántico en el destino mismo del personaje. Le
dice: “No olvides que el Kecchí es hijo de la tierra, y si la pierde del todo, del todo
perecerá”  (p. 22).
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Aunque la tenencia de la tierra es parte del arraigo ancestral de los indíge-
nas y una realidad presente que se continuará proyectando en el futuro, es común,
en el ámbito literario, reducir el panorama cultural y la riqueza de estas etnias a un
problema de simple pertenencia de la tierra, y en este caso de desarraigo, proble-
ma ampliamente explotado por los escritores “indigenistas”, sin lograr en ningún
caso construir una visión del porvenir. Según explica Fernando Mires
(1991:81), la visión del porvenir es una creación colectiva y emerge, por lo
común, como resultado objetivo de las confrontaciones de un pueblo, nación
o cultura, contra las fuerzas que se le oponen. Las utopías son articulaciones
de imaginarios colectivos.

Por más de quinientos años ha continuado la destrucción sistemática de los
pueblos “americanos”; pero también, en las nuevas condiciones, estos empezaron
a autodescubrirse, a buscar formas para afirmar sus nuevas identidades cultura-
les. El proyecto histórico surge de las condiciones concretas que imperan en la
región y de las “energías” del imaginario pasado precolonial proyectado al porve-
nir utópico. A esto tampoco escapa el mundo de Bartolomé Yat, en pugna con la
urgencia que demanda el banonel y un presente que exige una reformulación de
los principios que impone el mundo de los ladinos guatemaltecos; sin embargo,
para Bartolomé y su mundo el problema no es solo agrario como parece despren-
derse de la propuesta ideológica desarrollada en Los lares apagados.

Otro artificio narrativo empleado para sugerir el carácter de verdadero Kec-
chí en el discurso es la creación de un lenguaje especial que busca recuperar los signos
del idioma maya kecchí, presuntamente con la misma carga semántica original.

El texto más extenso en lengua Kecchí que aparece en Los lares apagados
corresponde a un salmodio u oración con ritmo poético que pronuncian Bartolo-
mé y su mujer apelando a un santo católico:

 –Atim cajagual San Bartolomé, sax yabajií li soxul ix guaclí; quix chaaj
roc, rúc, ut ixcuúl rib riquin Dios Caajolbej: ¿var xiíc a cueé Bartolomé? A
güiiquín xiíc cuée, Caguá, Sucquiín Bartolomé, laiín tin kéejun cunquil re li
Cocal telom; ut sa li cab var ta patzeéc la cabaá, inca ná tanée van pek ni
mocóo ta xeloc li kaác, chimocó ta caamc ixk riquin yoam, chimocó cocal
riquin xuguajenak.

(Señor San Bartolomé, que a la hora del gallo se levantó, pies y manos se
lavó, y encontróse con Jesucristo: ¿a dónde vas Bartolomé? Contigo me
voy Señor. Vuélvete Bartolomé, que yo te ofreceré una dádiva para el Niño
varón; y en la casa donde fueres mentado, no caerá ni piedra ni rayo, ni
morirá mujer de parto, ni niño de espanto, (p.68). La traducción aparece al
pie de página de la edición citada).

artículos

MARÍA DE LOS ÁNGELES CASTRO



Número 11 • 2007

149ístmica

El texto leído con signos en lengua kecchí es más bien la traducción de una
oración de un panfleto misionero católico, lo que confirma la hibridez de dos
sistemas de expresión normalmente incompatibles, opuestos por su idioma.10 Se
oponen las concepciones temporales subyacentes y su arraigo espiritual y entran
en contradicción las características del discurso literario y un discurso narrativo
que aparenta ser indígena.

Bartolomé Yat primero es instalado en las creencias de un banonel en la
memoria de una tradición prehispánica, pero su accionar y comportamiento co-
rresponde a las creencias católicas de ladinos contemporáneos, muy alejado del
cosmos mítico indígena. Yat puede ser el límite cuyo papel es interpretar la cultu-
ra, o bien un operador intercultural que da contenido a la estructura superficial del
texto, pero dicha textualización, a pesar de plasmarse en lengua kecchí, no mues-
tra un pensamiento autóctono, sino ladino.

Aunque se intenta recrear el discurso indígena y el lenguaje suene “auténti-
co”, el lector no lo percibe como una voz viva, como en el caso del relato oral.
sino como un artificio en la representación del sujeto étnico. En Los lares apaga-
dos el lector se fija en un narrador que cuenta sobre el “otro”, sin lograr realmente
instalarse en una conciencia indígena, sino frente a una identidad ajena.

La desvalorización es lo que se atribuye a la otredad autóctona y es por
comparación que se establece la diferencia y jerarquía dentro de la escala de valo-
res de quien ve.

Por primera vez, Bartolomé Yat sonrió ante una de sus amas, porque recor-
dó en aquel momento las palabras de la señora del señor mecánico. No supo
qué era ni qué decía su sonrisa, pues aún no se había visto sonreír ni podía
imaginar la expresión que entonces tomaría su cara; pero Ethel interpretó a
su modo aquel gesto y montó en ligero despecho. Sin medir los alcances,
arrojó la frase:
–¡Lástima que no seas más que un indio! (p.43)
Más adelante afirma Ethel:
– te gustaría ser hombre rico...libre...como los patrones?
Mas para humillarlo agregó:
–¿Dejar de ser criado de mi tío? (p. 44)
[...] como consideró que él no podía haber comprendido a fondo su pensa-
miento, agregó:
– ¿Qué quisieras estudiar, Bartolomé?

10 Lienhard reconoce que en el nivel de las oposiciones escritura-oralidad y español náhuatl, se imponen desde
luego, los principios importados. En sí, la  presencia del español no equivale a “europeización”: ciertos
textos coloniales en náhuatl, sin duda, son más europeos que la Crónica Mexicana. El empleo de la escritura
europea, en cambio, implica una ruptura radical con la oralidad predominante de los pueblos mesoamerica-
nos. (Martín Lienhard. (1990 (a):215).
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Sin esperar la respuesta, prosiguió:
– Lo primero ha de ser modificar tu nombre. En los Estados Unidos te lla-
marás Walter Yats, y así harás distinguido tu nombre. Pronuncia pues: Wal-
ter Yets... (p. 46)

La inferiorización atribuida se da en el contacto mismo con el otro y en el
proceso mismo de seducción de la pareja.

–Bartolomé: mírame como te miro yo (p. 45)

[...] volverías convertido en un señor. Estás bueno para ser deportista. ¿com-
prendes? Y tu tipo y tu color y tu... en fin, tu figura y tu inteligencia harían
lo demás... (p. 46).

Se emplea la comparación con valores ladinos y de los alemanes asentados
en Alta Verapaz, Guatemala, con ese otro. Ethel integra esos nuevos valores al
intentar “inventar” un Bartolomé Yat norteamericano o europeo.

Conocer el pensamiento subyacente kecchí no es precisamente la tarea del
narrador en Los lares apagados; en la apropiación que hace de la etnia solo alcan-
za cierto grado de verosimilitud el banonel. Sin embargo, tampoco éste logra sus-
tento histórico y su manifestación como materia mítica no genera sentido global
al relato. La mirada ladina del personaje femenino a Bartolomé Yat genera una
crisis a nivel textual, por cuanto el encuentro del personaje con su propia imagen
en el espejo muestra a un sujeto indígena y no ladino. Este es el enfrentamiento posco-
lonial que lleva u obliga a los sectores indígenas desarraigados a buscar su identidad a
través de otros esquemas etnoculturales: esquema propio de la dominación.

La significación de un texto reside en la coherencia de sus referencias y en
la repetición de sus componentes. Con las tres salidas del personaje se establece el
programa textual en el que se reproduce la fragmentación y desarraigo de que es
objeto Bartolomé. La situación entre límites que vive el personaje, abre la pers-
pectiva social que la crítica orienta hacia la novela del realismo social y, específi-
camente, con el indigenismo. Con el ingreso de Bartolomé a la “finca” de los
alemanes se constata el proceso de ladinización y la pérdida de identidad del suje-
to. La condición del personaje es eje temático del relato, pero el viaje dinamiza el
sentido textual. Cada viaje es provocado por alguna urgencia:

1. El padre presiona al hijo a ser ebanista.
2. La irrupción de una incipiente relación sentimental con Ethel.
3. La inundación que socava su vida, sus pertenencias y su familia.
4. La persecución policíaca por encubrir a un indio, un indulto y una nueva

persecución lo obligan, finalmente, a huir hacia la frontera con Belice.
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En todos los casos del desplazamiento del personaje se afirma más la im-
posibilidad de la tenencia de la tierra y la pérdida de identidad como Kecchí. El
acercamiento de los personajes (Bartolomé-Ethel, objeto de deseo inalcanzable)
concreta la oposición étnica y Bartolomé oscila entre dos etnias. El sujeto de la
escritura propone el ingreso de un sujeto étnico al mundo ladino, pero en el proce-
so, el trabajo figurativo desarrolla otro foco de semantización y en el juego niega
dicho ingreso. Los eventos hacen presuponer al lector la ladinización de Bartolo-
mé, pero el desencanto abre nuevos espacios de sentido engendrados en el con-
flicto, experimenta nuevas sensaciones ancestrales y se abre a un nuevo espacio
conflictivo: la frontera con Belice.

En síntesis, la ficción evidencia a un sujeto que desde la voluntad autorial
inscribe los eventos, no en las tradiciones indígenas sino en las ladinas. Sin em-
bargo, el “banonel”, personaje secundario, evoca oralmente un pasado que, de
pronto, reaparece por completo cuando Yat, frente al espejo, descubre un yo que
corresponde a un mundo nostálgico. Es necesario, entonces, apropiarse del pasa-
do como base para sostener una continuidad. Como indica Taracena (1997:409),
esto coincide con “la propuesta de una parte de la intelectualidad maya de aferrar-
se a un pasado remoto, que si bien reconcilia la utopía con la memoria colec-
tiva, solamente lo hace con parte de esta”; históricamente ese pasado es más
rico y complejo.

Estos criterios, que aun podrían tener vigencia en Guatemala, forman parte
de la utopía de Bartolomé Yat en la búsqueda de su dimensión indígena.

Bartolomé Yat ingresa, finalmente, a otro espacio más incierto y oscuro que
los anteriores: Belice.

Y entonces, descendiendo desde lo alto de la cripta espantosa, una voz cayó
en la conciencia del Kecchí:
–Mex chal, guán, toj te rechán le chooch (no volváis hasta que la tierra sea
vuestra).
Un retumbo estremeció el ambiente pastoso de la cueva. ¿El rugido del ix o
el treno de la profecía en que se dijo; hasta que sea?
Obedeció Bartolomé Yat, y a trote largo, tomó el rumbo de la frontera.
(p. 84).

El tipo de final propuesto no da cierre a la historia, sino más bien sugiere
una apertura. Al respecto y sobre algunos relatos con esta característica, afirma
Manuel Picado (1983:88) que “la novela termina su historia para dejar lugar a otra
historia [...]. Principio y fin son intercambiables: terminan las aventuras del perso-
naje y comienza la “gran aventura”. Con su frase última, el texto declara tener una
prolongación; va continuar más allá de la palabra fin que lo clausura. De esta
manera, el personaje “sale” de la literatura, tiene un futuro. Con este gesto se

LA CONSTRUCCIÓN DE LO INDÍGENA EN TEXTOS ETNOFICCIONALES EN CENTROAMÉRICA



Número 11 • 2007

152

produce un “efecto de realidad”: la incorporación de la literatura en la vida. Esto
muestra la posibilidad de contar desde un pasado lo que se ha vivido, experiencia
vital, autenticidad y sinceridad de la novela se aseguran en el sentido de la escritu-
ra. El texto queda provisto de un espacio de sentido exterior a él: la vida futura, la
realidad del porvenir. Aquí se origina la obra y aquí encuentra su razón de ser. El
texto continúa en la vida dando un futuro al personaje; eso le atribuye realidad al
protagonista y, a la vez, certifica la verdad de lo contado. La lectura predictiva e
inferencial del espacio semántico de Belice hace suponer que el destino de Barto-
lomé es el mismo en el que confluyen otros desplazados.

En conclusión, el texto Zulai y Yontá se organiza a partir de una visión en la
que coexisten distintos niveles: una representación del mundo con valores y prin-
cipios basados en fundamentos orientales o europeos que, a su vez, focaliza expe-
riencias con trascendencia espiritual, al modelar metafóricamente una versión de
la “historia” de los pueblos indígenas de América y Costa Rica. Tal y como se
confirma en el programa narrativo de estas obras, se pretende modelar una ficción
sobre el pasado indígena, pero lo que se logra es una escena idílica intervenida por
creencias teosóficas contemporáneas a la escritora María Fernández de Tinoco.De
esta manera, tenemos un texto que propone la recreación de eventos del pasado
indígena costarricense, pero en el intento se construye un discurso heterogéneo al
que muestra las creencias teosóficas de la época en la que el texto fue creado.

Por su parte, Los lares apagados, de Carlos Wild Ospina estructura una
relación fundamental entre dos etnias. Con Bartolomé Yat se pretende el ingreso
étnico al mundo ladino. Sin embargo, el trabajo figurativo permite recrear diver-
sas focalizaciones que muestran la negación de ese ingreso. Como estrategia enun-
ciativa, se encuentran las estructuras de mediación que invitan desde el prólogo a
“leer” una historia auténticamente Kecchí, producto de la observación personal
del autor. La declaración programática del escritor hace  suponer que estamos
ante un etnotexto: la escritura, con su poder creador, supone expresar al “otro” de
manera auténtica, con rasgos lingüísticos y creencias kecchíes. Pero en la cons-
trucción de ese mundo, un sentido histórico textual propone intentos fallidos de
Bartolomé Yat de ingresar la mundo ladino y los valores culturales como su len-
gua, himnos o cantos que le son propios, son mediatizados y resemantizados por
la cultura de dominación. En otras palabras, los eventos no se inscriben en la
tradiciones indígenas kecchíes, sino en las ladinas, y a pesar de que el personaje
incursiona en situación fronteriza con esta cultura, no forma parte de ella, aunque
esta posibilidad queda abierta en la estrategia discursiva final que lo conduce como
excluido y marginado a una nueva frontera: la de Belice.

Una de las condiciones de la heterogeneidad es la proximidad de, al menos,
dos realidades en interacción. Así, en el intento de transferir imágenes del “otro”
indígena se reproducen valores que pertenecen a sistemas opuestos, en confrontación
y contradicción. En el caso de Los lares apagados, el concepto de heterogeneidad
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como categoría inherente al proceso histórico cultural de conflictos y exclusiones
se inserta, también, en esta práctica discursiva y literaria.

Así se tienen obras que abren espacios a las tradiciones indígenas del área
centroamericana, en diferentes momentos del siglo XX, pero los narradores se
expresan desde una perspectiva ladina o mestiza, por lo que, a nivel de la diégesis,
los planteamientos filosóficos e ideológicos son anacrónicos al mundo que pre-
tenden recrear. Por su parte, es la hibridez resultante del sujeto indígena la que da
a estos textos un carácter heterogéneo y conflictivo.
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