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Lugares comunes

Los poetas son locos
los nifios inocentes

los jovenes rebeldes

los artistas maricas

las mujeres putas

los policias represivos
el planeta un coco

los politicos corruptos

y de eso

toditos tenemos un poco

Ciudad

El csmico basurero de luces

no es la dltima botella

gue acabamos éplerobarrio Escalante
o RayuelaSan Pedro Montes de Oca
tal vezCeferinos baiCiudad Quesada
ya avanzados los 80

tampoco los amigos sentados en la acera
tras la humareda de cigarrillos dobles

o la lenta marcha de un furgén

hacia la guerra

como dedos que desabrochan

el vestido de una muchacha

en el silencio de la clandestinidad

laberinto de imagenes temblorosas en la llanura sos
selva vaciada de la memoria
reverso en el daguerrotipo de lo contrario

paraje oscuro de otras voces
palabras que no pronunciamos
ni escribimos

promesas hechas en la ebriedad
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Poemas

del circulo de sefioritas universitarias

gue no se lo creyeron hasta la caida de sus calzones
el ronroneo alto de sus pechos

la nalgueada

el mordisco de la camisa en el rostro

la paliza de amor al verde ramazdén del hipo

lo simple en la sublimacion de estrellas sobre el agua

S0s eso y hada y todo

gesto que se expande por la ventana
como aullido o disparo

en el edificio del panico donde palmaste

o la mano humedecida que apaga la luz

para enviarnos a la cama sin una colilla siquiera
tristes y ajenos como vos

aldea hipertrofiada por el suefio que no llega

Fotografia en sepia

La niebla cubre la ciudad

fantasma que emerge lentamente

con un sol no tropical

obscurecido como las entrafias de los bulevares
cantinas amarillentas en el rojo carmin

de sus espejos

Una mujer cruza la Plaza de la Cultura
desdentada sin edad ni perfil

sombra eterna de mantos velos y cruces
gue anochecida en los bosques del XIX
se busca en lo perdido por el milenio

al umbral de una metrépoli encadenada
por el galimatias que se vende a granel
bienes raices loteria cientifica

dentifrico mistico

licantropia de la historia

Namero 11 « 2007
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Un hombre y una mujer

Un hombre y una mujer se encuentran
se aman se separan

tal vez vuelven a amarse

para conformar una historia

o se transformen

y tornen a separarse

pero sucede un rayo de luz
imperceptible

en el punto de interseccién de una linea

gue pasa de alfa a beta o viceversa

con la Estrella Polar de fondo

la Osa Mayor prolongada

en la hipotenusa del tridngulo rectangulo

formado por la linea alfa-omega

y la luna biesférica como mujer

de luminosa reflexién con influjo

sobre aguas afluentes y refluyentes

y sus imperfectas fases de lunacion

a través del intersticio de sus pechos

0, mejor, de su entrepierna

mientras los astros giran y viajan

repito

imperceptibles

porque las vidas de un hombre y una mujer

sus deseos o devaneos
son apenas un mig del universo

y ante la exaltacion o el deicidio
los amantes siempre obtienen
la apatia de las estrellas
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Arte poética 1

La diferencia

entre poeta y comediante
consiste en que

el primero

no se inclina

para que le aplaudan

Arte poética 2

La poesia nace

por ejemplo

de la turbia sensacion
en el bar

de una ciudad desconocida:

chupas anénimo
la salonera sonrie
va Yyviene
sirve
sonrie
gira con pasitos de salsa
se contonea
va

y .

viene
gira
guifia un ojo
sonrie

nadie te conoce
y desconfias de todos

danzay viene la salonera
arremangandose los codos

finalmente te aborda

Namero 11 « 2007
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acaso
por la posibilidad
de la propina

0 porque intuye
gue estas solo

absolutamente sélo

Yo es otro

El poeta es otro yo

cuando paga el alquiler

los recibos de la luz o el agua
los viveres en el super

los libros las cervezas

el préstamo en el banco

la sonrisa en el programa

0 cuando pide de a fiado
se expropia de sus versos
se emborracha gruie
lanza denuestos

y se pasea en la fiesta

a la cual nunca fue invitado

pero cuando escribe es él
el propio el real

aquél que afeita la mafiana
ante el espejo de la comedia
y la escama de la funcion cotidiana
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Infancia

Visitar el pueblo de la infancia
es saber que muchos perros ladraron

las pozas las rondas
el temblor del primer beso
desaparecieron

gue las nubes arriba
en la ceniza del volcan
son apenas el indicio

todo ha sido desalojado
los habitantes ya no son los mismos

los fantasmas nos escoltan
en el autobus del regreso

Arte poética 3

Al amanecer
como siempre
sacamos las bolsas de basura

si no pasa el camion municipal
es como escribir poemas
y no publicarlos

o lo peor

publicar
para que nadie los lea
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Consejos a un joven poeta
1

El joven poeta alucina
con alcanzar la cumbre
y avanza engancha
pisa despotrica arrasa
copia versifica plagia
concursa se excusa

se emborracha vomita
aspira abraza a medias
arruga el rostro rechaza

hasta que al fin
comprende

que la cumbre

no es mas

que la medida

de nuestro propio ego

2

Duele menos

la mordida del saguate

que la del joven poeta
codiciando ascender

hasta donde nunca llegamos

3

Me persigue
la jauria desbocada

quieren jamarme
para poder decir
que el poeta

era el otro

uno de ellos

el impostor
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Arte poética 4

En el festival de las artes
o en la feria del libro

el poeta expresa

gue la poesia

es la cenicienta

nada menos cierto

la zapatilla se revende
de ciudad en ciudad
de puerto en puerto

vale justo sus palabras

Road poem
a Julian, Xenia y Leda

Emergiste una mafiana cuando la nieve
en mechones se congregaba alrededor
de pinos cipreses empalizadas setos alerces

Tu madre en el desafio de sangre y jubilo

habia cruzado vidrieras entre lentejuelas algodones

leyendas de un padre desaparecido

abandonada la abuela en el jardin del desconsuelo

y en trance de improvisar oficios y afectos

vender empanadas amasando el barro

0 en traslaciones a ferias de artesania como auténtica cazadora
para armonizar la savia desde barrio Escalante

La Granja alrededores de Mufioz y Nanne

o en las casitas de limo de San Antonio Escazu

Asi logra arrancar la descarga a los alcahuetas
alborotando la academia y los estilos
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hasta alcanzar las galerias con el ritmo de boleros
merengues tangos algarabia de cimarronas

o crucificando el tedio en la resina del rezo

y la fantasia del abrazo en regocijo de la ostra

por parques playas habitaciones largas avenidas

El brio venia de lejos por la sangre de los ancestros

por los cocoteros de Parque Vargas alla en Puerto Limoén
donde arrecian las olas con la cadencia negra

de escarchas y aguafuertes del malecén

o0 en las brumas de El Molino y Las Ruinas

en el Cartago donde la catequizara el amor

Con tu mama a cuestas emigraria a San Carlos
regresaria y viceversa entre decisiones

deseos oscuros posibilidades inciertas

hasta que las lineas se cruzan en un estanque

para edificar la estancia en Vargas Araya

0 en las manos de pianista de tu madre

gue levantaron el vuelo de San José hasta Lake Tahoe
donde en definitiva irias a nacer

Pero te asombraste antes con el agua

lamina azul escarminada por la piscina

espuma desbocada por los arrecifes

con su batir en el rema que rema del riachuelo

con todos los animales en la travesia

sol que cae sobre el Pacifico como una hostia de sangre

ADRIANO CORRALES

por los canales de Tortuguero luna que riela en la bravura del Caribe

en Cahuita Puerto Viejo o Manzanillo

en las aguas quietas y alisadas de Cabuya o Manuel Antonio

las estrellas que parpadean y viajan
imperceptibles como tus cumpleafios

o la lluvia cortando en dos la carretera

la monotonia del limpiaparabrisas

mientas abuela y madre entonan su rumor
de luciérnagas y venados en la niebla

En duermevela ves las figurillas de otros animales
mas dulces y menos feroces que los reales
vienen a abrevar a la orilla de tu cuna improvisada
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mientras el auto avanza y avanza por la inmensa alameda
los dias vienen con sus pajaros humedecidos

la lente te captura con saltarina sonrisa correteando

tras la pelota en tanto tus amiguitos

hacen ronda en la hierba o saltan las verjas

y el auto veloz se desplaza por el tobogan

seguido de tu algarabia para caer en manos de Toto

igual perseguis a Lucas que atosiga a las palomas

se desplaza orejas al viento por la playa

o alrededor de un lago que se te antoja amplio como el mar

Todo es viaje porque todo gira 'y se mueve

como los peces multicolores arriba

en el cielo de tu suefio que resguardamos con melodias

o los delfines que cabalgan las olas

de tus primeras palabras ensortijadas y hechizas

en la patineta que salta se convierte en arlequin o en esquies
deslizandose veloces por la lechosa colina

El galope de un auto te lleva desde Clermont hasta Oregon
la carretera rectilinea

arboles escasos como la primavera en nuestros dias
montafas lejanas se acercan se van se acercan

se suceden como siluetas de dromedarios

y se pierden y aparecen como luz en el polvo al anochecer

Ciudades musicales como Atlanta Georgia
Nashville Tennessee Missouri

acres estados acres pueblos acres ciudades acres estados
Saint Louis lllinois Kansas City lowa

montes cafiones rios polvo y méas polvo

Omaha Nebraska Cheyenne Wyoming

Salt Lake City blancura desarbolada de horizontes
Reno Nevada Carson City alambradas y cowboys
moteles de paso restaurantes de comida rapida
chatarra como el alimento de los vencidos
Medford Ashland Oregon

aberturas abismos de la memoria

y la amplitud del lago en el espejo del regreso...

Asi seguiras este viaje
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Asi vamos todos

La vida marcha al compas del embrague
hasta que el panorama se nos acabe

Patria

Naci en este pequefio pais. Pero vengo del sol, del viento, del fuego, del socavon
en el agua, del arroyo de la sangre. Del barro rojo, de las arenas calcinantes, del
vuelo de las primeras aves. De los craneos que brillaron en la noche de

multitudinaria caza o en las innimeras batallas contra la espada de nuestros
contrincantes.

Vengo del Africa milenaria y renovada en sus tambores. De las estepas del Asia.
De las playas, llanuras y montafias de Abia Yala. Y del rayo que no cesa: la
cuchillada de la barbara Europa.

Llevo a cuestas equipajes, siglos, la custodia cubriendo mis espaldas. Traigo la
palma, el papiro y el amatl; la vihuela, el laid y la guitarra; las monedas de la
suerte dibujadas en el golpe mistico de los dados de la muerte. Llevo un pany un
pescado, tortillas de maiz y casabe. Y el vino en todos los costados.

Despliego dioses tallados en humo y piedra, en las cuentas largas y cortas de las
cosechas, en el estallido de la primavera.

Y una tristeza que no se apaga sino en el encuentro con ella, la belleza del tiempo
estampada en sus pechos y caderas.

Sostengo lanzas y fusiles que cumplieron la victoria, armas de la derrota, piélago
de las tinieblas. Porto el talante de lucha y resistencia porque soy guerrero de
cabellera larga y mirada tenaz. Libertario de barricada y trinchera.

Un manantial de placeres en el susurro del vendaval.

Y millones de palabras para defenderme cuando mi cuerpo ya cansado traza el
itinerario por mi pequefiina comarca, que es la de todos.

Por eso la defiendo chavalita y amplia como el planeta.

Dibujada en mi mano la extiendo por todas las galaxias.
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Costa Rica ahora

Costa Rica es mucho mas que un hombre y una mujer.

Mejor dicho: un hombre y una mujer juntos, abrazados,
tomados de las manos y retozando por los surcos de
fabricas, aulas, rios, bajuras, playas incendiandose,
ensenadas, lagunas, canales, riberas del viento,

el azogue de edificios y maquinas roto en las ciudades.

Juntos. Plurales.

Dicho de otra manera: Costa Rica es una multitud

de mujeres y hombres en marcha hacia el sol y la estrella
en compafia de bestias, plantas, algas, peces,

musgo del arbol, gamuzay porcién de la abeja

por la cintura de un continente azulverdoso en llamas.

Marcha unida de todos los colores, todas las voces,
en el temporal entramado donde estallan las flores.

Porque despierta y abre las puertas de la lluvia.

Dispuesta con manos trabajadoras y estudiantiles,
manos de argamasa y piedra, barro primigenio,

espuma y clavecin, martillo y albaricoque,

de metal acerado, frio calor de trompeta, suave bordado,
carnaval de cuerpos, no titeres.

Costa Rica somos estas mujeres y hombres en reunién
bajo el cielo de la patria por la cual lucharon y murieron
Juanito, Pancha , Calufa, Lyra, Debravo,

y tantos héroes andnimos invisibilizados por el &cidosg&ich

Es la milenaria conciencia después del suefio que no tuvimos,
voluntad que ha dicho NO y echado a andar

para detener la venta de colinas y playas, sus lechos marinos,
bosques centenarios, animales que versifican la Gran Cancion.

Costa Rica es eso y mucho mas: estos pufios, aquéllas banderas,
estas palabras que escribo y fijo sobre el fondo de otras imagenes.

Palabras renegadas para alcanzar la orilla del amanecer en su diapason.

199



Numero 11 « 2007 ADRIANO CORRALES

Jorge Debravo
El machetazo metalico despedazo, ciertamente, la motocicleta.
Pero yo no pregunto por ella.

Pregunto por las palabras que se trizaron en el aire,
las impronunciadas, las impronunciables.

Pregunto por los nifios abandonados en las calles,

las madres sin techo ni lecho en la voragine

de un tiempo que se lleva también la poesia y sus comandantes.
Pregunto por los trabajadores humillados por el hambre.

Y por tus manos esculpidas en la sangre.

Por aquélla manera de contrapuntear sin monumento,
pero acompafado por la noche en su ropaje de incienso.

Y por los fusiles que nos asesinaron,
las bayonetas caladas que contintan destazando
bajo las bombas de racimos y los misiles interoceanicos.

Pregunto por vos hermano hombre de las locuciones populares,
vos compafiero de viaje trunco en alamedas y hospitales.

Es por vos hermano mayor, no por el cuerazo de agosto.
Por tu voz en esta aldea de sombras y vapuleos.

Porque ahora viene la tormenta y el pequefio grande pais que amaste
se nos escapa como el suefo del agua entre las manos.

Se nos escapa como vos hermano, como tu voz...

Pero permanece en la lucha cotidiana de la resistencia
organizada por los poemas de acero en la tierra profanada.

Aqui estas hermano, con los constructores del viento.

Aqui vas, con la trova de los cantores solidarios.
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Cantata de la ciudad en tono de réquiem

La noche es larga como la ciudad

pero mas larga aun que las ciudades todas

inmensa olla de carne donde se cuecen las horas

salta el asesino que todos llevamos dentro

y florecen las aguas estancadas del primer beso

cuando arrancamos de un tajo la inocencia de la nifia

0 nos la arrancaron a nosotros en el suefio y despertamos
en la balacera perdida del dltimo ataque de asma

asi viene y se marcha la ciudad en las noches

en la madrugada donde me aguardo con mi propia emboscada
como al nifio de la primavera de corteza amarilla roble de sabana
llama del bosque jacaranda nifio del jardin prohibido

al que asustaban con el coco y los aparecidos

y el coco era el peleador del pueblo que grita ahora

blandiendo un machete de llamas vy flores viscosas

por eso el miedo se apodera de nosotros y nos cuelga la soga

gue bambolea en el pecho invitAndonos como un trapecio donde saltan ellos
amigos perdidos en la niebla guerrilleros fusilados por la palabra

hoy saludan con el pafiuelo rojinegro y se despiden

en el andén ondean otros pafiuelos y banderas multicolores

lanzan sombreros los chicos y las novias lloran

partimos hacia el centro de la noche cuadriculada

donde se suceden las espesas manzanas de la ciudad que caen
y se quiebran en cascada bajo el arrecife de las bayonetas
vamos en la marcha de todos modos y protestamos

y hacemos el amor bajo los puentes y en las discotecas

o reunidos bajo el arbol y la ensefia del astro

acurrucados en la hierba o en la cama alborotada

en el motel de mala muerte en la banca abandonada

porgue somos amantes de Nosotros mismos

masturbadores persiguiéndonos en el abismo

asi llegamos vencidos siempre a este punto a ofrecernos disculpas
a santiguarnos frente al muro de los lamentos

como si la noche amaneciera pero continuara en la luz

mas oscura que el llanto la rueda eterna de carreta sin bueyes
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el vecino lanza a la calle a su hija prostituida

luego se lanza al oprobio del alcohol

asi fue siempre y sera nada cambia solamente la superficie

el lago abajo es convulso en la frialdad del torrente

y mas abajo en la ebulliciéon de los infiernos

aca aguas estancadas bajo edificios carcomidos

donde habitan ratas de cloroformo para recordarnos el apocalipsis

pero no escuchamos hemos ensordecido bajo el metal del gran concierto
la lluvia de sonidos electronicos el diapasén del viento congelado

no vemos las figuras que se deshacen en el pavimento

los travestis bajo la luna del farol la mueca de sus labios cerrados

no avanzamos los autos rugen y se estrellan en los parques

despedazan la madrugada en las autopistas del éxtasis

y giran alborozados como héroes de los comics

es la metralla de la vida seleccionando las especies
desconcierto en la ruda caminata del universo hacia el big bang
asi ciudad te desvanecés y nos difuminas con un sablazo

a nosotros creyentes del ultimo vestigio no globalizado

este falo que conservamos en diferido

del cual dudamos a estas alturas de la enorme vagina

gue nos devora y nos devora sin gue podamos habitarla

la oracién no nos ayuda ni el aullido ni el canto ni la pena

nada somos el caballo de hierro vuela por la llanura

sin ningln quijote ningun guerrero indigena o saharaui

caballo loco desbocado bajo las estrellas sin jinete
cabalgamos en la caravana fantasmay no paramos

creemos reconocernos en el impacto del tren que se descarrilla
en el remezon del sismo 7.5 escala richter

o en el calor que abulta los termémetros persiguiendo a la jauria
mientras suben las aguas de los océanos y las aves caen
desvanecidas como nosotros en la noche inmensa

ciudad donde se ceban los crimenes que no publican los diarios

sus asesinos se refugian en los tribunales y en los bancos

en las inmensas bévedas donde descansa el becerro sobre la sangre de los
obreros

altos rascacielos construidos sobre osamentas de millones

rabia congénita en los sétanos donde debe aparecer el vengador
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el hombre de la méascara justiciero contra las mafias financieras

el horror de los parlamentos la inmundicia de casas presidenciales
la baba homicida de las policias y los ejércitos

el humo petrolero de las escuelas y las fabricas

no nos salva nada ni el poema somos una avalancha silenciosa
pero se escuchan los gemidos en la letanias del amanecer
vienen los jinetes sin sus cabalgaduras y la leyenda es cierta
con una serpiente emplumada y una mujer que graniza viboras

se repite cada instante en la rosa negra que se abre y se cierra

en las palabras mutiladas de este evangelio que no cesamos de escribir

Oda a la vaca
Al poeta Alfonso Chase

Alla en la niebla del amanecer donde mugen

en los inmensos potreros cegados por alambradas
con arboles inmensos donde anidan los rayos

en la vastedad vegetal con horizonte de lluvias

alli pastan y mueren las vacas

Son el trazo de una infancia sanacarlefia marchita
gue regresa en el viaje a la aldea de entonces
devorada por dhst foody la basura del éxito

Alli permanece tranquila

rumiante en su propia esquina

arreada por el viento y algun perro

o disciplinada en la columna que aparta el prado
presta para el ordefio y para la siesta

Siempre nos espera en lechada

variopinta en sus colores andante o pajarota
la mas pacifica de las bestias

madre lejana del semental o del bovino

gue muere exhausto en la lidia a la tica
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Démosle su lugar en el rocio de la palabra

en el insomnio de la memoria

que reverdezca con sus cuernos y sus ubres

en los cuentos y canciones de peones y arrieros
con luna colmada o alrededor de la hoguera

Que permanezca su tierna estampa

en una época que se escapa y no alcanza

para el yogurt quesos y natillas de una colectividad
gue se disgrega en la combustién de la semilla

plifl seccion literaria

ADRIANO CORRALES



