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La bolsa plastica

Hailyn Morera

abia llegado el dia tan esperado por ella, llevaba veinte afios

pensandolo; era necesario reunirlos, desenmascarar al hom-

bre, enfrentarlos a la verdad. Segun ella, eso la ayudaria a
dejar el transito por las tinieblas.

Esatarde lleg6 de ultima para no contagiarse de la emotividad
que despierta la familia. Entré segura, firme, saludé a los hermanos
con abrazo y fuerte amor; a la madre con la ambivalencia del amory
rencor, debido a esa muda complicidad; a él lo mir6 a los ojos mien-
tras oprimia la bolsa del vestigio.

Despreci6 el café porque la alteraba, fue a la cocina en busca
de agua escuchando las estupidas conversaciones que el hombre con-
ducia; sabian de su mediocridad, pero como era el papi, el marido
encantador, el padre proveedor, lo atendian como a buen rey.

Con los recuerdos que le hervian la sangre se dirigi6 a la sala
para decirles que ese predicador de justicia le habia roto el vestido
de infancia, que el derecho a una nifiez feliz le fue bifurcado a la
temerosa chiquilla meona; les contaria sobre la mentira de meterse a
su cama para contarle cuentos, del pretexto de ensefiarle a manejar,
de las injustas palizas, de lo caro que pago los zapatos nuevos y mas
aun, aquel antojo de hamburguesa.

Estaba decidida a hablar, su fracaso matrimonial se debia a
ese fantasma que la golpeaba con la misma fuerza con que el hom-
bre apufieteaba a la madre; y alli estaba, el machote, el guapo, el
hombre de negocios, el que se cogia a la madre, a las amantes y a la
hijastra.
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Se sento en el sofa esquinero dandole vueltas a la bolsa platica de una de sus
evidencias, los mir6 a los ojos, estaban reunidos los hermanos, los que tanto ama-
ba. El corazén se le hizo un nudo, como iba a destruirles la imagen que tenian de
su padre; suficiente era recordarlo como el papi que golpea y grita. Entonces pen-
s6 que su realidad no tendria que ser la de ellos.

El hermano menor pregunt6 por el motivo de la reunion, ella contest6 con
un nudo de confusion:

-... Queria ver a la familia reunida.

Mientras la familia compartia un café, ella sali6 a respirar. Caminé pensan-
do en lo justo de acusarlo y el deber de denunciarlo. El plastico de la bolsa le hacia
sudar cada vez mas la mano derecha, al pasarla a su mano izquierda comprendio
gue ésta también terminaria empapada de sudor, decidio botarla, total, la mayor
evidencia estaba en ella.

Del basurero un perro callejero en busca de algo bueno sacé la bolsa plasti-
ca, decepcionado lloré cuando descubrié un vestido talla seis cubierto de sangre
afieja y tostada.
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