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Narrativa histórica: El legado de la
novela Yo, El Supremo de Augusto Roa
Bastos en la consolidación de la identidad
cultural del Paraguay

Rudy Guerrero Portales

Del légamo caliente, de los tronos,
del yacaré devorador, en medio
de la pestilencia silvestre
cruzó el doctor Rodríguez de Francia
hacia el sillón del Paraguay.
Y vivió entre los rosetones
de rosada mampostería
como una estatua sórdida y cesárea
cubierta por los velos de la araña sombría.

Pablo Neruda

La novela Yo, el Supremo del escritor paraguayo Augusto Roa Bastos* se
basa en una figura histórica controversial y en los acontecimientos que ro-
dearon a ese personaje. Aunque conocer los hechos más trascendentes de
esa época no es indispensable para comprender el texto de la obra, la referen-
cialidad histórica juega un papel importante en la narrativa del Supremo, pues

* Augusto Roa Bastos (1917-2005) fue un escritor paraguayo nacido en el pueblo de Iturbe. Creció entre
trabajadores campesinos (menús) y cazadores carpinchos.A los 17 años se alistó en el ejército y participó en
la guerra del Chaco entre Paraguay y Bolivia (1932-1935). A partir de 1947 vivió exiliado en Francia.y
Argentina y siempre fue un escritor comprometido, por cuanto el arte para él era una herramienta redentora
y no podía estar desligada de la realidad histórica.
La obra de Roa Bastos abarca diversos períodos de la vida nacional: Yo, el Supremo se construye alrededor
de la vida del Dr. José Rodríguez de Francia, polémico personaje político de la historia del siglo XIX.
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en el proceso de desarrollo argumental de la obra él se nutre de ella para expresar ciertas
ideas relacionadas, entre otras, con el concepto comunitario paraguayo. El personaje se
mueve dentro de una macro-temporalidad. No obstante, hay una sistemática referencia a
una época determinada que sobresale en su discurso. La referencialidad histórica está así
funcionando como un marcador temporal y, al mismo tiempo, señala que el discurso de el
Supremo es portador de ciertos valores correspondientes a esa época. Los conceptos so-
cio-políticos que maneja el personaje no son abstractos sino que se identifican con el ser
paraguayo del siglo XIX.

The novel Yo, el Supremo, by Paraguayan writer Augusto Roa Bastos, is based on a histo-
rical and controversial character and on the facts that surrounded this character. Even
though it is not important to know the most important events of that time to understand the
text, the historical references play an important role in the narrative of the Supremo becau-
se in the process of the argumentative development he is nourished from those references
in order to express some ideas related, among others, with the communal Paraguayan
concept. The character moves inside a macro-temporal level. However, there is systematic
reference to a specific epoch that is highlighted in his discourse. The historical references
thus works as a temporal marker and, at the same time, reveals that the discourse of the
Supremo contains some values that correspond to that time. The socio-political concepts
that the character works with are not abstract but rather show the Paraguayan identity of
the XX century.

¿   Qué papel desempeña la novela Yo, El Supremo, de Roa Bastos en la conso-
lidación de la identidad cultural del Paraguay?
En una primera aproximación, diremos que Roa Bastos se ubica ante la

narrativa asediada por la historia y la que se emplea en desenmascarar la realidad
tal cual es. Le interesa jugar con el tiempo para vencerlo y pretende entregarle al
lector una especie de espejo mágico para que atraviese al héroe del relato en la
complejidad de su realidad y se descubra a sí mismo. El escritor Marini-Palmieri
comenta al respecto:

En ello pone Roa Bastos la maestría de un verdadero artífice del lenguaje.
Así es, en Yo, El Supremo donde la identidad legendaria y mítica de Francia
es tan múltiple como la historia, como la literatura, como ese pueblo que sin
El Supremo hubiera sido devorado por los países limítrofes ya al nacer a la
libertad. (1984:.227)

En el legado histórico de la novela Yo, El Supremo, en la consolidación de
la identidad cultural del Paraguay, convergen tres niveles de apreciación:
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a. Yo, El Supremo histórico, que se refiere a la realidad vivida en la época y
que está escrito en la novela al pie de la página. Este es el segmento histó-
rico en que el autor cumple el rol de compilador;

b. Yo, El Supremo de Roa Bastos, que concierne al texto narrativo, al ámbito
ficcional y;

c. Yo, El Supremo lector, que comprende la participación del lector para con-
vertirse en una suerte de compromiso para arribar a un encuentro profundo
y crítico con la realidad histórica desarrollada ficcionalmente.

Para adentrarnos en la estructura de la novela de Yo, El Supremo es impor-
tante destacar que la obra consiste en un extenso y denso monólogo. Es el solilo-
quio de alguien que pertenece a la ficción. Da la impresión de una obra compleja
de nudos semánticos, plena de recursos lúdicos y de alteridad. El narrador de
ficción que monologa en Yo, El Supremo es un imaginario social, transmutado e
individualizado. El narrador interno de Yo, El Supremo parece que lo sabe, lo
escucha y lo ve todo hasta el futuro.

Con respecto al monólogo del Supremo, es pertinente citar las notas de Juan
Manuel Marcos que aparecen en el Apéndice de la novela:

Lo que ocurre es que Roa Bastos ha dado un paso originalísimo en la cons-
trucción de dicho monólogo aunque no haya sido el primero en darlo dentro
de la narrativa latinoamericana contemporánea. El que monologa es, por
supuesto, el Supremo, pero no el Supremo vivo, sino el Supremo muerto.
(p. 443).

Roa Bastos no sólo ha imaginado “viviendo” en la conciencia del doctor
Rodríguez de Francia después de muerto, para desde allí contar su historia, sino
que, acorde con los parámetros de la novela hispanoamericana contemporánea,
deja de ser mera entretención, para comprometerse con el lector, para llegar a un
encuentro de verdades en donde se re-crea ficcionalmente un período crucial en la
historia del Paraguay.

Yo, El Supremo asume la condición de un imaginario que se expresa dialé-
cticamente en un diálogo-monólogo, Supremo-Policarpo (su secretario). No es
simplemente una descripción de circunstancias y personajes, sino que hay juegos
semánticos y numerosos giros lingüísticos. Pareciera que estamos frente a un pro-
ceso innovador de la novelística actual, cuando Roa Bastos nos obliga, virtual-
mente, a valorar “lo que se sueña”, nacionalidad paraguaya, y lo que se “aspira”,
preservación de la independencia del Paraguay.

La innovación que se menciona se detecta en la expresión de los pensamientos,
sentimientos, deseos del personaje volcado sobre sí mismo, como parecieran pre-
sentarse en el subconsciente, no sometido, precisamente, a la manifestación lógica.

NARRATIVA  HISTÓRICA: EL LEGADO DE LA NOVELA YO, EL SUPREMO DE AUGUSTO ROA BASTOS (...)
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Hay ruptura de estilo, simultaneidad de escenas y buen dominio de las técnicas de
alteridad en lo que se refiere a la transposición del tiempo.

Roa Bastos rompe con los criterios estéticos tradicionales para crear una
narrativa que relaciona la vivencia histórico-social de un país que lucha por con-
solidar su identidad nacional, por aprehender y reforzar lo propio.

Es propicio subrayar que este Supremo de ficción que “lo vea y lo sepa
todo”, tanto el pensamiento de los demás, como el pasado y el futuro del Para-
guay, rompe en la novela la sucesión cronológica y, por lo tanto, la lectura se
puede hacer perfectamente en cualquier orden. El otro recurso del escritor para-
guayo de hacer hablar al Supremo después de muerto ya lo utiliza Juan Rulfo, en
su novela Pedro Páramo (1955).

La novela está narrada como un monólogo póstumo del protagonista. El
Supremo, aunque está muerto, simula que ordena a su secretario Policarpo Patiño;
es entonces el dictador que dicta. También escribe él mismo en su cuaderno priva-
do y dialoga con otra gente, o bien, cuenta acontecimientos históricos de su época.
Muchas veces utiliza una circular perpetua, con órdenes y principios que sus subor-
dinados deben cumplir. El tono de los monólogos cambia, a veces es tranqui-
lo, reposado, otros, totalmente alucinante, como si el Supremo padeciera un
delirio.

Roa Bastos afirma que él no es autor de la novela, sino el “compilador”,
(recolector de datos, libros, documentos, producidos por otros). En la obra, como
indicábamos anteriormente, aparecen “notas del compilador” como algún comentario
sobre lo que se desarrolla en el cuerpo principal del texto. Del mismo modo, incluye
notas de otros autores, algunas de la vida real, historiadores, y otros, imaginarios.

Pero realmente lo singular y hasta jocoso consiste en sugerir que ha “com-
pilado” lo que el Supremo piensa en su tumba. El Supremo se identifica con el
pueblo paraguayo: Mi voluntad representa y obra por delegación la incontestable
voluntad de un pueblo libre y soberano. (p.245). Además, en este tipo de manifes-
tación, que va plasmando la identidad nacional del Paraguay, encarna el destino
de la nación que parí y que me ha parido (p.182). Agrega el personaje principal de
la novela en tono agresivo: Yo he sido siempre Yo; es decir, cuantos dijeron Yo
durante ese tiempo, no eran otros que Yo-El juntos. (p.297). Es toda una represen-
tación que no termina con la muerte.

Seguidamente, el Supremo expresa: Yo es El definitivamente, Yo-El Supre-
mo Imperecedero. (p.431). Aquí el relato homologa la ficcionalidad con la reali-
dad cuando declara que el Yo agonizante se transforma en el Supremo, en la fuerza
poderosa/suprema surgida de la persona-muchedumbre, del pueblo-pueblo que no
puede morir; es decir, se advierte resueltamente una identificación con el Supre-
mo. El protagonista de la obra se identifica con el pueblo paraguayo en su lucha
por la soberanía de la vapuleada nación.
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Cuando Roa Bastos habla del libro que hace el pueblo, se desprende muy
claramente su grado de compenetración con su pueblo, para interiorizar su propio
destino histórico. Este libro que menciona el escritor paraguayo puede interpretar-
se como la presencia del imaginario social que se manifiesta como actitud crítica
de un colectivo sociopolítico. Esto es un significativo aporte histórico de la novela
en estudio. El imaginario social constituye la otra cara de lo “oficial” y, natural-
mente, un rostro diferente de la cultura. El proceso de comunicación de los países
en formación ha sido eminentemente oral y su rescate le ha correspondido en gran
parte a la novela histórica.

En la realidad histórica de los pueblos, ocurren demasiadas cosas y no siem-
pre es posible captar toda la urdimbre de la compleja vida cotidiana. Sin embargo,
el exceso de memoria le hace olvidar (a Policarpo Patiño) el sentido de los he-
chos (p.23). En este caso, actúa el imaginario social, para seleccionar y luego
identificarse con los hechos relevantes que conciernen a su ámbito existencial.
Los hechos sucedidos cambian continuamente.

Pero, ¿cuál ha sido, realmente, el legado histórico de la novela Yo, El Supre-
mo, para el Paraguay y para América Latina?

En una entrevista que concedió al diario La Prensa de Lima el 4 de febrero
de 1975 Escarbando a un Dictador: Yo, El Supremo, Roa Bastos resume de la
siguiente manera su dialogo con la historia:

Creo que la historia está compuesta por procesos y lo que importa en ellos
son las estructuras significativas: para encontrarlas hay que cavar muy hon-
do y a veces hay que ir contra la historia misma. Eso es lo que intentado
hacer y es lo que más me costó en la elaboración del texto: este duelo, un
poco a muerte, con las constancias documentales, para sin destruir del todo
los referentes históricos, limpiarlos de las adherencias que van acumulando
sobre ellos las crónicas.

Agrega: “Intenté construir una novela a partir de la realidad histórica para
que a su vez la novela pudiera convertirse en historia, en otro tipo de historia,
desde luego.” Para Roa Bastos, la literatura es una forma de conocimiento, como
lo es la historia para el historiador.

Mi novela –enfatiza Roa Bastos– no puede menos que tener una “carga”
política, yo diría, más bien ideológica. Afirmar lo contrario sería negar uno
de sus niveles de significación, y si eso fuera así, habría que concluir que
toda la novela es un fracaso, desde el momento que la estructura de conjun-
to que relaciona lo histórico con lo mítico no ha sido lograda.

En Yo, El Supremo se transparenta la imagen oculta, deformada y ensom-
brecida del déspota que dio –y esto es interesante anotar- de comer a su pueblo y

NARRATIVA  HISTÓRICA: EL LEGADO DE LA NOVELA YO, EL SUPREMO DE AUGUSTO ROA BASTOS (...)
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lo protegió casi sin armas y sin ejército de las tribulaciones que nunca cesaron de
agitar su gobierno.

En un artículo titulado Hacia el pluralismo democrático en Paraguay (1984),
Roa Bastos sugiere que su admiración por el doctor Rodríguez de Francia se limi-
ta a su persona histórica y contingente y no a su forma de gobierno en general.
Desde una perspectiva homológica, el escritor paraguayo no pensaba en Rodrí-
guez de Francia como un modelo para el futuro. En este sentido, se observa un
cuestionamiento a un eventual modelo político, cuando en la novela el Supremo
aconseja a Bonpland, un personaje de la novela: “Si encuentra por azar la huella
de la especie a que pertenezco (de los dictadores) bórrela. Tape el rastro”. (p.290)

Esta orden representa una duda personal del dictador que no es coherente
con sus expresiones de confianza en sí mismo y en su histórica misión. Estas
“reservas” de Roa Bastos en cuanto a la dictadura son, evidentemente, su inclina-
ción por el pluralismo democrático.

Aquí, precisamente, adquiere relevancia el imaginario social, pues tanto la
jerarquización como la selección de los hechos que permite la interpretación his-
tórica no las formula Roa Bastos como lo haría un historiador profesional. Aun-
que el imaginario social no retiene fácilmente acontecimientos individuales y por-
menores de la vida nacional, subyace un nervio vital de comunicación que es
necesario articular y poner de manifiesto, no sólo a través de la investigación
científica, sino también mediante la creación artística. Es interesante el punto de
vista de Paul Veyne, citado en su libro: ¿Cómo se escribe la historia.? Foucault
revoluciona la historia. (1984) “ Según Foucault en el ámbito de lo que se dice
hay prejuicios, resistencia, salientes y entrantes inesperados, de los que los ha-
blante no son conscientes en absoluto” (1984:211).

Como puntualiza Roa Bastos “para escribir, es necesario leer antes un texto
no escrito, escuchar y oír antes los sonidos de un discurso informulado aún, pero
presente ya en los armónicos de la memoria.” (1982:144) Como se desprende de
la observación de Foucault, debemos poner mucha atención a lo que él denomina
la gramática sumergida que subyace en el discurso. Leer lo informulado de un
texto, requiere, indudablemente, una prodigiosa sensibilidad como la de Roa Bas-
tos, que con su dominio de los recursos ficcionales, consigue crear nuevas apertu-
ras de comunicación humana.

Ahora bien, la historicidad del discurso ficcional puede ser textual y en la ob-
tención de los datos documentarse con rigor; pero, como afirma Alejo Carpentier, la
novela histórica debe señalar una época y plasmar una lección de enseñanza fun-
damental de validez actual. Y en esto, justamente, incide el papel social del nove-
lista y su legado histórico:

Recibir el mensaje de los movimientos humanos, comprobar su presen-
cia, definir, describir su actividad colectiva. Yo creo que en esto, en esta
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comprobación de la presencia, en este señalamiento de la actividad, se en-
cuentra en nuestra época el papel del escritor. (Carpentier,1981:47)

Captar el pasado requiere una comprensión imaginativa y crítica de las per-
sonas, que se traduce en un compromiso para narrar, criticar, exaltar, pintar, amar,
comprender, en fin, mostrar los pueblos de Hispanoamérica. Sin embargo, hay
puntos de convergencia entre él o la historiadora y él o la escritora, como lo ilustra
el historiador francés Georges Duby en una conferencia impartida en la Facultad
de Ciencias Sociales de la Universidad de Costa Rica: “Una emoción, y es esta
emoción la que el historiador debe compartir con su público, lo mejor de sí, esco-
giendo las palabras utilizando todos los artificios de la literatura. Como un nove-
lista y como un poeta”. (Duby,1994:25)

El historiador tiene el deber, a lo largo de su escritura, de verificar, de com-
prender, de interpretar, de criticarse a sí mismo, pero a la par de estas exigencias,
debe escribir de manera atractiva, de modo que logre comunicar sus conocimien-
tos con un estilo diáfano y agradable: un poco de novelista y un poco de poeta.
Los grandes historiadores del siglo XIX, Michelet, Agustín, Fustel de Coulanges
e incluso Renán, tenían conciencia de esta necesidad. Se esforzaban por escribir
bien y leían sus obras con placer. Como señala el autor: “cuando se escribe histo-
ria, nunca se escapa de lo subjetivo. El sueño que alimentaba el positivismo es
ilusorio, la objetividad está fuera de alcance, ineluctablemente.” (Duby,1994:77)

Los hechos humanos siempre son complejos. En la lectura de Yo, El Supre-
mo, la narrativa parece indicar que más allá de contar una historia –que tiene
muchas veces un gran atractivo-lo que se pone de manifiesto es el proceso por el
cual se está contando: “a los veinte años de aquella noche, después de un largo
rodeo, podía completar el resto de una historia que me pertenecía menos que un
sueño y en la que sin embargo seguía tomando parte como en sueños” (p.14).
Aquí, paradojalmente, el Supremo arremete contra los novelistas cuando los acu-
sa de desfigurar todo: “a ellos no les interesa contar los hechos sino contar que los
cuentan.” (p.34).

Al invocar de nuevo el análisis de la homologación en Roa Bastos, se ad-
vierte en el relato una relación de los hechos a través de alegorías y símbolos
connotan muchos significados (polisémica), a un mismo tiempo en un núcleo de
relaciones. Se construye todo un proceso de realidad mítica fundado en la inven-
ción, en la fábula, que no distorsiona la verdad histórica, sino que constituye una
penetración más profunda de los hechos, de los sentimientos y del mismo imagi-
nario social. Específica el Supremo: “Hubo épocas en la historia de la humanidad
en que el escritor era una persona sagrada. Pero en aquellos tiempos el escritor, no
era un individuo solo: era un pueblo.” (p.74).

Si el escritor forma parte del pueblo y se presta a escuchar las voces que oye
en su propia subjetividad, en la que se refleja la de todos, se comprueba que
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en la narrativa de Roa Bastos se fortalece significativamente la concepción de
identidad nacional y cultural de una nación que estuvo amenazada por sus
propios vecinos.

La independencia y soberanía del Paraguay ha sido la “viga central” de la
novela. En sus páginas se insiste en que con su propio esfuerzo el Paraguay ha
labrado su fundamento de patria, nación y de república.

El Supremo Dictador dice:

El presente bienestar, el futuro progreso de nuestro país son los que quiero
proteger, preservar, si fuera posible, hacer avanzar más aún. En esta aten-
ción, ahora que juzgo más proporcionadas las circunstancias, estoy toman-
do medidas, haciendo preparativos para librar al Paraguay de gravosa servi-
dumbre. (p.365)

La nacionalidad paraguaya no fue, precisamente, fundada por el Dr. Fran-
cia. Más bien, es un proceso de lucha de siglos que arranca del tiempo del enfren-
tamiento de los indios guaraníes contra los embates de la conquista. Así, por ejem-
plo, la Revolución de los Comuneros y su héroe José de Antequera (analizado en
el contexto histórico del Paraguay del presente trabajo) merecen el elogio de El
Supremo que ve en ese movimiento (el cual proclamaba la voluntad del común de
los ciudadanos sobre el Rey) el antecedente próximo y fundamental de la organi-
zación del Estado. De modo que el doctor Francia es un consolidador del proceso
de identidad nacional. La construcción identitaria es dinámica, constante y com-
pleja, como lo analizan las investigadoras María Pérez y Yamileth González: “La
identidad es una búsqueda, una construcción siempre inacabada, cambiante y di-
námica. Un proceso múltiple, diferenciado, pleno de contradicciones y sueños, de
esperanzas y sentidos concretos”. (1996:5)

La Circular Perpetua, que El Supremo dicta a su secretario Policarpo Pati-
ño, se dirige a los delegados, Comandantes de Guarnición y de Urbanos, Jueces
Comisionados, Administradores, Mayordomos, Receptores Fiscales, Alcabe-
leros y demás autoridades y opera como un intertexto en el texto, que les comuni-
ca algunos temas históricos y morales. Les explica, además, los principios que
rigen la independencia y la constitución del Estado que debe defender. Les ordena
terminar un censo de población y una detallada rendición de cuentas. Por último,
se refiere a sus detractores en los siguientes términos:

¿De qué me acusan esos anónimos papelarios?, ¿De haber dado a este pue-
blo una Patria libre, independiente, soberana? Lo que es más importante,
¿de haberle dado el sentimiento de Patria?, ¿De haberla defendido desde su
nacimiento contra los enemigos de dentro y de fuera?¿De esto me acusan?.
Les quema la sangre que haya asentado, de una vez para siempre, la causa

sección crítica literaria

RUDY GUERRERO PORTALES



Número 11 • 2007

217ístmica

de nuestra regeneración política en el sistema de la voluntad general.
Les quema la sangre que haya restaurado el poder del común en la ciudad,
en las villas, en los pueblos que haya continuado aquel movimiento, el pri-
mero verdaderamente revolucionari que estalló en estos continentes antes
aún que en la inmensa patria de Washington, de Franklin, de Jefferson; in-
clusive antes que la Revolución Francesa. (p.33)

Enfatiza el Supremo con vehemencia:

Entré a gobernar un país donde los infortunados no contaban para nada,
donde los bribones lo eran todo. Cuando empeñé el Poder Supremo en 1814,
a los que aconsejaron con primeras o segundas intenciones que me apoyara
en las clases altas, dije: señores, por ahora pocas gracias. En la situación en
que se encuentra el país, en que me encuentro yo mismo, mi única nobleza
es la chusma. No sabía que en los días de aquella época, el Gran Napoleón
había pronunciado iguales o problemas Empequeñecido, derrotado después,
por haber traicionado la causa revolucionaria de su país. (p.40)

En las citas anteriores, hay un punto clave en la novela que reafirma el ideal
de identidad cultural. Justamente, cuando el Supremo emite su severo juicio y
habla del sentimiento de Patria, con mi única nobleza es la chusma. Esta es la
concreción ficcional de la identidad de Paraguay con el respaldo del pueblo.

A mi juicio, Roa Bastos ha escrito la novela de la identidad nacional y cul-
tural paraguaya. En la urdimbre textual persiste un amplio espectro de temas refe-
ridos a la vida política, económica, educativa, religiosa, militar, social y otros
aspectos relacionados con el ámbito internacional. En su mayoría permean la lu-
cha cotidiana por mantener el país a salvo de la agitación y de la anarquía de
sus vecinos, erigen una especie de cordón protector y practican una constante
política de no intervención. Esa, es quizás, la preocupación dominante del
Supremo.

En la realidad político-social del Paraguay –como se expuso en el segmento
del contexto histórico del Paraguay- el doctor Francia había eliminado las castas y
las clases altas dominantes, como los privilegios y discriminaciones sociales del
colonialismo. El Dictador Supremo impulsó una política revolucionaria y nacio-
nalista del país. Construyó un Estado autónomo y soberano, con una sólida base
económica sostenida por un pueblo igualitario, unido y laborioso. El Supremo
sustenta claramente este ideal identitario:

Se suele decir que el que se fía del pueblo edifica en la arena. Tal vez,
cuando el pueblo no es absolutamente más que arena. Pero aquí no reina
esta cábala. Yo lidio no con un pueblo de arena ni de fantasmas, sino con un
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pueblo de hombres de mil y tantas miserias. ¡Paraguayos, un esfuerzo más
si queréis ser definitivamente libres! (p.383).

Un proyecto normativo con visos constitucionales fue promulgado y divul-
gado especialmente en las escuelas primarias del Paraguay, conocido como El
Catecismo Político del Dr. José Rodríguez de Francia. Este documento es consi-
derado como la “columna vertebral” del pensamiento político del Supremo:

Redacté leyes iguales para el pobre, para el rico. Las hice contemplar sin
contemplaciones. Para establecer leyes justas suspendí leyes injustas. Para
crear el derecho suspendí los derechos que en tres siglos ha funcionado
invariablemente torcido en estas colonias. Liquidé la impropiedad de la pro-
piedad individual tornándola en propiedad colectiva, que es lo propio. (p.41)

Se visualiza en esta idea una incipiente reforma del agro, que se advierte en
el ordenamiento jurídico del Supremo, al decretar la vigencia de la propiedad
colectiva en tiempos del doctor Francia. Este punto es crucial y constituye un
verdadero hito en las conquistas sociales del pueblo paraguayo; no sólo leyes
iguales que benefician a los pobres, sino que les suministró armas para defen-
der sus tierras:

Celebré tratados con los pueblos indígenas. Les proveí de armas para que
defendieran sus tierras contra las depredaciones de tribus hostiles. Más tam-
bién, los contuve en sus límites naturales impidiéndoles cometer los exce-
sos que los propios blancos les habían enseñando.(p.41)

En la última frase de la cita se alude a eventuales actos de violencia que
deben evitarse impidiéndoles cometer excesos. Esta aseveración entraña, además,
un valor de respeto a la propiedad, que es un elemento determinante en las relacio-
nes de los grupos comunitarios.

Para el personaje principal de la novela, la soberanía es esencia y funda-
mento de la identidad nacional. Cuando se refiere a nación unificada, se “lee” la
postulación de un régimen de socialismo agrario, fundado en la desaparición de la
clase dominante española, para dar lugar a un Estado igualitario y democrático.

En el orden económico, el Supremo destruyó, prácticamente, el poder eco-
nómico de las altas clases propietarias todavía sobrevivientes del régimen colo-
nial. En su lugar, impulsó el cultivo de la yerba mate y ello permitió un significativo
autoabastecimiento de la economía. Protegió a los campesinos agricultores y le
dio un gran apoyo a la industria de la cal. El Supremo abriga la confianza en un
futuro mejor del Paraguay sobre la base de un comercio justo:
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Nuestro pueblo, lo dije siempre, alcanzará lo suyo el mejor día; de lo con-
trario el tiempo se lo dará. Ábranse los ríos al comercio exterior; es lo único
que falta para que nuestras riquezas inunden el exterior. Cuando la bandera
sea libre de navegar hasta el mar, se admitirá que vengan a comerciar con
nosotros los extranjeros en igualdad de condiciones. (p.301).

Reflexiona el Supremo: “...los paraguayos estamos a punto de caminar so-
bre el oráculo empedrado de onzas de oro.” Los afanes de prosperidad estaban
cimentados en un sólido principio de justicia social y, en la praxis, era un impera-
tivo ayudar a los más necesitados. Predominó un espíritu de igualdad y, al produ-
cirse la independencia, no hubo una clase directora importante que encauzara vi-
gorosamente este despegue democrático. No obstante, otras manifestaciones
adquirían consistencia rápida, como las tradiciones que se expresaban en luchas,
para adquirir un perfil social y así proteger la vida física, económica y espiritual
de los ciudadanos.

En el sector educativo, al Supremo se le debe el impulso a la educación
primaria. Entre otras medidas, reconoció un sueldo estable a los maestros (seis
pesos fuertes y una vaca al mes para cada uno), provisión gratuita de materiales
escolares e incluso se les obsequiaba trajes (vestidos enteros a los educadores).
Con base en la información del investigador paraguayo Roberto A. Romero citada
en su libro Dr. Gaspar Rodríguez de Francia,(1997),

hubo en aquel entonces 140 escuelas rurales para 5.000 alumnos, en un país
con menos de 200.000 habitantes, con un promedio de 36 estudiantes por
clase. Oficialmente se enseñaba el español pero en la práctica era en guara-
ní. (p:161).

Agrega Romero que la devoción que el Supremo experimentó siempre por
los libros la deseaba para los otros, y para comenzar, en 1836 creó con 5.000
volúmenes la primera biblioteca publica de la historia del Paraguay. (Romero,
1997:161).

Con respecto a la economía se considera que algunas de las medidas toma-
das por el dictador provocaron con más fuerza la emancipación del Paraguay. El
país, por primera vez, se abasteció a sí mismo con cereales, algodón y ganado y
surgieron nuevos cultivos, tales como el maíz y el arroz. En la narración, se men-
cionan los productos básicos del Paraguay, lo que pone de relieve el grado de
abastecimiento que tenía la tropa de el Supremo:

El sargento se retiró y antes de tres minutos volvió con cuatro ganaderos
que portaban un petacón de tabaco de doscientas libras de peso, un bulto de
yerba de iguales dimensiones, una damajuana de caña paraguaya, un gran
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pilón de azúcar y muchos paquetes de cigarros atados y adornados con cin-
tas variopintas. (p.316)

Agrega el texto de Yo, El Supremo: Señor don Juan, “éstos no son más que
unos pocos de los ricos productos de este suelo y de la industria y el ingenio de sus
habitantes.” (p.316) Esto corrobora el desarrollo de la economía que abastecía
satisfactoriamente a la población del país. Incluso por lo benigno de su suelo se le
denominó paraíso del mundo. Ahora bien, en la realidad histórica, la administra-
ción del doctor Rodríguez de Francia reglamentó el comercio y los precios de los
productos alimenticios, confiscó la mitad de las tierras a los latifundistas, las cua-
les arrendó a pequeños productores. De esta medida gubernamental procede la
creación de las Estancias de la Patria, que eran haciendas estatales en donde los
campesinos trabajaron como peones asalariados.

Estas manifestaciones diversas que aluden a lo propio, a lo nacional, que
conforman una identidad endógena en la realidad histórica del gobierno de Fran-
cia, el autor Fernando Aínsa las analiza como dos movimientos:

El centrípeto nacionalista y el centrífugo universalista.Mientras para los
protagonistas del primero, las verdaderas raíces de la identidad estarían en
el corazón secreto y escondido de América. Para los segundos la identidad
es el resultado del juego de reflejos entre Europa (o si se prefiere la llamada
cultura occidental) y América. (Ainsa,1995:13)

Si utilizamos el modelo teórico de Aínsa para analizar el contexto paragua-
yo durante el gobierno del doctor Francia, vemos como las medidas adoptadas por
el Supremo en el orden interno se dan con las características de un movimiento
centrípeto de repliegue y arraigo de búsqueda de la identidad a través de la inte-
gración de la narrativa enriquecida con otras técnicas estéticas como la oralidad,
el imaginario social presente en mitos y tradiciones.

La identidad paraguaya, reiteramos, se ha fortalecido gracias a la novela de
Roa Bastos. En Yo, El Supremo se han develado literariamente los mitos, símbolos
y la diversidad cultural del Paraguay. La literatura ha generado un discurso sobre
el mundo que, a su vez, trasciende a la cultura de la sociedad, para formar una
especie de tejido simbólico mediante el cual los seres humanos conocen y operan
su realidad. La literatura desde sus elementos textuales ¿debe adecuarse a las con-
diciones de la sociedad?

Un colectivo social, además de vivir en su propio entorno, sus intereses, sus
demandas y sus problemas, fecunda una construcción de tipo ideológico, que Lu-
cien Goldman denomina una cosmovisión:

Lo peculiar de ella es que obedece a un proceso colectivo, grupal, y no
meramente individual, destinado a obtener un instrumento simbólico con el
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cual actuar dentro de la historia, imponer un conjunto de valores y estable-
cer una serie de intereses comunes. Tal cosmovisión es ya un discurso cohe-
rente, y no meramente las bases sociales, políticas o económicas, que le dan
nacimiento. (1974:92)

Concretando algunas observaciones, podemos manifestar que el ideal de la
cultura paraguaya ha sido forjar una identidad propia sobre la base de lo nacional
y del imaginario social que aborda Roa Bastos en su narrativa. Lo nacional enten-
dido como conjunto donde se integran no sólo el contexto político sino también el
socioeconómico e histórico, lo geográfico y lo étnico-cultural.

Para la elaboración de la novela el escritor paraguayo Roa Bastos utiliza
expresiones en guaraní comunicadas a partir del narrador que hacen más fecundos
y originales los diálogos. Por ejemplo:

Oe...oé...yekó raka´é; ñande karaí-Guasú o nacé vaekué... (p.388)

Esta expresión la emplean usualmente las mujeres y se traduce como “hace
mucho tiempo nuestro Gran Señor dicen que nació.” Paraguay ha sido considera-
do como país bilingüe y se ha mantenido hasta nuestros días como encomiable
tradición cultural. Con fecha 1° de marzo de 1813, la Soberana Asamblea General
Constituyente reunida en Buenos Aires sancionó el decreto relativo a la extinción
de tributo y, además, derogó la mita, las encomiendas, el yanaconazco y el servi-
cio personal de los indios. Al darlo a conocer, se mandó a traducir a los idiomas
aymará, quichua y guaraní.

El bilingüismo es la materia prima que se considera como la más auténtica
de la historia del Paraguay. En la obra Yo, El Supremo adquiere una dimensión
polifónica mediante el aprovechamiento de recursos del habla popular. Rubén
Barreiro dice al respecto: “Si Roa Bastos es la metáfora de la lengua en el Para-
guay, es cierto que tiene que significar la fusión y la imbricación de dos hemisfe-
rios lingüísticos de tan diferente estructura y funcionalidad.” (1989:130).

Las particularidades de la cultura bilingüe, única en su especie en América
Latina, constriñen, ciertamente, a los escritores paraguayos, en el momento de
escribir en castellano, a oír los sonidos de un discurso oral informulado aún, pero
presente en la vertiente emocional y mítica del guaraní. Este imaginario social
subyace en el universo lingüístico bivalente hispano-guaraní, escindido entre la
escritura y la oralidad.

Concordamos con quienes piensan que la historia no siempre dice la ver-
dad. Existe una historia contada y una historia crítica, actualizada, que pone la
verdad y la mentira en su sitio. La novela, tal como puede ser entendida en Yo, El
Supremo es una visión mítica y crítica, de múltiples perspectivas, biográfica, histórica
y ficcional, verdadera realidad recreada. Es, en síntesis, la historia ficcionalizada de la
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identidad cultural paraguaya, pero como en las catedrales antiguas, la luz no es del
todo diáfana y el lector debe adentrarse en una novela compleja donde los textos y
los tiempos se confunden.

El legado histórico de la novela Yo, El Supremo es cabalmente una contra
historia capaz de transgredir la historia oficial y que permite la posibilidad de
nuevas lecturas de la realidad, como del ser humano negado, ausente de su medio,
que clama su lugar en la historia, con el protagonista verdadero.

Roa Bastos, en su novela, rescata el cabal sentido de la identidad cuando el
pueblo toma conciencia de su “aquí y ahora”. Un aquí y un ahora que trasciende el
marco político para ir a cuestiones internas propias y esenciales del Paraguay y de
los paraguayos, pero que no le son ajenas al resto de Nuestramérica.

La lectura de la novela como un relato persuasivamente preventivo contra
lo que Rodríguez de Francia intentó defender como uno de sus grandes méritos, y
contra la colonización, revela cómo, en nuestro momento histórico, la narración
de Roa Bastos brinda una voz disuasiva a la resistencia contra las fuerzas econó-
micas y culturales que encuentran nuevas vías para penetrar, en provecho unilate-
ral, naciones que desearían ser realmente soberanas e independientes.
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