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La demora más larga. San 
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teriores de Johnny García. ISBN: 
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Una vez más, la voz del poeta 
costarricense, i uel Fa ardo o-
rea, se eleva para demostrarnos que no 
debemos callar frente a la ignominia, 

frente a la in usticia de tantos desheredados del planeta . Su 
poemario La demora más larga, constituye la más reciente ma-
nifestación del trabajo sostenido del escritor, quien nos ofrece un 
te to de ruptura estructural en su estilo, portador de gran unidad 
temática, donde la palabra se convierte en una voz moral con 
diversidad de acentos ideológicos.

El eje discursivo de este poemario está constituido por 49 poe-
mas de gran e presividad y crítica universal. Este se divide en dos 
segmentos, el primero constituido por doce poemas e introducido 
por dos epígrafes, uno de la rumana Herta Müller, el otro del colom-
biano Mauricio González Velásquez y el segundo por treinta y siete 
poemas. La unidad estructural y temática se e pone como un viaje: 
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punto de partida inicio -emigración- desarraigo, un centro, que denominaré estableci-
miento y un retorno marcado por la deportación.

La primera parte plantea la temática de los inmigrantes desde cualquier 
latitud, quienes se enfrentan a las circunstancias que conlleva el querer partir de 
su tierra en b squeda de mejores oportunidades. Así, el corpus lé ico para deno-
minar a este sector de la sociedad se per la de esta manera: los perseguidos, los 
inmigrantes indignados, los desplazados, los indocumentados, los exiliados, los 
migrantes, los des eredados del planeta, los in ltrados

Las metáforas se enuncian como si fueran diapositivas, imágenes que de-
nuncian el desamparo, la soledad, el miedo, hechos a los que se enfrentan los 
inmigrantes despojados de todo, puesto que su travesía es difícil y A mitad del 
camino, /las deshumanizadas requisas/acrecientan el temor de los inmigrantes, /la 
sospecha de los indocumentados. /Los cordeles para amarrar el silencio”.

Sin embargo, mientras los inmigrantes deben callar tales maltratos, la voz 
lírica los denuncia y apela por la libertad, la destrucción de los límites fronterizos, 
la confraternidad universal, porque La tierra debe ser un país de destino, / un 
universo sin escondites. / La voz del aire que busca el mundo… / Contra todos 
los asedios y las discriminaciones”.

Asimismo, se interpela la decisión de migrar como un acto voluntario, 
opuesto a la decisión de quedarse: Nosotros esperamos / las razones del día para 
no migrar.” Pese a que, quedarse implica el arraigo a una tierra en la cual deben 
seguir enfrentando la di cultades del subdesarrollo, la pobreza, el desempleo, la 
falta de educación… Las razones para quedarse se obvian ante la esperanza de 
encontrar mejores condiciones de vida, puesto que La pobreza no será el o cio / 
del futuro; / látigo que empequeñezca / la condición humana”.

En el ojo avizor del poeta, una vez lograda la travesía ilegal, los indocu-
mentados luchan para mantener su dignidad, para no arrodillarse / ante la depor-
tación masiva, / por su condición migratoria irregular”. El establecimiento en una 
tierra e traña, en un amplio mundo de crueldad, donde sobrevivir es el camino” 
y la pérdida de identidad se trans gura en un n mero más, en una estadística 
en la cual se señala que En cuatro decenios / no se reconocerán/ 2 0 millones 
de migrantes. / Serán memoria asustadiza /”. Los perseguidos se enfrentan a la 
despersonalización, al olvido, pues Cuando estalla el latido, / alguien guarda, 
celosamente, / los nombres de los e iliados”.

Por otra parte, el hablante mani esta que en su deseo por la consecución 
de los sueños inventados, los inmigrantes deben desarraigarse y mantener el va-
lor, ya que Las madrugadas evidencian / otros miedos; / las llaves perdidas del 
regreso/.” En esta dinámica migratoria” el ir y venir plantea demasiados retos, el 
no retorno establece una disolución del grupo, de la unidad compartida, la cual se 
opone al temor de ser rechazado o visto como un fracasado si regresa.
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El poeta plantea que, en la búsqueda de un nuevo destino, los inmigrantes 
se enfrentan, no solo a la persecución de las autoridades fronterizas, sino también 
a las inclemencias de la naturaleza, especí camente, del mar, quien fue, ha sido y 
seguirá siendo el el testigo de ese cíclico afán por encontrar mejores propuestas 
de vida. Según el hablante, la travesía por mar se convierte en un suicidio volun-
tario, porque El mar sabe contar los días. / El saldo migratorio. /La mitad de los 
suicidios. / odo lo demás”. Las palabras Mar o mares” aparecen mencionadas 
dieciséis veces, sin contar las referencias indirectas: aguas, marea, fondo, orillas, 
olas, naufragios, barcos, por consiguiente, este elemento es un símbolo de vida, 
esperanza, cambio, o de destrucción, sueños truncados, viajes fallidos o muerte.

En el poema s all  de los re u ios” se inserta un epígrafe del escritor co-
lombiano Celedonio Orjuela “Mi casa está en el patio de los otros  A veces nuestra 
tierra se vuelve e traña y nos sentimos e tranjeros en ella, pero en otras tierras Es 
dura la vida / sin camino, / los transeúntes pululan / más allá de los refugios”.

Las palabras son el arma frontal con las que el poeta denuncia la proble-
mática de los inmigrantes, con las cuales abre un camino para que otra voces se 
sigan uniendo a la suya, rme y serena, fuerte y solidaria: Abrimos la sed de 
las palabras, / construyen su fortaleza / en la defensa de los otros. / esde que 
no vivís aquí. / Seguís faltando, / aunque / nunca te lo hayan dicho.” Así, como 
daguerrotipos, aparece una voz que plasma la importancia de adquirir conciencia 
sobre la ausencia de los nuestros.

En El poema pregunta, la voz se vuelve subversiva, molesta de tantas an-
gustias y Los poemas se ofenden / con la represión indigna”. Además, e pone 
que en un mundo global, tecnológico, donde todos quieren estar interconectados, 
proyectarse y conocerse, ellos, los perseguidos, pasan inadvertidos e incomunica-
dos, para no ser reconocidos por quienes podrían deportarlos:

Los perseguidos no habitan el mundo  
Facebook. El clic de la velocidad no les permite 
detenerse en un planeta ajeno a todas sus angustias.

Los perseguidos hacen clic a sus temores
para olvidar las distancias de todos los olvidos.”

En el poema Recuerdo de los amaneceres, el Cuerpo del Yo y el Otro se 
per la como un espacio visible y tangible, es el refugio seguro, que puede ser 
compartido, pero a veces violentado. Este nos da el sentido de pertenencia e 
igualdad entre los seres humanos: u pecho nunca será condena / para mi abrazo 
latinoamericano / en los límites de sus fronteras / también indignadas.”

El deseo de libertad es El hambre no saciada” y de nuevo Esos espacios 
volverán, / cuando entendamos / que no han saciado sus travesías”. Es decir, 
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aunque la ilegalidad de las migraciones es evidente, odo el mundo censura / lo 
intenso de crueldad”

No obstante, el círculo vicioso, estratégico, visionario o utópico de esta re-
gión latinoamericana, no acaba. En síntesis, esta primera parte, concluye con la 
temática del poder sobre los más desposeídos. Los habitantes latinoamericanos nos 
encontramos en tiempos mediáticos, donde el conocimiento se ha e acerbado, e is-
te un proceso transformador, una época de innovación y una Era de cambios tras-
cendentales en las economías de las naciones más avanzadas del mundo, cambios 
que nos siguen afectando y a los que la voz del hablante hace referencia, porque la 
dinámica migratoria responde a esa realidad de aculturación, de pérdida de iden-
tidad y búsqueda de otras oportunidades para subsistir en un mundo globalizado.

Desde esta ideología, los pueblos latinoamericanos deben adaptarse a otros 
entornos, al poder destructivo e in uencia e tranjera de grandes potencias y aun-
que, aparentemente, con este fenómeno de globalización se deben suprimir las 
fronteras a nivel económico, político y social, lo que impera, según la voz denun-
ciante del poeta es la / glocalización / del / miedo y el terror, / en cada frontera”.

Tal y como se había señalado, inicialmente, tres epígrafes introducen este 
segundo apartado, uno del español Francisco Cenamor, otro del chileno An-
drés Morales y el último del salvadoreño André Cruchaga. En este, se nota la 
in uencia de la glocalización en la literatura. El poeta retoma el eje cíclico del 
tránsito de la inmigración (partida , la llegada (establecimiento , deportación 
(retorno  y nuevo punto de partida, pero esta vez lo equipara a grandes acon-
tecimientos planetarios como la II Guerra Mundial, e inserta interte tos uni-
versales para comparar esta problemática con los hechos históricos, sociales, 
políticos y religiosos comunes.

El le icón para denominar a esta clase marginada se enlista así: los otros, 
los fantasmas, los desheredados, los mendigos, los desposeídos, los inculpados, 
los indocumentados, los transe ntes, el campesino, los mutilados, los sacri ca-
dos, las brigadas…

En palabras clandestinas el poeta reitera la incertidumbre de no saber a 
qué atenerse cuando se está en un territorio e traño. De esta manera, el acecho, 
los ultrajes, la crueldad, las privaciones están a la orden del día, Un disparo 
enceguece los caminos / de tu libertad condicional / en cualquier parte de Amé-
rica-mundo”. Asimismo, se alude a los problemas más regionales, las guerrillas, 
los enfrentamientos con los ejércitos, los secuestros…; no e iste seguridad de 
tener libertad, puesto que esta puede perderse en la misma Patria.

Según la voz lírica, regresar es seguir consciente de todas las causas por 
las que se fueron los otros o por qué se quedaron los demás; es una voz de lucha 
contra todas las discriminaciones y ejempli ca con el interte to de la reconocida 
artista me icana Frida ahlo, quien tuvo que entablar una lucha de género en un 
mundo falocentrista: Las colinas se desangran / tras la caída de las injusticias. / 
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Los mundos desgarrados de Frida Kahlo / después de la guerra o las enfermeda-
des. / (…  Es la hora del planeta en cualquier parte del cielo. / Las mismas espe-
ranzas. / Todos los días”. Al nal, nos damos cuenta de que e iste una esperanza, 
un ideal común en todas partes, la de formar un mundo más justo.

La conciencia social del yo lírico alcanza una cobertura de todos los sujetos 
que sufren el oprobio. La vida miserable en que caen los inmigrantes, con su es-
tatus ilegal, los obliga a desempeñar penosos trabajos, en condiciones irregulares 
y donde ellos no son nadie para reclamar sus derechos, pues pierden identidad, 
porque usan pasaportes falsos o, simplemente, ocultan sus nombres verdaderos.

Sin embargo, la deshumanización tiene otras caras y se equipara a otra for-
ma de perder la identidad: la de la invasión de los sistemas informáticos, la viola-
ción de la privacidad, porque En las glocalidades, / cada mundo es un desamparo 
/ después del ataque de los hackers. / Frente al hambre de los arcoíris / se rebelan 
los mendigos de la tierra. / Decisión unánime”. A manera de juicio y en la voz del 
poeta, los mendigos dicen: aquí estamos, e istimos, somos alguien y demuestra la 
capacidad del ser humano de proteger la integridad bajo presión, de transformar 
esa condición global desde su localidad o desde una adoptada.

Cuando los inmigrantes retornan han adquirido otra concepción del mun-
do, otra visión de sus problemas regionales y Los regresos se convierten / en los 
monosílabos / de las pesadillas / en el e ilio interior / del desarraigo”. Olvidarse 
de sí mismos, de su origen, no les sirve de nada. Por eso, el sujeto lírico propone, 
una vez más, que Denunciemos los sufrimientos / más insólitos. / Los barcos 
trajeron los dogmas. / (…  El horizonte se resiste. / Cada latido de un inmigrante 
en las sombras del miedo. / El genocidio continúa asediando / los caminos sin 
estrellas. / Los e ilios limitan la ruta de las piedras”.

Por otro lado, se contrapone la historia: los campos de concentración refu-
gios. En los campos de concentración, los sacri cados perdían a sus seres queri-
dos, cada quien era uno más entre tantos y esa realidad se equipara a la actualidad: 
(…  hay humo rendido en el Atkion T4. / El niño con el pijama de rayas. /La 

lluvia repite la pobreza, / el genocidio de la sed, / la confabulación en otros mares. 
/ No conocer a nadie/ es una tortura / en la casa de los sacri cados”. Asimismo, 
la búsqueda de los seres de todas las naciones y de todas las épocas históricas se 
salen también a la luz con las referencias a Auschwitz, Treblinka y Sobibor.

En contraposición, otro tipo de aniquilamiento nos depara el presente: ade-
más de todos los problemas que enfrentan los países subdesarrollados, frente a 
toda su problemática sociopolítica y económica interna, deben asumir otros retos: 
Las vergüenzas planetarias: el terrorismo, / las guerras estúpidas, / los secuestros 

e torsivos, la violencia de las amenazas, la pandemia del miedo. / Los organis-
mos multinacionales e angües. / La defenestración de la esperanza”. Frente a esta 
lucha solo queda una posible luz Cuando faltan soles y lunas / para reconquistar 
la injusticia / en todas partes”.
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La unidad temática del poemario se sigue per lando En el o cio sin alda-
bas. Los verbos son directos y se ciernen sobre la labor incisiva del poeta que ha 
tomado conciencia, con voz lírica individual, pero inquisidora con la colectivi-
dad: sueño, vivo, sobrevivo, amo, sobrevivimos. Porque esta voz comprometida 
nunca calla: “Seguiré escribiendo / contra la persecución indiscriminada / delante 
de la sombra”.

Las cárceles se ven, asimismo, como otro espacio de reclusión, en donde 
también se pierde identidad y hay un e ilio: El réquiem de tu arribo / estremece 
la historia / en la semioscuridad del ócalo. (…  Octavio Ramón no pudo de-
fenderse / de 27 puñaladas en el baño de la Penitenciaría”. De esta forma, el Yo 
reivindicatorio no se rinde ante la afrenta: No me rindo en las batallas, / en la 
defensa del Otro”.

En una época de cambios, el yo lírico denuncia la aculturación El tatuaje 
o el piercing ocultan identidades. / El nuevo espejo con los gra tis al revés”. (…  
En este mundo de alta velocidad, / nunca estamos al día para la vida. /… Nos está 
tomando tarde”. Creemos estar al tanto de lo que pasa, a la moda en todas las 
imitaciones globales, pero no nos damos cuenta de que la e periencia de la vida 
es la única que nos enseñará a enfrentar todo lo que nos traiga el futuro.

En medio de un mundo glocalizado, las tradiciones religiosas se resisten, 
los vestigios de una cultura milenaria se de enden de todos los ataques en El 
huracán de las creencias: Cada noche de América, El Divino Niño, la Virgen de 
Guadalupe / o el Arcángel San Miguel / apaciguan la incomprensión / que ronda 
en todas / las fronteras desiguales”.

La hipocresía política regional no puede quedarse sin denunciar. Mientras 
algunos son e iliados porque se vieron obligados a migrar para buscar calidad 
de vida; otros pre rieron el e ilio voluntario con tal de ocultar sus corrupciones: 
El e ilio como una culpa / en el nombre de la traición, / de quienes venden la 

patria / en el libre mercado del oprobio”. Caducan los procesos penales / contra 
los poderosos, (…  La verdad terminará imponiéndose”. No obstante, el sujeto 
lírico cree en la censura cabal y consciente de la verdad como juez condenatoria.

Al alcance del abrazo, es un poema impactante, personalizado. En este, el 
núcleo familiar es otra patria; las ausencias, los vacíos, que enfrentan las madres, 
los hijos, las esposas de los e iliados, también se mani esta desde otra perspec-
tiva, la soledad del poeta, quien, en su mundo personal, tiene que debatirse en 
la lejanía o ausencia de sus seres queridos. Cuando el yo lírico se enfrenta a su 
orfandad, e iste un vacío que este compara con el sentimiento de pérdida que 
sienten los familiares de los e patriados. En esta in nita soledad clama: Padre  / 
Seguís viviendo desde tu ausencia.

/ Me diste la luz al perder la tuya. / El día continúa enceguecido. / ¡Que 
cese el miedo! / En el continente de tu abrazo
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Tal y como se había señalado, históricamente, la conquista de América 
fue otro tipo de despojo en el cual La memoria / de los hijos caídos / en cada 
laberinto indígena

/ Los párpados del tercer mundo / hieren la pureza / en la e traterritorialidad 
de los ojos”. Más adelante, Ahí descubrieron la desolación, / los mapas tropicales 
/ que atrajeron a los conquistadores, (…  Los internautas se aferran / a su dominio 
en llamas. / Tenemos por leer / el nal de la violencia, (…  La mitad del cielo. / La 
digni cación de América”. Antes del rito / o después del fuego. / (…  Asolaron a los 
indígenas / en el desenfreno de la vergüenza. (…  Las bestias acorralaron / las trinche-
ras autóctonas, (…  América sobrevive / a las pesadillas / que no terminan de acabar”.

Y si callamos ahora, como antes, mañana habrá silencio. / Otro silencio”.
Esta ciclicidad del ser humano, que inventa y se reinventa a cada paso, per-

mite olvidar las consecuencias de otros tipos de conquistas. La historia se repite 
porque El sueño de la tierra / otorga claridad / al regreso. (…  Millones de inmi-
grantes / continúan atravesando fronteras. / Persiguen a los hijos de la tierra / en 
las fronteras del mundo”. De esta forma, se advierte una fuerte preocupación por 
Todo el desalojo: / Contra los hogares. / La humanidad / Las individualidades / 

Contra nuestra América sin apellidos”.
Como una síntesis poética la conciencia lírica nos recuerda, una vez más, 

que debe e istir una reforma migratoria, porque Todas las persecuciones / y los 
rebajamientos / atentan / contra la condición humana”, de lo contrario, Embra-
vecida, la muerte / es el insomnio navaja / en la casa desalojada”.

Los binomios vida/muerte son reiterativos Nos encontramos vivos / en 
un mundo desangelado”. Un espacio rodeado de peligro donde la humanidad 
se ve agobiada por diversas circunstancias y, Siempre los miedos. / (…  Es 
la ereza / del retorno, / la sombra nal, / que pide au ilio / (…  La injusticia 
voraz continúa persiguiéndolos”.

En medio de ese mundo que no se detiene, tremendamente ocupado, la ruti-
na absorbe a las personas, como si fueran autómatas Ayer sucedió lo de siempre”

Nuevamente, el lenguaje poético sugiere esa sensación de estar frente a 
imágenes reales, como diapositivas, cortos noticieros o cinematográ cos. El es-
pacio del cuerpo, nuevamente se per la como el lugar seguro en medio de una 
sistema social en el que a pesar de todas las difíciles condiciones de vida, el ser 
humano es capaz de fortalecerse y transformarse: El e ilio como un grito / don-
de no pasa/ el asombro, / (…  El espionaje, un camino indispuesto, / la llave del 
mar / en la resiliencia de tu cuerpo”.

Además, la ideología uni cadora del poeta nos insta a la posibilidad de for-
mar un mundo sin fronteras donde La tierra de nadie / no está en el horizonte,”. 
La lucha por un bien y un destino común, donde impere la solidaridad, la equidad 
porque Vivir es un mani esto. / Siempre lo ha sido” y El dolor corta los bos-
ques / en el ojo de los inmigrantes. / Lugares sin bandera / donde jamás se puede 
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izar”, porque este mundo se ha convertido en una patria de nadie, donde todos 
quieren ser los dueños, pero donde debe prevalecer la identidad, social, política, 
económica y religiosa de los pueblos latinoamericanos.

La voz poética te tual nos sigue instando a pensar glocalmente, puesto que 
esa voz denunciante se de ne auténtica y autóctona: “Soy la orilla / en la sangre 
sin libertad, / lucha vertical / en los ajenos muros del sol. / Estamos contra las 
derrotas / o las humillaciones / en todas las rendijas del planeta”.

El mundo se ha demorado en comprender su gran realidad. Los movimien-
tos sociales no han de nido su norte; no han comprendido que la convivencia 
pací ca y armoniosa comienza en los pueblos; que debemos alzar nuestras voces, 
a nar nuestras plumas, desde aquí y para el mundo, como lo hace el poeta costa-
rricense i uel Fa ardo orea, porque, a pesar de sus luchas:

No hay tantas voces / contra la desgracia / de los desplazados, (…  las 
crónicas reconocen / la identidad de la ausencia. (…  Cualquier mojón 
detiene la esperanza, / entre ida y vuelta. (…  Son otros conte tos, / la 
incertidumbre del atropello, / la sinrazón del abandono, / el silabario de la 
tristeza.  a demora m s lar a  -detr s del mundo-”.


