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RESUMEN
En este acercamiento a La música en Cuba de Alejo Carpentier —una 
historiografía alternativa sobre la conformación, desde los orígenes, del 
«folklore sonoro cubano»—propongo la discusión sobre este libro y los 
presupuestos del latinoamericanismo que pone en evidencia. Uno de 
los puntos neurálgicos de mi argumento es la inscripción de Carpen-
tier en su contexto histórico y los reflejos de la «modernidad» en su 
proyecto intelectual. Así como en su literatura, en este escrito resuena 
su concepción del tiempo, el concepto de lo real maravilloso y la de-
fensa del barroquismo, relacionados con las características propias de 
América Latina. No obstante, su posición sobre las tareas del escritor 
latinoamericano ganó acento particular cuando la música —tan central 
en su vida y en su obra— se convirtió en el principal elemento para for-
jar la nacionalidad. Este libro, que propone la música como la médula 
de la originalidad de la cultura cubana y, por lo tanto, como el único 
arte capaz de proyectar «universalmente» la misma, también permite 
analizar el papel que cumplen los intelectuales en una época en la que 
la literatura —como aseguró Ángel Rama— «asumía un puesto central 
dentro de las fuerzas componentes de la cultura del país o de la región». 

Palabras clave: modernidad, latinoamericanismo, vanguardismo, 
nacionalismo
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RESUMO
Nesta aproximação a La música en Cuba de Alejo Carpentier – uma historiografia alter-
nativa sobre a conformação, desde sua origem, do “folclore sonoro cubano” – propomos 
discutir o caráter desse livro e os pressupostos do latinoamericanismo que põe em evi-
dencia. Um dos pontos nevrálgicos de nosso argumento é a inscrição de Carpentier em 
seu contexto histórico e os reflexos da “modernidade” em seu projeto intelectual. Como 
na sua literatura, neste escrito é possível perceber as ressonâncias de sua concepção do 
tempo, do conceito do real maravilhoso e a defensa do barroquismo, relacionados às 
características próprias da América Latina. No entanto, sua posição sobre as tarefas do 
escritor latino-americano ganha um tom particular quando a música – tão central em sua 
vida e obra – se converte no principal elemento para forjar a nacionalidade. Este livro, 
que propõe a música como a medula da originalidade da cultura cubana e, por tanto, a 
única arte capaz de projetar “universalmente” a mesma, também permite analisar o papel 
cumprido pelos intelectuais em uma época em que a literatura – como assegura Ángel 
Rama – “assumia um posto central dentro das forças componentes da cultura do país ou 
da região”. 

Palavras chaves: Modernidade, latinoamericanismo, vanguardismo, nacionalismo

[El movimiento modernizador] es la (incierta) certeza 
de que no hay dogma, no hay fundamento absoluto 

que proscriba la duda y la innovación.

Néstor García Canclini

Alejo Carpentier definió La música en Cuba como «la historia de la mú-
sica cubana, primera que se escribe» (2004, p. 8). Sin pretensión de 
agotar el tema, este libro, según su autor, «logra establecer la conti-

nuidad del desarrollo de la música y de la cultura musical cubanas, desde sus 
primeras manifestaciones» (p. 9), convirtiéndose en un punto de partida para las 
personas estudiosas del asunto. No obstante, sobre su proposición documental, 
las primeras líneas del prefacio hacen dudar de la (de)limitación del estudio 
a una «información básica», una «visión panorámica», un «enfoque general» 
acerca de la música, como sugirió su autor:

Huérfana de tradición artística aborigen, muy pobre en cuanto a plásticas 
populares, poco favorecida por los arquitectos de la colonia —si la compa-
ramos, en este terreno, con otras naciones de América Latina— la isla de 
Cuba ha tenido el poder de crear, en cambio, una música con fisionomía 
propia que, desde muy temprano, conoció un extraordinario éxito de difu-
sión [las cursivas son mías] (Carpentier, 2004, p. 5).
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La abundante adjetivación introduce, categóricamente, el argumento y el 
procedimiento narrativo del relato. El punto neurálgico de La música en Cuba 
es la excepcionalidad del material sonoro que, internamente, cumple el papel de 
definir la nacionalidad; y, externamente, es capaz de «universalizar» su cultura. 
Al mismo tiempo, como también se hace notar, la afirmación de la originalidad 
o la autenticidad de la música cubana parte del reconocimiento de cierta carencia 
del aporte indígena y de las otras artes. Desde las primeras páginas del libro se 
destaca la imbricación entre el qué y el cómo decir eso. Empero, sabiendo la aten-
ción que le prestaba Carpentier a los problemas del lenguaje y conociendo sus 
innumerables declaraciones sobre la novela y las tareas del escritor latinoameri-
cano —parte ineludible de su proyecto intelectual—, ¿por qué en este relato esta 
característica es tan fundamental? La supuesta neutralidad y la constante afirma-
ción documental es un punto clave en esta narración. Su carácter historiográfico 
le asegura legitimidad y termina desplegando la polifonía del texto. La correspon-
dencia entre forma y contenido asegura la reinterpretación de la cultura cubana y, 
por extensión, de la latinoamericana. A más de medio siglo de su primera publi-
cación, en 1946, este escrito pone en marcha un sentido de latinoamericanismo. 

La relación con la modernidad 

El papel de Alejo Carpentier en la lucha por el poder simbólico es, en 
la actualidad, incontestable. Su proyecto intelectual opera en su discurso y la 
construcción de una identidad «auténticamente latinoamericana» es un objetivo 
tanto estético como político. En su actuación uno de los puntos fundamentales 
es la forma en la que se cruzan, dialécticamente, las especificidades de su la-
tinoamericanismo y las teorías que determinan la epistemología occidental. En 
este sentido, La música en Cuba pone en evidencia la crisis del lenguaje como 
forma absoluta de representación, uno de los cambios que se produce en el um-
bral de la modernidad, como identificó Michel Foucault en Las palabras y las 
cosas (1966). Se manifiestan, en el relato, los cambios «del orden a partir del 
cual pensamos» y la transformación del «sistema de positividades» abre la grieta 
para la afirmación de un relato híbrido en el que ya no es posible definir de ma-
nera rigurosa un «orden de las cosas». Siendo así, en su forma y contenido, La 
música en Cuba no se sostiene en estrictas semejanzas y diferencias y revela que 
cualquier intento de clasificación implica vacilación y un profundo empirismo. 
Al mismo tiempo, la historiografía de Carpentier problematiza la idea de cómo 
decir un discurso historiográfico. La incisión de la ficción en la «objetividad» 
del relato es radical y no expresa solamente el fracaso de la separación del len-
guaje en categorías. El «cientificismo» en La música en Cuba está construido 
de manera ficcional. La aparición de la partitura del Son de Ma’Teodora explica 
toda la historia de la música cubana: «Por fortuna hemos sido providencialmente 
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favorecidos por el hallazgo del documento musical, de la partitura, cuya carencia 
hubiera reducido un libro de esta índole a la dimensión de una simple crónica 
[las cursivas son mías]» (Carpentier, 2004, p. 7). Frente a esta afirmación surge 
la pregunta: ¿Proponer una partitura musical como metáfora de la historia de la 
música (y de la cultura) cubana no es una hipótesis extremadamente ficcional? 
La dialéctica entre los dos discursos es un procedimiento narrativo. La constante 
remisión a este documento musical —que legitima la historia y el relato de la 
historia de Carpentier— es, asimismo, el principal recurso literario de La música 
en Cuba. Además, si al principio del libro el tono especulativo ya es identificable, 
más adelante el empirismo entra en escena y toda la narración parece culminar en 
el estado límite de la palabra en que lo real (maravilloso) se pone en evidencia. 
Finalmente, el «descubrimiento» de Carpentier refuerza el despliegue del relato 
hacia sí mismo: la revelación se refiere a la «verdad» de la música cubana y, al 
mismo tiempo, del propio texto. 

La dialéctica con su proyecto intelectual 

Como lo indicó Anke Birkenmaier, si por un lado «hay que ver la belleza 
convulsiva de Breton y lo real maravilloso de Carpentier, a pesar de sus diferen-
cias, en el contexto moderno de crisis general en la relación del individuo con la 
realidad y la búsqueda de la epifanía en la literatura» (2006, p. 137); por otro se 
nota una clara distinción, por parte de Carpentier, entre el mundo europeo y el la-
tinoamericano. En una de las correspondencias más estudiadas en la obra de Car-
pentier, su relación con el Surrealismo, se explicita esta dualidad. La noción de lo 
real maravilloso, motivada por este sentimiento de defraude frente al momento 
histórico, se diferencia, claramente, de la persecución de lo maravilloso por los 
surrealistas, ya que la noción de Carpentier está marcada por la compresión de 
que lo mágico, en América Latina, es parte de la historiografía. En la conferencia 
Lo barroco y lo real maravilloso (1975) Carpentier aseguró que, mientras el Su-
rrealismo buscaba lo maravilloso en los libros, a través de retóricas prefabricadas, 
«lo real maravilloso, en cambio, que yo defiendo, y es lo real maravilloso nuestro, 
es el que encontramos al estado bruto, latente, omnipresente en todo lo latinoame-
ricano. Aquí lo insólito es cotidiano, siempre fue cotidiano» (Carpentier, 2007, p. 
148). Como bien se sabe, para Carpentier esta confrontación con lo nuevo en la 
realidad latinoamericana impone la necesidad de renovar el lenguaje. El escritor, 
en la tarea de revelar este mundo, de describir las nuevas cosas que se presenta-
ban ante sus ojos, debió apelar al barroquismo. Apoyado en la defensa de Euge-
nio D’Ors, del barroco como constante humana, Carpentier asoció el concepto a 
la pulsión creadora, que regresa cíclicamente en las manifestaciones literarias, 
plásticas, arquitectónicas o musicales. El barroco, para Carpentier, es un arte que 
teme al vacío, a las ordenaciones geométricas y apela al adorno enriquecedor. El 
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barroquismo, además, significa una actitud estética que niega la mimesis. Y así 
como trastrueca el concepto de barroco, transforma la idea de lo clásico: «Luego 
lo clásico es lo académico, y todo académico es conservador, observante, obe-
diente de reglas; luego enemigo de toda innovación, de todo lo que rompe con las 
reglas y normas» (Carpentier, 2007, p. 128). Si el espíritu barroco es siempre in-
novador, lo maravilloso también se interpreta desde esta lógica: «Todo lo insólito, 
todo lo asombroso, todo lo que se sale de las normas establecidas es maravilloso» 
(2007, p. 143). Al mismo tiempo, apelando a las dos nociones, se expresa la dia-
léctica entre posturas éticas y estéticas tan característica en Carpentier. Siendo 
así, lo barroco y lo maravilloso están relacionados con un devenir revolucionario: 

El academismo es característico de las épocas asentadas, plenas de sí mis-
mas, seguras de sí mismas. El barroco, en cambio, se manifiesta donde hay 
transformación, mutación, innovación; y no he de recordarles a ustedes, 
que en vísperas de la Revolución Soviética, quien representa la poesía en 
Rusia es Vladimir Maiakovski, cuya obra es un monumento de barroquis-
mo. Por lo tanto, el barroquismo siempre está proyectado hacia delante y 
suele presentarse precisamente en expansión en el momento culminante de 
una civilización o cuando va a nacer un orden nuevo en la sociedad. Puede 
ser culminante como puede ser premonición (Carpentier, 2007, p. 138).
 
En América esta discusión conceptual se conecta con el problema étni-

co: «¿Y por qué es América Latina la tierra de elección del Barroco? Porque 
toda simbiosis, todo mestizaje, engendra un barroquismo» (2007, p. 142). A esta 
actitud estética, cargada de trasfondo político —como dijo en «La novela lati-
noamericana en vísperas de un nuevo siglo»: «Hablar, en América Latina, de la 
neutralidad de la cultura es un absurdo» (2007, p. 80)—, se ajusta su posición 
hacia la historia: 

Arrastra el latinoamericano una herencia de treinta siglos, pero, a pesar de 
una contemplación de hechos absurdos, a pesar de muchos pecados come-
tidos, debe reconocer que su estilo se va afirmando a través de su historia, 
aunque a veces ese estilo puede engendrar verdaderos monstruos (2007, 
pp. 113-114). 

La negación de la modernidad: «Avanzamos de espaldas, mirando hacia el pasado»

El epígrafe de La música en Cuba, de Igor Stravinsky, asegura: «Una tra-
dición no es el testimonio de una época pasada, es una fuerza que anima la vida 
e informa al presente». A esta recuperación del pasado se acompaña la relativiza-
ción de lo nuevo: «Fui “vanguardista”, como lo fueron tantos y tantos jóvenes de 



104 Licencia Creative Commons
Atribución-No-Comercial SinDerivadas

3.0 Costa RicaPublicado: Octubre 2015

ARTÍCULOS

Número 17 • 2014 • ISSN 1023-0890
pp. 99-118, enero-diciembre 2014 Renata Pontes

mi generación. Todo “lo nuevo” me fascinaba, sin advertir, a veces, que no basta-
ba que algo fuese “nuevo” para que fuese bueno» (Arias, 1977, p. 17). Asimismo, 
Carpentier fue más allá de esta ponderación sobre la importancia del pasado y 
de lo que apunta al futuro. En su descripción del presente empezó a responder la 
constante pregunta sobre su concepto de historia como un círculo cerrado —en 
el que el ser humano siempre regresa al punto de partida después de luchar por 
alcanzar cosas— y la obsesión por el tiempo que se pueden extraer de sus libros:

El presente es adición perpetua. El día de ayer se ha sumado ya al de hoy. 
El de hoy se está sumando al de mañana. La verdad es que no avanzamos 
de frente: avanzamos de espaldas, mirando hacia un pasado que, a cada 
vuelta de la Tierra, se enriquece de veinticuatro horas añadidas a las ante-
riores. No somos —en cualquier tránsito de nuestras vidas— sino hechura 
de nuestro pasado. Lo que hacemos hoy no es, no puede ser, sino conse-
cuencia de lo hecho hasta ahora — aunque un comportamiento, una deci-
sión, inesperados, operen por proceso de reacción, negación o rechazo [las 
cursivas son mías] (Arias, 1977, p. 24).

Y dos opiniones sobre su concepción del tiempo son de extrema relevan-
cia. Primero, la negación de la «modernidad» en el sentido que se le otorga, por-
que «el hombre es a veces el mismo en diferentes edades y situarlo en su pasado 
puede ser también situarlo en su presente» (Arias, 1977, p. 69). Segundo, la idea 
de que «América es el único continente donde distintas edades coexisten, donde 
un hombre del siglo veinte puede darse la mano con otro del Cuaternario o con 
otro de poblados sin periódicos ni comunicaciones que se asemeje al de la Edad 
Media» (1977, p. 67). Como se nota, si la delimitación del ser humano a su tiem-
po no es una verdad absoluta, en América Latina la sincronía entre los diversos 
períodos históricos se da de forma privilegiada. Coherente con esta posición, la 
elaboración del concepto de real maravilloso y de sus escritos El reino de este 
mundo (1949) y La música en Cuba —que ocurre casi simultáneamente— está 
inspirada en su visita a Haití, en 1943. En esta ocasión Carpentier —gracias al 
empirismo y a su fe en esta exaltación del espíritu ligada a la sensación de lo ma-
ravilloso— accedió, cotidianamente, a los acontecimientos insólitos que marcan 
la realidad latinoamericana. Al mismo tiempo, visitó el reino de Henri Christo-
phe. Esta experiencia con el presente y el pasado «sortilégico» de Haití también 
le incitó a establecer una nueva relación con el tiempo en su escritura: 

Vi la posibilidad de establecer ciertos sincronismos posibles, americanos, 
recurrentes, por encima del tiempo, relacionando esto con aquello, el ayer 
con el presente. Vi la posibilidad de traer ciertas verdades europeas a las 
latitudes que son nuestras actuando a contrapelo de quienes, viajando 
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contra la trayectoria del sol, quisieron llevar verdades nuestras adonde, 
hace todavía treinta años, no había capacidad de entendimiento ni de me-
dida para verlas en su justa dimensión [las cursivas son mías] (Carpentier, 
2007, pp. 114-115). 

La epifanía del son y una nueva historiografía 

La recuperación del proyecto intelectual de Carpentier permite ratificar 
que, marcado por su contexto, el escritor fue, esencialmente, un representante de 
las preocupaciones estético-políticas latinoamericanas. Ahora, ¿cómo todo esto 
se relaciona con su estudio sobre la música cubana? Carpentier señaló, en el en-
sayo sobre la novela latinoamericana, que la mayor facultad que puede conferir 
una «cultura verdadera» es la facultad de pensar inmediatamente en otra cosa 
cuando se mira una cosa determinada. Esta enunciación pone en evidencia su 
idea problemática (e insistente) de que es posible definir la cultura y atribuirle 
una verdad. Empero, teniendo en cuenta esta nueva correspondencia que propuso 
el mismo Carpentier, considero que en su escrito sobre la música y la cultura 
cubana también se remite a otra cosa, más allá de lo que explicita la narración. 
La música en Cuba revela modos de hacer del latinoamericanismo; y en la lucha 
por el poder simbólico es tan relevante como los textos ficcionales de Carpentier. 
Este relato, sin dejar de ser documento historiográfico, cuenta con un alto valor 
literario, y los dos discursos se amalgaman en el propósito común que mencioné 
al principio: asegurar a la música el papel definidor de la cultura en la batalla por 
el nacionalismo y la universalización. 

Por otro lado, la actitud de Carpentier en La música en Cuba corrobo-
ra la creencia en el empirismo. Alineando su posición teórica a su forma de 
narrar, el estado límite de la palabra evidencia la imposibilidad de describir 
verbalmente. La epifanía del son es, al mismo tiempo, la revelación de lo más 
auténtico de la música cubana:

En cierta oportunidad, en una fiesta de santería dada en la barriada de Re-
gla, les oímos tocar una marcha y un llanto de considerable duración, que 
eran verdaderas piezas, completas, equilibradas, hechas sobre el desarro-
llo, dentro del tempo, de células rítmicas fundamentales. Pero debe seña-
larse que, en muchos casos, ese toque fundamental cobra la amplitud de 
un modo rítmico. En efecto: ¿cómo vamos a hablar de ritmo, propiamente 
dicho, cuando nos encontramos con una verdadera frase, compuesta de 
valores y de grupos de valores, cuya anotación excede el límite de varios 
compases, antes de adquirir una función rítmica por proceso de repetición? 
Cuando eso se produce —y es frecuente— estamos en presencia de un 
modo rítmico con acentos propios que nada tienen que ver con nuestras 
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nociones habituales del tiempo fuerte y del tiempo débil. El tocador acen-
túa tal o cual nota, no por razones de tipo escansional, sino porque así lo 
exige «la expresión tradicional» de un modo rítmico producido. ¡No por 
mera casualidad los negros suelen decir que «hacen hablar los tambores»!...
Piénsese ahora en el desconcertante efecto de movimiento, de palpitación 
interior, que se desprende de la marcha simultánea de varios modos rítmi-
cos, que acaban por establecer misteriosas relaciones entre sí conservando, 
sin embargo, una cierta independencia de planos, y se tendrá una remota 
idea del embrujo producido por ciertas expresiones de la percusión batá!... 
(Carpentier, 2004, p. 200). 

Si la descripción de los modos rítmicos revela la dificultad de hablar de 
estos acentos en los criterios de la música occidental, sobre los cantos, que res-
ponden a usos y emociones diversas, confesó: «Inútil sería insistir sobre la ri-
queza sonora de este tipo de folklore» (2004, p. 201). Además, si a lo largo de 
La música en Cuba siguen operando algunas dicotomías entre música seria y 
música negroide, en la culminación del relato se produce una fisura que estimu-
la el reconocimiento de otro saber musical, inspirado en otra tradición. Muchos 
años después, en su conocido ensayo «América Latina en la confluencia de coor-
dinadas históricas y su repercusión en la música» (2007), Carpentier formuló, 
de manera definitiva, la tesis de dos historiografías musicales: la europea y la 
latinoamericana. Sostuvo esta posición en afirmaciones fundamentales: «Cuando 
una música se nos muestra en “estado puro” de función ritual primigenia, no pue-
de ser considerada todavía como música, puesto que ahí el significante responde a 
un significado debido a nociones que hemos perdido» (Carpentier, 2007, p. 259). 

En el mismo ensayo llegó hasta las últimas consecuencias de este razona-
miento: Así, la música fue música antes de ser música. Pero fue música 
muy distinta de lo que hoy tenemos por música deparadora de un goce es-
tético. Fue plegaria, acción de gracia, encantación, ensalmo, magia, narra-
ción escandida, liturgia, poesía, poesía-danza, psicodrama antes de cobrar 
(por decadencia de sus funciones más bien que por adquisición de nuevas 
dignidades) una categoría artística (2007, p. 259). 

Finalmente, su posición permite superar la polémica sobre el ser o no ser 
folklore que rebasan discusiones inútiles sobre el ser o no ser sonoro, como afir-
mó en el mismo escrito. 
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Complejidades de un nacionalismo «universalista» 

Eu vi o mundo…começava em Recife
Cícero Dias 

Título de un panel expuesto 
en el Salón Revolucionario, 1931

Ángel Rama, en su ya clásico Transculturación narrativa en América La-
tina (1985), sostuvo que las culturas latinoamericanas, conformadas dialéctica-
mente por la imposición colonizadora y la ineludible influencia de la civilización 
hispana, «nunca se resignaron a sus orígenes y nunca se reconciliaron con su 
pasado ibérico» (p. 11). Más que la legitima búsqueda de enriquecimiento com-
plementario respecto a otras naciones, los movió —de acuerdo con el mismo 
Rama— el deseo de independizarse de las fuentes primeras, «al punto de poder 
decirse que, desde el discurso crítico de la segunda mitad del XVIII hasta nues-
tros días, ésa fue la consigna principal: independizarse» (p. 11). Ese esfuerzo de 
independencia, para Rama, fue tan tenaz que desarrolló una literatura autónoma 
respecto a las peninsulares No se trataba de invención insólita sin fuentes cono-
cidas. Representaba cierto vínculo con varias literaturas extranjeras occidentales 
en un grado no cumplido por las literaturas-madres (Rama, p. 12). Paralelamente, 
la emancipación política pone estas mismas literaturas independientes en el cauce 
del principio burgués que alimentó al triunfante arte romántico: «La originalidad 
y la representatividad, ambas situadas sobre un dialéctico eje histórico» (p. 13). 
Y siguiendo a Rama: 

Esa originalidad sólo podría alcanzarse, tal como lo postula Bello y lo rati-
ficarán los sucesores románticos, mediante la representatividad de la región 
en la cual surgía, pues ésta se percibía como notoriamente distinta de las 
sociedades progenitoras, por diferencia de medio físico, por composición 
étnica heterogénea, y también por diferente grado de desarrollo respecto a lo 
que se visualizaba como único modelo de progreso, el europeo. La que fue 
la consigna inicial de Simón Rodríguez, «o creamos o erramos», se convirtió 
en Ignacio Altamirano en una misión patriótica, haciendo de la literatura el 
instrumento apropiado para fraguar la nacionalidad (1985, p. 13).

Establecidas en este momento de gran entusiasmo emancipador, las pre-
misas que orientaron la constitución de la literatura en el continente siguieron 
vigentes en períodos posteriores:

De tales impulsos modeladores (independencia, originalidad, representa-
tividad) poco se distanció la literatura en las épocas siguientes a pesar de 
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los fuertes cambios sobrevenidos. El internacionalismo del período mo-
dernizador (1870-1910) llevó a cabo un proyecto de aglutinación regional 
por encima de las restringidas nacionalidades del siglo XIX, procurando 
restablecer el mito de la patria común que había alimentado a la Emancipa-
ción (el Congreso Anfictiónico de Panamá convocado por Simón Bolívar) 
pero no destruyó el principio de representatividad, sino que lo trasladó, 
conjuntamente, a esa misma visión supranacional, a la que llamó América 
Latina, postulando la representación de la región por encima de la de los 
localismos (Rama, 1985, p. 14). 

Me interesa destacar del lúcido análisis que ofreció Rama que este criterio 
de la representatividad, animado por las clases medias emergentes, permite apre-
ciar el papel que se le concedía a la literatura dentro de las fuerzas componentes 
de la cultura del país o de la región: 

Se le reclamó ahora que representara a una clase social en el momento en 
que enfrentaba los estratos dominantes, reponiendo así el criterio románti-
co del «color local» aunque animado interiormente por la cosmovisión y, 
sobre todo, los intereses de una clase, la cual, como es propio de su batalla 
contra los poderes arcaicos, hacía suyas las demandas de los estratos infe-
riores (1985, p. 15).

Es así como los llamados criollismo, nativismo, regionalismo, indigenis-
mo, negrismo, vanguardismo urbano, modernización experimentalista y futu-
rismo terminaron sirviendo para restaurar el principio de la representatividad, 
teorizado como condición de originalidad e independencia en un esquema que le 
debe mucho a la sociología (Rama, 1985).

Alfredo Bosi, en «La parábola de las vanguardias latinoamericanas», ase-
guró que la novela juvenil de Alejo Carpentier ¡Ecué-Yamba-O! (1933), como un 
ejercicio singular de atención a los ritos afrocubanos, puede servir como subte-
rránea prehistoria de un proyecto narrativo donde «“lo particular” ofrece el medio 
más feliz para sondear la cara enigmática de lo universal» (2002, pp. 22-23). Co-
rroboran la afirmación de Bosi las palabras de Carpentier, que el historiador brasi-
leño recuperó en su prefacio: «Hay que tomar nuestras cosas, nuestros hombres y 
proyectarlos en los acontecimientos universales para que el escenario americano 
deje de ser una cosa exótica» (p. 23). Este propósito, en conjunto con su concep-
ción particular de la historia, estimula conexiones «por encima del tiempo» que 
motivan el tratamiento temático y estilístico de novelas como El siglo de las luces 
(1962) y El recurso del método (1974), en las que los mitos precolombinos se 
conectan con la historia de Occidente y el pasado latinoamericano con los mitos 
universales (Bosi, 2002). Además de esta (ya mencionada) relación particular con 
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el tiempo y la historia, Carpentier afirmó que su cosmos subjetivo no era más que 
recreación de la realidad y que la concepción de una novela siempre partía de un 
hecho real que lo había impresionado de alguna manera (Arias, 1977). Este punto 
de vista evidencia que su empirismo no se resumió al proceso de captación del 
espíritu real maravilloso. Para Carpentier, no hay contradicción en el hecho de 
que la ficción sea siempre autobiográfica —porque parte de experiencias perso-
nales— y, al mismo tiempo, histórica. Sobre la concepción de Los pasos perdidos 
(1953) Carpentier aseguró que:

En cuanto a lo histórico diré que creo de tal manera en la persistencia de 
ciertas constantes humanas que no veo inconveniente en situar una acción 
en cualquier momento del pasado puesto que los hombres en todas las épo-
cas han tenido reacciones semejantes ante ciertos acontecimientos. Lo que 
tú ves como dicotomía yo lo veo como elementos complementarios, como 
partes de una unidad (Arias, 1977, p. 23). 

Asimismo, la importancia de esta novela está en la especulación —que 
no es meramente literaria— de que el gran río Orinoco, en su inmutabilidad, 
representa el transcurso del tiempo. Así, América Latina se convierte —una vez 
más— en el espacio privilegiado para que el ser humano moderno pueda sentirse 
contemporáneo de los seres humanos de su pasado. En cuanto al compromiso del 
escritor con su tiempo, Carpentier defendió lo siguiente:

Todo hombre debe vivir su época, padecer su época, gozar su época tratan-
do de mejorar lo que es. Todo lo demás son anhelos de evasión individual, 
que sintieron muchos escritores pero hasta mismo el en sí, para sí, en la 
época presente sólo se logra en función de las contingencias que circundan 
y solicitan el hombre actual y de su actitud o comprometimiento frente (o 
dentro) de tales contingencias (Arias, 1977, p. 23).

Relacionada con la discusión sobre el papel del escritor latinoamericano, la 
polémica sobre la herencia cultural indígena o africana que divide a los «folklo-
ristas» de las primeras décadas de la República cubana es un punto central en 
La música en Cuba. Como afirmó Celina Manzoni, en «Vanguardia y nación en 
Cuba» (2009), se establece una relación particular entre el vanguardismo cubano 
y la peculiar tradición republicana del país, que se inició tardíamente, en 1902. 
Corroborando el sentimiento de insatisfacción de la sociedad cubana de ese mo-
mento, las vanguardias consideraron que la República tenía lastres importantes, 
como la dependencia del imperialismo. Por eso mismo, uno de los ejes del van-
guardismo fue la recuperación de José Martí como poeta moderno y patriota. Si-
guiendo a Manzoni, esta vanguardia instauró una diferencia en torno a la tensión 
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implícita entre vanguardismo artístico y político, expresando una vocación inter-
nacionalista. Gracias a un nuevo modo de pensar y de constituir la idea de nación 
se reivindicó un americanismo muy fuerte que, en los años veinte y treinta, se 
caracterizó también por un contenido antiimperialista. Se instaló una lucha de 
ideologías que se manifestó en varios medios de expresión y, con especial privi-
legio, en el interior de las revistas de vanguardia. A los problemas típicos de la 
«modernidad latinoamericana» de cómo constituir una nación y, al mismo tiem-
po, cómo edificar sus vanguardias en dialéctica con los movimientos europeos 
se sumó, en el caso del Caribe,1 la complejidad cultural que generó la economía 
de plantación (Manzoni, 2009). Sobre las diferencias e incoherencias percepti-
bles entre los diversos vanguardismos, Alfredo Bosi defendió, en el mismo texto 
mencionado, que las vanguardias latinoamericanas debían ser observadas en sus 
modos y ritmos diferentes, a la imagen de la unidad sufrida y obligadamente con-
tradictoria del amplio proceso social en el que se gestaron. Concluyó lo siguiente: 

Las diferencias entre el movimiento a y el movimiento b, o entre posi-
ciones del mismo movimiento, sólo son plenamente inteligibles cuando 
se logra aclarar por dentro el sentido de la condición colonial, ese tiempo 
histórico de larga duración en el cual conviven y se conflictúan, por fuerza 
estructural, el prestigio de los modelos metropolitanos (Bosi, 2002, p. 21).

Y si la obra de Carpentier, según el mismo Bosi, realiza el tránsito del 
«campo nuestro» a «nuestra sede de horizonte y de galope» (de lo que habló 
Oliverio Girondo) es evidente que la relación de la «música clásica» con las «for-
mas populares» es un problema fundamental en su proyecto. Para Carpentier la 
importancia del vanguardismo consistía tanto en la creación de obras innovadoras 
—como el tema inicial de La consagración de la primavera «que llegó a ser para 
muchos cubanos de su generación algo como un santo y una seña que nos hubiese 
abierto las puertas arcanas de un nuevo mundo sonoro» (2007, p. 49)— como en 
haber constituido una nueva forma de atención respecto a las formas populares, 
como las desarrolladas en el barrio de La Regla, en Cuba.

1	 Ana Pizarro sintetizó en su reciente trabajo El archipiélago de fronteras externas: «¿Qué se ha entendido 
por Caribe durante el siglo XX? Decíamos que durante el siglo XX se han manejado dos acepciones. La 
primera tiene que ver con la clásica de Caribe insular, es decir, el conjunto de islas que dibujan la medialuna 
de las Antillas. La segunda tiene que ver con la cuenca del mar Caribe, es decir, con las islas y la costa 
del continente, que están bañadas por el mar Caribe, en donde ha existido la economía de plantación y en 
general en donde la historia y el desarrollo económico de la región han dejado como legado formaciones 
sociales y culturales próximas. A lo largo de las últimas décadas de este siglo se puede pensar en una 
tercera acepción. Es sobre todo con esta acepción que se desarrollan las reflexiones que presentamos en este 
volumen. Se trata en este caso de un Caribe en desplazamiento, de un Caribe que, por razones económicas, 
políticas, también sale de las islas para instalarse en el norte y sur del continente, así como en algunos otros 
lugares» (2002, p. 28). A pesar de no negar la última perspectiva presentada por Pizarro, me manejo con la 
segunda acepción, que me parece más adecuada para pensar mi objeto de estudio.
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Es necesario adentrarse un poco más en la conformación cultural de Cuba 
a principios del siglo XX para entender la importancia de la polémica inclusión 
de lo afrocubano como elemento de la nacionalidad. Jorge Ibarra, en «Cultura 
nacional y nacional-popular en las primeras décadas de vida republicana» (2002), 
aseguró que, desde la década de 1920, en la pintura, la música sinfónica y la 
poesía, y a partir de 1930 en la novelística, aparecieron una serie de obras cuya 
orientación ideológica fundamental fue nacional-popular. La aparición de estas 
obras, al mismo tiempo que implicó un mayor grado de desarrollo y cohesión de 
la comunidad cultural cubana, dio cuenta de un desplazamiento clasista: 

La cultura de tipo nacional, elaborada por una intelectualidad que se arro-
gaba la representación ideológica y cultural del pueblo-nación, a partir de 
su sistema de valores peculiares, correspondía estructuralmente con la he-
gemonía que había ejercido ésta en el proceso de liberación nacional del 
95 y con la dispersión y fragmentación ideológica que sufrirá el pueblo 
bajo los mecanismos de dominación neocolonial. Al subrogarse ideológica 
y culturalmente la intelectualidad, en lugar de las clases fundamentales del 
pueblo-nación, es decir del proletariado y el campesinado, en virtud de la 
función hegemónica que había desempeñado ésta en el curso de las gestas 
independentistas, legitimará sus valores, su psicología, lenguaje y concep-
ción del mundo como los de la nación en las obras de cultura nacional 
(Ibarra, 2002, pp. 420-421). 

Considerando la perspectiva de Ibarra, hay que entender la producción cul-
tural de este momento histórico como una representación del punto de vista de 
la intelectualidad sobre los problemas nacionales. No obstante, como constató 
el historiador cubano, aunque la intelectualidad no haya incorporado a su obra 
las maneras de sentir y pensar dominantes de las clases fundamentales del pue-
blo-nación —sino las representativas de la clase ilustrada—, su oposición a los 
valores que imponía o sugería la presencia norteamericana era representativa de 
los intereses del pueblo en su conjunto: «Su defensa de los valores culturales pro-
pios era una defensa de los valores nacionales frente a los valores de penetración 
extranjera» (Ibarra, 2002, pp. 421-422). Por otro lado, hay que diferenciar esta 
resistencia a la penetración neocolonial en el plano de la cultura de la reivindica-
ción de los valores fundamentales de la cultura europea, que venía realizándose 
desde el siglo XIX: 

En la música de mayor vuelo se destacaban dos tendencias. La primera 
continuaba formalmente el esfuerzo nacionalista de Cervantes, sin profun-
dizar en las raíces populares, mientras la segunda se mantendrá fiel a los 
módulos de la escuela verista italiana, adicionando ocasionalmente alguna 
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pincelada de música nacional. Sánchez de Fuentes, que parece haber sido 
el teórico de esta generación musical, se planteaba que lo cubano era tan 
solo una derivación de las expresiones folklóricas españolas, opuestas de 
raíz, según su manera de ver, a todo lo africano (Ibarra, 2002, p. 423). 

Esta opinión de Fuentes —nada menos que el teórico de esta generación 
musical— ratificó la voluntad y los gustos de una clase esclavista de plantación 
que devino, hacia la década de 1880, en clase burguesa de plantación. Y si bien es 
cierto que la música, en virtud de su tendencia cohesiva y totalizadora, se adelan-
tó a las demás manifestaciones artísticas, incorporando tempranamente valores 
musicales de las etnias esclavizadas, en la conformación de la comunidad cultural 
cubana los compositores que se dedicaban a la creación de la música sinfónica 
estaban, mayoritariamente, vinculados a los gustos de las clases dominantes: 

A partir de la segunda mitad del siglo XIX, esta burguesía dependiente 
condenará las modificaciones sucesivas que le imprimirán creadores popu-
lares al molde típico de la contradanza. De ese modo el danzón y otras ma-
nifestaciones musicales de raíz popular serían acremente censuradas por el 
gusto de la burguesía de plantación, al tiempo que se consagraba la música 
operática de inspiración italiana (Ibarra, 2002, p. 425). 

Este proceso también se reflejó en la definición del público. Como lo 
destacó Gonzalo Roig, en Historia de la nación cubana (1952), la pompa y la 
magnificencia de las temporadas líricas de 1870 dependían del patronazgo de 
la alta sociedad habanera colonial integrada por franceses, alemanes, italianos y 
elementos oficiales del régimen español, además de la aristocracia cubana, que 
frecuentaban los espectáculos originales en Europa. Mientras tanto: «Al pueblo le 
era difícil el acceso a unas empresas de arte de cuota costosa, aparte de la natural 
repulsa, por lo que se consideraba privilegio de un régimen odiado y odioso» 
(Ibarra, 2002, pp. 427-428). Complementa esta perspectiva la conclusión de José 
Luis Vidaurreta, en «La música cubana en el período republicano», sobre los ava-
tares de la música sinfónica en la isla: 

Así, la música en los primeros veinte y cinco años de nuestro período re-
publicano, gira y se desenvuelve dentro de la órbita de un romanticismo 
tardío que, en lo tocante a su vertiente culta, y en esta la obra de largo vue-
lo, sólo presentaba la veta de la cubanía pura de manera incidental, como 
a ráfagas, con pinceladas de color demasiado diferenciadas y sin fundirse 
con la esencia misma del arte más calificado ((Vidaurreta, 1952, p.269; 
Ibarra, 2002, p. 428). 
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Para concluir, Ibarra aseguró que la intelectualidad cubana en su conjunto 
—tanto la de tendencias nacionalistas como la que permaneció bajo la influencia 
europea— manifestó dos características principales: el rechazo a la penetración 
norteamericana y la no-incorporación de los valores populares en la producción 
literaria y artística. El nuevo rostro de la nación —argumentó— solo fue captado 
fielmente por una nueva intelectualidad que surgió entre 1923 y 1933, cuando la 
imagen del obrero, del negro, del machetero, de la mujer, del campesino y del 
desempleado hizo acto de presencia, por primera vez, en la nueva cultura de ten-
dencia nacional-popular, con vida propia (Ibarra, 2002).

Síntesis y transculturación en el nacionalismo musical 

Considerando este contexto, ¿cuál es la importancia del gesto nacional-in-
ternacionalista de Carpentier? ¿Qué papel cumple la afirmación afrocubanista? 
Carpentier empezó el capítulo XVI, uno de los últimos de La música en Cuba, 
afirmando que la repugnancia de Sánchez de Fuentes de admitir la presencia de 
los «ritmos negroides» en la música cubana se explica como reflejo de un estado 
de ánimo muy generalizado, en los primeros años de la República:

Hacía tiempo que los negros habían dejado de ser esclavos. Sin embargo, 
en país nuevo que aspiraba a ponerse a tono con las grandes corrientes cul-
turales del siglo, lo auténticamente negro —es decir: lo que realmente en-
trañaba supervivencias africanas al estado puro— era mirado con disgusto, 
como un lastre de barbarie que sólo podía tolerarse a título de mal inevi-
table. En 1913 se prohibieron las comparsas tradicionales. Las fiestas reli-
giosas de negros fueron objetos de interdictos (Carpentier, 2004, p. 193).

Estos acontecimientos permiten apreciar el significado profundo de la poe-
sía «negra» y social que defendió Carpentier:

A él [Fernando Ortiz] debimos mucho de nuestro interés por el folclor ne-
gro de Cuba. Había en ello un afán de recuperación de tradiciones despre-
ciadas por toda una burguesía. Interesarse por lo negro, en aquellos años, 
equivalía a adoptar una actitud inconformista, por lo tanto, revolucionaria. 
La obra sinfónica de Amadeo Roldán, de Alejandro García Caturla —por 
su utilización de materiales populares afrocubanos— causaban el escánda-
lo de los puristas (Arias, 1977, p. 52).

No obstante, la innegable importancia política de incluir lo afrocubano en la 
música nacional debe ser ponderada por la constatación de que este gesto atendía 
también a la necesidad de innovación estética y, al mismo tiempo, de proyección 
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internacionalista del «folklore musical» cubano. No por casualidad Carpentier dio 
inicio al capítulo sobre Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla —inmediatamen-
te posterior al «afrocubanismo»—, rescatando la formación del Grupo Minorista, al 
calor de la abortada revolución de veteranos y patriotas, de 1923. Esta época, marcada 
por el fervor cultural, por los intercambios entre Europa y América y por la publica-
ción de revistas que representaban una nueva manera de pensar y ver, sumergió a la 
juventud cubana en la fiebre de los ismos. En Cuba, en el mismo momento en el que 
se «descubrió» lo afrocubano, apareció Amadeo Roldán. Bajo la influencia de Fer-
nando Ortiz se exaltaron los valores «folklóricos» y, súbitamente, «el negro se hizo el 
eje de todas las miradas» (Carpentier, 2004, p.205). A pesar de las particularidades de 
la realidad cubana, es posible incluir este movimiento en el desplazamiento general 
que identificó René Depreste en Buenos días y adiós a la negritud (1985):

Buscando una nueva identidad, artistas y poetas demandaron enseñanzas, 
sensaciones y emociones al «arte negro», al jazz, a los blues, a las danzas 
de Estados Unidos y del Caribe. En la misma época, paralelamente a ese 
interés de los intelectuales de Europa, llegaron a la escena del arte y de la 
literatura las inteligencias negras, como diría Nicolás Guillén, a hablar en 
negro de verdad (p. 23). 

Elaborado en este contexto, Depreste definió el concepto de negrismo2 
como una denominación, un nuevo adjetivo, que conlleva un cambio de trata-
miento del «tema» y «personaje negro», hasta ese momento invariablemente 
burlesco, fabuloso, mítico, decorativo, bucólico, o, en otras palabras, siempre 
falso, peyorativo y desvalorizado (1985). Sin embargo, es solamente a partir del 
«negrismo contemporáneo» —paralelo a la cimarronería cultural practicada por 
las inteligencias negras— que se empieza «a desracializar las relaciones sociales 
y a descolonizar las trampas semánticas que la semiología colonial fabricó con 
las nociones de “blanco” y “negro”, para designar los tipos sociales nacidos del 
sistema esclavista y de las relaciones sociales entre amos y esclavos de la plan-
tación» (1985, p. 25). Se empezó a invertir el signo negativo que acompañaba la 
concepción del vocablo negro, muy funcional para la explotación colonizadora:

2	 Al buscar una definición del negrismo René Depreste refutó la hipótesis de que fuera una doctrina literaria o 
artística, una cultura en el sentido que le confiere la antropología o una declaración de identidad lanzada por 
los propios descendientes de africanos. Enseguida, ofreció una descripción: «Sus expresiones se agrupan 
bajo múltiples nombres: arte negro, novela negra, poesía negra, poesía afroamericana, poesía mulata, 
poesía negroide, literatura neoafricana, poesía indomulata y tantos apelativos que, lejos de ser inocentes, 
portan una jerarquía muy sutilmente racista. Estas denominaciones, por más bien intencionadas que hayan 
podido ser los que las empleaban, establecen insidiosamente una relación de causas a efecto entre un cierto 
color de piel y la expresión poética, novelesca y plástica [las cursivas son mías]» (Depreste, 1985, p. 20). 
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El negro, con su connotación peyorativa, su semiología somática, su «esencia 
inferior», su señalización tenebrosa, hará su aparición en las «literaturas negre-
ras», como resultado de la doble reducción mitológica que estructuró la falsa 
consciencia de una Europa «cristiana y blanca» y los estados de consciencia des-
esperada de los hijos de una África «pagana y negra». A partir de estos arquetipos 
platónicos del modo de relaciones fetichistas de la esclavitud, se tendrán todas 
las variantes burlescas del negrismo de plantación (Depreste, 1985, p. 26).

El racismo —siguiendo a Depreste— es una superestructura congénita del 
capitalismo: «Es su proceso de fetichización de las relaciones sociales, de los pro-
ductos del trabajo humano, el que se ha trasladado a las relaciones “raciales” en 
un cuadro colonial, entre amos “blancos europeos y esclavos negros africanos”» 
(1985, p. 25). Se trata de una jerarquía social de clase disfrazada de jerarquía 
racial y, más extensivamente, étnica. 

La profundidad del problema generó polémicas en el interior de la isla de 
Cuba. Como aseguró Celina Manzoni: «La poesía negrista se constituye como 
una tensión que condensa el punto máximo de encuentro entre Vanguardismo y 
Nacionalismo» (2009, p. 16). La posición de Fernando Ortiz, expresada en una 
conferencia de 1929, que propone suplantar el concepto de raza por el de cultura 
es una excepción. Si para Ortiz la necesaria superación de las distinciones de co-
lor respondía al deseo de integración del aporte afrocubano a la cultura nacional, 
en las propuestas de «armonización» de la aspiración espiritual del negro con la 
del blanco para la constitución de un nacionalismo único —defendidas en la Re-
vista de Avance— resonaba la negación del racismo blanco para afirmar un «ra-
cismo negro», como se explicita en el artículo «La cuestión del negro» (Manzoni, 
2001, p. 245), publicado también en 1929. Como insistió Manzoni, esta ideología 
(en el sentido de mala consciencia) informó la contradicción y el límite del nacio-
nalismo de vanguardia. Nueve meses después, la misma revista publicó «Cuba. 
Caso antillano» (Manzoni, 2001, p.246), artículo en el que se defiende que el 
ennegrecimiento de Cuba es equivalente a su lenta decadencia y ruina intelectual:

En la línea de Ramiro Guerra y de Luis Araquistáin, el nacionalismo (con-
tra el imperialismo) se apoya en «los iconos del miedo», que convirtieron a los 
afrocubanos en peligro para la comunidad blanca, y, por extensión, para la ci-
vilización occidental. Es la frontera que no puede atravesar el nacionalismo del 
vanguardismo. Su límite y su fracaso (Manzoni, 2001, pp. 246-247).

Frente a esta compleja situación, la defensa de lo afrocubano en La música 
en Cuba se realiza bajo la motivación principal de asegurar la excepcionalidad 
del material sonoro. Es la presencia del «genio musical innato del negro» —en las 
palabras de Carpentier— que consolidó la riqueza del «folklore» cubano, capaz 
de superar en importancia cualquier moda vanguardista traída de Europa: 



116 Licencia Creative Commons
Atribución-No-Comercial SinDerivadas

3.0 Costa RicaPublicado: Octubre 2015

ARTÍCULOS

Número 17 • 2014 • ISSN 1023-0890
pp. 99-118, enero-diciembre 2014 Renata Pontes

[Sobre la fiebre de los ismos] en Cuba, no obstante, los ánimos se tranquili-
zaron con rapidez. La presencia de ritmos, danzas, ritos, elementos plásti-
cos tradicionales, que habían sido postergados durante demasiado tiempo 
en virtud de prejuicios absurdos, abría un campo de acción inmediata, que 
ofrecía posibilidades de luchar por cosas mucho más interesantes que una 
partitura atonal o un cuadro cubista. Los que ya conocían la partitura de 
La consagración de la primavera —gran bandera revolucionaria de enton-
ces— comenzaban a advertir, con razón, que había, en Regla, del otro lado 
de la bahía, ritmos tan complejos e interesantes como los que Stravinsky 
había creado para evocar los juegos primitivos de la Rusia pagana [las cur-
sivas son mías] (Carpentier, 2004, p. 204).

En el capítulo anterior, «Afrocubanismo», Carpentier también afirmó que la 
desconfianza hacia todo lo negro no advirtió que —bajo pésimas condiciones— se 
movía una humanidad que conservaba formas rítmicas y musicales muy dignas 
de ser estudiadas (2004). Se sumó a la preocupación artística —a la necesidad de 
renovación y superación de las anquilosadas formas nacionales— la defensa de la 
música cubana como objeto transculturado. Desde esta perspectiva, la inclusión de 
lo afrocubano ya no se dio en su forma bruta. La contribución fundamental del «ne-
gro» a la constitución de una fisionomía criolla fue tan «auténtica» como mediada 
por un proceso anterior. Carpentier señaló en La música en Cuba que «el negro 
cubano perdió el contacto con el África, conservando un recuerdo cada vez más di-
fuminado de sus tradiciones ancestrales» (2004, p. 195). En este sentido, ratificó el 
punto de vista de Arthur Ramos en Las culturas negras en el Nuevo Mundo (1943), 
texto en el que afirmó la segregación y separación de las culturas en América como 
causa de la desaparición, casi total, de las instituciones primitivas. Ramos defendió, 
además, que el individuo separado de su grupo cultural y puesto en contacto con 
otros grupos y otras culturas tiende, en la segunda o la tercera generación, a olvidar 
las culturas primitivas y a asimilar las nuevas con que ha entrado en contacto (Car-
pentier, 2004, p. 194). Ésta transculturación de arriba-abajo también determinó que 
«sólo el instinto —en este caso el instinto rítmico— de esos negros contribuyera 
a hacer evolucionar la música cubana en su primera fase, sin afectar la forma ni el 
acervo melódico existente» (Carpentier, 2004, p. 194). 

A modo de conclusión: (de)limitación nacionalista en un tiempo heterogéneo 

Queda por decir que La música en Cuba, en su afán nacionalista, remite 
a la idea de DissemiNación (1990) de Homi Bhabha, que indica la inevitable 
ambivalencia, con dos planos temporales que interactúan, en la narrativa de la 
nación. Por un lado, el pueblo es objeto de una pedagogía nacional, ya que se 
encuentra siempre en construcción, en un proceso de progreso histórico hacia un 
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nunca culminado destino nacional. Por otro, la unidad del pueblo, su identifica-
ción permanente (desde y hasta siempre con la nación) debe ser continuamente 
significada, repetida y escenificada. Desde esta perspectiva, es notable que las 
consideraciones de Carpentier en «América Latina en la confluencia de coor-
denadas históricas y su repercusión en la música» (1977) también sirvieron al 
proyecto nacionalista. La revisión y, al mismo tiempo, la reafirmación de varias 
de las posiciones de La música en Cuba están motivadas por la comprobación 
histórica de que la música popular o populachera fue mucho más útil que otras 
para la afirmación del acento nacional. No obstante, a pesar de los límites del 
discurso de Carpentier que expresan, justamente, los límites del nacionalismo, es 
importante destacar que La música en Cuba afirma la densidad y heterogeneidad 
del tiempo en el mundo poscolonial. Siendo así, en el movimiento contrario a la 
confrontación entre un tiempo moderno y un tiempo premoderno —en los que 
cualquier resistencia es categorizada como arcaica y atrasada— explicita que la 
afirmación de otros tiempos es producto del encuentro con la propia modernidad. 

Inspirada en el planteamiento de Partha Chatterjee en La nación en tiempo 
heterogéneo y otros estudios subalternos (2008), termino con la reflexión de que nada 
es más revelador del utopismo del espacio homogéneo y vacío de la modernidad ca-
pitalista que la evidencia de que el mundo poscolonial, fuera de Europa Occidental y 
América del Norte, constituye, en realidad, la mayoría del mundo moderno. 
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