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Los codigos fundamentales de una cultura—Ilos que rigen
su lenguaje, sus esquemas perceptivos, sus cambios, sus
técnicas, sus valores, la jerarquia de sus practicas— fijan
de antemano para cada hombre los 6érdenes empiricos

con los cuales tendré algo que ver y dentro de los que

se reconocera.

Michel Foucault

caba de aparecer el vigésimo quinto libro de ficcion de
Myriam Bustos: Cabos, rabos y otros jirones vitales, en

os volimenes de edicion impecable, con profusion de
ilustraciones artisticas, tipografia muy cuidada y estéticamente
atractiva, tal como exige el respeto al objeto literario y el
rigor estético de la autora. El subtitulo explica que se trata de
«microficciones y cuentos cortos», cada uno de los cuales viene
acompafiado de uno o varios epigrafes que funcionan como
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claves semidticas que alumbran, contrastan, ironizan, establecen analogias,
amplian o complementan el significado de cada relato.

La microficcion es un género discursivo que se distingue, como puede
deducirse facilmente, por el cardcter sintético de sus enunciados. Es decir,
que se estructura con base en una economia de recursos expresivos. Mijail
M. Bajtin afirm¢é que la eleccion de un género discursivo determinado

Se define por la especificidad de una esfera discursiva dada, por las
consideraciones del sentido del objeto o tematicas, por la situacion concreta
de la comunicacion discursiva, por los participantes de la comunicacion, etc.
En lo sucesivo, la intencion discursiva del hablante, con su individualidad
y subjetividad, se aplica y se adapta al género escogido, se constituye y
desarrolla dentro de una forma genérica determinada. Tales géneros existen,
ante todo, en la totalidad de las multiples esferas de la comunicacion
cotidiana, incluyendo a la mas familiar e intima (Bajtin, 1982, p. 267).

La situacion se plantea con el menor nimero de palabras posibles,
dejando paso a los codigos secretos de lo implicito, de lo no dicho, del
doble sentido, de lo presupuesto. Esta técnica obliga al lector a una labor
de decodificacion que sera mas rica cuanto mdas perspicaz, malicioso,
imaginativo y avezado pueda ser. Naturalmente, el resultado de este
desciframiento no suele producir un solo significado; puede suceder,
como pasa con frecuencia en las microficciones de la autora, que
provoquen significados distintos o aun divergentes en diferentes lecturas,
circunstancias o estados de animo de un mismo lector, y esto los hace
fascinantes, porque dan la impresion de que se leen por primera vez.
Contribuye a esta sensacion el hecho de que, por ser muchos de ellos como
pinceladas o esbozos de situaciones existenciales, cotidianas, psicologicas,
pueden ser facilmente olvidadas, pero en cuanto se releen, reviven en la
memoria renovadas y cargadas de nuevos sentidos.

La situacion del lector es, pues, compleja, porque debe escudrifiar los
distintos codigos que se ocultan, con aparente inocencia o transparencia,
detras de esta forma narrativa. Este proceso es también, por supuesto,
inmanente a la fenomenologia del hecho literario, el cual solo es concebible
en términos de una situacion dialdgica entre el texto y el decodificador. Lo
que quiero enfatizar es que en textos tan densamente condensados como las
microficciones el proceso discursivo que produce la significacion implicita
obliga a un esfuerzo atento y continuado en el lector.
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En palabras simples, considerando el titulo de la obra como un
operador o embrague en relacion con el cotexto, el proceso consiste en
«atar cabosy, accion definida por la Real Academia Espafiola de la Lengua
como «reunir o tener en cuenta datos, premisas o antecedentes para sacar
una consecuenciay.

Atemos unos cuantos cabos:

El que niega la alcantarilla
de su ser es un hipocrita.
Jacques Sagot:

¢ Cloaca o catedral?
Decision paterna

Cuando fue padre de una nifia cuya progenitora fallecio poco tiempo
después, se hizo cargo de la pequeria.

Y se prometio a si mismo que no iba a permitir que nadie la estrenara.
Nadie sino él, se entiende.

Para sefialar el grave problema social de las practicas incestuosas,
mas frecuentes de lo que podriamos imaginar en nuestro medio, la autora
emplea el mecanismo de la ironia cuando dice que el padre «se hizo cargo»
de la nifia, y el eufemismo estrenar (hacer uso por primera vez de algo)
para referirse a la ruptura del himen de la criatura, hecho que, como se
sabe, ocurre una sola vez, lo cual no implica, naturalmente, que el padre no
siguiera «haciéndose cargo» de la hija. El comentario de un texto tan breve
podria servir para todo un analisis psicosocial. En su brevedad, el relato
logra conmover provocando diversos sentimientos como indignacion,
aversion, repudio, asco.

«Enredadera» despliega hiperbdlicamente un problema de posesion
enfermiza del objeto amado, un caso de inseguridad patologica extrema.
«Previsora» hace reir con el sentido practico y la disponibilidad inmediata
de la protagonista.

Algunosrelatosreferentes a «Escritores, libros, lectores» estan aderezados
con una critica socarrona hacia las técnicas y peripecias del que escribe, los
recursos que utiliza —plagios, suefios, lecturas— («Recurso desesperadoy;
«Valoraciones engafiosas»). El proceso de recepcion de la obra y la relacion
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con el autor lleva hasta extremos ridiculos las consecuencias que genera la
fama («Amarrar el asunto») o la percepcion de los lectores sobre quienes
escriben («Anodino»). El texto cuestiona la actitud de algunos individuos
hacia la literatura como objeto de prestigio cultural, pero totalmente exterior
a ellos mismos, como quienes hacen mencion de nombres y autores famosos
sin haberlos leido («Infortunados libros de papel»). En cierto sentido, hay
un menosprecio por la ausencia del papel activo que deberia ejercerse en el
proceso de lacomunicacion discursiva, aunque, indudablemente, el valor de la
literatura no esta determinado por factores utilitarios o pragmaticos, sino que
alcanza su plenitud en el gozo y complicidad que el lector establece con los
libros («Motivaciony; «Situacion comprensible»; « Amigos voluntariososy).

La secciéon denominada «Hordscopos» desmitifica el valor real de
estos, y evidencia, con un humor irénico, la «candidez» de los usuarios al
darle caracter de veracidad a este tipo de informacion. «Qué tranquilidad»
y «Anuncio Zodiacal» enfatizan la desfachatez de las crédulas sefioras:

El diablo solo tienta a aquel
con quien ya cuenta.
Refran espaiol

Continuamente su horoscopo le anunciaba que iba a conocer a alguien
muy atractivo.

Por cierto que era una noticia alentadora.

Pero si eso ocurria, ;jqué iba a hacer con su marido y su amante?

Enambos ejemplos, los signos sociales apuntan hacia un cuestionamiento
de los codigos éticos; obviamente, estas microficciones no se quedan en el
simple hecho de sefialar la credibilidad en los hor6scopos, sino que van mas
alla al efectar una critica social de mas amplio espectro semiético.

El microrrelato «Buscando a Dios» cuestiona el paradigma filosofico-
religioso mediante el recurso de la inclusion de un momento contingente
donde un hombre que pregunta si estd Dios, no recibe respuesta alguna,
porque «convenia dejar al pregunton en la duday:

(Convenia mas que decirle la verdad: que no estaba. Que nunca habia
estado, en realidad.)

De hecho, la conclusion es explicitamente ateista: al llamar a la puerta,
el sujeto emplea el verbo estar, un verbo de estado, no de sustancia: estd
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indagando por la presencia de alguien que ES, un ser, una persona. El
proceso logico-cognoscitivo revela cierta maniobra de manipulacion
ideologica cuando asevera la conveniencia (;de quién o de quiénes?) de
dejar al sujeto en la duda, en lugar de revelarle «la verdad»: que Dios
no estaba y nunca habia estado, porque no es, por lo tanto, no existe.
Obsérvese el articulo /a antepuesto a verdad: es una afirmacion categorica,
que no deja cabida a ninguna otra posibilidad conceptual. De modo que los
presupuestos no son para nada inocentes.

Los relatos referentes a la vejez, en cambio, encierran amargura e
impotencia ante la inevitable pérdida de facultades, afectos, belleza, energia,
y las consiguientes secuelas de desamor, dependencia, soledad, carencias,
enfermedades, desmemorias y otros problemas que se presentan en esta etapa
de la vida. En este sentido, son disforicos, desesperanzadores, considerados
en un realismo casi naturalista. Muchos de los relatos de esta temadtica se
encuentran enmarcados en la definicion de «jirones vitales» y son mas
anecdoticos, cotidianos, inmediatos. Por lo mismo, en su inmediatez, no
dejan libre juego a la imaginacion: son concretos, realistas, desgarradores.

TeniarazénJacques Sagot cuando afirmé que Myriam Bustos hace literatura
de cualquier cosa, cualidad que se relaciona directamente con la extraordinaria
habilidad de la autora. Sucede que, al construir modelos de simples situaciones
alas cuales el individuo se enfrenta en su cotidianeidad, describe al ser humano
en su contingencia, a veces tragica, amarga, ridicula o cémica, con un largo
etcétera, desnudando carencias y debilidades, desenmascarando las verdaderas
intenciones, la naturaleza cruel, patética y mezquina, algunas veces con ribetes
de grandeza, compasion, amor y altruismo, conformando un mosaico de la vida
tal cual es. Por ejemplo, «Hija obediente» es una critica certera a la sociedad
patriarcal, falocratica; «Explicaciones absurdas» cuestiona las carencias de la
educacion sexual y la validez de los ancestrales ritos de paso.

Temas tremendos son abordados desde una perspectiva psicoanalitica
que escarba con fino escalpelo en las zonas sombrias del sujeto, como en
«Recurso de un lanzador de disco», en «Tal para cual», en «Milagrosamente
salvado», o en «Tan tarde»:

Unicamente cuando su marido la acuchillo varias veces delante de sus
hijos pequerios que gritaban, aprendio que los monstruos podian tener el
rostro de un individuo comun.

De hecho, los modelos socioculturales conforman una tematica
constante en la obra de Myriam Bustos, quien tiene una pericia y sagacidad
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notables para desmontar los cddigos imperantes. El proceso de lectura y
comprension de tantos codigos —tematicos, psicologicos, ideoldgicos,
sociales, simbolicos, etc.—, insertos en los dos volimenes de Cabos,
rabos y otros jirones vitales, da oportunidad para desplegar el andlisis y
la reflexion sobre ese espacio preexistente, conformado en microficciones,
género discursivo muy bien aprovechado por la autora.

Puesto que la obra de Myriam Bustos da testimonio de la aseveracion
de Claude Bremond, quien afirm6 que todo relato es un discurso que
integra una sucesion de acontecimientos de interés humano, la red de
significaciones que se puede generar es extensa. Los apuntes de este breve
comentario solo pretenden esbozar algo asi como una propedéutica de
lectura, una incitacion a participar de su universo ideologico, polisémico,
social y cultural. Quiza entonces se opere en nosotros lo de la lectora de
«Otra virtud de los libros»: Cada vez que se disponia a leer una nueva
obra narrativa de alguno de sus escritores favoritos, estaba segura de
que dos o mas de sus propias posiciones acerca de la vida se hallaban en
riesgo de experimentar un cambio importante. Al finy al cabo, la literatura
es una experiencia discursiva individual que se desarrolla en la medida en
que participamos activamente en el circuito de la comunicacion. En eso
estriba nuestro compromiso.
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