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Los códigos fundamentales de una cultura —los que rigen 
su lenguaje, sus esquemas perceptivos, sus cambios, sus 
técnicas, sus valores, la jerarquía de sus prácticas— fijan 

de antemano para cada hombre los órdenes empíricos 
con los cuales tendrá algo que ver y dentro de los que 

se reconocerá.
Michel Foucault

Acaba de aparecer el vigésimo quinto libro de ficción de 
Myriam Bustos: Cabos, rabos y otros jirones vitales, en 
dos volúmenes de edición impecable, con profusión de 

ilustraciones artísticas, tipografía muy cuidada y estéticamente 
atractiva, tal como exige el respeto al objeto literario y el 
rigor estético de la autora. El subtítulo explica que se trata de 
«microficciones y cuentos cortos», cada uno de los cuales viene 
acompañado de uno o varios epígrafes que funcionan como 
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claves semióticas que alumbran, contrastan, ironizan, establecen analogías, 
amplían o complementan el significado de cada relato. 

La microficción es un género discursivo que se distingue, como puede 
deducirse fácilmente, por el carácter sintético de sus enunciados. Es decir, 
que se estructura con base en una economía de recursos expresivos. Mijail 
M. Bajtin afirmó que la elección de un género discursivo determinado 

Se define por la especificidad de una esfera discursiva dada, por las 
consideraciones del sentido del objeto o temáticas, por la situación concreta 
de la comunicación discursiva, por los participantes de la comunicación, etc. 
En lo sucesivo, la intención discursiva del hablante, con su individualidad 
y subjetividad, se aplica y se adapta al género escogido, se constituye y 
desarrolla dentro de una forma genérica determinada. Tales géneros existen, 
ante todo, en la totalidad de las múltiples esferas de la comunicación 
cotidiana, incluyendo a la más familiar e íntima (Bajtin, 1982, p. 267).

La situación se plantea con el menor número de palabras posibles, 
dejando paso a los códigos secretos de lo implícito, de lo no dicho, del 
doble sentido, de lo presupuesto. Esta técnica obliga al lector a una labor 
de decodificación que será más rica cuanto más perspicaz, malicioso, 
imaginativo y avezado pueda ser. Naturalmente, el resultado de este 
desciframiento no suele producir un solo significado; puede suceder, 
como pasa con frecuencia en las microficciones de la autora, que 
provoquen significados distintos o aun divergentes en diferentes lecturas, 
circunstancias o estados de ánimo de un mismo lector, y esto los hace 
fascinantes, porque dan la impresión de que se leen por primera vez. 
Contribuye a esta sensación el hecho de que, por ser muchos de ellos como 
pinceladas o esbozos de situaciones existenciales, cotidianas, psicológicas, 
pueden ser fácilmente olvidadas, pero en cuanto se releen, reviven en la 
memoria renovadas y cargadas de nuevos sentidos.

La situación del lector es, pues, compleja, porque debe escudriñar los 
distintos códigos que se ocultan, con aparente inocencia o transparencia, 
detrás de esta forma narrativa. Este proceso es también, por supuesto, 
inmanente a la fenomenología del hecho literario, el cual solo es concebible 
en términos de una situación dialógica entre el texto y el decodificador. Lo 
que quiero enfatizar es que en textos tan densamente condensados como las 
microficciones el proceso discursivo que produce la significación implícita 
obliga a un esfuerzo atento y continuado en el lector. 



Licencia Creative Commons 
Atribución-No-Comercial SinDerivadas 
3.0 Costa Rica.

Rev. Ístmica • Número 18 • ISSN 1023-0890
pp.225-230, enero-diciembre 2015

Publicado: Octubre 2015
227Ístmica

Cabos, rabos y otros jirones vitales

En palabras simples, considerando el título de la obra como un 
operador o embrague en relación con el cotexto, el proceso consiste en 
«atar cabos», acción definida por la Real Academia Española de la Lengua 
como «reunir o tener en cuenta datos, premisas o antecedentes para sacar 
una consecuencia».

Atemos unos cuantos cabos:

 El que niega la alcantarilla
de su ser es un hipócrita.
Jacques Sagot:

¿Cloaca o catedral?

Decisión paterna 

Cuando fue padre de una niña cuya progenitora falleció poco tiempo 
después, se hizo cargo de la pequeña.
Y se prometió a sí mismo que no iba a permitir que nadie la estrenara.
Nadie sino él, se entiende.

Para señalar el grave problema social de las prácticas incestuosas, 
más frecuentes de lo que podríamos imaginar en nuestro medio, la autora 
emplea el mecanismo de la ironía cuando dice que el padre «se hizo cargo» 
de la niña, y el eufemismo estrenar (̔hacer uso por primera vez de algo̕) 
para referirse a la ruptura del himen de la criatura, hecho que, como se 
sabe, ocurre una sola vez, lo cual no implica, naturalmente, que el padre no 
siguiera «haciéndose cargo» de la hija. El comentario de un texto tan breve 
podría servir para todo un análisis psicosocial. En su brevedad, el relato 
logra conmover provocando diversos sentimientos como indignación, 
aversión, repudio, asco.  

«Enredadera» despliega hiperbólicamente un problema de posesión 
enfermiza del objeto amado, un caso de inseguridad patológica extrema. 
«Previsora» hace reír con el sentido práctico y la disponibilidad inmediata 
de la protagonista. 

Algunos relatos referentes a «Escritores, libros, lectores» están aderezados 
con una crítica socarrona hacia las técnicas y peripecias del que escribe, los 
recursos que utiliza —plagios, sueños, lecturas— («Recurso desesperado»; 
«Valoraciones engañosas»). El proceso de recepción de la obra y la relación 
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con el autor lleva hasta extremos ridículos las consecuencias que genera la 
fama («Amarrar el asunto») o la percepción de los lectores sobre quienes 
escriben («Anodino»). El texto cuestiona la actitud de algunos individuos 
hacia la literatura como objeto de prestigio cultural, pero totalmente exterior 
a ellos mismos, como quienes hacen mención de nombres y autores famosos 
sin haberlos leído («Infortunados libros de papel»). En cierto sentido, hay 
un menosprecio  por la ausencia del papel activo que debería ejercerse en el 
proceso de la comunicación discursiva, aunque, indudablemente, el valor de la 
literatura no está determinado por factores utilitarios o pragmáticos, sino que 
alcanza su plenitud en el gozo y complicidad que el lector establece con los 
libros («Motivación»; «Situación comprensible»; «Amigos voluntariosos»). 

La sección denominada «Horóscopos» desmitifica el valor real de 
estos, y evidencia, con un humor irónico, la «candidez» de los usuarios al 
darle carácter de veracidad a este tipo de información. «Qué tranquilidad» 
y «Anuncio Zodiacal» enfatizan la desfachatez de las crédulas señoras:

El diablo solo tienta a aquel
con quien ya cuenta.
Refrán español

Continuamente su horóscopo le anunciaba que iba a conocer a alguien 
muy atractivo.
Por cierto que era una noticia alentadora.
Pero si eso ocurría, ¿qué iba a hacer con su marido y su amante?

En ambos ejemplos, los signos sociales apuntan hacia un cuestionamiento 
de los códigos éticos; obviamente, estas microficciones no se quedan en el 
simple hecho de señalar la credibilidad en los horóscopos, sino que van más 
allá al efectúar una crítica social de más amplio espectro semiótico.

El microrrelato «Buscando a Dios» cuestiona el paradigma filosófico-
religioso mediante el recurso de la inclusión de un momento contingente 
donde un hombre que pregunta si está Dios, no recibe respuesta alguna, 
porque «convenía dejar al preguntón en la duda»:

(Convenía más que decirle la verdad: que no estaba. Que nunca había 
estado, en realidad.) 

De hecho, la conclusión es explícitamente ateísta: al llamar a la puerta, 
el sujeto emplea el verbo estar, un verbo de estado, no de sustancia: está 
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indagando por la presencia de alguien que ES, un ser, una persona. El 
proceso lógico-cognoscitivo revela cierta maniobra de manipulación 
ideológica cuando asevera la conveniencia (¿de quién o de quiénes?) de 
dejar al sujeto en la duda, en lugar de revelarle «la verdad»: que Dios 
no estaba y nunca había estado, porque no es, por lo tanto, no existe. 
Obsérvese el artículo la antepuesto a verdad: es una afirmación categórica, 
que no deja cabida a ninguna otra posibilidad conceptual. De modo que los 
presupuestos no son para nada inocentes. 

Los relatos referentes a la vejez, en cambio, encierran amargura e 
impotencia ante la inevitable pérdida de facultades, afectos, belleza, energía, 
y las consiguientes secuelas de desamor, dependencia, soledad, carencias, 
enfermedades, desmemorias y otros problemas que se presentan en esta etapa 
de la vida. En este sentido, son disfóricos, desesperanzadores, considerados 
en un realismo casi naturalista. Muchos de los relatos de esta temática se 
encuentran enmarcados en la definición de «jirones vitales» y son más 
anecdóticos, cotidianos, inmediatos. Por lo mismo, en su inmediatez, no 
dejan libre juego a la imaginación: son concretos, realistas, desgarradores.

Tenía razón Jacques Sagot cuando afirmó que Myriam Bustos hace literatura 
de cualquier cosa, cualidad que se relaciona directamente con la extraordinaria 
habilidad de la autora. Sucede que, al construir modelos de simples situaciones 
a las cuales el individuo se enfrenta en su cotidianeidad, describe al ser humano 
en su contingencia, a veces trágica, amarga, ridícula o cómica, con un largo 
etcétera, desnudando carencias y debilidades, desenmascarando las verdaderas 
intenciones, la naturaleza cruel, patética y mezquina, algunas veces con ribetes 
de grandeza, compasión, amor y altruismo, conformando un mosaico de la vida 
tal cual es. Por ejemplo, «Hija obediente» es una crítica certera a la sociedad 
patriarcal, falocrática; «Explicaciones absurdas» cuestiona las carencias de la 
educación sexual y la validez de los ancestrales ritos de paso.

Temas tremendos son abordados desde una perspectiva psicoanalítica 
que escarba con fino escalpelo en las zonas sombrías del sujeto, como en 
«Recurso de un lanzador de disco», en «Tal para cual», en «Milagrosamente 
salvado», o en «Tan tarde»:

Únicamente cuando su marido la acuchilló varias veces delante de sus 
hijos pequeños que gritaban, aprendió que los monstruos podían tener el 
rostro de un individuo común.

De hecho, los modelos socioculturales conforman una temática 
constante en la obra de Myriam Bustos, quien tiene una pericia y sagacidad 
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notables para desmontar los códigos imperantes. El proceso de lectura y 
comprensión de tantos códigos —temáticos, psicológicos, ideológicos, 
sociales, simbólicos, etc.—, insertos en los dos volúmenes de  Cabos, 
rabos y otros jirones vitales, da oportunidad para desplegar el análisis y 
la reflexión sobre ese espacio preexistente, conformado en microficciones, 
género discursivo muy bien aprovechado por la autora. 

Puesto que la obra de Myriam Bustos da testimonio de la aseveración 
de Claude Bremond, quien afirmó que todo relato es un discurso que 
integra una sucesión de acontecimientos de interés humano, la red de 
significaciones que se puede generar es extensa. Los apuntes de este breve 
comentario solo pretenden esbozar algo así como una propedéutica de 
lectura, una incitación a participar de su universo ideológico, polisémico, 
social y cultural. Quizá entonces se opere en nosotros lo de la lectora de 
«Otra virtud de los libros»: Cada vez que se disponía a leer una nueva 
obra narrativa de alguno de sus escritores favoritos, estaba segura de 
que dos o más de sus propias posiciones acerca de la vida se hallaban en 
riesgo de experimentar un cambio importante. Al fin y al cabo, la literatura 
es una experiencia discursiva individual que se desarrolla en la medida en 
que participamos activamente en el circuito de la comunicación. En eso 
estriba nuestro compromiso.
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