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Resumen

En este análisis de La música en Cuba (1946), de Alejo Carpentier, dis-
cutimos la inclusión del afrocubanismo en la conformación de la música 
y la cultura cubana, en conexión con los debates del nacionalismo y del 
vanguardismo. Tanto en este libro como en la literatura de Carpentier 
resuena su visión del tiempo y el concepto de lo real maravilloso, rela-
cionados con la «autenticidad» de América Latina. Al mismo tiempo, su 
posición sobre las tareas del escritor latinoamericano gana acento parti-
cular cuando la música se convierte en el principal elemento para forjar 
la nacionalidad. Esta obra, que propone el arte musical como la clave de 
la «originalidad» de la cultura cubana, también permite analizar el papel 
que cumplen los intelectuales, en una época en que la literatura “asumía 
un puesto central dentro de las fuerzas componentes de la cultura del 
país o de la región” (Ángel Rama, 1985). 
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AbstRAct

This analysis of Alejo Carpentier’s historiography La música en Cuba 
(1946) addresses the inclusion of afrocubanismo in the composition of 
Cuban music and culture in connection with the debates on national-
ism and vanguardism. Carpentier’s vision of time and the concept of 
magical realism, related to the “authenticity” of Latin America, abound 
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throughout Carpentier’s literature, and this book is no exception. Meanwhile, his position on the labor 
of the Latin American writer gains special emphasis as music becomes the principal element in the 
shaping of nationality. This work, which proposes that music is the key to the “originality” of Cuban 
culture, also analyzes the role played by intellectuals in an era in which literature “assumed a central 
position within the component forces of the country’s or region’s culture” (Angel Rama, 1985).

Keywords: music; afrocubanismo; vanguardism; nationalism.

Quizás no deberíamos olvidar nunca 
que el escritor es, ante todo, un productor

Ángel Rama

¿Una historiografía, acaso, ficcional?

Alejo Carpentier define La música en Cuba (1946) como “la historia de la música 
cubana, primera que se escribe” (p.8). Sin pretensión de agotar el tema, este libro, 
según su autor, “logra establecer la continuidad del desarrollo de la música y de 
la cultura musical cubanas, desde sus primeras manifestaciones” (p.9), convir-
tiéndose en un punto de partida para los estudiosos del asunto. No obstante, sobre 
la proposición documental de este escrito, las primeras líneas del prefacio hacen 
dudar de su (de)limitación a una «información básica», una «visión panorámica», 
un «enfoque general» acerca de la música, como sugiere su autor:

“Huérfana de tradición artística aborigen, muy pobre en cuanto a plásticas po-
pulares, poco favorecida por los arquitectos de la colonia – si la comparamos, 
en este terreno, con otras naciones de América Latina – la isla de Cuba ha tenido 
el poder de crear, en cambio, una música con fisionomía propia que, desde muy 
temprano, conoció un extraordinario éxito de difusión. [Las cursivas se agrega-
ron]” (Carpentier, 2004, p.5)

La abundante adjetivación introduce el argumento del relato. El punto clave de 
La música en Cuba es la excepcionalidad del material sonoro que, internamente, 
define la nacionalidad y, externamente, es capaz de «universalizar» su cultura. 
Al mismo tiempo, como se hace notar, la afirmación de la «originalidad» y «au-
tenticidad» de la música cubana parte del reconocimiento de cierta carencia del 
aporte indígena y de las otras artes. Sobre la forma de narrar, la historiografía de 
Carpentier problematiza la idea de cómo decir un discurso historiográfico. La in-
cisión de la ficción en la «objetividad» del relato es radical. Esto porque, a pesar 
de haber contado con documentos de primera mano, archivos de las catedrales, 
referencias perdidas, o de haber realizado una intensa y laboriosa investigación 
archivística en «un terreno casi virgen» (pp.7-9), es la aparición de la partitura 
del Son de Ma’Teodora lo que explica toda la historia de la música cubana: “Por 
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fortuna hemos sido providencialmente favorecidos por el hallazgo del documento 
musical, de la partitura, cuya carencia hubiera reducido un libro de esta índole a 
la dimensión de una simple crónica.” [Las cursivas se agregaron] (2004, p.7). Es 
perceptible como, desde el inicio del relato, el descubrimiento (no comprobado) 
del documento musical, no sólo da base a la conformación de la música cubana, 
sino que también legitima la veracidad del propio relato ya que, sin eso, la histo-
riografía se reduciría a una «simple crónica». A los lectores, la fascinante conje-
tura estimula una pregunta: ¿Proponer una partitura musical como metáfora de la 
historia de la música (y de la cultura) cubana no es una hipótesis, acaso, ficcional? 
La dialéctica entre los dos discursos es un procedimiento narrativo. La constante 
remisión a esta partitura –que legitima la historia y el relato de la historia de Car-
pentier– es, asimismo, el principal recurso literario de La música en Cuba.

Latinoamericanismos

Como indica Anke Birkenmaier, un lado “hay que ver la belleza convulsiva de 
Breton y lo real maravilloso de Carpentier, a pesar de sus diferencias, en el con-
texto moderno de crisis general en la relación del individuo con la realidad y la 
búsqueda de la epifanía en la literatura (2006, p.137)”; por otro, se nota una clara 
distinción, por parte de Carpentier, entre el mundo europeo y el latinoamericano. 
En una de las correspondencias más estudiadas en la obra de Carpentier, su re-
lación con el Surrealismo, se explicita esta dualidad. La noción de lo real mara-
villoso, motivada por el sentimiento de defraude frente al momento histórico, se 
diferencia claramente de la persecución de lo maravilloso por los surrealistas, ya 
que la noción de Carpentier está marcada por la comprensión de que lo mágico, 
en América Latina, es parte de la historiografía. En este sentido, en la conferencia 
«Lo barroco y lo real maravilloso», Carpentier asegura que mientras el Surrealis-
mo buscaba lo maravilloso en los libros, a través de retóricas prefabricadas, “lo 
real maravilloso, en cambio, que yo defiendo, y es lo real maravilloso nuestro, es 
el que encontramos al estado bruto, latente, omnipresente en todo lo latinoameri-
cano. Aquí lo insólito es cotidiano, siempre fue cotidiano.” (2007, p.148). 

Desde la perspectiva de Carpentier, esa confrontación con lo nuevo, intrínseca a la 
realidad latinoamericana, impone la necesidad de renovar el lenguaje. Siendo así, 
el escritor, en la tarea de revelar este mundo –de describir las nuevas cosas que se 
presentan a sus ojos– debe apelar al barroquismo. Apoyado en la defensa de Eu-
genio D’Ors del barroco como constante humana, Carpentier asocia el concepto 
a la pulsión creadora, que regresa cíclicamente en las manifestaciones literarias, 
plásticas, arquitectónicas o musicales. El barroco, para Carpentier, es un arte que 
teme al vacío, a las ordenaciones geométricas y apela al adorno enriquecedor. El 
barroquismo, además, significa una actitud estética que niega la mimesis. Y así 
como trastrueca el concepto de barroco, reinterpreta lo clásico: “Luego lo clásico 
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es lo académico, y todo académico es conservador, observante, obediente de reglas; 
luego enemigo de toda innovación, de todo lo que rompe con las reglas y normas.” 
(2007, p.128). Si el espíritu barroco es siempre innovador, lo maravilloso también 
se entiende desde esta lógica: “Todo lo insólito, todo lo asombroso, todo lo que se 
sale de las normas establecidas es maravilloso.” (2007, p.143) 

La epifanía del son 

En La música en Cuba Carpentier corrobora la creencia en el empirismo como 
herramienta de creación. Siendo así, para comprender los modos rítmicos –la 
nueva categoría musical sugerida en la historiografía– es preciso participar del 
ambiente de ejecución. Combinando su posición teórica con su forma de narrar, 
el estado límite de la palabra expresa la dificultad de explicar verbalmente. Asi-
mismo, la epifanía del son revela lo más «auténtico» de la música cubana:

En cierta oportunidad, en una fiesta de santería dada en la barriada de Regla, 
les oímos tocar una marcha y un llanto de considerable duración, que eran ver-
daderas piezas, completas, equilibradas, hechas sobre el desarrollo, dentro del 
tempo, de células rítmicas fundamentales. Pero debe señalarse que, en muchos 
casos, ese toque fundamental cobra la amplitud de un modo rítmico. En efecto: 
¿cómo vamos a hablar de ritmo, propiamente dicho, cuando nos encontramos 
con una verdadera frase, compuesta de valores y de grupos de valores, cuya 
anotación excede el límite de varios compases, antes de adquirir una función 
rítmica por proceso de repetición? Cuando eso se produce –y es frecuente– es-
tamos en presencia de un modo rítmico con acentos propios que nada tienen que 
ver con nuestras nociones habituales del tiempo fuerte y del tiempo débil. El 
tocador acentúa tal o cual nota, no por razones de tipo escansional, sino porque 
así lo exige «la expresión tradicional» de un modo rítmico producido. ¡No por 
mera casualidad los negros suelen decir que «hacen hablar los tambores»!...
Piénsese ahora en el desconcertante efecto de movimiento, de palpitación inte-
rior, que se desprende de la marcha simultánea de varios modos rítmicos, que 
acaban por establecer misteriosas relaciones entre sí conservando, sin embargo, 
una cierta independencia de planos, y se tendrá una remota idea del embrujo 
producido por ciertas expresiones de la percusión batá!...”. (2004, p. 200)

La fascinación que provoca la irrupción del son se debe a la capacidad de eman-
cipar (casi totalmente) la música cubana de las influencias del siglo XIX. El nue-
vo alcance de la percusión afrocubana –hasta ahora, confinada en barracones y 
cuarterías de barrio– permite que Cuba «invente un ritmo» y eleve sus recursos 
expresivos a la categoría de «valor universal» (Carpentier, 2004, p.165). Además, 
para Carpentier, el son es parte del movimiento de renovación de la música, que 
irrumpe en todo el mundo. En La música en Cuba, el nuevo ritmo es comparable 
a Las bodas de Stravinsky en estado rudimentario (166). Por otro lado, la riqueza 
e ímpetu del son están relacionados, principalmente, a la puesta en escena de la 
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fantasía del ejecutante: “El gran mérito del son está en que la libertad ofrecida por 
él a la espontánea expresión popular, propició la invención rítmica. Los valores 
se subdividieron y diversificaron dentro del compás. A partir de determinado mo-
mento, hubo verdadera creación. (Carpentier, 2004, p.168) 

Gesta intelectual y nuevas representaciones 

Ángel Rama, en su ya clásico Transculturación narrativa en América Latina 
(1985), sostiene que, establecidas en un momento de gran entusiasmo emanci-
pador, las premisas que orientan la constitución de la literatura en el continente 
latinoamericano siguen vigentes en los períodos siguientes:

De tales impulsos modeladores (independencia, originalidad, representati-
vidad) poco se distanció la literatura en las épocas siguientes, a pesar de los 
fuertes cambios sobrevenidos. El internacionalismo del período modernizador 
(1870-1910) llevó a cabo un proyecto de aglutinación regional por encima de 
las restringidas nacionalidades del siglo XIX, procurando restablecer el mito de 
la patria común que había alimentado a la Emancipación (el Congreso Anfic-
tiónico de Panamá convocado por Simón Bolívar) pero no destruyó el principio 
de representatividad, sino que lo trasladó, conjuntamente, a esa misma visión 
supranacional, a la que llamó América Latina, postulando la representación de 
la región por encima de la de los localismos. (Rama, 1985, p.14) 

Nos interesa destacar, del lúcido análisis que nos ofrece Rama, que el criterio de 
la representatividad, animado por las clases medias emergentes, permite apreciar 
el papel que se concedía a la literatura dentro de las fuerzas componentes de la 
cultura del país o de la región: “Se le reclamó ahora que representara a una cla-
se social en el momento en que enfrentaba los estratos dominantes, reponiendo 
así el criterio romántico del «color local», aunque animado interiormente por la 
cosmovisión y, sobre todo, los intereses de una clase, la cual, como es propio 
de su batalla contra los poderes arcaicos, hacía suyas las demandas de los estra-
tos inferiores”. (1985, p.15). Es así como los llamados «criollismo, nativismo, 
regionalismo, indigenismo, negrismo, vanguardismo urbano, modernización ex-
perimentalista, futurismo» terminan sirviendo para restaurar el principio de la 
representatividad, teorizado como condición de originalidad e independencia, en 
un esquema que, ahora, debía mucho a la sociología. (Rama, 1985, p.15)

Sobre la nueva función del intelectual latinoamericano, en Cuba, Jorge Ibarra 
(2002) asegura que desde la década de 1920 en la pintura, en la música sinfónica 
y en la poesía, y a partir de 1930 en la novelística, aparecen una serie de obras 
cuya orientación ideológica fundamental será nacional-popular. La aparición de 
estas obras, al mismo tiempo que implica un mayor grado de desarrollo y da co-
hesión a la comunidad cultural cubana, da cuenta de un desplazamiento clasista: 
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“La cultura de tipo nacional, elaborada por una intelectualidad que se arrogaba 
la representación ideológica y cultural del pueblo-nación, a partir de su sistema 
de valores peculiares, correspondía estructuralmente con la hegemonía que había 
ejercido ésta en el proceso de liberación nacional del 95 y con la dispersión y 
fragmentación ideológica que sufrirá el pueblo bajo los mecanismos de domina-
ción neocolonial. (p. 420) 

Ibarra también indica que la intelectualidad, al subrogarse ideológica, cultural-
mente en lugar de las clases fundamentales del pueblo-nación, en virtud de la 
función hegemónica que había desempeñado en las gestas independentistas, le-
gitimará sus valores, psicología, lenguaje y concepción del mundo como los de 
la nación, en las obras de cultura nacional (2002, p. 421). En la conclusión de su 
estudio, el historiador observa que, a principios del siglo XX, la intelectualidad 
–tanto la de tendencias nacionalistas como la que permaneció bajo la influencia 
europea– manifiesta dos características principales: el rechazo a la penetración 
norteamericana y la no-incorporación de los valores populares en la producción 
literaria y artística. No obstante, apunta también que el nuevo rostro de la nación 
será captado fielmente por una nueva intelectualidad que surge entre 1923 y 1933, 
cuando la imagen del obrero, del negro, del machetero, de la mujer, del campe-
sino y del desempleado hacen acto de presencia, por primera vez, en la nueva 
cultura de tendencia nacional-popular con vida propia” (2002, pp. 429-430).

Afrocubanismo, vanguardismo y transculturación en el nacionalismo musical

Considerando estos antecedentes, ¿qué papel cumple la afirmación afrocubanis-
ta? Carpentier empieza el capítulo XVI de La música en Cuba afirmando que la 
repugnancia de Sánchez de Fuentes –renombrado «folklorista» de la época– a la 
presencia de los «ritmos negroides» en la música cubana se explica como reflejo 
de un estado de ánimo muy generalizado, en los primeros años de la República:

Hacía tiempo que los negros habían dejado de ser esclavos. Sin embargo, en un 
país nuevo que aspiraba a ponerse a tono con las grandes corrientes culturales 
del siglo, lo auténticamente negro –es decir: lo que realmente entrañaba super-
vivencias africanas al estado puro– era mirado con disgusto, como un lastre de 
barbarie que sólo podía tolerarse a título de mal inevitable. En 1913 se prohibie-
ron las comparsas tradicionales. Las fiestas religiosas de negros fueron objetos 
de interdictos. (2004, p.193)

Estos acontecimientos evocan el impacto social de la poesía «negra» en este pe-
ríodo. No obstante, la innegable importancia política de incluir lo afrocubano en 
la conformación de la música nacional debe ser ponderada por la constatación 
de que este gesto atendía también a la necesidad de renovación estética y, al 
mismo tiempo, de proyección internacionalista del «folklore musical» cubano. 
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Proponiendo una combinación entre posturas éticas y estéticas, Carpentier da ini-
cio al capítulo sobre Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla rescatando una 
época marcada por el fervor cultural, por los intercambios entre Europa y Améri-
ca y por la publicación de revistas que representaban una nueva manera de pensar 
y ver que sumergió a la juventud cubana en la fiebre de los ismos. En Cuba, en el 
mismo momento en que se «descubría» lo afrocubano, aparecía Amadeo Roldán. 
Bajo la influencia de Fernando Ortiz se exaltaron los valores «folklóricos» y, sú-
bitamente, “el negro se hizo el eje de todas las miradas”. Los acontecimientos en 
Cuba son, al mismo tiempo, parte de un movimiento más amplio. René Depreste 
sintetiza esa tendencia en Buenos días y adiós a la negritud (1985):

Buscando una nueva identidad, artistas y poetas demandaron enseñanzas, sen-
saciones y emociones al «arte negro», al jazz, a los blues, a las danzas de Esta-
dos Unidos y del Caribe. En la misma época, paralelamente a ese interés de los 
intelectuales de Europa, llegaron a la escena del arte y de la literatura las intelli-
gencias negras, como diría Nicolás Guillén, a hablar en negro de verdad. (p.23) 

Elaborado en este contexto, Depreste define el concepto de negrismo como una 
denominación, un nuevo adjetivo, que conlleva un cambio de tratamiento del 
«tema» y «personaje negro», hasta este momento, invariablemente burlesco, fabu-
loso, mítico, decorativo, bucólico, o, en otras palabras, siempre falso, peyorativo 
y desvalorizado (1985, p.25). Sin embargo, es solamente a partir de la «cimarro-
nería cultural», practicada por las «intelligencias negras», que se empieza: “[…] a 
desracializar las relaciones sociales y a descolonizar las trampas semánticas que 
la semiología colonial fabricó con las nociones de «blanco» y «negro», para de-
signar los tipos sociales nacidos del sistema esclavista y de las relaciones sociales 
entre amos y esclavos de la plantación” (1985, p.25). De acuerdo con el punto de 
vista de Depreste, la actuación de un sector de la intelectualidad, tanto en Europa 
como en América, fomenta la inversión del signo negativo que acompaña la con-
cepción de vocablo «negro» que, de larga trayectoria, ha sido muy funcional a la 
explotación colonizadora:

El negro, con su connotación peyorativa, su semiología somática, su «esencia 
inferior», su señalización tenebrosa, hará su aparición en las «literaturas negre-
ras», como resultado de la doble reducción mitológica que estructuró la falsa 
consciencia de una Europa «cristiana y blanca» y los estados de consciencia 
desesperada de los hijos de una África «pagana y negra». A partir de estos 
arquetipos platónicos del modo de relaciones fetichistas de la esclavitud, se 
tendrán todas las variantes burlescas del negrismo de plantación. (1985, p.26)

Teniendo en cuenta el tratamiento del negro en el campo artístico occidental, la 
compleja inclusión de este «personaje» en la cultura cubana genera polémicas 
en el interior de la isla. Como asegura Celina Manzoni, “[…] la poesía negrista 
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se constituye como una tensión que condensa el punto máximo de encuentro en-
tre Vanguardismo y Nacionalismo.” (2009, p.16). Porque, al mismo tiempo que 
existe una moda de lo negro –como denota el artículo de la revista de avance 
«Moda y modos negros»– que significa originalidad, audacia, alegría, rebeldía, 
desacralización del canon anquilosado, la cuestión racial, en el ámbito antillano, 
va más allá de cualquier estética (Manzoni, 2009, p.16). A través de la propuesta 
de «armonización» de la aspiración espiritual del negro con la del blanco para la 
constitución de un nacionalismo único, –defendida en la Revista de avance– se 
niega el racismo blanco para afirmarse un «racismo negro». Como insiste Manzo-
ni, esta ideología, en el sentido de mala consciencia, informa la contradicción y el 
límite del nacionalismo de vanguardia. Nueve meses después, la Revista de avan-
ce publicará «Cuba. Caso antillano» en que se defiende que el ennegrecimiento 
de Cuba es equivalente a su lenta decadencia y ruina intelectual: “En la línea de 
Ramiro Guerra y de Luis Araquistáin, el nacionalismo (contra el imperialismo) se 
apoya en «los iconos del miedo», que convirtieron a los afrocubanos en peligro 
para la comunidad blanca y, por extensión, para la civilización occidental. Es la 
frontera que no puede atravesar el nacionalismo del vanguardismo. Su límite y su 
fracaso.” (Manzoni, 2001, pp. 246-247)

En este complicado contexto, la defensa de lo afrocubano en La música en Cuba 
se realiza bajo la motivación principal de asegurar la excepcionalidad del mate-
rial sonoro. Es la presencia del «genio musical innato del negro» –en palabras de 
Carpentier– que consolida la riqueza del «folklore» cubano, capaz de superar en 
importancia cualquier moda vanguardista traída de Europa: 

[Sobre la fiebre de los ismos] En Cuba, no obstante, los ánimos se tranquili-
zaron con rapidez. La presencia de ritmos, danzas, ritos, elementos plásticos 
tradicionales, que habían sido postergados durante demasiado tiempo en virtud 
de prejuicios absurdos, abría un campo de acción inmediata, que ofrecía posi-
bilidades de luchar por cosas mucho más interesantes que una partitura atonal 
o un cuadro cubista. Los que ya conocían la partitura de La consagración de la 
primavera –gran bandera revolucionaria de entonces– comenzaban a advertir, 
con razón, que había, en Regla, del otro lado de la bahía, ritmos tan complejos 
e interesantes como los que Stravinsky había creado para evocar los juegos pri-
mitivos de la Rusia pagana. [las cursivas se agregaron] (2004, p.204)

En el capítulo «Afrocubanismo», Carpentier refuerza esta posición afirmando que 
la desconfianza hacia todo lo negro no adviertía que, bajo pésimas condiciones, se 
movía una humanidad que conservaba formas rítmicas y musicales muy dignas 
de ser estudiadas (2004, pp.193-194). Se suma a la preocupación artística – la 
necesidad de renovación y superación de las anquilosadas formas nacionales– la 
defensa del son como objeto transculturado. En esta perspectiva, la inclusión de 
lo afrocubano ya no será en su forma bruta. La contribución fundamental de lo 
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«negro» a la constitución de una fisionomía criolla será tan «autentica» como 
mediada por un proceso anterior. Carpentier defiende en La música en Cuba que 
“el negro cubano perdió en contacto con el África, conservando un recuerdo cada 
vez más difuminado de sus tradiciones ancestrales” (p.195). En este sentido, ra-
tifica el punto de vista de Arthur Ramos en Las culturas negras en el Nuevo 
Mundo (1937) que afirma la segregación y separación de las culturas en América 
como causa de la desaparición, casi total, de las instituciones primitivas. Ramos 
defiende en este estudio que el individuo, cuando aislado de su grupo cultural 
y puesto en contacto con otros grupos y otras culturas, tiende, en la segunda o 
tercera generación, a olvidar las culturas primitivas y a asimilar las nuevas con 
que ha entrado en contacto (Carpentier, 2004, p.194). Desde esta perspectiva, 
la «transculturación» del negro no sólo revela que “poco había quedado de las 
culturas primitivas de sus abuelos” (p.194). De acuerdo con Carpentier, también 
determina que: “[…] sólo el instinto –en este caso el instinto rítmico– de esos 
negros contribuyera a hacer evolucionar la música cubana en su primera fase, sin 
afectar la forma ni el acervo melódico existente.” (2004, p.194) 

La fantasía del ejecutante: por la hibridez e improvisación en la 
interpretación del son

La gran contradicción de la historiografía de Carpentier se debe a la evidencia 
de que la formación del principal ritmo cubano supera la fórmula que le ofrece 
la famosa partitura del Son de la Ma’ Teodora, en que las coplas de herencia 
española y los rasgueos de inspiración africana “puestos en presencia, originan 
el acento criollo” (2004, p.30). Para pensar el asunto, volvamos al inicio del re-
lato. Defensor de los sincronismos históricos, Carpentier, en La música en Cuba, 
fomenta la necesidad de recuperar la tradición para explicar la «originalidad» y 
«autenticidad» contemporánea de la música cubana. En este esfuerzo, la explora-
ción archivística, además de otras fuentes, revela lo africano como un elemento 
esencial de la cubanidad: “El hecho cierto es que, cuando aparecen, a fines del 
siglo XVIII, canciones cubanas estudiables y comparables por existir los manus-
critos, o por haber sido editadas con posterioridad a la fecha de su difusión en la 
isla, nada se observa en ellas que no haya sido traído, de manera absolutamen-
te comprobable, por influencias andaluzas y extremeñas, francesas o africanas”. 
(Carpentier, 2004, p.21)

Luego de observar los materiales, Carpentier indica como éstas «raíces origi-
nales» se entretejen. En este sentido, el examen del Son de la Ma’ Teodora –“la 
única composición que puede dar una idea de lo que era la música popular en 
el siglo XVI” (p.29)– resulta extremadamente interesante porque “revela, en el 
punto de partida de la música cubana, un proceso de transculturación destinada a 
amalgamar metros, melodías, instrumentos hispánicos, con remembranzas muy 
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netas de viejas tradiciones orales africanas” (2004, p.33). Las afirmaciones del 
primer capítulo demuestran que «la partitura» –que legitima la historia y el relato 
de la historia de Carpentier– le ofrece una fórmula conciliadora de inclusión el 
negro en el proceso transculturador. No obstante, es posible visualizar el papel 
que se le asigna a este sujeto en las conclusiones del mismo apartado: “El negro, 
situado en la escala más baja de la organización colonial española, aspiraba a 
elevarse hasta el blanco, adaptándose en lo posible al tipo de arte, de hábitos, de 
maneras, que se le ofrecía por modelo. Pero no por ello olvidaba su instinto de la 
percusión, transformando una bandola en un productor de ritmos.” (Carpentier, 
2004, pp. 33-34) 

No obstante, a contrapelo de esta explicación jerarquizadora, la admiración de 
Carpentier, al presenciar la complejidad sonora del son, evidencia la imposibi-
lidad de emparejar el nuevo ritmo con elementos de fácil entendimiento, que 
no exigen la capacidad intelectiva del interpretante. Se desconstruye el axioma 
“quien piensa no disfruta y viceversa”, que Leo Brouwer identifica en La música, 
lo cubano y la innovación (1989) como la contradicción básica de la división en-
tre música culta y música popular (pp. 10-11). También se evidencia, en la recu-
peración de la música afrocubana, cómo el análisis de los componentes técnicos 
va concediendo lugar a una consideración de las circunstancias que rodea al crea-
dor. Si bien este elemento está siempre presente en las evaluaciones de Carpentier 
–en consonancia con la idea de relacionar el hecho musical a los demás aspectos 
sociales– lo excepcional de la perspectiva sobre lo afrocubano consiste en cómo 
el narrador establece contacto con un «mundo interior» muy distinto del suyo. Se 
expresa el intento de restar distancias y, a lo largo del relato, se percibe el esfuerzo 
por comprender el universo cultural negro. En este ejercicio, Carpentier capta, 
acertadamente, correspondencias entre la herencia africana en Cuba y modalida-
des de interpretación. Además, identifica que, en lo afrocubano, la vivencia del 
músico, su acúmulo teórico, no depende tanto de las circunstancias individuales, 
como en los compositores de raigambres clásicas, sino de las condiciones de una 
compleja colectividad. 

Siendo así, el relato de Carpentier registra la densidad y heterogeneidad del 
mundo poscolonial, corroborando la hipótesis de un gran número de trabajos et-
nográficos recientes que han establecido que los «otros tiempos» no son meras 
supervivencias de un pasado premoderno: son los nuevos productos del encuen-
tro con la propia modernidad (Chatterjee, 2008, p. 63). Por otro lado, los límites 
de su discurso coinciden con los límites de los nacionalismos, dando lugar a la 
crítica de Homi Bhabha a la representación de la nación en las tradiciones del 
pensamiento político y el lenguaje literario. Discrepando de un punto de vista que 
persigue la «unidad» en la construcción de la «cultura nacional» –que estimula 
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fórmulas históricas, sociológicas e, incluso, literarias– Bhabha indica que: “En-
contrarse con la nación tal como está escrita implica poner de relieve una tem-
poralidad de la cultura y de la consciencia nacional más acorde con el proceso 
parcial, sobredeterminado, por el cual el significado textual se produce mediante 
la articulación de la diferencia en el lenguaje […] (2010, p.13)”. Este punto de 
vista pone en tela de juicio la autoridad de los objetos nacionales del conocimien-
to –la Tradición, el Pueblo, la Razón del Estado, la Cultura de la Elite, por ejem-
plo– cuyo valor pedagógico, a menudo, reside en el hecho de que son presentados 
como conceptos holísticos, situados dentro de una narrativa evolucionista de la 
continuidad histórica (p.13). En un movimiento inverso, Bhabha incita la necesi-
dad de evocar el margen ambivalente del espacio-nación para refutar el supuesto 
derecho a la supremacía cultural y, asimismo, establecer “las fronteras culturales 
de la nación para que éstas puedan ser reconocidas como umbrales de contención 
del significado que, en el proceso de producción cultural, deben ser atravesados, 
borrados, traducidos.” (2010, p.15). 

Asumiendo esa perspectiva, estimular una forma más híbrida de articulación de 
las diferencias e identificaciones culturales puede contribuir a expandir la fisura 
instaurada por los experimentadores cubanos. Desviándose de los caminos tra-
zados por la crítica recalcada –que insiste en la filiación de estos autores al na-
cionalismo– habría que poner atención a otros aspectos de sus obras y resaltar la 
importancia del son en la lucha por la liberación del procedimiento y de la presión 
occidentalista, que educa para la previsión. Acaso en la ejecución del son se reve-
la una expresión plenamente viva que, como nos asegura Leo Brouwer, concede 
a «la improvisación» y a la «forma abierta» el derecho de titularse el medio con-
densado de la más intensa comunicación (1989, p.36)
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