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RESUMEN

En este ensayo se propone una lectura de la novela Sopa de caracol
(2002) del escritor guatemalteco Arturo Arias, centrada en el tema de
la funcion de la sexualidad como elemento desubjetivante del prota-
gonista. Se examina también como la estética del grotesco y el modelo
carnavalesco son puestos en movimiento para desestabilizar la identi-
dad de género y asi mostrar la imposibilidad de reconstruirse después
de la catastrofe de la guerra.

Palabras clave: novela centroamericana; posguerra; identidad de gé-
nero; sexualidad; desubjetivacion.

ABSTRACT

In this essay we propose an interpretation of the novel Sopa de caracol
(2002) by Guatemalan writer Arturo Arias based on the role of sexu-
ality in the desubjetivization of the protagonist. We also analyze how
the aesthetic of the grotesque and the carnivalesque model are set in
motion to destabilize gender identity and thus demonstrate its inability
to reconstruct itself after the catastrophe of war.

Keywords: Central American novel; post-war; gender identity; sexu-
ality; desubjectivization.
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Introduccion

En la introduccion a un reciente volumen colectivo sobre la narrativa de Arturo
Arias, Myron Avila (2014: xvii) propone que se trata de “uno de los novelistas
guatemaltecos mas innovadores e importantes de nuestro momento”. Con la in-
tencion de contribuir al estudio de la obra de este autor, fundamental en las letras
centroamericanas, este ensayo analiza el papel desestabilizador de la sexualidad
en Sopa de Caracol (2002), novela que presenta una forma particular de encarar
el desencanto y la impotencia ante el fracaso del proceso revolucionario ocurri-
do a fines del siglo XX en Guatemala. Publicada a principios del siglo XXI, el
texto muestra como, tras la firma de los Acuerdos de Paz (que no resolvieron los
problemas de desigualdad y pobreza en Guatemala), los distintos sectores de la
izquierda quedaron desarticulados, sin un proyecto utépico que pudiese dar sen-
tido a las vidas de muchas personas que creyeron en la posibilidad de trasformar
radicalmente la sociedad mediante la revolucion armada.

A partir de estrategias narrativas asociadas al modo carnavalesco', el texto, cuyo
personaje principal es un exmilitante de izquierda, muestra la imposibilidad de
recontruir(se) después de la catastrofe de la guerra. Arias recurre a la estética del
grotesco para representar la abjeccion de un personaje inhumanamente lucido,
capaz de evaluar sus actos descarnadamente y asi revelar su historia de mili-
tante en una organizacion clandestina. La sexualidad aparece como el espacio
carnavalesco en el cual se rompe la socialidad y se quiebran los tabués que rigen
inconscientemente la vida social. La novela propone un recorrido, vehiculizado
por una sexualidad fuera de lo socialmente permitido, hacia la desubjetivacion
del personaje principal, quien en el ultimo capitulo declara: “Me dejo llevar sua-
vemente [...] te admito que estoy sorprendido y conmovido por la pérdida de los
mas elementales indicadores de identidad. Yo no sé quién soy ”. (Arias 2002: 276)

Este proceso de despersonalizacion y de pérdida de si, a través de la sexualidad,
permite trascender uno de los pilares de la division normativizante de la estructura
social: la identidad de género. Al igual que muchas otras novelas centroamericanas
del periodo, desde el titulo se propone al lector una relacion de intertextualidad con
el acervo musical centroamericano y del Caribe. Sopa de caracol? (plato beliceio y
nombre de una cancion) es un verdadero leitmotiv en la novela de Arias.

1 En Taylor Kane, A. (2014). El juego y la ideologia en Sopa de caracol en Con mi pais bajo el brazo.
Compendio critico sobre la narrativa de Arturo Arias, Avila, M. A. (comp), Guatemala: F&G, pp. 125-
146 puede leerse un interesante analisis de Sopa de caracol a partir de la teoria bajtiniana del carnaval,
centrada sobre todo en el aspecto lidico. La lectura que planteo a continuacion, a pesar de trabajar el tema
del carnaval, privilegia otros aspectos.

2 Sopa de caracol es el nombre de una cancion del escritor garinagu belicefio Hernan “Chico” Ramos que
incluye elementos de la musica garifuna y punta. En 1991 fue en éxito comercial gracias a una version de
la agrupacion hondureiia Banda Blanca.
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La insoportable tristeza del carnaval

Sopa de caracol esta construida como un texto carnavalesco, su tiempo transcurre
durante un banquete que da inicio con la presentacion del ment, y sus capitulos
siguen el orden establecido por los platillos ofrecidos a los comensales. El relato
avanza conforme se sirven y degluten los manjares y licores, producto del sin-
cretismo culinario de Centroamérica y Europa. Se trata de una novela polifonica
de una enorme riqueza intertextual (como todas aquellas que acogen en su seno
la cosmogonia carnavalesca) en la cual se dan la mano el lenguaje de la calle, los
modismos del castellano en Centroamerica, el portugués y el inglés criollo de
Belice, nuestra musica popular y algunos textos considerados “clasicos”, entre
otros. Julia Kristeva, en su lectura de Bajtin, sefiala que “sobre la escena gene-
ralizada del carnaval, el lenguaje se parodia y se relativiza, repudiando su papel
de representacion (lo que provoca risa), sin llegar por ello a librarse de él. [...]
Viciosa (quiero decir: ambivalente), a la vez representativa y antirepresentativa,
la estructura carnavalesca es anti-ideoldgica, anticristiana y antirracionalista”.
(Kristeva, 1997: 15)

Ya desde el inicio de la novela, en el capitulo titulado “Introduccién al menu”, el
texto de Arias es un juego permanente con las estructuras representativas del len-
guaje, un intento sistematico de quebrar la logica y el sentido (;unico?) para dar
paso al enloquecimiento festivo de los signos. Uno de sus rasgos mas evidentes
es esa “indestructible vitalidad lingiiistica” que Bajtin (1998: 32) asocia con la
cosmovision carnavalesca:

Ya afirmaba el poeta que bailar es encontrar la unidad que forman los vivientes
y los muertos. También sé que las partes son algo mas que el laberinto de la
oreja. La explicacion mas simple del circulo hermenéutico es que para entender
una solitaria parte hay que ilusionarse con la creencia de comprender el todo.
Para agarrar ese elusivo toldo carente de verdades absolutas, de conocimientos
objetivos, de significados estables, toldo disfrazado de todo y no de toro, hay
que captar las pletoricas partes platonicamente prefiadas de significantes pedan-
temente putones. El todo, el toldo, puede ser un ment. (Arias, 2002: 9)

Este fragmento muestra una caracteristica de toda la novela, a saber, que las pala-
bras muchas veces estan ordenadas segun su aspecto sonoro, produciendo senti-
dos sorprendentes. El significante prevalece sobre el significado para interrumpir
el orden 16gico y esperado por el lector. La pulsion quiebra el logos (entendido
en su triple acepcion de razon, ley y lenguaje). Este manejo festivo de la lengua
establece un contrapunto con la violenta tristeza de los hechos narrados. Como
ha indicado Kristeva: “[...] el carnaval cuestiona a Dios, autoridad y ley social; es
revolucionario en la medida en que es dialégico: no es asombroso que a causa de
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ese discurso subversivo el término de ‘carnaval’ haya tomado en nuestra sociedad
una significacidén peyorativa y unicamente caricaturesca.” (1997: 14)

Si bien es cierto que, debido a la traduccion de la obra de Bajtin al francés, al in-
glés y al castellano, el carnaval (convertido en teoria), hoy en dia es una moda, no
ha sucedido lo mismo con las implicaciones de esta cosmovision en la escritura,
cuyos excesos no siempre se perdonan. Habria que tomar en cuenta este aspecto
de la novela de Arias en los avatares de su recepcion. Aunque no es el tema de
este trabajo, cierto silencio del discurso critico sobre esta novela podria tener su
raiz en ese caracter subversivo e incluso antisocial del texto y en su logica, en
cierto modo, sadiana. Ademas, no se debe olvidar que la obra de Sade y la de
Arias comparten un hecho en comun: son producciones realizadas en un periodo
convulso (revolucionario o postrevolucionario) que enfrentan la intimidad sal-
vaje del ser desde una ética del placer que se contrapone a una ética del bien. Es
posible oponer al discurso monoldgico de la €pica —basado en una ética del bien—
el discurso dialogico del carnaval, fundamentado en una ética del placer.

En este sentido debe ser leido el potencial transgresor del texto de Arias, no sola-
mente en su literalidad sino en su dimension de ruptura de las normas sociales que
nuestra época impone sobre nuestros cuerpos. Quiza lo que desestabiliza al lector
en la novela de Arias es el despliegue de un pensamiento que se atreve a ir mas
alla de las verdades establecidas para representar el infierno de la interioridad.

Bajtin® hace una apreciacion respecto de la cultura comica popular de la Edad Media
que puede iluminar, leida al revés, la concepcion del carnaval en los textos modernos:

Por eso aun no se ha descubierto la esencia de estos fendmenos, que fueron
estudiados unicamente desde el punto de vista de las reglas culturales, estéticas
y literarias de la época moderna, sin ubicarlos en la época a la que pertenecen.
Fueron por el contrario modernizados, lo que explica por qué fueron interpre-
tados. (Bajtin, 1998: 23)

Este error, sefialado por el tedrico ruso, ocurre frecuentemente en las lecturas de
lo carnavalesco que se imponen a los textos contamporaneos, al interpretarlos
como si respondieran a la logica del carnaval medieval. Es imposible no tomar
nota de algunos hechos decisivos que imposibilitan dicha concepciéon. Por una
parte, el tejido social y la colectividad no tienen hoy el mismo lugar ni la misma
funcion que en la Edad Media; ni su contraparte, el individuo, es tampoco ni
minimamente semejante. Pero fundamentalmente, si la cosmovision carnavales-
ca atentaba, segiin Bajtin, contra la Iglesia y el Estado feudal, dos instituciones
que hoy, o han dejado de existir, o se han modificado tanto que es imposible

3 Bajtin insiste en historizar el fendmeno carnavalesco y plantea que con el romanticismo y las vanguardias,
la cosmogonia carnavalesca se degrada y pierde gran parte de su poder regenerativo.
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reconocerlas, una pregunta es inevitable: ;Cuales son las instituciones contra las
que se opone la cosmovision carnavalesca en nuestra época?

Si tomamos en cuenta las teorizaciones de Foucault* (1990: 24) sobre el poder
moderno como un proceso de normalizacion de la vida que hace de los sujetos
sus propios guardianes, podria suponerse que el carnaval ejerce su poder de trans-
formacion y destruccion en el centro/descentrado de la subjetividad humana. Mi
hipotesis es que la fuerza transgresora de la cosmovision carnavalesca en nuestra
época destruye las jerarquias y las leyes sociales, destruyendo su modo de operar
en la individualidad. Es la interiorizacion de la norma y la constitucion subjetiva
lo que debe transformarse. Por eso, en la carnavalizacion moderna no basta con el
disfraz y el cambio de rol (el tonto convertido en rey), sino que se golpea una ins-
titucion poderosa: la identidad. En el caso del texto de Arias, la identidad sexual®.

Una sexualidad a pura pérdida

En Sopa de Caracol el potencial transgresor logra su punto mas alto en dos es-
cenas fundamentales: la relacion del narrador con su perra y la orgia al final del
texto. Lo que hace de estas escenas una propuesta transgresora no son las accio-
nes concretas, sino la postura subjetiva desde la cual se realizan y la vision del
narrador (mas alla del bien y del mal) sobre las mismas.

Respecto de la primera escena, el narrador protagonista hace depender su rela-
cion con Amaranta (la perra Golden Retriever) de su soledad. Cabe destacar que
el modo como es narrado el episodio constituye una parodia de la importancia
que tienen los perros en los hogares estadounidenses. Existe toda una subcultura
(expresada en hoteles y restaurantes finisimos para canes) para la cual es logico
e incuestionable que muchos perros vivan mejor que los nifios hambrientos del
tercer mundo. Por otra parte, Hollywood ha establecido la imagen estereotipada
de la familia tipica norteamericana, con dos nifios y el infaltable perro. No es
casual que el episodio con la perra tenga lugar en San Francisco y no en Guate-
mala, México o Rio de Janeiro, que son los otros territorios en que se desarrolla
el relato. Lo mas subversivo de esta escena es que el personaje dice encontrar el
amor verdadero en esa relacion, algo que no ha conseguido en sus vinculos con
mujeres. El texto pervierte el sentido de la concepcion romantica del amor (que

4 Michel Foucault propone que: “Nos es preciso imaginar y construir lo que podriamos ser para
desembarazarnos de esa especie de “doble coercion” politica que es la individuacion y la totalizacion de
las estructuras del poder moderno”. (1990: 24) Ademas, no hay que olvidar que para Foucault el cuerpo y
la sexualidad son espacios extremadamente densos y habitados por diversas instancias de poder.

5 Arias profundiza esta desestabilizacion de la identidad sexual en su ultima novela Arias de don Giovanni,
publicada en 2010, al hacer de un(a) transexual el personaje protagénico. Para un analisis de este texto ver:
Poe, K. (2014). Arias de don Giovanni. Hacia una poética del cuerpo transexual, en Con mi pais bajo el
brazo, Avila, M. A. (comp). Guatemala: F&G, pp. 149-162
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ha marcado el arte y la cultura occidentales durante siglos) al presentar la posibi-
lidad de que este amor ocurra entre un animal y una persona.

Quebramos el ambiente con nuestra propia musica en la cual los ladri-
dos y aullidos se anudaron pulverizando juntos las paredes en su ascenso
hasta las maltratadas capas de ozono desde donde anunciaron un nuevo
amanecer cultural para la armoniosa fusion entre animal y hombre.

Habria sido un matrimonio perfecto de no excedernos en el abuso de la pasion.
(Arias 2002: 236-37)

Como todo amor romantico, su fin no se debe a su propio devenir, sino a la inter-
vencion de la sociedad. En este caso, por un descuido en la playa, Amaranta es
apartada de su duefio y adoptada por una familia “bien” que no le hara ‘cochina-
das’. El protagonista dice al respecto: “Fue asi como perdi al que pudo ser el gran
amor de mi vida”. Otro aspecto subversivo del texto es su forma de presentar el
bestialismo como algo natural y en un ambiente bucdlico de respeto y amor entre
los participantes. La mirada del narrador no victimiza al animal ni condena al
hombre por su conducta:

Obviamente el acercamiento con Amaranta fue cada vez mayor. Ya no
concebia la posibilidad de dormir sin ella pero no era lo inico que ya no
concebia. Como concebia muchas cosas decidi poquito a poco concebir
mas todavia porque de concebir se trataba aunque con ella no pudiera
concebir cachorros y en la concepcion se me iba la imaginacion. Al fin,
era una perra grande y pensé no sin razoén que era capaz de mayores
compromisos que a lo mejor respondian a las apasionadas esperanzas de
ambos. [...] Empecé por explorar sus resquicios con la debida prudencia
y recato, apenas tanteando o, si prefieren, tentando, para indagar los mi-
lagros de la elasticidad

[...] La tentacion de hundirme en tan tentadora brea se me hacia irresistible y ya
no solo con los dedos. La tumescencia atronadora exigia mayores empréstitos
que redituaran ganancias liquidas. Amaranta ni se quejaba ni objetaba a tanta y

tan subita atencion Pasé entonces que entré por la puerta grande con Amaranta
y fue grandioso por su deleite. (Arias 2002: 235-36)

El bestialismo suele ser presentado, en los textos culturales y médicos de nuestra
época, como una perversion sexual, cometida por seres infames o débiles men-
tales que no saben lo que hacen. Sopa de caracol, por el contrario, presenta una
relacién armoniosa y hasta deseable entre un hombre Iucido, inteligente y profe-
sor universitario con su perra, que parece disfrutar enormemente de la situacion.
De ese modo queda planteado uno de los descubrimientos mas desgarradores de
la teoria psicoanalitica, a saber, la constatacion freudiana de la labilidad pulsio-
nal, es decir, que la pulsion sexual no tiene objeto definido. Por esta razén, una
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de las tareas centrales de todas las culturas es encaminar esa energia sexual por
vias socialmente aceptables, seglin las normas y leyes imperantes en determinado
momento histérico. La novela de Arias marcha a contrapelo de esa empresa nor-
malizadora. La otra escena que atenta abiertamente contra las reglas sociales es el
ultimo capitulo, titulado “Sopa de caracol”, en el cual se lleva a cabo la orgia. La
sopa de caracol cumple dos funciones importantes: como alimento afrodisiaco y
como estimulo del baile.

Oigan el tiempo se par6. Estamos ya en el espacio de lo sagrado, en la mis-
tica union con el cosmos que solo puede conseguirse con la sopa de caracol.
[...] Parecen coro griego hablando todas al mismo tiempo. Ni consigo distinguir
entre sus voces. Es juego. Todo es juego. Intoxicacion y locura. Celebracion de
orificios y protuberancias. La entrada al paraiso. Les dejo que me pinten la cara
media vez que no se les ocurra rasurarme el cuerpo. (Arias 2002: 267)

Asistimos en esta escena a una relectura de Las Bacantes de Euripides, obra clasi-
ca del teatro griego que recoge los ritos orgiasticos del culto a Dionisos, dios del
vino, de la fiesta y de los bosques. Ademas, en la obra de Euripides se evidencia
a Dionisos como un maestro del disfraz y de la mascara. Para Nietzche (2000:
251-52), las fiestas en honor a Dionisos (esas idealizaciones de la orgia) estan
en el origen de la tragedia griega. Y no hay que olvidar que para el fildsofo las
imagenes de los dioses griegos “nos hablan de una religion de la vida y no del
deber, en las cuales esta divinizado lo existente, lo mismo si es bueno que si es
malo”. Es posible ver en la vision nietzcheana del arte dionisiaco un antecedente
de la cosmogonia carnavalesca. Mas alla de la relacion entre los ritos dionisiacos
y el carnaval existe un aspecto de la vision nietzchena que ayuda a comprender la
utilizacion de este rito en Sopa de Caracol. Para Nietzche: “[...] en el olvido de si
producido por los estados dionisiacos pereci6 el individuo, con sus limites y me-
suras, [...]”. El éxtasis del estado dionisiaco, con su aniquilacion de las barreras y
limites habituales de la existencia, contiene, mientras dura, un elemento letargico,
en el cual se sumergen todas las vivencias del pasado”. (2000: 258-59)

La novela de Arias es el relato de Rodrigo, un exmilitante, de sus peripecias en la
organizacion revolucionaria. Sus tareas, siempre periféricas al campo de batalla,
se reducen al trabajo “sucio” de apoyo a la guerrilla. Hoy profesor acomodado en
una universidad estadounidense mediocre —gracias a una fotografia (puro simula-
cro) en traje de guerrillero y a punto de perder el trabajo por un lio con una estu-
diante— invita a sus posibles aliados a una cena en su casa. Pero tras este motivo
aparente se esconde un verdadero viaje a los infiernos de su interioridad, narrado
con ironia cinica y brutal y carente de toda complacencia sentimental.
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Sopa de caracol enfrenta al lector con el proceso de despersonalizacion del prota-
gonista, quien en un monologo® es, ademas, el narrador de la historia. En un texto
de gran sensualidad, el narrador (como Penteo) persigue su propia ruina, en un es-
tado dionisiaco que le permitira traspasar sus limites en el olvido de si, en el cual
se sumergen todas las vivencias horribles de su pasado. Todos los elementos del
ritual dionisiaco estan presentes en la novela en su versiéon moderna. El vino, los
manjares, la danza y la musica crean el estado de embriaguez y animo exaltado
del narrador y de su publico, constituido, en la escena final, por mujeres.

En Las Bacantes, Dionisos, por medio de artilugios, convence a Penteo —rey de
Tebas— de asistir como observador y disfrazado de mujer, al ritual de las bacantes:

Dionisos-jAh! ;Quieres contemplar a las bacantes juntas en el monte?
Penteo- Si, claro, y ain daria por ello una gran carga de oro.

Dionisos- Y por qué tienes tan vehemente deseo de esto?

Penteo- Para verlas agobiadas por el vicio, para desgracia suya.
Dionisos- ;Y presenciaras de buen grado lo que ha de ser funesto para ti?

Penteo-Tenlo por seguro. Permaneceré silencioso bajo los abetos. (Euripides
1977: 173)

En la novela de Arias, como en Las Bacantes, el narrador busca su ruina, pero,
a diferencia del texto griego, no hay un Dios que mueva los hilos de sus actos.
Rodrigo esta completamente solo y es, como buen moderno, el inico responsable
de sus acciones. Ambos textos alcanzan su climax con una orgia y finalizan en el
momento post-orgia, o momento de la verdad. En Las Bacantes, cuyo verdadero
protagonista es Dionisos, Agave —madre de Penteo— descubre que en su furia ha
asesinado a su propio hijo creyendo que se trataba de un ledn. La orgia en Sopa
de caracol propone una modificacion notable respecto del texto griego. A pesar
de los elementos semejantes, como el hecho de que Rodrigo se disfrace de mujer
y sea el blanco de la furia de las mujeres, el rito no termina con su muerte fisica,
sino con la muerte de su identidad sexual:

Al carajo mis pudores. Pudieron mas los pedos que los malos olores. Espanto de
cara que tengo, por mucho que la pintés no sera sino un esforzado palimpsesto,
Amapola Ojo Alegre. Voy a quedar linda, eso si. No lo niego, mis queridos
andrdginos. [...] La verdad, me sacude la ambigiiedad, las mariposas amarillas
vuelan dentro de la panza y no alrededor de mi cabeza, porque las estrellas del
champan flotan alli, el esplendor de verlas hombres, de ser mujer, la muerte de
las identidades sentenciadas, anatematizadas, cortadas, el falo fenece como los
fenicopteros fenicios en el farniente, fendmeno de feria, fermento de feligreses
férreos cuando no funestos. (Arias 2002: 267-68)

6  Cabe recordar que para Bajtin un monodlogo puede ser dialdgico (como en el caso de novela de Arias) y un
dialogo puede ser monologico.
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Mientras los hombres duermen, las mujeres, con ropas de varén, cambian de nom-
bre: Rosa se convierte en Roso, Amapola en Amapolo y el protagonista se feminiza
sin perder del todo sus atributos masculinos, es decir, se convierte en androgino:

Qué escandalo. El Amapolo Ojo Duro rehace el mundo con su falo artificial. Lo
rehace a su imagen y semejanza, sin mi, lo reconstituye en la destruccion de las
viejas creencias, las derruidas racionalizaciones que empujaban su logica hasta
barroquizar la cerebralidad, la irracionalidad de la razoén. Voy a ser celebrado.
Déjenme respirar profundo, acosadores. Contradicciones sin fin. Me excito con
Amapolo. Lo admito. (Arias 2002: 267-68)

Rodrigo es el ultimo platillo de la noche, al bailar sobre la mesa vestido de
mujer. Pero la transformacion subjetiva no se limita a la vestimenta, ya que el
personaje, conforme avanza el relato, se feminiza sin llegar a convertirse total-
mente en mujer’. Su identidad sexual queda sumida en la indefinicidon, mientras
es violado —con un falo inmenso y artificial- por un grupo de mujeres enarde-
cidas, quiza por el relato que acaban de escuchar. En este sentido, Rodrigo es
como una Scherazade al revés: si esta cuenta para salvar su vida, el personaje
de Arias cuenta para perderse:

El animal que pierde su verdad soy yo. Me voy a morir descuartizado conforme
intensificas esta vibracion indefinida que resuena mas alla de mi muerte. El
dolor es exceso, un cuchillo romo tijeretea mis nostalgias, mi virtud, mi sentido
de mi mismo, mi respeto, ay, Amapolo, me sacas lagrimas (...) dolor que invita
a mi rendicidn, a entregarme, fundiéndome con el onirico falo del Amapolo
Ojo Duro, fundiéndome con los jirones de risas que resuenan en el centro de
mi frente como estallidos de granadas, me sumergen en un terror extrahumano
ajeno al sentimiento maternal, incomprensiblemente penetrado, inefable, irreal-
mente poseido, ahh, ahh, rapido, rapido, rapidito, dale, dale, dale, apretame las
caderas, si, no me jalés tanto el pelo, si, ayy, ayy, me voy a venir, me voy a venir
cabrones, jme voy a venir! (Arias 2002: 278-79)

La muerte fisica es sustituida por la violacion anal del protagonista, quien goza
y sufre simultdneamente hasta alcanzar el orgasmo. Esto hace que la novela de
Arias, efectivamente, dé en el clavo (segln la vision falocéntrica) en cuanto a la
disolucioén de la identidad sexual del protagonista. Asistimos, asi, a una subver-
sion del modelo carnavalesco, que por mas transgresor que fuese dejaba siempre
a salvo un elemento constitutivo del falocentrismo. Quiza sea importante recor-
dar que, en Roma, uno de los ritos principales del carnaval era la exhibicion de
un falo erecto que se paseaba en un carro por toda la ciudad. Como ha sefialado
Bajtin en reiteradas ocasiones, el carnaval estaba asociado a la fertilidad y al

7  Parauna interpretacion diferente de esta escena ver: Taylor Kane, A. (2009). Ludics as Subversion in Arturo
Arias Sopa de Caracol in Bulletin of Spanish Studies, 85: 4, 513-27.
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nacimiento, por lo que la presentacion de falos enormes tenia el sentido de refor-
zar la procreacion. Esto muestra, sin negar el poder transformador del carnaval,
una faceta catolicamente conservadora que no ha sido destacada por la critica.

El “problema” del hombre penetrado, pasivo y por eso feminizado, tiene una
larga historia. En Grecia, el nombre de Katapugon o Kinaidos significaba, entre
otras cosas, desvergonzado, obsceno, libertinaje contra natura y, segin su eti-
mologia, por debajo, por detrds, la nalga, el trasero, aquel cuya ropa dibuja las
nalgas. El término cinaedus recoge esta construccion fobica del hombre desviado
sexualmente, que para los romanos era también un terror y que cristaliza, segin
Quignard (2007: 23) “en la organizacion psiquica del obsequium, antecedente
latino de la culpa cristiana”. Segun Halperin, “la Antigliedad hacia del kinaidos
una amenaza potencial para la identidad masculina de todo hombre y constituia
una inversion completa de la jerarquia de género interiorizada, que estructuraba
y definia las normas de la masculinidad y que la preservaba contra las multiples
tentaciones del afeminamiento”. (Halperin, 2004: 33, traduccion propia)

En el siglo XIX, este terror a la pasividad masculina, representada por la pene-
tracion anal del hombre, recibia el nombre de sodomia (heredado de la Iglesia
Catolica) y satur6 las paginas de los tratados médico legales de los higienistas
y alienistas europeos. Curiosamente, al menos en la lectura bajtiniana del car-
naval, un silencio casi total se cierne sobre este tema. Al parecer, el ano habria
jugado un papel importante en la cosmogonia carnavalesca Ginicamente como
abertura al mundo, como pasaje de los excrementos. En su lectura de Rabelais,
Bajtin dedica unas interesantes paginas al tema de los “limpiaculos”. Estos ob-
jetos, normalmente asociados con lo alto, (es decir el rostro y la cabeza) como
pafiuelos y orejeras, son rebajados a cumplir esa sucia tarea. Lo interesante es
que, en la interpretacion de Bajtin, lo que aparece rebajado, en este caso, es el
objeto, nunca el sujeto.

Lanovela de Arias pone en escena uno de los fantasmas masculinos més acucian-
tes de la historia de la sexualidad en las sociedades falocéntricas y que, al parecer,
ni siquiera la cosmogonia carnavalesca se atrevio a representar. La penetracion
anal del protagonista —que destruye hasta el ultimo resquicio de su masculinidad
y de su machismo— es un espejo en el cual ninguna sociedad falocéntrica ha de-
seado mirarse.
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