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RESUMEN

En las ultimas décadas, el espacio caribefio y la figura del afrocosta-
rricense se han convertido en germen propulsor creativo que bien se
podria interpretar como una celebracion de los simbolos de un espa-
cio y etnicidad oprimidos. Sin embargo, una lectura detallada muestra
que sus propuestas podrian no pasar de lo anecdoético, estereotipico y
exotico. Esta supuesta insercion del Caribe y los sujetos afrocostarri-
censes logran mas bien, marginar y eliminar cualquier posibilidad de
insercion, asi como consolidar los discursos hegemonicos tradiciona-
les, en los que se refuerza un nacionalismo del Valle Central, presen-
tando los otros espacios como ajenos. Bajo esta impronta se inscribe
Caribe (2004) de Esteban Ramirez. Este filme muestra al Caribe como
un espacio exotico en donde los sujetos que conviven no pasan de ser
forasteros, foraneos a cualquier discurso nacional verdadero e inclusi-
vo. El ensayo reflexiona como a través de la introduccion del Caribe
y los sujetos afrocostarricenses, dentro de una problematica que les
involucre como parte de la patria y una disyuntiva del Caribe como
idilio o barbarie, reconstruye un sentido de exotismo que demuestra
una contemporaneidad fragmentada. Es mediante una fetichizacion de
la imagen del Caribe lo que permite que las lineas de la hegemonia
relacionadas con el debate de la etnicidad y la identidad nacional sean
reposicionadas para crear lo que el critico Jerome Branche (1999) lla-
ma “nuevo consensus o ‘definicion’ de la realidad, dirigida en tltima
instancia a mantener el status quo” de la clase dominante.

Palabras clave: cine centroamericano; Caribe; fetichizacion; estereo-
tipos; afrocostarricense.

ABSTRACT

In recent decades, the Caribbean Space and the figure of the Afro-Cos-
ta Rican have become a creative seed that could well be interpreted as
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a celebration of the symbols of an oppressed space and ethnicity. A detailed study shows, however,
that the proposals are nothing more than anecdotal, stereotypical, exotic. This supposed insertion of
the Caribbean and Afro-Costa Rican rather excludes and eliminates any real insertion, thus consol-
idating the traditional hegemonic discourses on which the Central Valley’s nationalism is founded,
presenting other spaces as exotic and foreign. Esteban Ramirez’s Caribe (2004) is written under
this assumption, depicting the Caribbean as an exotic space and those who live there as nothing
more than foreigners, external to any real, inclusive national discourse. This essay looks at how
the introduction of the Caribbean and Afro-Costa Ricans in a situation that portrays them as part
of the homeland and a disjunctive view of the Caribbean as both idyllic and barbaric reconstructs a
sense of exoticism that demonstrates a fragmented contemporaneity. Through a fetishization of the
Caribbean, the lines of hegemony related to the ethnic debate and national identity are repositioned
to create what Jerome Branche (1999) called a “new consensus or ‘definition’ of reality ultimately
aimed at maintaining the status quo” of the dominant class (Negrismo: hibridez cultural, 485).

Keywords: Caribbean, fetishization, Afro-Costa Rican

En el afio 2004 se estrena el filme costarricense Caribe, del director Esteban
Ramirez. Al hablar de la pelicula, los criticos Bernardo Bolafios Esquivel y Gui-
llermo Gonzalez Campos (2005) celebran su localizacion en la region caribeia
del pais, ya que “al ubicarse la pelicula en esta region en particular, se opera un
proceso vindicativo de la cultura afrocaribefia” (22). Desde la década anterior,
tanto el espacio caribefio como la figura del afrocostarricense se han convertido
en germen propulsor creativo. Esta inclusion bien se podria interpretar como una
celebracion de los simbolos de un espacio y etnicidad oprimidos, asi como un
aparente desarrollo cultural de la nacién centroamericana, resultado de una su-
puesta multiculturalidad en que los sujetos conviven en un espacio de diversidad
y democracia racial. Lo anterior se ve reflejado en la critica, la cual ha entendido
estos nuevos discursos como una inversion a los valores hegemonicos tradicio-
nales en que el sujeto afro era una marca socio-étnica negativa. Sin embargo, una
lectura detallada de estos textos permite mostrar que muchas de las propuestas
artisticas dan un tratamiento a estos discursos de una forma que no pasa de lo
anecddtico, estereotipico y exotico, produciendo un efecto inverso a la inclusién
y diversidad que pregonan. Esta supuesta insercion del Caribe y los sujetos afro-
costarricenses lograria, mas bien, marginar y eliminar cualquier posibilidad de
inclusion, asi como consolidar los discursos hegemonicos tradicionales, en los
que se refuerza un nacionalismo del Valle Central.

Bajo esta impronta se inscribe Caribe, de Esteban Ramirez. Este filme, por un
lado, muestra al Caribe como un espacio en donde los sujetos que conviven no
pasan de ser forasteros, ajenos a cualquier discurso nacional verdadero e inclu-
sivo. La pelicula se enfoca, ademas, en una problematica nacional: la instalacion
de una compaiiia petrolera estadounidense en la region caribefia, lo cual divide
a la comunidad ante la promesa de nuevos empleos y el temor al dafio ambien-
tal. El problema, entonces, no solamente atafie al Caribe, sino también a toda la
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nacion costarricense, lo cual aparenta nuevamente una apertura del Estado a otros
espacios que también se ven afectados por un imperialismo foraneo. Plantear el
problema de la invasion extranjera pretende crear un sentimiento patriota en los
sujetos afrocostarricenses. Sin embargo, su participacion en el conflicto es pasiva,
no pasa de ser parte del entramado de la narracion filmica, carente de una voz
propia dentro del conflicto.

Dento de ese marco, el presente trabajo reflexiona como la pelicula, a través de la
introduccion del Caribe y los sujetos afrocostarricenses dentro de una problema-
tica que les involucra como parte de la patria y una disyuntiva del Caribe como
idilio o barbarie, reconstruye un sentido de exotismo que demuestra una con-
temporaneidad fragmentada. Se debe sefialar, ademas, que la fetichizacion de la
imagen del Caribe permite que las lineas de la hegemonia relacionadas al debate
de la etnicidad y la identidad nacional sean reposicionadas para crear lo que el
critico Jerome Branche (1999) llama “nuevo consensus o ‘definicion’ de la rea-
lidad, dirigida en Gltima instancia a mantener el status quo de la clase dominante
(Branch, 1999: 485). Esta reinvencion y redefinicion responde a un mecanismo
de dicha clase para mantenerse en las esferas del poder. A lo anterior, Stuart Hall
sefiala que el sistema dominante “make a remake itself so as to ‘contain’ those
meanings, practices and values which are oppositional to it” (Hall, 1997: 332).

Caribe tiene el siguiente argumento: Vicente Vallejo es un bidlogo extranjero que
recibe una herencia y se dirige al Caribe costarricense para realizar el suefio de
vivir con su esposa, Abigail, junto al mar. Ahi adquiere una finca bananera y su
unico cliente es una transnacional, la cual decide inesperadamente rescindir su
contrato debido a los vaivenes del mercado. Las dificultades de Vicente aumen-
tan con la inesperada llegada de la joven Irene, medio hermana de Abigail, y la
instalacién de una compaiiia petrolera estadounidense en la zona, lo cual divide
a la comunidad ante la promesa de nuevos empleos y el temor al dafio ambiental.
Victima de sus decisiones, Vicente se ve arrastrado hacia una profunda crisis, e
intentara evitar que sus suefios se derrumben. El filme se inscribe dentro de una
serie de trabajos que buscan explorar la situacion social del pais, lo cual transgre-
de la tradicional y deleble! industria cinematografica de Costa Rica que explora
la reflexion identitaria y, como lo sefialan Bolafios Esquivel y Gonzalez Campos,
buscan “la explotacion de lo costarricense a través del lenguaje, sus costumbres,
tradiciones y sobre todo su apego a lo territorial” (2005:19). El cine costarricense

1 Elcine costarricense ha sido intermitente, con grandes periodos de inactividad, sin el soporte del Estado. En
cuanto a esta situacion del cine, Bolafios Esquivel y Gonzalez Campos sefialan que “ha caminado despacio
con grandes periodos de ausencia y no ha logrado crear una industria que le dé soporte y continuidad a la
produccion nacional” (19).
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se inicia con la pelicula El retorno (1930)* y en €l tematicamente ha imperado la
recuperacion de los valores del ser nacional costarricense. En las obras siguientes
se explora “un rescate de las tradiciones y las costumbres costarricenses, en con-
sonancia con el discurso identitario forjado desde finales del siglo XIX” (Bolafios
y Gonzélez, 2005:19). En ese sentido, el cine camina de la mano con el discurso
oficial en cuanto a lo nacional, hecho que conlleva a pensar el cine como exten-
sion del aparato estatal que dialoga y fomenta la construccion de un aparente
individuo nacional, a través de un sistema axiologico que permite la inclusion de
unos valores para rechazar otros. Al respecto, Sandoval Garcia sefiala en cuanto
al discurso hegemonico sobre la identidad costarricense:

Versiones hegemonicas de la nacionalidad en Costa Rica, por ejemplo, han en-
fatizado la existencia de una poblacion predominante blanca, implicitamente
masculina, de clase media, localizada en las regiones centrales del pais. En
otras palabras, la pertenencia nacional no solo incluye el reconocimiento de
ciertas identidades, sino que suprime a otros internos, por ejemplo, grupos in-
digenas, negros, campesinos, quienes no pertenecen a la ciudad, sitio de la mo-
dernidad y nacionalidad por excelencia. (Sandoval, 2003: 5)

Es cierto que producciones recientes se alejan de esta relacion afin entre la cons-
truccion del ser nacional costarricense y buscan reflexionar problematicas lati-
noamericanas’. En los ultimos afios, nuevas propuestas ofrecen una lectura que
rompe con la presentacion de la nacion como un espacio paradisiaco, para cues-
tionar las construcciones identitarias de la nacion. Caribe, entonces, de acuerdo
con la critica, se inscribe en ese espacio, poniendo en cuestion la construccion de
la nacién costarricense como un espacio idilico y homogéneo*. El texto filmico
de Caribe se nutre del cuento “El solitario” (1965), de Carlos Salazar Herrera
(1989). Dicho cuento ha sido leido por la critica como parte de una narrativa con-
testataria ante el discurso nacional del siglo XIX, que buscaba la construccion de
un ser nacional que consolidara la clase hegemonica cafetalera, representada por
la élite conocida como “El Olimpo” y cuyo discurso presentaba una construccion
paradisiaca y bucoélica del pais centroamericano. En esta “arcadia tropical”, como
la llama Flora Ovares, se presenta una relacion armonica entre el individuo y la

2 Para un trabajo mas detallado sobre el cine costarricense, sobresalen las obras de Daniel Marranghello, £/
cine en Costa Rica 1903-1920 (1988), y mas recientemente los trabajos de Maria Lourdes Cortés, El espejo
imposible. Un siglo de cine en Costa Rica (2002) y Cien arios de cine en Centroamérica (2005), “El nuevo
siglo arranca en las pantallas” (2006). Ambos autores hacen un recorrido historico sobre el cine en Costa
Rica, desde la llegada del cinematografo, la apertura de salas de cine, la creacion de las escuelas de cine,
hasta los trabajos mas recientes.

3 Patria libre o morir (1979) e Insurreccion tratan el tema de la revolucion sandinista. Marasmo (2003)
plantea una reflexion sobre la violencia endémica a través de la guerra y la guerrilla en Colombia.

4 Otros filmes que entran en este espacio de critica a la nacion son Eulalia (1987), que explora el tema de
la migracion del campo a la ciudad, Asesinato en el meneo (2001), que hace una critica a la corrupcién
politica, Password (2002) reflexiona sobre la explotacion sexual en Costa Rica; Mujeres apasionadas
(2003) trata la problematica del sexo, y El retorno (2012) cuestiona las instituciones del pais.
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naturaleza. En “El solitario” se invierte este parangén discursivo entre ambiente e
individuo, para mostrar un espacio, la costa y la playa, que afecta la psique de los
personajes, pero que no representa la interioridad de los personajes. El ambiente
no se relaciona con una existencia tranquila, o como menciona el personaje de la
narracidn al referirse al ambiente, “a cortos intervalos pasaban lerdas nubes apre-
tadas y entonces el paraje quedaba sumergido en una atmosfera sombria, que lo
tornaba mas y mas melancoélico” (Salazar Herrera, 15). En este sentido, ambiente
y personajes difieren uno del otro sin la necesidad de armonia. Con relacion a lo
anterior, Ovares sefiala que “hay, pues, un contraste entre paisaje y hombre y una
percepcion del primero tanto como puro marco indiferente al acontecer tragico
del otro” (Ovares: 1998: 217). Lo anterior se retoma para la construccion de la
narrativa filmica de Caribe. El filme, ademas, se sirve de la disyuntiva entre espa-
cio e individuo, ambiente y pasion, para reflexionar sobre el discurso de la ciudad
como espacio exclusivo de la nacion, y trasladarse hacia otra dimension espacial,
el Caribe, para aparentemente poner en cuestion y transgredir el espacio liminal
de la nacion costarricense. En cuanto a lo anterior, Bolafios Esquivel y Gonzalez
Campos sefalan: “Al igual que la literatura de Salazar Herrera, reacciona ante el
discurso hegemodnico de la nacionalidad costarricense, el cual habia sido el eje
cardinal que tradicionalmente ha vertebrado el cine costarricense. Dicha reaccion
va en contra sobre todo de la imagen excluyente que practicamente reduce Costa
Rica al Valle Central” (Bolafios y Gonzalez, 2005: 21).

El filme de Ramirez se desarrolla en Limon, espacio geografico que siempre se
ha visto alejado de cualquier proceso de configuracion de la identidad nacional,
hecho que se ha presentado desde la formacion de la nacion. Mauro, en relacion
con lo anterior, sefiala:

Limon ha sido y es una provincia con caracteristica casi de gueto, muy propias
mas alla de la periferia, con una geografia adversa, un clima riguroso con de-
ficientes vias de comunicacion. Todo esto, sumado a los mitos de blanquitud,
igualdad y pacifismo, idealizacion de homogeneidad de los liberales del siglo
XIX, ha contribuido a que su poblacion, desde siempre, haya sido segregada
por prejuicios relacionados con la raza, origen, lengua y creencias religiosas
(Mauro, 2012: 149).

Es evidente la aseveracion por parte de la critica en cuanto a la exclusion de
los sujetos afrocostarricenses dentro del concepto de nacidon centroamericana. De
igual forma, es plausible el gesto de Caribe en presentar una narrativa filmica dis-
tanciada del tradicional discurso hegemonico del Valle Central y poner en el mapa
artistico cinematografico a una region y sujetos que otrora parecian forasteros y
pertenecientes a otro espacio distinto al nacional. Este hecho logra transgredir la
construccion liminal del ser costarricense creada por el cine anterior. La inclusion
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constante de imagenes del Caribe costarricense con sujetos afrocostarricenses y
amerindios y hace un guifio a la posibilidad de una reflexién desde el margen, es
decir, una hermenéutica sobre los sujetos afrocostarricenses para transgredir un
esencialismo por parte del discurso hegemoénico habitual. Dichas insinuaciones
se podrian entender y resumir en la frase de Jackson, personaje afrocostarricense:
“Es que Limon no le interesa a nadie” (Caribe). Esta frase, junto con la aparicién
inicial de los amerindios costarricenses, confirma una ilusoria restitucion de es-
tos sujetos marginados, gestos que la critica ha resaltado, al mencionar que “[a]l
ubicarse la pelicula en esta region en particular, se opera un proceso vindicativo
de la cultura afrocaribefia. Ademas, en esta misma zona, se encuentra otro de los
grupos separados del mundo ‘oficial’. Nos referimos a las comunidades indige-
nas, las cuales aparecen por primera vez de manera explicita en un largometraje
costarricense” (Bolafios y Gonzalez, 2005: 22).

La frase evidencia el beneplacito con que la critica ha recibido Caribe. La im-
portancia del aparente valor documental y actualidad de filme han sido subra-
yados por Gabriel Gonzalez-Vega (La Nacion), Ernesto Calvo (“La otra Costa
Rica”) (2004) y Mario Giacomelli (2004) (“Vision y talento”). Alberto Caiias
(2004) también se refiere positivamente al valor documental de la obra y afirma
que, a pesar de la frecuencia con que el filme muestra paisajes, se logra evitar el
“sindrome turistico” —elaborar la imagen de un pais idilico— para lograr un nivel
alegorico. Wiliam Venegas (2004), por su parte, resalta la toma y resignificacion
de elementos del cuento regionalista de que se nutre la pelicula de Ramirez, para
trasladarnos a una época actual:

[El] delicado balance entre los motivos de la pasion y las actitudes ideologicas
se convierte en uno de los principales logros de esta clase de adaptaciones; la
tesis de Salazar Herrera [el cuento en que se basa el filme] persiste, pero actuali-
zada, contaminada por el desasosiego contemporaneo. Incluso, se logra impreg-
nar a las imagenes con la plasticidad y el significado dados por el escritor. Los
paisajes de Puerto Viejo, Punta Cocles, Bribri y Playa Manzanillo [playas del
Caribe costarricense] develan una naturaleza vacilante como los sentimientos;
tanto la calma como la tempestad sefialan la predominancia de las dualidades
y paradojas entre los pobladores y en sus adentros. (“Voragine de desecos” 16).

Gabriel Baltodano entiende que su valor se encuentra en la forma de presentar el
Caribe, ya que “es tierra de diversidad racial y socioecondmica; por tanto, se lo
representa como metafora de dilema y enfrentamiento, pero también de sintesis y
esperanza. Ante la sosa regularidad del Valle, Ramirez asume el sendero demar-
cado por Salazar Herrera, aquel que conduce siempre hacia los enigmaticos mar-
genes” (Baltodano, 2008). ;A qué se debe esa correspondencia idilica entre los
criticos y la obra? Por un lado, Caribe es la mirada de forastero ajeno a los valores
y saberes de los sujetos negros. Similar a la forma en que Branche deconstruye
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las edificaciones candnicas y hermenéuticas de una parte del negrismo por hacer
una apropiaciéon del movimiento basado en la premisa de la plurietnicidad auto-
rial” que, en vez de un enfrentamiento con el racismo, o con las contradicciones
de clase y género [...] este discurso tiende a sublimarlas o escamotearlas, y llega
a veces a ver una celebracion y una reivindicacion del sujeto negro cuando son
evidentes el tono condescendiente, la hostilidad, la condescencion y hasta el es-
carnio para con este sujeto. (Branche, 1999: 488-492)

Esta misma incautacion sucede en Caribe, donde el sujeto afro no logra salir de la
mirada del forastero que aparenta entenderle. Cada aparicion de un afrocaribefo
o amerindio tiene una funcion de engranaje dentro de la narracion. Todos los per-
sonajes afrocostarricenses son mostrados en forma pasiva, carentes de agencia.
En las diecinueve apariciones de un sujeto afro, quince de ellas son de una forma
muy estereotipada, salén de baile y cocina son sus lugares comunes. Cumplen,
entonces, una funcién ornamental y decorativa. En las otras cuatro escenas tienen
una participacion un poco mas activa, aunque no deja de ser parva, si no minima,
ademas de que son mostrados sin una posibilidad de salirse de la delimitada vision
que presenta la narracion. Un ejemplo claro se da en una de las primeras escenas
del filme en donde el ambientalista, Ezequiel, explica a la poblacion el proble-
ma que causa la exploracion petrolera extranjera. La escena incluye a personajes
afros y amerindios mezclados con otros sujetos; su aparicion es precisamente el
gesto loable que rescata la critica, pero sin trascender ni presentar ningun tipo
de discurso que les brinde algun tipo de agencia. Si bien uno de los sujetos afro,
Rouper, tiene una participacion mas activa, al mostrar sus dudas sobre las posi-
bilidades econdmicas: “Ezequiel, si la petrolera nos va a dar trabajo bien pagado,
(para qué carajos queremos pesca?” (Caribe). Su exigua intervencion, asi como
su desconocimiento sobre el acontecer politico, se contrapone con los personajes
no afros, que son mostrados como los conocedores, ademas de enfatizar el dinero
como su Unico interés. Al incluir dichos sujetos, se crea una ilusion de integracion
de los sujetos afro a un discurso, ya no de la region, sino de la patria. El problema
petrolero se convierte en una contrariedad de la nacion, de todos sus miembros.
El Estado costarricense se ve afectado por esa inversion extranjera que pretende
apropiarse y destruir los recursos del pais, respaldada por el poder del Estado.
Es decir, Caribe tiene una funcion bisagra: hace una critica al poder hegemonico
tradicional representado por el estado, mientras que aparenta conciliar un espacio
marginal y los sujetos que conviven en dicho lugar.

Esto ultimo toma mayor relevancia, especialmente si se entiende el filme como una
alegoria nacional, ya que el filme fue estrenado unos afios después de que se diera
en Costa Rica la mayor movilizacion social de oposicion al “combo” del ICE, un
paquete de leyes orientado a la transformacion de la empresa estatal de electricidad
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y telecomunicaciones (ICE-Instituto Costarricense de Electricidad) y del sector en
general. El tema, que polarizé en mayor medida a las personas contra el combo
durante la coyuntura, como lo sefialan Campos Ramirez y Raventos Vorst (2004),
fue “el de politica y corrupcion® (2004: 40). El descontento de la poblacion fue tal
que rompid con “la cotidianidad y las costumbres en la vida social del pais en los tl-
timos 30 afos” (Campos y Raventos, 2004: 36). La insatisfaccion y descontento, a
partir de entonces, se presenta en todos los espacios no pertenecientes al poder, y el
cine se vuelca sobre esta disyuntiva. Inmediatamente salen dos filmes Asesinato en
el meneo (2001) y Password (2002), en los que se plantea una critica a la corrupcion
politica, en el primero, y un cuestionamiento a la corrupcion sexual en el segundo.

Caribe se inscribe como discurso critico del Estado, buscando integrar otros es-
pacios y sujetos. Por eso, dificilmente la critica tomaria en forma desfavorable
la propuesta del filme ya que, ademas, sugiere una solucion al descontento del
momento: un cambio del sujeto politico tradicional por un nuevo sujeto letrado,
académico y que no estd contaminado por el poder tradicional. La recepcion po-
sitiva se debe, ademas, a que el espectador se puede ver reflejado en ese nuevo
sujeto, quien asume las riendas de aquello de lo que el Estado no se hace cargo.
El Caribe, entonces, funciona como una excusa para mostrar a este nuevo sujeto,
reflejado en Ezequiel. Por eso, este es el inico experto del problema ambiental, li-
der intelectual que no se deja corromper por el Estado, que sacrifica su familia por
la patria y dirige satisfactoriamente la protesta contra la compaiiia trasnacional y
el gobierno y que, al final, como aparece en la pentltima imagen de la pelicula,
logra ganar una batalla contra la corporacion extranjera y el Estado: abrazos entre
el nuevo lider y una mujer afrocostarricense, seguido de un abrazo con su esposa,
fin de la escena. La imagen sugiere la posibilidad de un nuevo proyecto nacional
en el que se integra al afrocostarricense, pero siempre liderado por el letrado.
El filme va mas alla, termina con la siguiente frase: “En septiembre de 2003, la
empresa petrolera reclamo al estado costarricense una indemnizaciéon por 57 mil
millones de dolares. La empresa desistié de esa demanda, pero ain insiste en
continuar la exploracion petrolera” (Caribe). Esta lltima escena crea una tension
a dicho pacto, la amenaza del extranjero y del poder hegemonico anterior sigue
vigente; en ese sentido, la necesidad del nuevo lider parece inminente, necesario
y Unico con la capacidad de repeler el peligro acechante. El aparente caracter
documental que la critica ha resaltado como un logro del filme, fortalece tanto la
idea de una amenaza perentoria al que se expone la patria como la urgencia de
que este cambio debe ser realizado por los nuevos actores.

5 En su articulo, “Combo del ICE en el momento culminante de las protestas sondeo telefonico 24-25 de
marzo del 2000”, Domingo Campos Ramirez y Ciska Raventds Vorst buscan las razones que hicieron a los
costarricenses movilizarse contra el Combo. Otro de las razones, ademas de la ya mencionada corrupcion y
descontento, fueron la pérdida de una institucional nacional a manos de una transnacional (64%).
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Este tipo de produccion, llamado ficcion documental, nutrido del neorrealismo
italiano®, se habia presentado décadas anteriores en el cine de tipo documental
latinoamericano de los afos sesenta, conocido como “Cine del tercer mundo’’.
Este surgié como una expresion que parte de la premisa de una posibilidad de
liberacién, entendida como categoria revolucionaria y que se debia vincular a
un nuevo concepto que también planted en su momento el neorrealismo, el de
la cultura nacional-popular como consigna. América Latina, como espacio ideal,
trae para dentro de este periodo de asentamiento del documental la constatacion
de que es posible un cine con recursos escasos, peliculas que al mismo tiempo
sean ejemplo de un proceso de toma de conciencia y de su transferencia, tanto
hacia la teoria como hacia la actitud filmica. “El cine del tercer mundo” pretende
reivindicar a los sujetos subalternos, darles una voz propia, de ahi la inclusién de
sujetos comunes, con el objetivo no solamente de incluir a esos seres excluidos
de la historia, sino también mostrar modos distintos a los del consumo irracional,
es decir crear una sensibilidad totalmente alejada de los estandares y técnicas del
cine de consumo. La aparicidon de indigenas y sujetos afro buscaban darle una voz
a ambos sujetos.

Parece que lo anterior es el ejercicio que pretende Caribe, claro esta, alejado de
esa militancia revolucionaria tan caracteristica del cine imperfecto. La pelicula de
Ramirez toma algunos elementos como la critica al imperialismo y la bisqueda
de una nueva sensibilidad, a partir de la incorporacion de sujetos marginados en
la narracion que mostrara al espectador nuevas formas de entender la cultura. Sin
embargo, no muestra una verdadera critica al imperialismo acechante. Ejemplo
de ello es que sefiala el peligro imperialista siempre desde las esferas del poder
y no los mecanismos que lo convierten en un peligro para la patria. El cuestio-
namiento al poder se produce desde las esferas mismas del poder, el acceso a
la critica y a la reflexion solamente es hecha por los letrados, pero nunca por
algun sujeto afrocostarricense. La reivindicacion del lugar y de sus sujetos se ve
minimizada debido a que carece de espacios donde interactiien los afrocostarri-
censes. Los escenarios que se muestran en el filme son solamente los espacios de
la hegemonia, donde la aparicion de los afrocostarricenses solo sirve de relleno

6  Margarita Ledo advierte que muchos de los directores del llamado “Cine del tercer mundo”, como es el
caso de Fernando Birri, Tomas Gutiérrez Alea, Julio Garcia Espinosa o Jorge Sanjinés habian estudiado en
Roma, por lo que la influencia del neorrealismo italiano era evidente (121). Un ejemplo se daba en Jorge
Sanjinés, en quien “el rastro del neorralismo de Luigi Chiarini o de Zavattini [directores representativos del
neorrealismo] se deja ver en Yawar Malku (La sangre del condor), su ficcion documental” (Ledo 127).

7  Durante la época, cada movimiento tenia un nombre especifico y manifiesto: “Cinema Novo” en Brasil,
“Cine imperfecto” en Cuba y “Cine y subdesarrollo” en Argentina, son algunos de los ejemplos. Para un
estudio mas detallado de este tipo de cine, se puede consultar la antologia de Julianne Burton, The Social
Documentary in Latin America (1990), donde presenta reflexiones y articulos sobre el cine documental
latinoamericano, o bien la antologia de Michael T. Martin, New Latin American Cinema. Volume One.
Theory, Practices, and Transcontinental Articulations (1997) que recopila los manifiestos.
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a cada lugar. Restaurantes, comedores, oficinas, playas, son los escenarios donde
se desarrolla el filme, siempre mostrando un afrocostarricense en la escena, pero
no como protagonista, sino como ornamento. Los tnicos dos lugares donde se
muestran e interactuan los afrocostarricenses son el carnaval y la discoteca. La
Unica expresion posible se ve maniatada por la imagen, sujetada y limitada a un
espacio que, en vez de reivindicar al sujeto, lo margina atin mas.

La aparente reivindicacion del Caribe es contradictoria. El lugar que se intenta
recuperar es el mismo espacio que pervierte a los individuos, una vez que estos
empiezan a habitarlo. Corrupcion, infidelidad, pérdida del control de la razon,
desborde de pasion y erotismo, son todas caracteristicas que el filme muestra del
Caribe. Vicente es un ejemplo de esa voragine en la que se inmerso; inicia como
un sujeto seguro que domina sus pasiones, pero conforme empieza a convivir en
ese espacio, paulatinamente pierde el control de sus pasiones. De igual forma,
Irene se ve consumida, al punto que la lleva a traicionar a su hermana, Abigail,
con Vicente. La incorporacion de los sectores marginales refleja un pacto similar
al que hacian las clases populares con la burguesia emergente a inicios del siglo
XX y que propiciaria la novela regional. Sin embargo, ahora esta aparente alian-
za, en el caso costarricense, es con el sujeto afrocostarricense, aunque solamente
sea una integracion artificial, mediada por el nuevo sujeto intelectual.

Lo anterior se puede ver reflejado en Jackson, el Unico personaje afro que tiene
una relativa participacion dentro de la narracion. Sus apariciones demuestran la
mirada estereotipada del sujeto afro, mistico y conocedor del mundo de la medi-
cina alternativa, lo que le permite no solamente curar a Abigail cuando sufre una
cortadura, sino también diferenciarse del resto de sujetos afros, ya que es el inico
que articula el abandono que ha sufrido el Caribe por parte del Estado. Su saber
y reflexidon no pasan del sefialamiento de un problema, mas que un verdadero in-
tento de cambio. Jackson no se involucra en el conflicto ecoldgico, tampoco toma
un papel dentro de la narracion, solamente observa y manifiesta su preocupacion.
Su rol consiste en exponer una tradicion cultural, el saber de las plantas, que es
recuperada por el lente cinematografico. Similar al mecanismo que la ciudad le-
trada utilizaba para recuperar la oralidad a través de la escritura para asi enterrar
esos universos culturales (Rama (1984), la pelicula funciona como el medio que
recupera dichos saberes, mejor dicho, entierra ese saber cultural. Caribe recoge
este saber para llevarlo a un publico letrado, ajeno a la cultura caribefia, pero en
ese rescate cultural hace que el valor de este saber cultural sea entendido como
ajeno, solamente como un elemento perteneciente a un pasado ya inexistente, una
pieza de museo. La recuperacion crea un vinculo sentimental con la poblacion,
con un pasado que no afecte el presente, con la aparente idea de una conexién
entre el pasado y siempre con una falsa construccion de futuro.
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El lente fija y detiene la forma en que debe pensarse el Caribe. Si una de las
caracteristicas de una cultura es precisamente su variedad, su no individualidad,
transformable y en constante movimiento, el filme fija sus limites. La insercion
de los sujetos afro refleja una tanatologia, tanto del sujeto como del espacio ca-
ribefio. Dicha muestra pasiva se da a través de la fotografia, la cual sugiere una
suerte de inercia en el sujeto afro-costarricense, asi como del espacio caribefio;
es decir, presenta sujetos pasivos carentes de voz propia y que solamente pueden
ser interpretados por el ojo espectador. La critica ha sefialado la fotografia de
Caribe como sugestiva, debido no solamente a la recuperacién de ese espacio
marginal a través de la imagen, sino también por su valor significativo, similar
al texto germen por el que el paisaje se convierte en un personaje. Al respecto,
Bolafios Esquivel y Gonzalez Campos sefialan: “Lo que si estd en consonancia
con el texto literario es el interés de convertir el paisaje en un personaje mas del
relato. De este modo, en las imagenes de Manzanillo, Punta Uva y Puerto Viejo,
por medio de una fotografia exquisita, las playas los bananales y hasta las arafias
cobran vida como en los cuentos de Salazar Herrera” (2005: 23). Es irrefutable
la seduccion fotografica dentro de la pelicula, pero es justamente esa sugerencia
casi nostalgica lo que margina al sujeto, al mismo tiempo que pone en evidencia
el mecanismo que silencia al sujeto observado.

La fotografia es la reproduccion analogica de la realidad, carente de signo, y que
se convierte en un lenguaje solamente a través del estilo, asi como de su relacion
con el “spectator”, como lo llama Barthes. Es decir, dentro de la fotografia su
referente es una muestra de lo que fue y, sobre todo, de lo que ha sido en ese
instante, hecho que elimina la temporalidad del referente: este se encuentra ahi,
pero en un tiempo que ya no le pertenece, lo que produce su embalsamiento y
una posibilidad ficcional del mismo. En este sentido, la fotografia conlleva a lo
que nunca mas podra repetirse existencialmente. Segun Barthes, “[1]a fotografia
nunca es mas que un canto altercado de “vea”, “ve”, “vea esto”, sefala con el
dedo cierto vis-a-vis y no puede salirse de ese lenguaje deictico (30). Asi, la foto-
grafia no intercede en los sujetos, solamente los presenta en un instante concreto
de la nostalgia, una nostalgia de un ser inventado que no existe. Ademas, tiene
una particular relacion con la muerte, ya que momifica al sujeto, lo transforma en
“objeto, incluso en objeto de museo” (Barthes, 2008: 41).

El filme es una intermitente reproduccion de imagenes de planos generales en los
cuales se resalta constantemente el mar, la playa, los insectos, asi como sucesivas
imagenes de actividades relacionadas con sujetos afro-costarricenses, tales como
el carnaval y la musica Reggae. Esta insistente sucesion de cuadros, separados
rapidamente a través del montaje, acompafados de un imperante sonido diegético
del bosque, provoca una sensacion de album fotografico en el que cada imagen
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pertenece a un pasado, a un espacio exdtico mas analogo a un folletin turistico
que a una sociedad existente; todo ello promueve una construccion del Caribe
como un espacio turistico idilico, pero alejado de la nacion.

El inicio del filme evidencia esa momificacion del sujeto afro-costarricense. La
primera imagen inicia con una frase en letras blancas: “el conflicto ecoldgico cos-
tarricense que recrea esta pelicula esta basado en hechos reales”; luego pasa a un
plano general del mar caribefio, de la mano de un sonido diegético del mar, aves,
monos e insectos, rapidamente se da un cambio de imagen, un plano general de
un arbol tradicional del Caribe costarricense y aparece el nombre del actor cuba-
no Jorge Perrugorria en letras blancas. Cambio de imagen, ahora una arafia en un
plano detallado, siempre la musica de aves, monos e insectos, con la inclusion de
los nombres en letra blanca de las actrices Cuca Escribano y Maya Zapata, espa-
nola y mexicana, respectivamente. Otro cambio de imagen, de nuevo se vuelve
al mar, sigue el mismo sonido del mar del inicio, ahora agregandose un sonido
de tambores africanos. Este cambio de imagenes se repite por dos minutos, en las
que se incluyen el nombre de otros actores, un plano general de Vicente e Irene en
una toma erdtica, hasta que finalmente termina la escena con el nombre del filme.
Esta primera escena nos remite a una serie de imagenes que nos revelan, ademas
de la obvia trama amorosa y erdtica que va junto a un iterativo sonido diegético,
un espacio paradisiaco que agasaja a la naturaleza, pero que enmarca al sujeto
en un cuadro fotografico. Esto ultimo, ademas, a consecuencia de un montaje
que se da a través de una rapidez en la transicion de una imagen a otra, crea una
sensacion de estar ante un album fotografico, o bien, un catalogo caracteristico de
la publicidad turistica.

Las imagenes descartan cualquier posibilidad de un discurso integrador o contes-
tatario, ya que la incesante repeticion de imagenes de un espacio idilico, imperan-
te durante todo el texto y en el que se muestran veintitrés planos de la naturaleza
del Caribe, revelan la afinidad con el discurso tradicional hegemonico. El filme
evoca el Caribe como excusa para reafirmar los limites del espacio en que se
desenvuelven los sujetos caribefios y actiia como un pretexto espacial para con-
solidar un discurso que enmarca el Caribe como ese espacio erotico, recreativo e
idilico para el turismo, pero alejado de una integracion nacional, o como critica
a esta delimitacion construida por la clase oligarquica desde el siglo XIX. La
continua frase por parte de los personajes, “San José es muy lejos”, en vez de
entenderse como una diatriba al abandono del Estado hacia la region caribeiia,
reafirma el Caribe como un espacio marginal.

Por eso, las escenas del carnaval ratifican las delimitaciones del “sujeto afro-
costarricense”, aparentes de una tradicion “inventada”, como sefiala Hobsbawm,
en que se muestra el carnaval como “una determinada estructura politica y una

J}
182 E. Namero 19 « EISSN 2215-471X

iISTMICA Enero-diciembre 2016



CAriBe DE EsTEBAN RAMiREZ, UNA EXCUSA VISUAL PARA LA MARGINALIZACION DEL AFROCOSTARRICENSE

red especifica de relaciones de poder, inamovibles por cuanto [se asume] viene
de muy lejos” (Senior Angulo, 2012: 34). Asi, tanto la aparicion de escenas de
comparsa, como de baile de ritmos caribefios, y hasta en cierta forma de erotis-
mo, ratifican dichas tradiciones como parte de una naturalizacién inventada por
el Estado. En este caso, no obstante, el filme, ademas de trazar los limites del
sujeto afrocostarricense, condiciona su inclusion dentro del aparato del Estado.
El sujeto afro-caribefio es carnaval y baile, ambos siempre relacionados con el
erotismo, que se ve aumentado por el espacio en que se desenvuelve, delimitado
a un espacio del cual no puede salirse. Esto ultimo se ve confirmado en la escena
del carnaval, ya que esta “tradicion” es incluida dentro de la manifestacion por
el conflicto del petroleo, sin relacion alguna entre ambos; actos contrapuestos en
esencia, pero armonizados por la imagen y enlazados por el ojo de la camara, o
bien del fotdgrafo o director.

Tener una fotografia que busca constantemente resaltar las caracteristicas este-
reotipicas del Caribe y del sujeto afro-costarricense, quita cualquier posibilidad
de autorrepresentacion de este sujeto, lo despoja de si mismo para transformarlo
en un objeto parte de una fotografia o bien en una postal turistica. Es decir, crean
una sensacion nostalgica, a la vez atractiva, incitante y conmovedora, pero que
constrifie al sujeto (y a los objetos) y seduce al espectador. El primero ya no
puede luchar, ha quedado enmarcado en la fotografia, mientras que el segundo es
tentado, inclusive, a relacionarse con el sujeto fotografiado.

Esta sensacion de atraccion y nostalgia que se pretende en Caribe se debe a ese
efecto mediado, en una especie de adiestramiento que tienen las imagenes del
filme. Es decir, es el resultado de lo que Roland Barthes define como studium y
punctum. De acuerdo con el tedrico francés, la atraccion que nos despierta una
fotografia se debe al studium, es decir, a “la aplicacion a una cosa, el gusto por
alguien, una suerte de dedicacion general, ciertamente afanosa, pero sin agudeza
especial” (2008: 58). La fotografia nos atrae porque nos resulta familiar, nos re-
cuerda lo que conocemos, nuestro saber se atafie a ese objeto fotografiado, se nos
familiariza a nuestra cultura (2008: 57). Lo anterior es precisamente el efecto que
logra la fotografia de Caribe, al tratar de ser atractiva pero reconocible, al utilizar
valores conocidos por el espectador, especialmente para un espectador que asocia
las imagenes con ese lugar turistico que se ha construido de la zona Caribe. La
constante presencia de escenarios comunes para el espectador imposibilita cual-
quier posibilidad de transgredir la hegemonia tradicional. Las imagenes carecen
de un punctum, aquello que Barthes (2008) sefiala: “ese pinchazo, esta marca
echa por un instrumento puntiagudo” que producen un efecto como de puntadas,
a veces incluso moteadas por estos puntos sensibles, precisamente esas marcas,
heridas, son puntos (2008: 58, 59). Es decir, hay una relacion de sensibilidad
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entre el spectator y el objeto fotografiado que despierta un acercamiento del pri-
mero con el segundo, una suerte de identificacion. Asi pues, “punctum es tam-
bién: pinchazo, agujerito, y también casualidad. El punctum de una foto es ese
azar que ella me despunta (pero también me lastima, me punza)” (2008: 59). Ese
“dolor” que despierta la fotografia es justamente esa sensibilidad de la que se ale-
ja Caribe debido a la similitud con postales turisticas que recurren a lo largo del
texto. La constante muestra de paisajes pretende implantar una sensibilidad en el
spectator, punzar a cada uno a través de imagenes de lugares comunes, el océano
o la playa del Caribe, la vegetacion tropical, lo que se puede entrever también en
la aparicion de los personajes afrocostarricenses. Cada funcion laboral, emplea-
da doméstica, pescador, vendedor de abarrotes, etc., son realizadas por sujetos
afrocostarricenses; por el contrario, los sujetos agentes de cambio son sujetos
blancos, si no mestizos, hecho que permiten relacionar el filme con el discurso
que la oligarquia habia creado desde finales del siglo XIX, como lo explica A.
Quesada Soto:

La imagen de la realidad nacional elaborada por la literatura del Olimpo se re-
duce al Valle Central —habitat de la oligarquia cafetalera—y excluye los espacios
propios de las culturas indigenas, las culturales afrocaribefias de las bananeras
del Atlantico o las regiones ganaderas y mineras del norte del pais. Esa exclu-
sion facilitaba la identificacion oligarquica con la cultura europea y fortalecia
el estereotipo de un pais de raza blanca, de homogeneidad racial y de pais.
(Quesada Soto, 1998: 41)

En otras palabras, en Caribe cada fotograma busca evoca una sensibilidad que, de
alguna manera, despierta cierta aquiescencia en el spectador, el cual no solamente
aprueba lo que observa, sino que siente cierta empatia. Por eso, su relacion con
lo verificable contrae cierta ambivalencia pervertida, que se ve reflejada tanto
en la frase con que inicia el filme y que lo relaciona con hechos reales, como en
el hecho de recurrir a lugares comunes y actores pertenecientes a la comunidad:
en todos procura acercarse al espectador mediante el studium, es decir, a través
de un discurso o imagen que hace alarde de lo social, como lo es el conflicto
petrolero, o bien apela a un espacio marginal. Sin embargo, su misma insistencia
en acudir a lugares trillados refuerza el estereotipo del que simula alejarse. Ese
insaciable acercamiento al espectador por medio de la fotografia cliché supedita
el gesto de inclusion del sujeto afro-costarricense, diluye cualquier posibilidad de
vindicacion y refuerza los limites del margen. Muestra, ademas, esa estrategia de
la hegemonia de recodificarse para seguir manteniendo el status quo, a través de
la legitimacion de la dominacion y, por lo tanto, la superioridad del colonizador
europeo. Lo anterior se relaciona con una conclusion de Barthes en cuanto a la
fotografia: “si aparentemente la fotografia se cree que tiende a reconciliar la foto-
grafia y la sociedad. Pues bien, (si, la foto es peligrosa) dotandola de funciones,
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que son para el Fotografo otras tantas coartadas. Estas funciones son: informar,
representar, sorprender, hacer, significar, dar ganas” (2008: 60-61). Asi, mediante
la forma en que Barthes percibe en la fotografia la posibilidad de manipular la
construccion de un sujeto, se puede entender Caribe, en donde su supuesta po-
sibilidad de integrar al sujeto afrocostarricense, de darle una voz y un espacio
legitimo, se disuelve en el momento en que lo presenta frente a la camara.

La fotografia del filme, entonces, funciona como una cosificacion o fetichizacion
de la imagen. Mas concretamente, como lo sefialaba Marx, la fetichizacion de la
mercancia; la mercancia Caribe, presentada como un sitio con valor cultural al
punto de parecer un patrimonio cultural, pero que en realidad enajena a una parte
social en nombre de las pautas institucionales y que, por medio del mercado,
funcionan para una clase social en el poder. Al sustraerse de su proceso social, el
producto social, es decir, el Caribe, se toma como artefacto y adquiere un precio
dentro del mercado: un articulo de consumo que fue determinado por los que
lo pueden adquirir y gozan de sus privilegios. ;Quiénes pueden gozar de estos
privilegios? Si nos basamos en el filme, no precisamente el sujeto afrocostarri-
cense. Su presencia maniatada a los constructos clichés muestra el retraso del
pais centroamericano en cuanto a la critica del sujeto afrocostarricense, sobre
todo si en los estudios actuales el sujeto africano es estudiado dentro de un marco
de analisis independiente, dentro de la didspora africana, y no como un sujeto
aislado, sin historia. En ese sentido, es evidente la necesidad de nuevas vertientes
investigativas que se alejen de las lecturas indulgentes que celebran cualquier
gesto aparentemente vindicativo pero que, por el contrario, fomenta la marginali-
zacion del afrocostarricense, la cual parece mayor a la de otras latitudes. En este
sentido, a la frase de Jackson, “es que a Limén no le importa nadie” (Caribe) se
le podria agregar que no le importa ni a la critica, ni al cine. En otras palabras:
queda mucho por hacer.
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