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Resumen

En este artículo se analizan los límites de la solidaridad desde el des-
centramiento de los protagonistas mestizos en Limón Reggae, de la 
costarricense Anacristina Rossi (2007), y Big Banana, del hondureño 
Roberto Quesada (2000). En la primera novela se representa a los des-
cendientes costarricenses de los migrantes antillanos (jamaiquinos en 
su mayoría), y en la segunda, a los garífunas hondureños. Mientras 
Limón Reggae explora una solidaridad de carácter político-estructural, 
tanto en Costa Rica como en Estados Unidos, así como la posibilidad 
de una relación amorosa interracial, Big Banana se enfoca en la soli-
daridad por empatía a través de la relación entre Eduardo y Mairena 
en territorio estadounidense, problematizando así la posibilidad de 
reinvención identitaria en ese “tercer espacio”. Ninguno de los dos 
textos se atreve a presentar una solución simplista u homogénea para 
la convivencia, por lo que los dos grupos, finalmente, permanecen se-
parados. Ambas recalcan la importancia del lugar de enunciación y, de 
esta manera, evitan caer en las falacias de las ficciones de solidaridad 
que se pierden en su propia fantasía de solidaridad.

Palabras clave: migración, afrodescendientes, convivencia, comuni-
dad, identidad.
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Abstract

This article analyzes the limits of solidarity based on the decentering of the mestizo protagonists in 
Limón Reggae by Costa Rican writer Anacristina Rossi (2007), which portrays the Costa Rican de-
scendants of immigrants from the Antilles (primarily from Jamaica), and Big Banana by Honduran 
author Roberto Quesada (2000), which describes the Garifuna people from Honduras. While Limón 
Reggae explores a solidarity that is both political and structural in nature in both Costa Rica and the 
United States as well as the possibility of interracial romantic relationships, Big Banana focuses on 
empathetic solidarity through the relationship between Eduardo and Mairena on American soil, thus 
problematizing the possibility of reinventing one’s identity in this “third space.” In short, neither text 
dares offer a simplistic and/or homogenous solution for coexistence and so both groups finally remain 
separate. There is no ambition to reorient the inferior experience or even the experience of “the other.” 
Moreover, both emphasize the place of proclamation and in that way avoid falling into the fallacy 
of fictional solidarities that are lost in their own fantasy of solidarity for not listening to “the other”.

Keywords: migration, African descent, coexistence , community identity

Promover la convivencia y la solidaridad en sociedades pluralistas no es sinón-
imo de obviar el peso de los mecanismos de filiación de los sujetos, pues pese a 
todo estos siguen ligados a la dinámica interna de los Estados-nación y su his-
toria (Spinner-Halev, 2008: 624). En ese sentido, la “raza” como hecho social 
aprendido a través de mecanismos cognitivos y perceptivos sigue afectando la 
manera en que los grupos y comunidades se relacionan entre sí en una Centroa-
mérica con Estados-nación en donde la multiculturalidad se ve más en el papel 
y menos en la convivencia. En este marco, la literatura cobra carácter de herra-
mienta exploratoria de las dinámicas sociales y nos permite, al menos, intentar 
“ver” a ese otro “racial” como uno de “nosotros” (Hooker, 2009: 6). Partiendo 
de esa concepción de la literatura como laboratorio de experiencias, me interesa 
explorar en este artículo la representación de solidaridad a través del lente de las 
relaciones entre mestizos y afrocentroamericanos en dos novelas Limón Reggae, 
de la costarricense Anacristina Rossi (2007), y Big Banana, del hondureño Ro-
berto Quesada (2000). En la primera se alude a los descendientes costarricenses 
de los migrantes antillanos (jamaiquinos en su mayoría), y en la segunda, a los 
garífunas hondureños. 

A modo de ubicación rápida de esos dos grupos minoritarios centroamericanos 
concentrados en la costa caribeña, es importante señalar que, si bien hubo escla-
vitud en Costa Rica, los afrocostarricenses descienden predominantemente de 
jamaiquinos que llegaron a fines del siglo XIX para trabajar en la construcción 
del ferrocarril al Atlántico y la United Fruit Company, ambas empresas impulsa-
das por Minor Keith. La ilusión del eternamente dilatado regreso a Jamaica y la 
indefinición de su estatus migratorio modelaron a esta comunidad, marcada por el 
peso de la colonización británica. Al pasar de las generaciones, la transformación 
del vínculo afroantillano hacia un sentimiento de “afrocostarriqueñidad” siguió 
resultando difícil. Tres factores de peso son: la discriminación fortalecida por un 
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discurso nacional orgulloso de la supuesta blancura poblacional, la condición de 
enclave de Limón, provincia caribeña, hasta mediados de los años 30 y, finalmen-
te, el reconocimiento tardío de la ciudadanía costarricense, en 1949. 

Los garífunas, por su parte, uno de los pueblos afrodescendientes de Honduras, 
provienen de la unión entre esclavos cimarrones y caribes que convivieron en 
la isla de San Vicente (Yurumein en garífuna) en el siglo XVII (Gargallo, 2012: 
10) y que un siglo después, en 1797, fueron trasladados por el imperio inglés a 
Roatán, en la costa caribeña de Honduras. De ahí se extendieron desde Guatemala 
hasta Nicaragua; suponen el 0,5% de la población centroamericana (Gargallo, 
2012: 13). Para el caso hondureño específicamente, Jorge Amaya indica cómo el 
proceso de construcción del Estado-nación significó una exclusión sistemática de 
las otredades. Durante la dictadura de Tiburcio Carías (1933-1949), se impulsó 
la “mayanización de Honduras” y se dejó por fuera, entre muchos otros grupos 
étnicos, a los garífunas. Recién en 1994 se declara a Honduras estado pluriétnico 
(Gargallo, 2012: 6-7).

Son de interés las dos novelas –Limón Reggae y Big Banana– porque permiten 
explorar los límites de la solidaridad desde el descentramiento de los protagonis-
tas mestizos. Mientras Limón Reggae explora una solidaridad de carácter políti-
co-estructural (Young citada por Hooker, 2009: 37) tanto en Costa Rica como en 
Estados Unidos, así como la posibilidad de una relación amorosa interracial; por 
su parte, Big Banana se enfoca en la solidaridad por empatía (Allen citada por 
Hooker, 2009: 48) a través de la relación entre Eduardo y Mairena en territorio 
estadounidense,1 problematizando así la posibilidad de reinvención identitaria en 
ese “tercer espacio” (Bhabha, 1994: 2) 

Limón Reggae

Rossi, quien ya ha problematizado la historia del Caribe costarricense en sus no-
velas anteriores La loca de Gandoca (1991) y la ya citada Limón Blues (2002), 
en Limón Reggae representa la dinámica de los últimos treinta años del siglo XX. 
En esta novela se explora el concepto de una solidaridad que depende de una 
membresía política compartida; en otras palabras, se recrea un escenario en el 
que las bases para una solidaridad política no tienen que ver necesariamente con 
una cultura común, sino con las relaciones estructurales en las que miembros de 
una comunidad se ven inevitablemente involucrados y que los fuerza a encontrar 
maneras de trabajar juntos, a pesar de las resistencias (Young citada por Hooker, 
2009: 39). Esta solidaridad se problematiza a través de la representación de los 

1	 En su tesis doctoral, Erin Amason dedica un capítulo a discutir textos en los cuales se representa a los 
garífunas que han emigrado a los Estados Unidos en busca de su sueño americano. La novela Big Banana 
de Quesada es uno de los textos discutidos. 
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diferentes mecanismos de filiación presentes en las diferentes generaciones de la 
familia afrocostarricense de Percival, así como a través de la relación amorosa 
entre Raymond, el hermano menor de Percival, y Laura, mestiza de ascendencia 
árabe cuya historia constituye el eje central de la novela. 

A)	 De iniciativas fallidas de cambio social

El texto señala la dificultad para negociar la articulación social de la diferencia 
en Costa Rica, así como para suavizar ese tránsito identitario que supone el ser 
primera, segunda, tercera o cuarta generación en la comunidad afrocostarricense 
en un espacio en evolución constante, como argumenta Dorothy Mosby. Para 
abordar el tema de la comunidad rota, Rossi usa el recurso del silencio y el mis-
terio a través de un personaje malévolo sin nombre que se ha apropiado del anti-
guo Black Star Line, cuya influencia también permea a los no afrocostarricenses, 
como por ejemplo la tía libanesa de Laura (Rossi, p. 57). Este maneja a la segun-
da generación, es decir, a los padres de Percival y sus contemporáneos, quienes 
se diferencian de la primera generación, representada en la novela por el abuelo, 
último bastión del Limón británico ya desaparecido (Rossi, p. 22–23). Al cerce-
narse así las relaciones familiares, se presenta una visión identitaria que refuerza 
el aislamiento generacional de Percival y sus hermanos.

A mediados de los setenta, Percival, ya casi veinteañero, y sus amigos fundan 
CoRev, una asociación enfocada en revitalizar el orgullo afroantillano, expulsar 
al hombre misterioso y combatir así la exotización de su espacio y su cultura por 
parte de los “blancos”, tan evidente, por ejemplo, en los carnavales descritos por 
Percival como “una borrachera de diez días para bailarles a los pañas que nos 
vienen a ver como si fuéramos monos. Man!”(Rossi, p. 21). Como parte de ese 
nuevo amanecer, Percival se cambia el nombre por considerarlo colonial, y obliga 
a sus familiares y amigos a llamarlo Ahmed (Rossi, p. 27).

Del devenir de esta asociación se derivan dos conclusiones. En primer lugar, se 
demuestra la ansiedad por generar raíces identitarias por parte de la juventud li-
monense; por otra, una primera ruptura de orden político de Laura con respecto a 
esa sociedad de la cual ella se considera integrante. Con respecto al primer punto, 
la indiferencia de los colegiales cuando CoRev organiza la última manifestación 
muestra que los más jóvenes no se identifican con el proyecto de sus hermanos 
mayores ni con la herencia jamaiquina (Rossi, p. 69). Además, es importante se-
ñalar que la asociación se inspiraba en los Black Panthers de los Estados Unidos 
y su plan de acción, el cual planteaba la necesidad de acoger a cualquier persona, 
sin importar la raza. Eso nos lleva al segundo punto; pese a que inicialmente 
se planteaba en términos de un mejoramiento de Limón desde una miríada de 
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ángulos, al final de cuentas se convierte en una organización con fines raciales, 
por lo que Laura es expulsada del grupo (Rossi, p. 58).

Si bien no aceptan a Laura como parte de su accionar político debido a que es 
“paña”/extranjera en territorio negro, Laura se siente agradecida por las ense-
ñanzas aprendidas y por haber incorporado la necesidad de trabajar en pos de la 
revolución, convencida de que se trata de un cambio interior (Rossi, p. 59). De 
ahí pasa entonces a relacionarse con movimientos revolucionarios de izquierda, 
pues como le recomendó Percival, debe buscar su propia agrupación. Una vez 
iniciada su formación política en el Valle Central, ella sugiere que la huelga para 
apoyar la reforma agraria discutida en la Asamblea Legislativa se inicie en Limón 
que, por su marginalidad, es el lugar perfecto. Retoma el trabajo en Limón que ya 
había iniciado en sus tiempos de CoRev, en los tugurios, con personas en condi-
ciones de alto riesgo social. Sin embargo, una vez más, en el momento decisivo 
falta cohesión y fracasa el movimiento. Pareciera asomarse la moraleja de que 
si las iniciativas claramente afrocostarricenses fracasan en ese espacio, menos 
éxito pueden obtener las organizadas desde afuera. Esto lleva a la ruptura total de 
Laura con cualquier movimiento en pro de Limón. Expulsada por segunda vez, se 
incorpora a la guerrilla salvadoreña y la trama, a partir de ese momento, se centra 
en su experiencia revolucionaria, donde sí encuentra reciprocidad.

B)	 De conexiones afectivas imposibles

Luego de una temporada larga en el frente de la revolución salvadoreña, Laura se 
refugia en Limón. Allí puede silenciar los horrores de la guerra y desentenderse 
de la interacción social y el activismo. En esta etapa de su vida, el Caribe repre-
senta un escape por la naturaleza y sanación a través de Raymond, el hermano 
menor de Percival, aunque termina siendo una solución temporal. Esta relación 
fallida refuerza, por una parte, la diversidad de caminos que explora la juventud 
limonense en su ansiedad de pertenencia y, por otra, una ruptura de carácter amo-
roso de Laura, que termina por cortar los lazos tanto políticos como emocionales 
con la sociedad limonense.

Raymond, a diferencia de su hermano, se inclina por un camino espiritual guiado 
por el rastafarismo, más allá de lo afroantillano y de la diáspora afrolatina, que 
proclama su pertenencia africana de forma pan-étnica. Es un camino que extraña 
a la propia Laura a su llegada después de años de no visitar Limón (Rossi, p. 196), 
pero que comprende posteriormente como mecanismo para saciar la necesidad de 
seguir buscando legitimación, cierta ascendencia civilizada que valore su presen-
cia en el mundo (Rossi, p. 207)2. 

2	 Ver al respecto de esta operación legitimadora identitaria el artículo de Stéphanie Rodríguez sobre la novela 
Limón Blues de Anacristina Rossi (2007, p. 80).



194 Número 19 • EISSN 2215-471X
Enero-diciembre 2016

Verónica Ríos Quesada

La relación entre Raymond y Laura evidencia el peso de la solidaridad raciali-
zada; es decir, según la conceptualización de Hooker, la demostración de que la 
diferencia racial resulta en una empatía diferenciada según raza (Rossi, p. 40). 
Para empezar, Luis, un “blanco” conocido de Laura, le advierte que Raymond es 
un cotizado “rent-a-dread”; es decir, un muchacho en busca de dinero fácil en los 
brazos de mujeres blancas atraídas por los cuerpos negros erotizados (Rossi, p. 
202). Se conocen en circunstancias poco favorables, pues Raymond está a pun-
to de firmar un contrato de trabajo en los Estados Unidos. Si bien entablan una 
relación amorosa significativa y logran mantener el nexo a distancia, esta parece 
condenada al fracaso. Por una parte, la vocera familiar, Solange, la hermana de 
Percival y Raymond, le hace saber que jamás será aceptada por una familia exten-
dida que ve en su relación una afrenta a la comunidad y, encima, un insulto para 
las mujeres afrodescendientes (Rossi, p. 262-263). 

Laura siente que no podría vencer esa resistencia heredada contra los “paña”, 
fruto de la ruptura de puentes que tan claramente había buscado Costa Rica 
como país. En palabras de la protagonista, Solange la “expulsó del paraíso” y 
la culpa histórica la inmoviliza. Por otra parte, el marcharse a Nueva York para 
estar con Raymond significaría cambiar su trabajo revolucionario para “vivir al 
corazón del imperio” (Rossi, p. 262) y no está dispuesta a soltar lo único en lo 
que se ha sentido vindicada. La fantasía del amor interracial se destruye, pero 
en gran parte porque Laura no quiere ese destino burgués de matrimonio e hijos 
que le propone Raymond. 

Este fracaso se refuerza con la narración contrapunteada de dos episodios que 
desenmascaran cómo la solidaridad racializada funciona con base en un esencia-
lismo fenotípico. Por una parte, Maikí –un antiguo conocido de CoRev– le narra 
a Laura cómo se enamora de Viviana, hombre negro y mujer blanca. Este señala 
que las mujeres “entre más blancas más huelen a podrido” (Rossi, p. 237), sin 
embargo se enamora de Viviana: “reconocí clavo, canela, vainilla, ella me había 
dicho que su padre era un nicaragüense moreno y seguro por el padre su olor era 
así” (Rossi, p. 237). El esencialismo racial de Maikí es tan absurdo que puede 
distinguir por olor el color de piel. Sin embargo, ante esta postura esencialista, ni 
Laura ni el narrador pronuncian palabra al respecto. 

Tan solo unas páginas más adelante, se narra la segunda anécdota en la que el 
personaje principal es el padre de Ahmed y Raymond. Se cuenta cómo este señor 
maduro y altamente religioso se excita al contemplar a una mujer bellísima de su 
raza, pero de un tono más claro. Al caer en cuenta de que se trata nada menos que 
de Laura, a quien confundió por su piel bronceada, labios gruesos y dreads, se es-
panta todavía más de su concupiscencia (Rossi, p. 240-241). Este contrapunto de-
muestra puntos de conexión con polémicas recientes sobre apropiación cultural, 
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pues el texto muestra con claridad que la identidad es también performance y, así, 
se deconstruye la noción esencialista de la concepción racial. 

C)	 El éxito a partir de la organización exclusiva entre iguales

La novela presenta un desencanto político y una falta de opciones en Limón que 
empuja a un buen número de jóvenes a emigrar a los Estados Unidos 3. En el caso 
de la familia de Ahmed, tanto él como sus hermanos Solange y Raymond viajan 
al norte, aunque sólo se narra en detalle la migración de Ahmed a Miami, a través 
de un monólogo interior (Marchio, 2010: 22). Ese espacio estadounidense se vive 
como “tercer espacio”, esta forma parte activa de la comunidad afrolatina en los 
Estados Unidos y, junto con Sylvia, su novia de los tiempos de CoRev, fortalecen 
las redes de solidaridad caribeña en ese país.

Llegar a ese punto, sin embargo, no fue fácil; en la novela, su odisea personal se 
condensa en el capítulo 11. Su estadía no es cómoda, combina estudio y trabajo. 
Después de una década, vuelve “al ruedo” del activismo y prueba suerte con la 
organización Nation of Islam, pero no logra identificarse con su misión. Confron-
tarse con su horizonte diaspórico lo sume en una severa depresión, pero la supera. 
El punto de quiebre lo representa una conversación en la que Sylvia le dice: “Hay 
dos Limones, está el Limón de allá dominado por él, y está el Limón que vive 
afuera, el Limón de nosotros, territorio liberado. Entrégate por favor al Limón de 
nosotros” (221). Consigue trabajo como psicólogo en la asociación limonense en 
NYC, creada y dirigida por Sylvia, antiguo amor de juventud y exmiembro de 
CoRev. La novela menciona una comunidad limonense diásporica extremada-
mente organizada en alianza con otras comunidades caribeñas en los EE.UU., y 
no con latinas. En ese sentido, no se habla de afrolatinidades. 

Después de una marcada ausencia de Limón y de los personajes afrocostarricen-
ses, estos reaparecen en el último capítulo de la novela. En el trayecto en bus ha-
cia Limón, Laura se entera de que Ahmed ha regresado casado con Sylvia de los 
Estados Unidos y logró desalojar al pillo sin nombre que mantenía al pueblo en 
absoluta somnolencia (Rossi, p. 282). Sin embargo, todo le resulta extraño por su 
estadía fuera de Costa Rica y de Limón. No entiende bien cuando le mencionan 
que Solange, la hermana celosa de Raymond y Percival, tiene serias aspiraciones 
presidenciales y deja pasar la oportunidad de ver a Ahmed, pues tiene asuntos 
urgentes por resolver (Rossi, p. 284). No se presenta entonces un reencuentro con 
su amigo de infancia. Desde el punto de vista de Laura, el Caribe es tan sólo un 
espacio exótico, desprovisto de relaciones afectivas. 

3	 Para un análisis de los motivos de esta migración Bourgeois (1994, pp.  127–128) y Hernández Cruz 
(pp. 207–249).
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En suma, pareciera evidenciarse que la comunidad ha logrado organizarse final-
mente y sin necesidad de ayuda externa, ni solidaridad de los “paña” como ella 
y ahora se disponen a reclamar desde las más altas instancias su participación en 
la vida política. No se presenta una visión armónica, con ánimos conciliatorios 
como la señalada por Dorothy Mosby al respecto de las novelas de los años se-
tenta de Quince Duncan. En sus textos, indica Mosby, sí se representa una “doble 
conciencia” que conecta la cultura afrocostarricense con la pertenencia al Esta-
do-nación (Mosby, 2003: 233).

Big Banana

A diferencia de Limón Reggae, en Big Banana, la solidaridad no se plantea a tra-
vés de una formación política o de una relación amorosa, sino a través de la em-
patía y, más específicamente, de la sociabilidad masculina. Asimismo, sus límites 
se exploran justo en el espacio en el cual nunca se representó a Laura: los Estados 
Unidos de América. Eduardo Lin, mestizo, y Mairena, garífuna, son amigos de 
infancia que de alguna manera siguieron en contacto, pese que Mairena emigró 
a los Estados Unidos, al igual que Ahmed y Raymond. Cuando Eduardo decide 
probar suerte en la Gran Manzana como actor, Mairena lo acoge. Es importante 
destacar que esta relación se desarrolla en un segundo plano, pues el texto se 
centra en la relación entre Eduardo y su novia, quien permanece en Tegucigalpa. 
Además, a diferencia de Limón Reggae, nunca se representa la costa caribeña.

A)	 Invisibilización garífuna en los EE.UU.

Como señalé anteriormente, Mairena acoge durante los primeros tres meses a 
Eduardo, recién llegado a los Estados Unidos. Sin embargo, curiosamente no se 
narra esta convivencia, no hay una representación de lo que sería esa vida coti-
diana en el espacio del Otro garífuna; es más, las conversaciones entre ambos 
personajes siempre se presentan fuera del ámbito doméstico. Esta elipsis podría 
interpretarse como una manera de evitar el llamado “black cultural traffic”, al 
cual se refiere Tricia Ross, es decir, mostrar un intercambio cultural que corre el 
riesgo de subyugar al Otro (Amason, 2010: 134).

En esa misma línea no invasiva, la novela hace hincapié en la separación espacial 
de los garífunas y los hondureños, así como de los garífunas y los latinos en ge-
neral. La casa de Mairena queda en el sur del Bronx, y otros hondureños mestizos 
le comentan a Eduardo que esa zona es “un verdadero infierno”, el “escenario de 
una guerra recién terminada” (Quesada, p. 11-12). Además, la reproducción de la 
exclusión espacial garífuna en territorio estadounidense se reafirma en el texto al 
narrarse el incendio apenas ficcionalizado de la discoteca newyorquina “Happy 
Land” acontecido en 1990. En la novela, no es casualidad la ausencia de hondu-
reños mestizos entre los muertos mayoritariamente garífunas. De ahí la certeza 
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de la novia de Eduardo, quien recibe noticia del incidente en Honduras, de que él 
no está entre los muertos, pues según ella, sería impensable su presencia en “los 
lugares que visitan los negros” (Quesada, p. 215). 

Por otra parte, que el luto por los fallecidos en el incendio se viva con mayor in-
tensidad en Honduras y no en Estados Unidos indica que ese espacio marginal en 
donde se encontraba la discoteca no se consideraba propiamente estadounidense 
y, por tanto, está incluso fuera del radar de los latinos. Se trata de un ghetto dentro 
de otro, y por eso no extraña que se cante el himno de Honduras en la ceremonia 
de conmemoración de los fallecidos (Quesada, p. 216). 

La conversación entablada por Mairena, Eduardo y sus amigos mientras se rea-
liza el homenaje a las víctimas del incendio, evidencia la incomprensión de los 
últimos ante el punto de vista del primero, pues, como señala Amason, le echan la 
culpa del aislamiento garífuna, obviando que la marginación se da en sus países 
de origen (Amason, 2010: 138). La frustración y la profundidad con la cual Mai-
rena expresa su situación: “Esto demuestra la marginación de que somos objeto 
tanto en Honduras como aquí, como en cualquier parte. ¿La raza negra no tiene 
futuro?” (Quesada, p. 217), no tiene eco en los no garífunas. Después de la in-
tervención subrayada por Amason, Casagrande señala que también hay blancos 
pobres y de ahí pasan a un tema en el que sí tienen un terreno común: mujeres, 
punto que se discute en la siguiente sección. 

Respecto de las opciones identitarias que se le presentan a Mairena, señala Erin 
Amason que la dicotomía blanco-negro no deja espacio para crear un retrato mul-
tifacético del garífuna y negociar un rango de identidades (Amason, 2010: 141). 
Añade la crítica que en Big Banana se plantea un manejo forzado del uso de “ne-
gro”, pues no coincide con la manera en que ellos se piensan a sí mismos en Hon-
duras. En suma, como demuestra Amason, la travesía racial de Mairena está muy 
lejos de ser harmoniosa, pues implica poner a jugar, ya no una doble conciencia, 
sino una triple conciencia: garífuna, negro e hispano (Amason, 2010: 142). 

B)	 La relación entre Eduardo y Mairena

Resalta, en el contexto del homenaje a las víctimas del incendio, un fenómeno 
que atraviesa tanto la masculinidad latina como garífuna de los personajes: una 
perspectiva absolutamente machista ante las mujeres. De la amargura manifies-
ta por Mairena con respecto a su color de piel, los presentes saltan al tema de 
las relaciones interraciales. Pasan así a discutir, de manera casual, sus experien-
cias sexuales y cómo Mairena no ha tenido relaciones con una mujer blanca, ni 
Eduardo con una mujer negra. Este último, muy servicial, le expresa a Mairena 
que se la puede proveer (Quesada, p. 219), lo cual, como indica Amason, desata 
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inseguridades relacionadas justamente con nociones de inferioridad y de proeza 
sexual asociadas con el cuerpo masculino negro (Amason, 2010: 143).

Eduardo consigue que Ruth, una mujer blanca estadounidense posiblemente nin-
fomaníaca, acepte acostarse con Mairena después de hacerlo previamente con él 
(Quesada, p. 229). Mairena concreta la propuesta pero inmediatamente después 
se siente mal por haber tratado a Ruth como un pedazo de carne, por haber enga-
ñado a su esposa y por él mismo. La novela hace énfasis en la formación espiritual 
de Mairena y es gracias a la confesión que el personaje logra autoperdonarse. A 
partir de ese momento, su relación de pareja, e incluso su trabajo como diácono, 
mejoran exponencialmente y supera la visión sesgada desde su propia condición 
afrocentroamericana con respecto al racismo. Señala el texto: “Tomó otra postura 
frente al racismo. No dejaba de combatirlo, pero ahora por igual, viniera de donde 
viniera y tuviera el color que tuviera” (Quesada, p. 307). 

Su historia trasciende la visión destructiva de las novelas de migración latinoa-
mericana publicadas en español en los Estados Unidos desde 1914. Estas, como 
subrayan Kanellos y Hernández, vehiculan la enseñanza de que los Estados Uni-
dos encarnan un mito destructor a través del protagonista (Kanellos & Hernán-
dez, 2002: 800).

En función del modelo mencionado, Eduardo es de los protagonistas que sí se 
logran salvar porque regresan al terruño. Trabaja en construcción, vive en carne 
propia la invisibilización, soporta las bromas con respecto a Honduras como re-
pública bananera y de hombres incultos. A pesar de su súbito amor por el licor, su 
experimentación con drogas fuertes y una conducta sexual muy activa y riesgosa, 
finalmente regresa a los brazos de su novia hondureña con la seguridad de trabajo 
fijo. La diferencia es que Mairena no necesita regresar para no sucumbir y, en 
realidad, es el único personaje que realmente logra construirse una vida en los 
EE.UU., pese a las dificultades. 

Como señala Amason, esta transformación de Mairena no necesariamente impli-
ca una reivindicación garífuna, así que se podría señalar que la novela insinúa que 
los garífunas no tienen cabida ni en Honduras ni en los Estados Unidos (Amason, 
2010: 144). 

Cuando Eduardo está a punto de marcharse, Mairena le agradece haberle pre-
sentado a Ruth por la transformación personal que suscitó en él. En el marco 
de ese diálogo sincero, Eduardo le confiesa a Mairena que, antes de vivir con 
él, nunca antes se había preocupado por cómo vivían los negros. Al respecto, 
señala el narrador: “quizás fue en ese momento cuando comenzó a florecer 
una verdadera amistad entre ellos” (Quesada, p. 308). Esa declaración mutua 
es a lo más que se atreve la novela y así da pie a una solidaridad por empatía, 
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aunque no necesariamente pase porque ambos hombres se reconozcan entre 
sí como hondureños. 

Conclusiones

En ambos textos se plantea claramente el empoderamiento de los afrocentroame-
ricanos, pero también su aislamiento. En vez de generarse una dinámica solidaria, 
no racializada que podría haber caído en la trampa del “black cultural traffic”, 
más bien se exploran sus límites. Ninguno de los dos textos se atreve a presen-
tar una solución simplista u homogénea para la convivencia, por lo que los dos 
grupos finalmente permanecen separados. No hay una ambición por reorientar 
la experiencia subalterna o siquiera de la experiencia del “otro”. En ese sentido, 
ambos textos comparten el cuidado de no usar los lenguajes propios de la zona. 
No se usa el criollo limonense en Limón Reggae como lo observó atinadamente 
Julie Marchio (2010, p. 22), ni tampoco el garífuna en Big Banana. 

Si bien se presentan ambigüedades en cuanto a cómo plantear la problemática iden-
titaria, lo cierto es que el descentramiento de los protagonistas mestizos es lo que 
permite el contacto con el Otro. Se trata de aperturas parciales, como lo señala Erin 
Amason con respecto a Big Banana, y en ambas novelas pasan por la prueba de 
la reciprocidad. Mientras Big Banana sale victoriosa gracias a la solidaridad por 
empatía desarrollada por Mairena y Eduardo, Limón Reggae muestra un panora-
ma menos armonioso, matizado por una lucha política claramente fortalecida de 
la propia comunidad afrocostarricense. Continuando con la comparación, mientras 
en Big Banana los dos hombres logran atisbar el peso que ha tenido en su propia 
vida la raza como hecho social, en Limón Reggae esta realización personal no es 
suficiente. Se plantea entonces la necesidad de una solidaridad político-estructural 
que obligue a los “paña” a reconocer a la comunidad afrocostarricense. 

Más allá del alcance de estas dos novelas, se recalca en ambas la importancia de 
reconocer desde dónde se habla para evitar caer en los errores de las ficciones de 
solidaridad estudiadas por Ana Patricia Rodríguez. En estos textos, los personajes 
en posición ventajosa –chicanos ante los migrantes o refugiados centroamerica-
nos, por ejemplo– se pierden en su propia fantasía de solidaridad, por no escuchar 
al “otro”. En ese sentido, señala Rodríguez, el verdadero acto de solidaridad em-
pieza dejando a los otros producir sus narrativas a partir de su dolor, sus heridas 
y su situación (Rodríguez, 2009: 157). 

Finalmente, muchas veces en el ámbito académico se prefiere no considerar como 
factor la “etnia” como hecho social, justamente porque se trata de una aberra-
ción; al hacerlo, se asume entonces como fenómeno marginal cuando en realidad, 
como señala Hooker, es central (2009: 43). Ejercicios como los planteados en 
Big Banana y Limón Reggae ayudan a construir esos puentes que permiten ver al 
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Otro, sentir su sufrimiento y generar la empatía necesaria para considerarlo como 
uno de ese “nosotros” que, desde la multiculturalidad institucional, se pretende 
inclusivo en los Estados-nación centroamericanos.
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