ISTMICA  Nimero 19+ EISSN 2215-471X

pp. 189-201, enero-diciembre 2016.
http://dx.doi.org/10.15359/istmica.19.13

Veronica Rios

Quesada

Universidad de Costa Rica
Instituto Tecnologico de
Costa Rica.

(@osio

De solidaridades
problematicas y utopias
sin armonizar: una lectura
de Limon Reggae (2007),
de Anacristina Rossi, y Big
Banana (2000), de Roberto
Quesada

RESUMEN

En este articulo se analizan los limites de la solidaridad desde el des-
centramiento de los protagonistas mestizos en Limon Reggae, de la
costarricense Anacristina Rossi (2007), y Big Banana, del hondurefio
Roberto Quesada (2000). En la primera novela se representa a los des-
cendientes costarricenses de los migrantes antillanos (jamaiquinos en
su mayoria), y en la segunda, a los garifunas hondurefios. Mientras
Limon Reggae explora una solidaridad de caracter politico-estructural,
tanto en Costa Rica como en Estados Unidos, asi como la posibilidad
de una relacion amorosa interracial, Big Banana se enfoca en la soli-
daridad por empatia a través de la relacion entre Eduardo y Mairena
en territorio estadounidense, problematizando asi la posibilidad de
reinvencion identitaria en ese “tercer espacio”. Ninguno de los dos
textos se atreve a presentar una solucion simplista u homogénea para
la convivencia, por lo que los dos grupos, finalmente, permanecen se-
parados. Ambas recalcan la importancia del lugar de enunciacion y, de
esta manera, evitan caer en las falacias de las ficciones de solidaridad
que se pierden en su propia fantasia de solidaridad.

Palabras clave: migracion, afrodescendientes, convivencia, comuni-
dad, identidad.
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ABSTRACT

This article analyzes the limits of solidarity based on the decentering of the mestizo protagonists in
Limoén Reggae by Costa Rican writer Anacristina Rossi (2007), which portrays the Costa Rican de-
scendants of immigrants from the Antilles (primarily from Jamaica), and Big Banana by Honduran
author Roberto Quesada (2000), which describes the Garifuna people from Honduras. While Limén
Reggae explores a solidarity that is both political and structural in nature in both Costa Rica and the
United States as well as the possibility of interracial romantic relationships, Big Banana focuses on
empathetic solidarity through the relationship between Eduardo and Mairena on American soil, thus
problematizing the possibility of reinventing one’s identity in this “third space.” In short, neither text
dares offer a simplistic and/or homogenous solution for coexistence and so both groups finally remain
separate. There is no ambition to reorient the inferior experience or even the experience of “the other.”
Moreover, both emphasize the place of proclamation and in that way avoid falling into the fallacy
of fictional solidarities that are lost in their own fantasy of solidarity for not listening to “the other”.

Keywords: migration, African descent, coexistence , community identity

Promover la convivencia y la solidaridad en sociedades pluralistas no es sinon-
imo de obviar el peso de los mecanismos de filiacion de los sujetos, pues pese a
todo estos siguen ligados a la dinamica interna de los Estados-nacion y su his-
toria (Spinner-Halev, 2008: 624). En ese sentido, la “raza” como hecho social
aprendido a través de mecanismos cognitivos y perceptivos sigue afectando la
manera en que los grupos y comunidades se relacionan entre si en una Centroa-
mérica con Estados-nacion en donde la multiculturalidad se ve mas en el papel
y menos en la convivencia. En este marco, la literatura cobra caracter de herra-
mienta exploratoria de las dindmicas sociales y nos permite, al menos, intentar
“ver” a ese otro “racial” como uno de “nosotros” (Hooker, 2009: 6). Partiendo
de esa concepcion de la literatura como laboratorio de experiencias, me interesa
explorar en este articulo la representacion de solidaridad a través del lente de las
relaciones entre mestizos y afrocentroamericanos en dos novelas Limon Reggae,
de la costarricense Anacristina Rossi (2007), y Big Banana, del hondurefio Ro-
berto Quesada (2000). En la primera se alude a los descendientes costarricenses
de los migrantes antillanos (jamaiquinos en su mayoria), y en la segunda, a los
garifunas hondurefios.

A modo de ubicacion rapida de esos dos grupos minoritarios centroamericanos
concentrados en la costa caribefia, es importante sefalar que, si bien hubo escla-
vitud en Costa Rica, los afrocostarricenses descienden predominantemente de
jamaiquinos que llegaron a fines del siglo XIX para trabajar en la construccion
del ferrocarril al Atlantico y la United Fruit Company, ambas empresas impulsa-
das por Minor Keith. La ilusién del eternamente dilatado regreso a Jamaica y la
indefinicidn de su estatus migratorio modelaron a esta comunidad, marcada por el
peso de la colonizacién britanica. Al pasar de las generaciones, la transformacion
del vinculo afroantillano hacia un sentimiento de “afrocostarriquefiidad” siguid
resultando dificil. Tres factores de peso son: la discriminacion fortalecida por un
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discurso nacional orgulloso de la supuesta blancura poblacional, la condicion de
enclave de Limon, provincia caribefa, hasta mediados de los afios 30 y, finalmen-
te, el reconocimiento tardio de la ciudadania costarricense, en 1949.

Los garifunas, por su parte, uno de los pueblos afrodescendientes de Honduras,
provienen de la unién entre esclavos cimarrones y caribes que convivieron en
la isla de San Vicente (Yurumein en garifuna) en el siglo XVII (Gargallo, 2012:
10) y que un siglo después, en 1797, fueron trasladados por el imperio inglés a
Roatan, en la costa caribefia de Honduras. De ahi se extendieron desde Guatemala
hasta Nicaragua; suponen el 0,5% de la poblacion centroamericana (Gargallo,
2012: 13). Para el caso hondurefio especificamente, Jorge Amaya indica como el
proceso de construccion del Estado-nacion significo una exclusion sistematica de
las otredades. Durante la dictadura de Tiburcio Carias (1933-1949), se impulso
la “mayanizacion de Honduras” y se dejo por fuera, entre muchos otros grupos
étnicos, a los garifunas. Recién en 1994 se declara a Honduras estado pluriétnico
(Gargallo, 2012: 6-7).

Son de interés las dos novelas —Limon Reggae y Big Banana— porque permiten
explorar los limites de la solidaridad desde el descentramiento de los protagonis-
tas mestizos. Mientras Limon Reggae explora una solidaridad de caracter politi-
co-estructural (Young citada por Hooker, 2009: 37) tanto en Costa Rica como en
Estados Unidos, asi como la posibilidad de una relacion amorosa interracial; por
su parte, Big Banana se enfoca en la solidaridad por empatia (Allen citada por
Hooker, 2009: 48) a través de la relacion entre Eduardo y Mairena en territorio
estadounidense,' problematizando asi la posibilidad de reinvencion identitaria en
ese “tercer espacio” (Bhabha, 1994: 2)

Limon Reggae

Rossi, quien ya ha problematizado la historia del Caribe costarricense en sus no-
velas anteriores La loca de Gandoca (1991) y la ya citada Limon Blues (2002),
en Limon Reggae representa la dinamica de los tltimos treinta afios del siglo XX.
En esta novela se explora el concepto de una solidaridad que depende de una
membresia politica compartida; en otras palabras, se recrea un escenario en el
que las bases para una solidaridad politica no tienen que ver necesariamente con
una cultura comun, sino con las relaciones estructurales en las que miembros de
una comunidad se ven inevitablemente involucrados y que los fuerza a encontrar
maneras de trabajar juntos, a pesar de las resistencias (Young citada por Hooker,
2009: 39). Esta solidaridad se problematiza a través de la representacion de los

1 En su tesis doctoral, Erin Amason dedica un capitulo a discutir textos en los cuales se representa a los
garifunas que han emigrado a los Estados Unidos en busca de su sueflo americano. La novela Big Banana
de Quesada es uno de los textos discutidos.
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diferentes mecanismos de filiacion presentes en las diferentes generaciones de la
familia afrocostarricense de Percival, asi como a través de la relacion amorosa
entre Raymond, el hermano menor de Percival, y Laura, mestiza de ascendencia
arabe cuya historia constituye el eje central de la novela.

A) De iniciativas fallidas de cambio social

El texto senala la dificultad para negociar la articulacion social de la diferencia
en Costa Rica, asi como para suavizar ese transito identitario que supone el ser
primera, segunda, tercera o cuarta generacion en la comunidad afrocostarricense
en un espacio en evolucion constante, como argumenta Dorothy Mosby. Para
abordar el tema de la comunidad rota, Rossi usa el recurso del silencio y el mis-
terio a través de un personaje malévolo sin nombre que se ha apropiado del anti-
guo Black Star Line, cuya influencia también permea a los no afrocostarricenses,
como por ejemplo la tia libanesa de Laura (Rossi, p. 57). Este maneja a la segun-
da generacion, es decir, a los padres de Percival y sus contemporaneos, quienes
se diferencian de la primera generacion, representada en la novela por el abuelo,
ultimo bastion del Limon britanico ya desaparecido (Rossi, p. 22-23). Al cerce-
narse asi las relaciones familiares, se presenta una vision identitaria que refuerza
el aislamiento generacional de Percival y sus hermanos.

A mediados de los setenta, Percival, ya casi veinteafiero, y sus amigos fundan
CoRev, una asociacion enfocada en revitalizar el orgullo afroantillano, expulsar
al hombre misterioso y combatir asi la exotizacion de su espacio y su cultura por
parte de los “blancos”, tan evidente, por ejemplo, en los carnavales descritos por
Percival como “una borrachera de diez dias para bailarles a los pafias que nos
vienen a ver como si fuéramos monos. Man!”(Rossi, p. 21). Como parte de ese
nuevo amanecer, Percival se cambia el nombre por considerarlo colonial, y obliga
a sus familiares y amigos a llamarlo Ahmed (Rossi, p. 27).

Del devenir de esta asociacion se derivan dos conclusiones. En primer lugar, se
demuestra la ansiedad por generar raices identitarias por parte de la juventud li-
monense; por otra, una primera ruptura de orden politico de Laura con respecto a
esa sociedad de la cual ella se considera integrante. Con respecto al primer punto,
la indiferencia de los colegiales cuando CoRev organiza la tltima manifestacion
muestra que los mas jovenes no se identifican con el proyecto de sus hermanos
mayores ni con la herencia jamaiquina (Rossi, p. 69). Ademas, es importante se-
fnalar que la asociacion se inspiraba en los Black Panthers de los Estados Unidos
y su plan de accion, el cual planteaba la necesidad de acoger a cualquier persona,
sin importar la raza. Eso nos lleva al segundo punto; pese a que inicialmente
se planteaba en términos de un mejoramiento de Limon desde una miriada de
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angulos, al final de cuentas se convierte en una organizacion con fines raciales,
por lo que Laura es expulsada del grupo (Rossi, p. 58).

Si bien no aceptan a Laura como parte de su accionar politico debido a que es
“pafia”/extranjera en territorio negro, Laura se siente agradecida por las ense-
nanzas aprendidas y por haber incorporado la necesidad de trabajar en pos de la
revolucion, convencida de que se trata de un cambio interior (Rossi, p. 59). De
ahi pasa entonces a relacionarse con movimientos revolucionarios de izquierda,
pues como le recomendd Percival, debe buscar su propia agrupacion. Una vez
iniciada su formacion politica en el Valle Central, ella sugiere que la huelga para
apoyar la reforma agraria discutida en la Asamblea Legislativa se inicie en Limon
que, por su marginalidad, es el lugar perfecto. Retoma el trabajo en Limén que ya
habia iniciado en sus tiempos de CoRev, en los tugurios, con personas en condi-
ciones de alto riesgo social. Sin embargo, una vez mas, en el momento decisivo
falta cohesion y fracasa el movimiento. Pareciera asomarse la moraleja de que
si las iniciativas claramente afrocostarricenses fracasan en ese espacio, menos
éxito pueden obtener las organizadas desde afuera. Esto lleva a la ruptura total de
Laura con cualquier movimiento en pro de Limén. Expulsada por segunda vez, se
incorpora a la guerrilla salvadorefia y la trama, a partir de ese momento, se centra
en su experiencia revolucionaria, donde si encuentra reciprocidad.

B) De conexiones afectivas imposibles

Luego de una temporada larga en el frente de la revolucion salvadorefia, Laura se
refugia en Limoén. Alli puede silenciar los horrores de la guerra y desentenderse
de la interaccion social y el activismo. En esta etapa de su vida, el Caribe repre-
senta un escape por la naturaleza y sanacion a través de Raymond, el hermano
menor de Percival, aunque termina siendo una solucion temporal. Esta relacion
fallida refuerza, por una parte, la diversidad de caminos que explora la juventud
limonense en su ansiedad de pertenencia y, por otra, una ruptura de caracter amo-
roso de Laura, que termina por cortar los lazos tanto politicos como emocionales
con la sociedad limonense.

Raymond, a diferencia de su hermano, se inclina por un camino espiritual guiado
por el rastafarismo, mas alla de lo afroantillano y de la diaspora afrolatina, que
proclama su pertenencia africana de forma pan-étnica. Es un camino que extrafia
a la propia Laura a su llegada después de afios de no visitar Limon (Rossi, p. 196),
pero que comprende posteriormente como mecanismo para saciar la necesidad de
seguir buscando legitimacion, cierta ascendencia civilizada que valore su presen-
cia en el mundo (Rossi, p. 207)>

2 Veral respecto de esta operacion legitimadora identitaria el articulo de Stéphanie Rodriguez sobre la novela
Limon Blues de Anacristina Rossi (2007, p. 80).
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La relacion entre Raymond y Laura evidencia el peso de la solidaridad raciali-
zada; es decir, segun la conceptualizacion de Hooker, la demostraciéon de que la
diferencia racial resulta en una empatia diferenciada segiin raza (Rossi, p. 40).
Para empezar, Luis, un “blanco” conocido de Laura, le advierte que Raymond es
un cotizado “rent-a-dread’; es decir, un muchacho en busca de dinero facil en los
brazos de mujeres blancas atraidas por los cuerpos negros erotizados (Rossi, p.
202). Se conocen en circunstancias poco favorables, pues Raymond esta a pun-
to de firmar un contrato de trabajo en los Estados Unidos. Si bien entablan una
relacién amorosa significativa y logran mantener el nexo a distancia, esta parece
condenada al fracaso. Por una parte, la vocera familiar, Solange, la hermana de
Percival y Raymond, le hace saber que jamas sera aceptada por una familia exten-
dida que ve en su relacion una afrenta a la comunidad y, encima, un insulto para
las mujeres afrodescendientes (Rossi, p. 262-263).

Laura siente que no podria vencer esa resistencia heredada contra los “pafia”,
fruto de la ruptura de puentes que tan claramente habia buscado Costa Rica
como pais. En palabras de la protagonista, Solange la “expulsé del paraiso” y
la culpa histoérica la inmoviliza. Por otra parte, el marcharse a Nueva York para
estar con Raymond significaria cambiar su trabajo revolucionario para “vivir al
corazon del imperio” (Rossi, p. 262) y no esta dispuesta a soltar lo tnico en lo
que se ha sentido vindicada. La fantasia del amor interracial se destruye, pero
en gran parte porque Laura no quiere ese destino burgués de matrimonio e hijos
que le propone Raymond.

Este fracaso se refuerza con la narracion contrapunteada de dos episodios que
desenmascaran como la solidaridad racializada funciona con base en un esencia-
lismo fenotipico. Por una parte, Maiki —un antiguo conocido de CoRev— le narra
a Laura como se enamora de Viviana, hombre negro y mujer blanca. Este sefnala
que las mujeres “entre mas blancas mas huelen a podrido” (Rossi, p. 237), sin
embargo se enamora de Viviana: “reconoci clavo, canela, vainilla, ella me habia
dicho que su padre era un nicaragiiense moreno y seguro por el padre su olor era
asi” (Rossi, p. 237). El esencialismo racial de Maiki es tan absurdo que puede
distinguir por olor el color de piel. Sin embargo, ante esta postura esencialista, ni
Laura ni el narrador pronuncian palabra al respecto.

Tan solo unas paginas mas adelante, se narra la segunda anécdota en la que el
personaje principal es el padre de Ahmed y Raymond. Se cuenta como este sefior
maduro y altamente religioso se excita al contemplar a una mujer bellisima de su
raza, pero de un tono mas claro. Al caer en cuenta de que se trata nada menos que
de Laura, a quien confundi6 por su piel bronceada, labios gruesos y dreads, se es-
panta todavia mas de su concupiscencia (Rossi, p. 240-241). Este contrapunto de-
muestra puntos de conexidon con polémicas recientes sobre apropiacion cultural,
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pues el texto muestra con claridad que la identidad es también performance'y, asi,
se deconstruye la nocidn esencialista de la concepcion racial.

C) El éxito a partir de la organizaciéon exclusiva entre iguales

La novela presenta un desencanto politico y una falta de opciones en Limén que
empuja a un buen niimero de jovenes a emigrar a los Estados Unidos?. En el caso
de la familia de Ahmed, tanto él como sus hermanos Solange y Raymond viajan
al norte, aunque solo se narra en detalle la migracion de Ahmed a Miami, a través
de un mondlogo interior (Marchio, 2010: 22). Ese espacio estadounidense se vive
como “tercer espacio”, esta forma parte activa de la comunidad afrolatina en los
Estados Unidos y, junto con Sylvia, su novia de los tiempos de CoRev, fortalecen
las redes de solidaridad caribefia en ese pais.

Llegar a ese punto, sin embargo, no fue facil; en la novela, su odisea personal se
condensa en el capitulo 11. Su estadia no es comoda, combina estudio y trabajo.
Después de una década, vuelve “al ruedo” del activismo y prueba suerte con la
organizacion Nation of Islam, pero no logra identificarse con su mision. Confron-
tarse con su horizonte diaspdrico lo sume en una severa depresion, pero la supera.
El punto de quiebre lo representa una conversacion en la que Sylvia le dice: “Hay
dos Limones, esta el Limon de alla dominado por €l, y esta el Limén que vive
afuera, el Limon de nosotros, territorio liberado. Entrégate por favor al Limén de
nosotros” (221). Consigue trabajo como psicologo en la asociacion limonense en
NYC, creada y dirigida por Sylvia, antiguo amor de juventud y exmiembro de
CoRev. La novela menciona una comunidad limonense didsporica extremada-
mente organizada en alianza con otras comunidades caribefias en los EE.UU., y
no con latinas. En ese sentido, no se habla de afrolatinidades.

Después de una marcada ausencia de Limén y de los personajes afrocostarricen-
ses, estos reaparecen en el tltimo capitulo de la novela. En el trayecto en bus ha-
cia Limon, Laura se entera de que Ahmed ha regresado casado con Sylvia de los
Estados Unidos y logré desalojar al pillo sin nombre que mantenia al pueblo en
absoluta somnolencia (Rossi, p. 282). Sin embargo, todo le resulta extrafio por su
estadia fuera de Costa Rica y de Limén. No entiende bien cuando le mencionan
que Solange, la hermana celosa de Raymond y Percival, tiene serias aspiraciones
presidenciales y deja pasar la oportunidad de ver a Ahmed, pues tiene asuntos
urgentes por resolver (Rossi, p. 284). No se presenta entonces un reencuentro con
su amigo de infancia. Desde el punto de vista de Laura, el Caribe es tan sélo un
espacio exotico, desprovisto de relaciones afectivas.

3 Para un andlisis de los motivos de esta migracion Bourgeois (1994, pp. 127-128) y Hernandez Cruz
(pp. 207-249).
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En suma, pareciera evidenciarse que la comunidad ha logrado organizarse final-
mente y sin necesidad de ayuda externa, ni solidaridad de los “pafia” como ella
y ahora se disponen a reclamar desde las mas altas instancias su participacion en
la vida politica. No se presenta una visiéon armoénica, con animos conciliatorios
como la sefalada por Dorothy Mosby al respecto de las novelas de los afios se-
tenta de Quince Duncan. En sus textos, indica Mosby, si se representa una “doble
conciencia” que conecta la cultura afrocostarricense con la pertenencia al Esta-
do-nacién (Mosby, 2003: 233).

Big Banana

A diferencia de Limon Reggae, en Big Banana, la solidaridad no se plantea a tra-
vés de una formacion politica o de una relacién amorosa, sino a través de la em-
patia y, mas especificamente, de la sociabilidad masculina. Asimismo, sus limites
se exploran justo en el espacio en el cual nunca se represent6 a Laura: los Estados
Unidos de América. Eduardo Lin, mestizo, y Mairena, garifuna, son amigos de
infancia que de alguna manera siguieron en contacto, pese que Mairena emigro
a los Estados Unidos, al igual que Ahmed y Raymond. Cuando Eduardo decide
probar suerte en la Gran Manzana como actor, Mairena lo acoge. Es importante
destacar que esta relacion se desarrolla en un segundo plano, pues el texto se
centra en la relacion entre Eduardo y su novia, quien permanece en Tegucigalpa.
Ademas, a diferencia de Limon Reggae, nunca se representa la costa caribefia.

A) Invisibilizacién garifuna en los EE.UU.

Como sefalé anteriormente, Mairena acoge durante los primeros tres meses a
Eduardo, recién llegado a los Estados Unidos. Sin embargo, curiosamente no se
narra esta convivencia, no hay una representacion de lo que seria esa vida coti-
diana en el espacio del Otro garifuna; es mas, las conversaciones entre ambos
personajes siempre se presentan fuera del ambito doméstico. Esta elipsis podria
interpretarse como una manera de evitar el llamado “black cultural traffic”, al
cual se refiere Tricia Ross, es decir, mostrar un intercambio cultural que corre el
riesgo de subyugar al Otro (Amason, 2010: 134).

En esa misma linea no invasiva, la novela hace hincapié en la separacion espacial
de los garifunas y los hondurefios, asi como de los garifunas y los latinos en ge-
neral. La casa de Mairena queda en el sur del Bronx, y otros hondurefios mestizos
le comentan a Eduardo que esa zona es “un verdadero infierno”, el “escenario de
una guerra recién terminada” (Quesada, p. 11-12). Ademas, la reproduccion de la
exclusion espacial garifuna en territorio estadounidense se reafirma en el texto al
narrarse el incendio apenas ficcionalizado de la discoteca newyorquina “Happy
Land” acontecido en 1990. En la novela, no es casualidad la ausencia de hondu-
refios mestizos entre los muertos mayoritariamente garifunas. De ahi la certeza
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de la novia de Eduardo, quien recibe noticia del incidente en Honduras, de que ¢l
no estad entre los muertos, pues segun ella, seria impensable su presencia en “los
lugares que visitan los negros” (Quesada, p. 215).

Por otra parte, que el luto por los fallecidos en el incendio se viva con mayor in-
tensidad en Honduras y no en Estados Unidos indica que ese espacio marginal en
donde se encontraba la discoteca no se consideraba propiamente estadounidense
y, por tanto, esta incluso fuera del radar de los latinos. Se trata de un ghetto dentro
de otro, y por eso no extraia que se cante el himno de Honduras en la ceremonia
de conmemoracion de los fallecidos (Quesada, p. 216).

La conversacion entablada por Mairena, Eduardo y sus amigos mientras se rea-
liza el homenaje a las victimas del incendio, evidencia la incomprension de los
ultimos ante el punto de vista del primero, pues, como sefiala Amason, le echan la
culpa del aislamiento garifuna, obviando que la marginacion se da en sus paises
de origen (Amason, 2010: 138). La frustracion y la profundidad con la cual Mai-
rena expresa su situacion: “Esto demuestra la marginacion de que somos objeto
tanto en Honduras como aqui, como en cualquier parte. ;La raza negra no tiene
futuro?” (Quesada, p. 217), no tiene eco en los no garifunas. Después de la in-
tervencion subrayada por Amason, Casagrande sefiala que también hay blancos
pobres y de ahi pasan a un tema en el que si tienen un terreno comin: mujeres,
punto que se discute en la siguiente seccion.

Respecto de las opciones identitarias que se le presentan a Mairena, sefiala Erin
Amason que la dicotomia blanco-negro no deja espacio para crear un retrato mul-
tifacético del garifuna y negociar un rango de identidades (Amason, 2010: 141).
Anade la critica que en Big Banana se plantea un manejo forzado del uso de “ne-
gro”, pues no coincide con la manera en que ellos se piensan a si mismos en Hon-
duras. En suma, como demuestra Amason, la travesia racial de Mairena esta muy
lejos de ser harmoniosa, pues implica poner a jugar, ya no una doble conciencia,
sino una triple conciencia: garifuna, negro e hispano (Amason, 2010: 142).

B) Larelacion entre Eduardo y Mairena

Resalta, en el contexto del homenaje a las victimas del incendio, un fenémeno
que atraviesa tanto la masculinidad latina como garifuna de los personajes: una
perspectiva absolutamente machista ante las mujeres. De la amargura manifies-
ta por Mairena con respecto a su color de piel, los presentes saltan al tema de
las relaciones interraciales. Pasan asi a discutir, de manera casual, sus experien-
cias sexuales y como Mairena no ha tenido relaciones con una mujer blanca, ni
Eduardo con una mujer negra. Este tltimo, muy servicial, le expresa a Mairena
que se la puede proveer (Quesada, p. 219), lo cual, como indica Amason, desata
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inseguridades relacionadas justamente con nociones de inferioridad y de proeza
sexual asociadas con el cuerpo masculino negro (Amason, 2010: 143).

Eduardo consigue que Ruth, una mujer blanca estadounidense posiblemente nin-
fomaniaca, acepte acostarse con Mairena después de hacerlo previamente con €l
(Quesada, p. 229). Mairena concreta la propuesta pero inmediatamente después
se siente mal por haber tratado a Ruth como un pedazo de carne, por haber enga-
nado a su esposa y por €l mismo. La novela hace énfasis en la formacion espiritual
de Mairena y es gracias a la confesion que el personaje logra autoperdonarse. A
partir de ese momento, su relacion de pareja, e incluso su trabajo como didcono,
mejoran exponencialmente y supera la vision sesgada desde su propia condicion
afrocentroamericana con respecto al racismo. Sefiala el texto: “Tomo otra postura
frente al racismo. No dejaba de combatirlo, pero ahora por igual, viniera de donde
viniera y tuviera el color que tuviera” (Quesada, p. 307).

Su historia trasciende la vision destructiva de las novelas de migracion latinoa-
mericana publicadas en espaiiol en los Estados Unidos desde 1914. Estas, como
subrayan Kanellos y Hernandez, vehiculan la ensefianza de que los Estados Uni-
dos encarnan un mito destructor a través del protagonista (Kanellos & Hernan-
dez, 2002: 800).

En funcién del modelo mencionado, Eduardo es de los protagonistas que si se
logran salvar porque regresan al terrufio. Trabaja en construccion, vive en carne
propia la invisibilizacion, soporta las bromas con respecto a Honduras como re-
publica bananera y de hombres incultos. A pesar de su stbito amor por el licor, su
experimentacion con drogas fuertes y una conducta sexual muy activa y riesgosa,
finalmente regresa a los brazos de su novia hondurefia con la seguridad de trabajo
fijo. La diferencia es que Mairena no necesita regresar para no sucumbir y, en
realidad, es el Unico personaje que realmente logra construirse una vida en los
EE.UU., pese a las dificultades.

Como sefiala Amason, esta transformacion de Mairena no necesariamente impli-
ca una reivindicacion garifuna, asi que se podria sefialar que la novela insinta que
los garifunas no tienen cabida ni en Honduras ni en los Estados Unidos (Amason,
2010: 144).

Cuando Eduardo esta a punto de marcharse, Mairena le agradece haberle pre-
sentado a Ruth por la transformacion personal que suscité en él. En el marco
de ese didlogo sincero, Eduardo le confiesa a Mairena que, antes de vivir con
¢l, nunca antes se habia preocupado por cémo vivian los negros. Al respecto,
sefiala el narrador: “quizas fue en ese momento cuando comenzo6 a florecer
una verdadera amistad entre ellos” (Quesada, p. 308). Esa declaracion mutua
es a lo mas que se atreve la novela y asi da pie a una solidaridad por empatia,
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aunque no necesariamente pase porque ambos hombres se reconozcan entre
si como hondurefios.

Conclusiones

En ambos textos se plantea claramente el empoderamiento de los afrocentroame-
ricanos, pero también su aislamiento. En vez de generarse una dindmica solidaria,
no racializada que podria haber caido en la trampa del “black cultural traffic”,
mas bien se exploran sus limites. Ninguno de los dos textos se atreve a presen-
tar una solucién simplista u homogénea para la convivencia, por lo que los dos
grupos finalmente permanecen separados. No hay una ambicion por reorientar
la experiencia subalterna o siquiera de la experiencia del “otro”. En ese sentido,
ambos textos comparten el cuidado de no usar los lenguajes propios de la zona.
No se usa el criollo limonense en Limon Reggae como lo observé atinadamente
Julie Marchio (2010, p. 22), ni tampoco el garifuna en Big Banana.

Si bien se presentan ambigiiedades en cuanto a como plantear la problematica iden-
titaria, lo cierto es que el descentramiento de los protagonistas mestizos es lo que
permite el contacto con el Otro. Se trata de aperturas parciales, como lo sefiala Erin
Amason con respecto a Big Banana, y en ambas novelas pasan por la prueba de
la reciprocidad. Mientras Big Banana sale victoriosa gracias a la solidaridad por
empatia desarrollada por Mairena y Eduardo, Limon Reggae muestra un panora-
ma menos armonioso, matizado por una lucha politica claramente fortalecida de
la propia comunidad afrocostarricense. Continuando con la comparacion, mientras
en Big Banana los dos hombres logran atisbar el peso que ha tenido en su propia
vida la raza como hecho social, en Limon Reggae esta realizacion personal no es
suficiente. Se plantea entonces la necesidad de una solidaridad politico-estructural
que obligue a los “pafia” a reconocer a la comunidad afrocostarricense.

Mas alla del alcance de estas dos novelas, se recalca en ambas la importancia de
reconocer desde donde se habla para evitar caer en los errores de las ficciones de
solidaridad estudiadas por Ana Patricia Rodriguez. En estos textos, los personajes
en posicion ventajosa —chicanos ante los migrantes o refugiados centroamerica-
nos, por ejemplo— se pierden en su propia fantasia de solidaridad, por no escuchar
al “otro”. En ese sentido, sefiala Rodriguez, el verdadero acto de solidaridad em-
pieza dejando a los otros producir sus narrativas a partir de su dolor, sus heridas
y su situacion (Rodriguez, 2009: 157).

Finalmente, muchas veces en el ambito académico se prefiere no considerar como
factor la “etnia” como hecho social, justamente porque se trata de una aberra-
cion; al hacerlo, se asume entonces como fenémeno marginal cuando en realidad,
como sefiala Hooker, es central (2009: 43). Ejercicios como los planteados en
Big Banana y Limon Reggae ayudan a construir esos puentes que permiten ver al
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Otro, sentir su sufrimiento y generar la empatia necesaria para considerarlo como
uno de ese “nosotros” que, desde la multiculturalidad institucional, se pretende
inclusivo en los Estados-nacion centroamericanos.
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