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Resumen 
Este estudio se centra en el recorrido y desarrollo de Mario Conde, de-
tective protagonista de las ocho novelas policiales del escritor cubano 
Leonardo Padura. De la tetralogía que se inicia con Pasado Perfecto, 
en 1991, hasta la ambiciosa y última entrega de Herejes, en 2013, 
Conde actúa mayormente dentro del “período especial” cubano mar-
cado por la debacle de la Unión Soviética, para arribar a la primera 
década del siglo XXI. Dicho “período especial” produjo un quiebre 
en el desarrollo del género policial en Cuba. Por lo tanto, el género 
policial revolucionario, con apoyo oficial que nace a comienzos de la 
década de los 70, se transforma en los 90 para insertarse en la vertiente 
neopolicial que el resto de Latinoamérica venía desarrollando desde 
una década antes. 
Lejos de los personajes modélicos revolucionarios del género en su 
origen, el neopolicial de Padura crea personajes que resuelven críme-
nes y delitos pero a la vez delinquen y evaden la ley. A partir de los ca-
sos que investiga, Conde se mueve dentro de esa paradójica conducta, 
al mismo tiempo que deconstruye y desmitifica las grandes políticas y 
discursos revolucionarios.
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Abstract

This study looks at the story and character development of detective 
Mario Conde, protagonist of Cuban author Leonardo Padura’s eight 
crime novels. In the tetralogy that begins with Pasado Perfecto in 
1991 and ends with the ambitious last installment entitled Herejes 
in 2013, Conde acts mostly during what is known as the Cuban 
“Special Period,” marked by the fall of the Soviet Union, to later 
land in the first decade of the 21st century. This “Special Period” 
produced a fracturing of crime fiction in Cuba and, as a result, the 
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officially-supported revolutionary crime fiction that was born in the early 1970s later transformed 
in the 1990s to become part of the neo-crime genre that the rest of Latin America had been pro-
ducing since a decade before. 
Far from the exemplary revolutionary characters of the original genre, Padura’s neo-crime charac-
ters not only solve crimes, but also commit them themselves and evade the law. Based on the cases 
he investigates, Conde moves within this paradoxical behavior while he deconstructs and demysti-
fies the greatest revolutionary discourses and policies.

Keywords: Novel , Caribbean , revolution, social transformation

Dentro de las tendencias de la ficción detectivesca, policial o negra, el caso de 
Cuba es excepcional por tratarse de un género “revolucionario” que durante casi 
dos décadas tuvo orientación edificante, ofició de salvaguarda de la ideología 
marxista y estuvo al servicio de las políticas del sistema. De casi inexistente pro-
ducción nacional anterior a la Revolución, en 1971 el género policial despegó 
con el apoyo oficial, instituyéndose en 1972 el premio “Concurso Aniversario 
del Triunfo de la Revolución,” auspiciado y avalado por el Ministerio del Interior 
(MININT)1. Se dio, así, un movimiento involutivo en que el policial cubano se 
centró en el enigma y en el proceso de investigación, rasgos, entre otros, de la 
ficción detectivesca clásica. Por otro lado, el lugar del detective fue substituido 
por un cuerpo policial que, en colaboración con los comités de defensa de la 
revolución (CDR), se dio en combatir al delincuente/criminal que suponía una 
amenaza al proceso revolucionario. 

Paradójicamente, el género duro (o negro), iniciado principalmente por Dashiell 
Hammett y Raymond Chandler y el que, según Ricardo Piglia, narra lo que el 
clásico detectivesco censura y excluye, o sea la crítica social (Piglia, 1992: 56), 
tuvo poca incidencia dentro de la práctica socialista. Cuando el género oficial se 
quiebra a comienzos de los noventa, da un salto cualitativo y vertiginoso, inser-
tándose dentro de la vertiente neopolicial latinoamericana que venía trabajando 
desde finales de los años setenta y ochenta, precisamente con las sucesivas crisis 
del sistema capitalista, la desconfianza en la ley y la corrupción de sus gobiernos. 
La denuncia dirigida a la criminalidad del estado es la variante latinoamericana 
que se suma a la heredada conciencia crítica del género duro americano. Paco 
Taibo II define el neopolicial como la gran novela social del fin del milenio, for-
midable vehículo narrativo que “nos ha permitido poner en crisis las apariencias 
de las sociedades en que vivimos [...] por su intermedio entramos de lleno en 
la violencia interna de un Estado promotor de la ilegalidad y del crimen”. (En 
Scantlenbory, 2000). 

1	 Stephen Wilkinson, entre otros críticos, admite la pobreza en materia detectivesca antes de la Revolución. 
En cambio, sí hubo una presencia mayor en la radio y cine durante la primera mitad del siglo XX.Enigma 
para un domingo (1971), de Ignacio Cárdenas, Acuña suele citarse como el que da inicio a este género en 
la Cuba postrevolucionaria. Ver el trabajo de Amelia Simpson para un mayor análisis sobre el tema.
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Con la fundación de la Semana negra en Gijón por el propio Paco Taibo II en 1988, 
el policial cubano salió de la isla y entró en amplio diálogo y debate con sus pares. 
Este intercambio coincidió con una relajación o debilitamiento de las políticas cul-
turales de Cuba bajo “el periodo especial”. Padura Fuentes así lo testimonia: 

La crisis de los años noventa [...] trajo un gran espacio de libertad, pues no 
sólo hubo crisis económica, sino transformaciones sociales y espirituales muy 
profundas y una buena parte de ese miedo que persiguió a Iván [personaje de El 
hombre que amaba a los perros] desapareció, junto con la comida, el dinero, la 
electricidad, el papel, los ómnibus, los cigarrillos... Desde esa nueva perspecti-
va es que comenzamos a escribir en los noventa y es desde la que todavía hoy 
escribimos, con la posibilidad de editar nuestros libros fuera de Cuba, con una 
visión más crítica y hasta desencantada de la realidad, incluso con más apoyo 
de las instituciones culturales. Por todo eso, si en los ochenta casi todos escri-
bíamos más o menos de los mismos temas y publicábamos en las mismas edito-
riales, hoy la literatura cubana es más diversa, está más descentrada geográfica-
mente, es infinitamente más libre. (Entrevista con Fernando Bogado, 2010, s/n). 

Un caso poco conocido aunque paradigmático de este cambio dentro de la isla, 
fue la doble versión y edición de Primero muerto..., novela escrita por Daniel 
Chavarría y Justo Vasco. La novela obtuvo en 1983 el premio del Concurso Ani-
versario del Triunfo de la Revolución, y fue publicada en 1986 por la editorial 
Letras Cubanas. Esta primera edición de enfoque didáctico y tratamiento laudato-
rio de las fuerzas revolucionarias tuvo una segunda edición en 1994, publicada en 
Uruguay. El cambio de una a otra edición no solo fue de orden ético, sino también 
estético. Los autores rebobinaron la trama; resucitaron al delincuente condenado 
a muerte, e hicieron desaparecer a la policía dejando una serie de crímenes sin 
resolución final.2

Según Whitfield, durante “el período especial” creció la publicación y publi-
cidad de la ficción cubana, a punto tal que se habla del “nuevo boom cubano” 
con la obtención de una serie de premios, principalmente en España (Whitfield, 
2008: 10). En este sentido, la literatura cubana se asimiló al resto de Latinoa-
mérica, en cuanto a su dependencia de divisas extranjeras y de la industria del 
libro español. Desde ese momento se continentalizó la literal y metafórica in-
sularidad del género.

Dentro de esta nueva corriente cubana se destacan Daniel Chavarría, Justo Vas-
co, José Latour, Amir Valle, Pedro Juan Gutiérrez, Lorenzo Lunar, Leonelo 
Abello Mesa, Rebeca Murga, María del Carmen Muzio y Leonardo Padura. La 

2	 Más acorde con la realidad cubana, la contratapa de la edición uruguaya califica la novela como “una 
descarnada reflexión sobre las diferentes formas de marginalidad que la revolución no logró transformar”. 
Para un análisis mayor, ver Rosa Sarabia,“Primero muerto…Una novela bifronte: de revolucionaria a 
neo-policial.”
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producción de este último cuenta con ocho títulos que van de Pasado Perfecto de 
1991 a Herejes de 2013. Mario Conde, detective y protagonista de la serie, actúa 
cubriendo el período que va desde el derribo del muro de Berlín, pasando por la 
debacle de la Unión Soviética hasta el presente. Según el mismo Padura, Mario 
Conde es un tipo políticamente muy incorrecto para la ortodoxia cubana. No 
responde al detective como figura defensora, restauradora del orden y ejecutor de 
la ley sino a la voz que cuestiona y expone las contradicciones, abusos y corrup-
ciones del sistema socialista. Sus rasgos principales se fundan en el escepticismo, 
la ironía y el cinismo, y su oficio va sufriendo cambios que semejan a los de su 
país. Lejos de los personajes modélicos revolucionarios del género en su origen, 
el neopolicial de Padura crea personajes que resuelven crímenes y delitos, pero 
a la vez delinquen y evaden la ley. En esa paradójica conducta se construye la 
desmitificación de las grandes políticas y discursos y revolucionarios. Paradójica 
también es la situación de Padura como escritor e intelectual, quien no habiendo 
nunca dejado Cuba fue uno de los primeros en publicar sus novelas en el exterior 
(México y España) con el acuerdo de que luego fueran editadas en Cuba para 
consumo interno.3

A excepción de Herejes, que relata el trágico evento histórico en que Cuba negó 
en 1939 el desembarco de 930 judíos que partieron de la Alemania nazi en el tran-
satlántico SS Saint Louis, Padura arma sus novelas negras alrededor de la cam-
biante realidad de la isla a partir de 1989, significativa fecha en la que transcurre 
la tetralogía que abre la serie de Mario Conde (Pasado Perfecto, 1991, Vientos de 
cuaresma, 1994, Máscaras, 1997 y Paisaje de otoño, 1998). De un realismo más 
humano y social (que socialista), el neopolicial de Padura transforma el modelo 
maniqueísta del policial revolucionario en camaleónico, a tal punto que su última 
y más ambiciosa entrega, Herejes, cruza géneros y abandona algunas fórmulas 
del policial para decir otras cosas. 

Al enmarcar la mayor parte de la serie entre 1989 y 2009 –con la salvedad de 
Herejes, que da un salto al siglo XVII holandés– los casos a los que debe enfren-
tarse Conde se van insertando en un contexto mayor de dominio público e inter-
nacional, como fueron el impacto que tuvo el “proceso de rectificación” de 1986 
con un debate sobre la cultura y la homosexualidad, entre otros asuntos; la caída 
del muro de Berlín; el juicio y ejecución del General Arnaldo Ochoa Sánchez y 
otros tres militares en 1989; la debacle de la URSS; la inversión extranjera en el 
turismo, con el consiguiente aumento del mercado negro y de la prostitución; la 
posterior despenalización del dólar en 1993 que llevó, entre otras cosas, a que los 

3	 Padura cuenta con más de veinte prestigiosos premios y menciones nacionales e internacionales, entre los 
que vale la pena mencionar los más recientes: el Premio Nacional de Literatura (Cuba, 2012), la Orden de 
las Artes y las Letras (Francia, 2013) y el Premio Princesa de Asturias de las Letras (España, 2015).
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artistas pudieran negociar contratos en el exterior; las reformas de orientación 
capitalista con la autorización a la pequeña empresa, el empleo por cuenta propia 
y, más recientemente, la vuelta a la propiedad privada y a la inversión de capital 
extranjero a partir de asumir Raúl Castro la presidencia en 2008. Este contexto se 
convierte en subtexto de las narrativas, pero también da cuenta del proceso de es-
critura de un Leonardo Padura, que crea a un Mario Conde coetáneo y, por tanto, 
ambos hijos de la Revolución. Conde los llama “generación escondida,” aquella 
que escuchaba música de los Beatles y de Creedence Clearwater Revival, aquella 
que no supo decir que no, aquella a la que “históricamente [les] tocaba obedecer” 
(Paisaje de otoño, 10).

Las siguientes páginas de este trabajo se centran en la transformación que sufre 
Mario Conde y el modo en que se resuelve –o no– la contradicción intrínseca del 
género negro, que se resume en un realismo de denuncia a la corrupción social 
al tiempo que requiere una resolución idealista en pos de una justicia final. En 
otras palabras, después de abrazar supuestamente la pasión de lo real que tiene un 
origen antagonista violento, el género negro propone el poder del simulacro en su 
fin utópico, según subraya Bruno Bosteels a partir de su lectura de “Filosofía de 
la serie negra” de Giles Deleuze (Bosteels, 2012: 264-65).

La “muerte del detective” es la metáfora que usa el crítico Glen Close para dar 
cuenta de una de las fracturas que el género sufre en Latinoamérica. A la posición 
tambaleante o fallida del detective, se nos provee una mayor visión aleccionadora 
del mundo social actual en que la objetivización capitalista y consumista, y la vio-
lencia cotidiana desafían la contención ideológica formulista que posee el género. 
A raíz de esta relación indirecta, Close señala que se produce el ascendiente cri-
minal en la narrativa negra, y el detective se ve desplazado y reemplazado por un 
periodista o escritor o simplemente borrado, perdiéndose así todo agente media-
dor y, con ello, el residuo quijotesco con el que trabaja una línea del neopolicial 
(Close, 2006: 154)4. El Conde de Padura no llega a desaparecer como detective; 
sin embargo, a medida que avanza en la serie se convierte en uno sui generis, al 
adquirir otros oficios que le permiten incursionar, reflexionar y exponer la reali-
dad cambiante de la isla.

Si bien la realidad cubana se ha abierto a una economía mixta (a lo que ya se hizo 
mención), no comparte el total desarrollo de capitalismo ni la violencia extrema 
de algunas regiones latinoamericanas. No obstante, con el aumento de la delin-
cuencia y criminalidad a partir de “el periodo especial,” La Habana en la que se 
mueve Mario Conde es un espacio que funciona como cartografía ideológica que 

4	 Algunos de estos ejemplos son: Novela negra con argentinos, de Luisa Valenzuela; “La loca y el relato 
del crimen” y Blanco nocturno, de Ricardo Piglia; “La nota roja que no existió”, de Myriam Laurini; Los 
impostores, de Santiago Gamboa, y Tinta roja, de Alberto Fuguet, 
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retiene, identifica y conecta la memoria del pasado con las ruinas y miserias del 
presente, según nota Rosi Song como aspecto general del género policial (Song, 
2010: 464). Durante quince años, el teniente investigador Mario Conde recorre la 
ciudad interrogándola y juzgándola con sus prejuicios a cuestas. Como “cabrón 
recordador” arrastra nostalgia y escepticismo, mientras bebe y fuma a la manera 
del mejor detective duro. No tiene vocación de policía, aunque sí de escritor, pero 
justifica su oficio para que “los hijos de puta” no queden impunes, revelando ese 
fin justiciero que corona el género. Los casos que investiga involucran a viejos 
y jóvenes revolucionarios que, detentando posiciones de autoridad y privilegio, 
traman negocios ilegales, abusan de sus influencias, transgreden las leyes o tejen 
tramas corruptas.

En Máscaras, Conde revela su prejuicio homofóbico al hacerse cargo del asesi-
nato del homosexual Alexis Arayán, hijo único de un diplomático y representante 
de Unicef que había fraguado documentos que le otorgaban un pasado revolu-
cionario y clandestino contra Batista. La transformación de Conde pasa, de ser 
un “machista estalinista”, a comprender humana e intelectualmente la figura 
marginada y defenestrada del dramaturgo Alberto Marqués –alter ego de Vir-
gilio Piñera– quien fuera víctima del parametraje de los años setenta, cuando la 
homosexualidad constituía una diferencia ideológica y no de género.5 Se trata de 
una conversión hacia la heterodoxia: Conde participa del sistema de vigilancia al 
mismo tiempo que se ve vigilado.

Con la última entrega de la tetralogía, Conde se jubila de teniente policía con 
treinta y seis años para dedicarse a escribir. Aunque ya se había anticipado en 
el final de Vientos de cuaresma (segunda estación) que Conde algún día escri-
biría una crónica de odio y amor, felicidad y frustración que se titularía Pasado 
Perfecto (primera estación), ello se confirma en el final de la última y cuarta 
estación (Paisaje de otoño). He aquí un guiño anacrónico, o Conde reescribien-
do la obra de Padura. Sin embargo, cierto es que la ficción se vuelve hacia sí 
misma y la figura del detective va cediendo a la de escritor, quien a partir de ju-
bilarse realizará nuevas investigaciones, sea por pura curiosidad o por encargo, 
pero siempre desenmascarando el sistema desde dentro. “Detective por cuenta 
propia” se autoproclama a tono con una de las “correcciones necesarias” del 
gobierno de Raúl Castro. 

Ya fuera del sistema de vigilancia y poder, Conde se dedica a la venta de libros en 
el mercado negro para poder sobrevivir, oficio que acompaña a la de escritor en 
Adiós, Hemingway (2001). Sin embargo, sigue prestando su pericia a la policía a 

5	 Durante “el período especial” se llevó a cabo una restitución póstuma, tanto de Virgilio Piñera como de 
Lezama Lima en el canon de la literatura cubana. Sobre la figura de Marqués como Piñera, ver la entrevista 
de Epple a Padura (1995: 58).
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través de su compañero Manuel, cosa que lo mantiene conectado a la investiga-
ción. A diferencia de Marlowe, moralista intachable y de una sola pieza, Conde 
expone las paradojas de su nuevo estado: “[...] era la caricatura de un cabrón de-
tective privado en un país sin detectives ni privados, o sea, una mala metáfora de 
una extraña realidad [...] Por eso la posibilidad siempre latente de no llegar nunca 
a la verdad ni siquiera le molestaba” (106-107). Se produce, así, una doble des-
viación del género, tanto revolucionario como burgués: se sale de la construcción 
heroica del policía y se somete a la cadena económica, a una realidad materialista 
que, según Piglia, caracteriza a la serie negra (Piglia, 2001: 61). Sin embargo, no 
siempre Conde busca remuneración cuando actúa como detective, ambivalencia 
que le permite una vez más transgredir el modelo, como veremos más adelante.

En La neblina del ayer, su doble oficio de detective-librero pasa por transforma-
ciones que afectan el carácter del personaje. Por un lado, aumenta su mirada crítica 
hacia el cuerpo policial por su corrupción, y lo hace en condición de sospechoso 
por el homicidio de un propietario de la biblioteca cuyos ejemplares Conde y Yoyi, 
el Palomo, su socio capitalista, intentan comprar. La vulnerabilidad de Conde se 
refuerza al ser víctima de una agresión física cuyos perpetradores nunca llega a des-
cubrir; esta tendencia de dejar casos inconclusos o fallidos que de forma voluntaria 
accede a investigar es otro de los rasgos que caracterizan a Conde y al relato que de 
él Padura va construyendo. La agencia de Conde sigue siendo la verdad, pero no la 
que descansa en la resolución de un crimen, sino la que acompaña en denunciar la 
catástrofe social de un sistema que falla en proteger a su población.

Por otro lado, la posición ética de Conde se debilita a medida que cobra legali-
dad y beneficio la sociedad con los libros. En La neblina del ayer, cuyos hechos 
transcurren durante el 2003, se nos informa que “Conde siempre enfrentaba un 
leve malestar cuando fungía como depredador de bibliotecas y, por principio, 
decidió no comprar ningún libro acuñado, que advirtiera su origen de objeto pú-
blico” (166). Un lustro más tarde, en Herejes, Conde se despoja de tales tribula-
ciones morales y ya no distingue la rareza de un libro por su valor de patrimonio 
nacional, sino por las “jugosas ganancias” que le reditúa en el mercado (335). 
Abandona, pues, su responsabilidad social en parte porque no la encuentra en la 
autoridad tutelar que debiera detentarla. Así, haciendo referencia a las asigna-
ciones de casas expropiadas al comienzo de la revolución, apunta irónicamente: 
“aquel viejo dirigente político de los primeros tiempos de la Revolución, el cual 
(¡Quién lo diría!) estaba dispuesto a conversar sobre algunas joyas depositadas en 
su biblioteca revolucionariamente heredada”. (337)

En todo caso, la tarea detectivesca de Conde va desdibujándose en Herejes. An-
clada en eventos históricos, como se ha señalado, esta novela sacrifica algunas 
reglas del género, haciendo de este un instrumento o excusa para dar paso a una 
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reflexión sobre el ser humano y su libertad, la que se ve restringida o anulada por 
dogmas políticos, ideológicos o religiosos. A partir de la llegada de un tal Elías 
Kaminsky a La Habana en 2007, Conde se ve envuelto en un par de casos relacio-
nados entre sí, siendo una obra de arte de Rembrandt el elemento común y el hilo 
conector entre los tres libros que estructuran la novela. A cambio de un honorario 
de seiscientos dólares, Conde accede a ayudar en el rastreo de la pintura desde su 
ingreso a Cuba a bordo del SS Saint Louis en 1939. Sin embargo, los Kaminsky, 
portadores de la obra, corrieron diferente suerte y, rechazados, vuelven a Europa 
para terminar sus vidas en campos de concentración.

En dirección contraria a la situación económica impuesta en la isla a partir de los 
noventa, y a pesar de verse urgido por su situación financiera, que el negocio de los 
libros no logra resolver, Conde decide repartir el dinero ganado en partes iguales entre 
él y sus amigos. Revela de ese modo una suerte de solidaridad residual del proyecto 
socialista ínsita en la formación del personaje, gesto que se hace explícito en el tercer 
libro cuando dice haber aceptado el caso sobre la desaparición de Judy Torres, por 
“ayuda solidaria y desinteresada de su incontrolable curiosidad.” (385)

Judy, joven “emo”, lesbiana y virgen, es hija de un dirigente comunista que, ade-
más de dedicarse al contrabando de tecnología, es el último propietario de la obra 
de Rembrandt desaparecida y, a la vez, eslabón de una larga cadena de corrupción 
de oficiales gubernamentales de antes y después de la Revolución, que Conde se 
encarga de denunciar.

Los “emos”, así como los “friquis”, “punkys”, “metaleros”, “góticos”, “repas” y 
“mikis”, constituyen las llamadas tribus urbanas, cuyo individualismo contrasta 
con el espíritu solidario y colectivo del ideario revolucionario. Conde, a partir de 
recorrer “Emolandia” e instruirse en el tema con una doctora experta, resume así a 
los “emos”: “[...] Judy y sus amigos resultaban la punta visible del iceberg de una 
generación de herejes con causa. Esos muchachos habían nacido y crecido sin nada, 
en un país que empezaba a alejarse de sí mismo [...] en el cual las viejas consignas 
sonaban cada día más huecas y desasidas, [...] la vida cotidiana se llenaba de nuevas 
exigencias: tener dólares, buscarse la vida por medios propios, no pretender parti-
cipar de la cosa pública, mirar, como se observa un caramelo, el mundo que estaba 
más allá de las bardas insulares y aspirar a saltar hacia él.” (442). En América Lati-
na desigual y descentrada, Martín Hopenhayn explica la emergencia de estas nue-
vas identidades del siguiente modo: “Las tribus acuñan una moneda con dos caras: 
la de una exclusión que padecen sin querer y la de una identificación de excluidos 
que de maneras espasmódicas cuestionan el regimen de exclusiones” (Hopenhayn, 
2005: 61). Conde expone y reflexiona la fractura del discurso revolucionario en 
que este va por un lado, y la realidad, por otro. La noción de “hombre nuevo” ya 
no encuentra cabida; en este sentido, al mismo tiempo que Herejes cubre relatos 
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heterodoxos en defensa de la libertad de elección (como lo ha expresado Padura en 
varias entrevistas), es también un requiem por la Revolución.

Por otro lado, la vida personal y amorosa de Conde, quien tiene casi cincuenta y 
cinco años de edad, camina hacia el matrimonio, espacio vedado dentro de la tra-
dición del género, ya que el coto solitario del detective supone un rechazo a toda 
forma de institución, incluido el matrimonio, según señala Piglia (2000: 67). De 
cumplirse esta transgresión en la próxima entrega de Padura, el propio Conde iría 
contra su espíritu libre, cínico y rebelde. Sin embargo, se podría leer esta decisión 
como una libertad respecto del género, exponiendo así su condición maleable de 
cambio de piel y cuestionando la validez de ciertas exigencias formularias.

Conde actúa como mediador e instrumento en los casos que investiga en Herejes, 
de ahí que la resolución de estos esté fuera de su alcance y propósito. La balanza 
se inclina hacia su vocación de escritor y, siendo que su primer cuento en la es-
cuela secundaria fue censurado, le atraen aquellos relatos en los que la libertad de 
elección constituye la principal razón de ser en este mundo.

Ante la desconfianza en el sistema y el poder, el neopolicial cubano se hace con-
sonante con el del resto de Latinoamérica, en que tanto las generaciones “escon-
didas” como las tribus urbanas han quedado huérfanos de proyectos colectivos y 
revolucionarios. “Solo vale la pena militar en la tribu que tú mismo has elegido 
libremente [...] lo único que te queda, lo único que en realidad te pertenece, es tu 
libertad de elección” (513), concluye Conde en su última herejía. 
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