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RESUMEN:

Pedro Alvarez (Cuba) y Rafael Trelles (Puerto Rico) son dos impor-
tantes exponentes de la plastica contemporanea en el Caribe hispano
que encontraron en dos hitos artisticos del siglo xix una via para cues-
tionar las formulas fijadas por la Historia y el Arte. Ambos, a partir de
la reapropiacion de la obra de Victor Patricio Landaluze y Francisco
Oller, respectivamente, reflexionan sobre las complejas circunstan-
cias de sus islas. Mediante el estudio del pasado ambos se preocupan
comprometidamente por el sentido de su historia patria, por la (re)
actualizacion de su tradicion artistica o las funciones del intelectual
en la configuracién de sus contextos nacionales. La fragmentacion y
el collage resultan métodos constructivos eficaces que utilizan ambos
artistas para descontextualizar los multiples signos culturales de sus
referentes de partida y readecuar sus multiples significados en la nue-
va obra, y en el nuevo contexto. Sin embargo, a pesar de las semejan-
zas se advierten igualmente diferencias de intencion, de acuerdo a las
respectivas realidades nacionales.

Palabras clave: actualizacion, artes plasticas, Caribe hispano, Histo-
ria, tradicion

ABSTRACT:

Pedro Alvarez (Cuba) and Rafael Trelles (Puerto Rico) are two im-
portant exponents of contemporary art in the Hispanic-speaking Cari-
bbean who found in two artistic milestones of the nineteenth century
a way to question the formulas established by History and Art. Both,
from the reappropriation of the work of Victor Patricio Landaluze and
Francisco Oller, respectively, reflect on the complex circumstances of
their islands. Through the study of the past, both are committed to the
sense of their homeland history, to the (re)updating of their artistic
tradition or to the functions of the intellectual in the configuration of
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their national contexts. Fragmentation and collage are effective constructive methods used by both
artists to decontextualize the multiple cultural signs of their starting referents and to readjust their
multiple meanings in the new work and in the new context. Nevertheless, in spite of the similarities,
differences of intention are also noticed, according to the respective national realities: while the
Puerto Rican has the clear purpose of paying homage to Oller, the Cuban intends to claim the figure
of Landaluze, in whom he finds inspiration for depicting the present.

Keywords: upgrade, plastic arts, hispanic Caribbean, History, tradition

Volver sobre el pasado para cuestionar el presente

Entre los multiples caminos que el arte contemporaneo ha preferido para la afirma-
cion de determinadas identidades culturales —nacionales, regionales, raciales— se
encuentra, sin lugar a dudas, el de la recuperacion de la Historia. Pero en el Caribe
esa tendencia a volver sobre el pasado se ha ido manifestando de manera particular,
debido a la complejidad identitaria de una region a la que le fueron practicamente
borradas las evidencias historicas de su etapa primigenia; una regioén que se ha ido
conformando, de manera progresiva, como crisol de culturas que poseian diferentes
estadios de evolucidn; una region que fue dividida temporalmente desde su propio
periodo de colonizacion y que, en general, no ha tenido oportunidad de escribir su
propia historia oficial, configurada en cambio por las versiones de sus sucesivas
metropolis. Si desde los afios setenta en la literatura caribefia comienza a advertirse
la insistencia en la tematica historica a partir de la reevaluacion de formas no ca-
noénicas del discurso, de la recuperacion de lo ex-céntrico y lo fragmentario, de la
reivindicacion de las voces de los vencidos o de la inclinacién a la autorreflexion
(Mateo Palmer, 1996), en las artes plasticas de la regién quizas pudieran sefalarse
estrategias similares para canalizar esa preocupacion por el pasado.

Al amparo de estas estrategias expresivas pudieran establecerse contactos y di-
vergencias en la obra plastica de dos artistas del Caribe hispano que, en los prime-
ros afos de la década del noventa del siglo pasado, se apropiaron de dos modelos
pertenecientes al costumbrismo decimononico de sus respectivos paises para, a
partir de esa herencia pictorica, ofrecer una lectura sobre su propio presente. Por
una parte, el cubano Pedro Alvarez se sinti6 atraido por las posibilidades de “tra-
bajo ideoldgico” que propiciaba una obra como la de Victor Patricio Landaluze,
cuya iconografia descubrio desde fines de los ochenta y luego consolido, a partir
de 1994, al exponer algunas de sus propuestas en las series Variaciones sobre el
fin de la Historia y After Landaluze, donde todas las obras son versiones de las
de aquel pintor del xix. Mientras que el puertorriqueiio Rafael Trelles encontro
posibilidades semejantes en una obra especifica —“El velorio”— del mas impor-
tante pintor decimonoénico de su pais, Francisco Oller, sobre la cual trabajo en sus
afios de estudiante para la exposicion Suicidio colectivo, nuevo Velorio, y luego,
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en 1991, para la instalacion Visitas al Velorio (Homenaje a Francisco Oller). Se
trata, por tanto, de dos puentes similares, que comparten ubicaciones espaciales y
temporales mas o menos semejantes’.

Una movida ideolégica: Landaluze-Alvarez

Para la historia del arte cubano, la figura de Victor Patricio Landaluze supone
un reto clasificatorio, en tanto ha sido reconocido como el “descubridor de la
expresion cubana” a pesar de haber nacido en Bilbao y de haber sido ferviente
defensor de ideas antiseparatistas, en un periodo en el que la Isla se reponia de
su primera Guerra de Independencia y tomaba fuerzas para una nueva contienda
bélica contra Espafia. Aunque pudieran advertirse diferencias de acercamiento
a la realidad cubana en las diferentes etapas y formatos por los que atraveso la
obra de Landaluze, puede asegurarse, sin muchas objeciones, que en el album
Tipos y costumbres de la Isla de Cuba, de 1881, Landaluze represent6 a la escla-
vitud como un “estado de bienestar” y al hombre negro en un “estado siempre
complaciente, pintoresquista, con la mirada puesta hacia lo exoético, lo gracioso
o lo representativo” (Portuondo, 1972, p.53). Sin embargo, ningln otro artista de
nuestro siglo xix pudo encarnar, con la frecuencia y la intensidad de Landaluze,
la belleza plastica del hombre negro, su entorno y sus costumbres. Y ha sido so-
bre todo a través de esa mirada descubridora que ha llegado a la sensibilidad del
cubano contemporaneo la imagen pictdrica de los curros, de los caleseros, de los
esclavos domésticos, de los pregoneros, de los diablitos, de los dias de reyes...

Pedro Alvarez explico, en una entrevista que se le realizara en el afio 2000, por
qué, desde sus afios de estudiante en la Academia de Artes de San Alejandro, se
sinti6 interesado por la figura de Landaluze:

En las escuelas era oficial la lectura de Landaluze como aquel artista gracias al
cual se puede saber como eran las costumbres del siglo x1x, pero que era un reac-
cionario, antirrevolucionario, racista. Pero a pesar de ello digo que pint6 al negro
al 6leo, en primer plano, e hizo un cuadro que se llama E/ Cimarrén. Entonces
hice una obra que es un chiste perteneciente a la serie El fin de la Historia, de
1994, que se llama Al socialismo debemos hoy todo lo que somos, y son tres
negritos de Landaluze tocando tumbadora debajo de la estatua de Marti en el
Parque Central. Todas esas contradicciones del discurso oficial sobre la historia,
del discurso politico sobre Cuba, y la historia misma que te niega las cosas, que te
dice lo contrario, son las que he utilizado?. (Sanchez, 2000, parr. 17)

1 Para la reproduccion de las obras que ilustran este trabajo, agradezco la gentil colaboracion de Rafael Tre-
lles; de Carmen Maria Cabrera Alvarez, viuda y heredera de Pedro Alvarez; del Museo Nacional de Bellas
Artes en La Habana y del Museo de Historia, Antropologia y Arte de la Universidad de Puerto Rico.

2 Debo aclarar que aun cuando el propio Alvarez se habia referido a esta obra con el titulo “Al socialismo debe-
mos todo lo que somos”, su verdadera nominacion es “S/T”, de la serie Variaciones sobre el fin de Historia.
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Es curioso que Alvarez aprovechara, como escenario de una obra donde se pro-
ponia reflexionar sobre nuestra historia patria, un simbolo de cubania que en el
momento de ser erigido no resumia exactamente un sentimiento de identidad co-
lectiva. La sustitucion de la estatua de Isabel II de Espafia en el Parque Central,
por la imagen de José Marti, que entonces ya era sentido como resumen de la
nacionalidad cubana, fue en los afios de la naciente Republica un acto simbolico
de evidente significacion. Sin embargo, la historia oficial —limitada casi siempre a
contar desde la evidencia de los resultados y casi nunca desde las complejidades
de los procesos— generalmente omite la perturbadora anécdota de que la eleccion
de la estatua de Marti fue el resultado de una encuesta lanzada en las paginas del
periddico El Figaro —de circulacion limitada en los sectores populares— en la que,
a solo cuatro votos del Apostol, fue propuesta una imitacion de la Estatua de la
Libertad neoyorquina y, en tercer lugar, una efigie de Cristobal Colon.

Figura 1. “Dia de Reyes”, de Victor Patricio Landaluze (Cuba)

Fuente: Museo Nacional de Bellas Artes de La Habana
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Figura 2. “Al socialismo debemos todo”, de Pedro Alvarez (Cuba)

Fuente: Carmen Maria Cabrera Alvarez

Al yuxtaponer en un mismo espacio la imagen republicana de Marti, las banderas
rojas, la propaganda politica socialista y los tres negritos de Landaluze tocando
tumbadoras, el espiritu festivo en que estos fueron concebidos originalmente —
pues son un detalle de la obra “Dia de Reyes™ (figura 1)— se nos transforma
entonces en una propuesta mas contemporanea. Los negritos, que al extrapolarse
ya no son necesariamente decimononicos, parecen estar arrollando en una conga
mientras corean que “Al socialismo debemos hoy todo lo que somos” (figura 2).
Sin embargo, la contradiccion y la broma seran mas sustanciosas de acuerdo al

3 1886.
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grado de conocimiento que cada cual tenga sobre su historia patria y sobre el arte
cubano: contrario a la concepcién prescriptiva de la Historia que proponen algu-
nas tendencias ideologicas, en realidad somos resultado de un complejo proceso
identitario, no siempre armoénico. La sumatoria de los elementos simbodlicos en la
obra no solo pretende recorrer y relacionar nuestros tres grandes periodos histori-
cos —Colonia, Republica, Revolucion—, sino ademas contradecir su propio titulo
a partir de la importancia que cada uno genera como conformador de identidad.

En vez de concebir sus obras a partir de la aceptacion de Landaluze como mero
“dato historico”, sin cuestionarlo, Alvarez hace estallar la parodia a través de la
descontextualizacion de su referente. En sentido general, este artista aprovecha la
obra de Landaluze desde esa estrategia de apropiacion en la que, mas que ofrecer
una version elaborada del original, toma directamente su iconografia y la descon-
textualiza juntandola con elementos de otras épocas de la Historia de Cuba. La su-
perposicion produce entonces la confluencia de significantes y es el receptor quien
debera deducir las connotaciones del hibrido, quien debera sospechar e investigar
por qué se han unido realidades y signos aparentemente contradictorios u opuestos.

En “La Republica se prepara para el baile™, Alvarez hace coincidir dos tiempos
historicos aprovechando nuevamente a Landaluze: sobre uno de los cuadros cos-
tumbristas de aquel, donde se representa a una mulata empolvandose el rostro y
probando las ropas de su ama ausente, Alvarez solo modifica la falda de la mu-
lata, decorandola como si fuera la bandera cubana. Esa pequefia alteracion ejer-
cida sobre el original establece entonces vinculo con el titulo de la nueva obra,
de manera que ahora, en vez de estar frente a esa vision ingenua que Landaluze
ofrecio sobre el negro, topamos en cambio con la simbolizacion de la Republica
cubana como si esta fuese una mestiza presumida, preocupada por su maquillaje
y su apariencia, ¢ intentando parecerse a su dueiia.

En otra de las piezas que conforman la serie After Landaluze, Alvarez toma el
cuadro original “José Francisco™ (figura 3) —donde un esclavo doméstico tam-
bién aprovecha la ausencia del amo para hacer una pausa en su trabajo y besar
un busto de marmol que decora la casa—y lo rebautiza como “Vladimir (figura
4): en el suyo, el objeto de culto del negro es una imagen de Carlos Marx. Un
estereotipo sustituye a otro: el negro José Francisco ya no anhela secretamente
igualarse a sus amos blancos, sino que ahora quiere fundirse a otra cultura, tam-
bién ajena, y la cual nuevamente le ha dado nombre propio, como antafio. La he-
gemonia cultural no siempre se impone por la fuerza y Alvarez parece alertarnos
sobre esas otras penetraciones mas sutiles, y también peligrosas.

4 1998.
5 1880.
6 1993.
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Figura 3. “José Francisco o servidumbre de casa rica”,
de Victor Patricio Landaluze (Cuba)

Fuente: Museo Nacional de Bellas Artes de La Habana

Consciente de lo problematico que resulta una figura como la de Landaluze para
la historiografia, Alvarez lo aprovecha para establecer un paralelismo con otros
momentos en los que esa propia historiografia ha reivindicado los valores de una
nueva sociedad desde la seguridad de lo acabado, o de lo que ha llegado a su
expresion mas auténtica:

Por una parte yo me hallaba en la escuela, en las clases, con que Landaluze
daba una vision de la realidad del xix, de la esclavitud, idilica; y por otro lado,
la iconografia de Landaluze estaba sirviendo al mismo tiempo para reconstruir
una vision de La Habana, para el turismo, que era la que hacia falta por las ne-
cesidades econdmicas. (Sanchez, 2000, parr. 12)
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Figura 4. “Vladimir”, de Pedro Alvarez (Cuba)

Fuente: Carmen Maria Cabrera Alvarez

Y luego anade: “O sea, estoy haciendo chistes sobre la cultura cubana, sobre la
Historia de Cuba, sobre la vuelta que ha dado, la carambola” (Sanchez, 2000,
parr. 17). En Pedro Alvarez el collage se convierte entonces en una estrategia
para quebrantar el orden, para sabotear la linealidad de la representacion que han
erigido los discursos historicos tradicionales sobre la cultura y sobre la identidad
nacional. Su proceder se nutre de esa dualidad, entre lo serio y lo comico, que ca-
racteriza a una representacion carnavalesca. A pesar de la intencién humoristica
que se advierte en sus obras, ¢l mismo reconocid que su propo6sito era serio por
el tipo de enfrentamiento con sus referentes y porque lo que subyace en ellas es
su gusto por la Historia y por la indagacion de Latinoamérica como ente cultural.
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En “The End of the U.S. Embarg”” (figura 5), Alvarez vuelve sobre “Dia de Re-
yes” (figura 1), una de las obras mas conocidas de Landaluze y cuyo motivo
es precisamente el del carnaval. Esta vez Alvarez aprovecha la totalidad de la
composicion para hacer su propuesta: sobre los mismos personajes, respetando la
disposicion y la significacion que cada uno tiene en la obra del bilbaino, se intro-
ducen varios iconos de la cultura norteamericana, como la propaganda de la Coca
Cola, un Chevrolet o Mickey Mouse. El conjunto ya no es entonces la representa-
cion idealizada de una fiesta de negros en tiempos de la Colonia, sino el festejo de
una nacion que no ha sabido defender su identidad y que ha sido absorbida por el
consumismo. La festividad pierde su esencia identitaria y da paso, en cambio, a lo
inauténtico. El pasado puede hablar sobre el presente: una nacidon que ha luchado
por liberarse de la mirada colonial debe cuidarse de recurrir, nuevamente, a la voz
ajena. La historia puede repetirse si no se toma conciencia de ella a partir de sus
matices y complejidades, o si se polarizan los fendémenos como si ya se hubiesen
vencido y no fuera posible el retroceso. Lo carnavalesco es entonces motivo y es
también estrategia, puesto que hace aflorar, por debajo del disfraz, las apariencias
y el jolgorio, la preocupacion por una realidad contradictoria que, de otra forma,
no se muestra en su verdadera naturaleza.

Otro de los grabados mas reconocidos de Landaluze ha sido el de “El diablito™,
donde represento al irime de las ceremonias fianigas, que simbolizaba el espiritu
de los muertos. Inspirado en éste, Pedro Alvarez crea “El hébito secreto de V[ic-
tor] P[atricio] L[andaluze]™, una obra donde reproduce al mismo personaje del
diablito, pero sustituyendo su mascara por el rostro del propio Landaluze, y el
instrumento ceremonial que llevaba en la mano, por un pincel ;Cual podria ser en-
tonces el habito secreto de una figura tan contradictoria como este pintor del xix?
En un gesto parddico, haciendo uso una vez mas del disfraz y del choteo desacra-
lizador, Alvarez podria estar cuestionando nuevamente esa vision reduccionista
que ha dejado la historia sobre la figura de Landaluze. El pintor superficial, atraido
inicialmente por lo pintoresco de los personajes y de sus costumbres, ha terminado
fascinado por su objeto de observacion y anhela secretamente formar parte del
mismo. La intencién de Alvarez parece ser la de afirmar ese “aplatanamiento artis-
tico” con que Jorge Maiiach explico la evolucion de la sensibilidad de Landaluze
hacia la realidad cubana (Lescano, 1941, p.166), y quizas entender, a partir de ahi,
su propia insercion, como sujeto del siglo xx, dentro de la cultura nacional:

Para mi, que soy blanquito, me parecia mucho mas sincero y ético utilizar la
vision de la cultura afrocubana a través de la iconografia de este artista parti-
cularmente, del blanco del siglo xix. [...] Por eso, en un principio, todo eso [la

7 1997
8 1880.
9 1993.
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Figura 6. “El diablito”, de Victor Patricio Landaluze (Cuba)

Fuente: Museo Nacional de Bellas Artes de La Habana
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apropiacion de Landaluze] fue una movida ideologica, era todo una construc-
cion conceptual en primer lugar”. (Sanchez, 2000, parr. 12)

La obra de Landaluze permite a Pedro Alvarez explorar en aquellos estereotipos
culturales que se han convertido en axiomas identitarios, y en aquellos perso-
najes que, como resumen de la sociedad y la cultura cubanas, han llegado a la
contemporaneidad a través de un imaginario heredado, de generacion en genera-
cion, desde el siglo xix. Es por eso que en “Cecilia Valdés y la lucha de clases™"’
elige representar al famoso personaje de Cirio Villaverde, simbolo de la mujer
criolla, no como una “virgencita de bronce” que “parece blanca”, sino como una
negra curra al estilo de las que pinté Landaluze (figura 7). El titulo de la obra y la
representacion en ella de un auto norteamericano y de la estatua de Cervantes del
parque de San Juan de Dios nos hacen pensar en la supervivencia de los conflictos
de Cecilia aun en nuestros tiempos. Si en la novela de Villaverde la mulata no
puede ser feliz por causa de su condicion racial y social'', en esta propuesta de
Alvarez el color de la piel de Cecilia no le otorga siquiera la esperanza de aspirar
a la felicidad. Pero el titulo de la obra, que evidentemente asume una terminolo-
gia marxista, traslada el conflicto racial a otros tiempos mucho més cercanos y lo
(enmascara? en un conflicto de clase, quizas para burlarse de ese discurso oficial
segun el cual en Cuba ya los conflictos raciales habian sido superados. Vuelve asi
el guifio irénico de Alvarez a inspirarse en el artista del xix para distorsionar los
relatos historicos y los mitos identitarios sobre lo cubano.

10 1995.

11 Editada en Nueva York en 1882, aunque pensada durante muchos afios —su primera version, en la extension
de cuento, fue publicada en 1939—, esta novela es reconocida por la critica como la mas importante del siglo
XIX cubano. Aunque el hilo conductor se centra principalmente en la historia de desamor que tiene lugar
entre Cecilia Valdés —una mulata hermosisima y de extraccion humilde que “parece blanca”— y Leonardo
Gamboa —un joven estudiante habanero, hijo de una familia rica—, esta obra ofrece un gran lienzo de la so-
ciedad cubana decimonoénica a través de una gran cantidad de personajes, estratos, escenarios, tradiciones y
conflictos, de manera que se sintetizan, sin que puedan separarse unos de otros, los dramas individuales de
sus personajes con sus conflictos generacionales, raciales y sociales.
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Figura 7. “Los negros curros”, de Victor Patricio Landaluze (Cuba)

Fuente: Museo Nacional de Bellas Artes de La Habana
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Repensar la identidad nacional: Oller-Trelles

A diferencia de Landaluze para Cuba, en Puerto Rico la figura de Francisco Oller
si ha sido considerada como la demostracion del nacionalismo que caracterizo
a esta otra isla antillana durante el siglo xix. De ahi que incluso algun critico
se haya referido a su obra como expresion del “boricuismo”. Aunque también
realizé sus estudios artisticos en Europa, afiliado a la escuela realista de Cour-
bet, Oller regreso6 luego a su tierra natal para asentarse en ella definitivamente y
desarrollar, desde la observacion persistente sobre los paisajes, las costumbres y
los personajes tipicos, la obra pictorica mas importante de Puerto Rico después
de la del mulato José Campeche'2. De ella, la pieza titulada “El velorio” quizas
sea la que mejor sintetice sus busquedas expresivas y conceptuales, ademas de
tratarse de la que mayor empefio le exigio, dada sus enormes proporciones y el
largo periodo de tiempo en el que la estuvo trabajando, hasta su culminacion en
1893 (figura 8).

12 Artista autodidacta y multifacético, es reconocido por la critica como el primer pintor puertorriquefio y
como una de las mejores expresiones del rococo latinoamericano.
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La importancia que tradicionalmente le ha sido concedida en Puerto Rico a una
figura como la de Oller y, en especial, a una obra como “El velorio”, ha pro-
piciado que durante el siglo xx mdas de un artista plastico se haya inspirado en
esta pieza para, desde ella, hablar de los nuevos tiempos. Asi, por ejemplo, José
Morales —que ya habia aprovechado los platanos verdes de Oller como simbolo
de lo puertorriquefio en obras como “El sobreviviente” de 1994, o en otras pos-
teriores como “De una caja” y “En la brisa”— se apropio de la obra cumbre de
Oller en 1996 para ofrecer su propia lectura con la pieza homoénima “El velorio”.
Pero quizas sea Rafael Trelles el artista que de manera mas obsesiva ha trabajado
sobre esta obra especifica de Oller desde finales de los ochenta y principios de
los noventa, hasta que en 1991 expuso, en el Museo de la Universidad de Puerto
Rico, donde se conserva el original decimonoénico, su instalacion Visitas al Velo-
rio (Homenaje a Francisco Oller) (figura 9).

Pero mas alla del lugar que ocupa Oller, como el artista mas importante del siglo
x1x en Puerto Rico, su actualidad en la centuria siguiente tendria que compren-
derse por cuestiones jerarquicas o estéticas. Como en Cuba, y aun de manera mas
agobnica, el arte puertorriquefio también se ha caracterizado por la blisqueda de
una identidad nacional que, lejos de consolidarse, se ha ido desdibujando con el
tiempo. Ante la conflictiva definicion politica de Puerto Rico, durante los afios
noventa —e incluso mucho antes— los artistas boricuas se han sentido obligados
a rexaminar sus raices y a tratar de entenderse como pueblo, a pesar de las frag-
mentaciones culturales y de ese espacio indeterminado en el que parece diluirse
la identidad del pais.

A partir de la voluntad de explorar y cuestionar su historia patria, sus esencias
y su identidad, es que debe entenderse la apropiacion de “El velorio” de Oller
por parte de un artista contemporaneo como Rafael Trelles. Mientras que en
la obra decimononica se representa el cuadro costumbrista de un baquiné o
“velorio de angelito” —que era una ceremonia tradicional de los campos bo-
ricuas, celebrada por los esclavos y los jibaros para despedir a los nifios que
morian—, Trelles se propone conservar la estructura general de la obra, con los
mismos personajes y los mismos motivos, pero a la vez introduce una serie de
modificaciones que hacen trascender una ceremonia rural a la representacion
simbolica de la nacion actual.

Tal cual aparecen en la obra de Oller, en la de Trelles se conservan algunos ele-
mentos, como el lechon, el racimo de platanos, el crucifijo o la silla de madera,
que dentro del conjunto significan iconos de la cultura puertorriquefia. Asimismo,
determinadas interpretaciones sobre la distribucion de los objetos en el cuadro
de Oller pudieran mantenerse invariables en la obra de Trelles, puesto que la
composicion general es la misma. Se ha sefialado, por ejemplo, que una de las
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Figura 9. “Visitas al Velorio (Homenaje a Francisco Oller)”, de Rafael Trelles (Puerto Rico)
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intenciones del cuadro original era la de acusar la participacion de la Iglesia den-
tro de este tipo de ceremonias populares que Oller consideraba como “una orgia
de apetitos brutales bajo el velo de la supersticion grosera” (Boime, 1983, p.48).
Contrario al dolor que deberia caracterizar un velorio, el baquiné solia transfor-
marse en una bacanal donde se cantaba, se reia y se comia con abundancia. Es
por eso que Oller concibi6 su cuadro no solo como una muestra de una costumbre
popular de Puerto Rico, sino ademés como una protesta contra la ignorancia, la
supersticion, el oscurantismo clerical y el desenfreno de los vicios. En tal sentido
es que se ha leido, por ejemplo, la curiosa disposicion de la madre del nifio y el
cura: aquella sonrie al espectador mientras ofrece una bebida al hombre de Dios,
quien por su parte tiene toda la atencion en el lechon que cuelga sobre él. Como
la mirada del cura se cruza con la de un gato, que también observa al lechon desde
una viga del bohio, algunos criticos han interpretado en ello una posible asocia-
cion de la Iglesia con la hechiceria, sobre todo si también se tiene en cuenta que
el palo en el que est4 clavado el lechon forma una cruz con otra de las vigas del
techo, de manera que el lechdn parece entonces el cuerpo de Cristo, que, en vez
de haberse sacrificado para la redencion de los hombres, lo ha sido para satisfacer
sus apetitos. Salvo algunas modificaciones en la propia representacion de estos
elementos, ninguno de ellos fue trasladado de lugar por Trelles, puesto que su
obra supone la aceptacion de las significaciones originales.

Pero “El velorio” de Oller también se pronuncia contra la esclavitud y la pobre-
za: en la composicion se incluyen cinco personajes negros, entre los cuales se
encuentra el Uinico que no participa de la orgia, el inico que expresa compasion
y respeto por la muerte del nifio. Ese personaje es un mendigo anciano y, junto
al angelito, es el centro compositivo de la obra porque en €l se resume, por con-
traste, la critica al espectaculo circundante: mientras los otros permanecen ajenos
al dolor, el mendigo se convierte en simbolo de humildad y reverencia. Por otra
parte, Venegas (1983), estudiosa de la obra de Oller, ha advertido que con el nifio
negro de la izquierda el pintor quizés quiso representar una metafora de la suerte
de los negros en la sociedad puertorriqueiia, una vez que, a pesar de que ha estado
correteando como los otros nifios, es €l el que se lleva la peor parte en la caida,
puesto que se lastima con un tenedor. A diferencia de la obra de Landaluze, se
trata en este caso de un pintor abolicionista que observo la vida de su pais desde
un sentido de pertenencia incuestionable; Oller “no sucumbe a la idealizacion del
negro, que lo representa con los mismos defectos y virtudes que el resto de sus
personajes” (Boime, 1983, p.48).
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Figuras 10 y 11. Detalles de “Visitas al Velorio (Homenaje a Francisco Oller)”,
de Rafael Trelles (Puerto Rico)

Fuente: Rafael Trelles

Figuras 12 y 13. Detalles de “Visitas al Velorio (Homenaje a Francisco Oller)”,
de Rafael Trelles (Puerto Rico)
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Fuente: Rafael Trelles

De los muchisimos elementos que conforman la escena del velorio, muy pocos
fueron respetados por Trelles en todos sus detalles accesorios. Llama la atencion
entonces que los que permanecen casi idénticos a los de Oller sean, justamente,
los mas marginados e inocentes: el nifiito negro que esta en el suelo con un te-
nedor en el trasero (figura 10), la nifia negra que toca las maracas mirando hacia
afuera (figura 11), el esclavo liberto que observa al angelito (figura 12) y los dos

Numero 20 ¢ ISSN 1023-0890 K
Enero-diciembre 2017 ISTMICA

89



HAYDEE ARANGO MILIAN

perros (figura 13). Como ocurria en las apropiaciones de Alvarez sobre Landa-
luze, a Trelles también le interesa la reflexion contemporanea sobre la cultura
nacional y la sociedad de Puerto Rico a partir de la problematica racial. Y como
Alvarez, en la medida en que esa situacion atn conserva las mismas contradic-
ciones que antafio, a pesar del tiempo transcurrido, se hace valida entonces la
fidelidad a las representaciones que toma como punto de partida.

Muchos maés son, sin embargo, los elementos que cambian en la obra de Trelles.
Lo mas evidente en términos visuales resulta la transformacion de una obra bi-
dimensional en una instalacion donde se integran pintura, escultura y musica.
Trelles combind varias siluetas, recortadas y dibujadas sobre madera, con objetos
reales, y ambient6 el escenario con luces y musica, pues de trasfondo estaba con-
cebido que se oyera un cantico propio del baquiné. Como atmdsfera, por lo tanto,
lo festivo de Oller se conserva en Trelles, aunque también se mantiene el sentido
del absurdo y de lo tragico de la obra original. Por otra parte, la tridimensiona-
lidad permite a Trelles contemporaneizar la obra de Oller de manera inmediata;
es decir, hacerla mucho mas cercana a la sensibilidad del puertorriquefio un siglo
después.

Figura 14. Detalle de “Visitas al Velorio (Homenaje a Francisco Oller)”,
de Rafael Trelles (Puerto Rico)

Fuente: Rafael Trelles
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Salvo las excepciones ya comentadas, los objetos y personajes que conforman el
conjunto también se modernizan a partir del uso de elementos industriales o de
referencias culturales mas actuales: las vigas de madera del techo han sido cam-
biadas por tubos plasticos y mangueras; la palmatoria con la vela, por una lam-
parita de neon; las canastas de paja, por bolsas plasticas; las flores silvestres, por
flores artificiales; el plato de arroz, por una caja de rositas; la silla rastica parecida
a un dujo, por una silla pléstica de playa donde se lee el nombre de Puerto Rico
sobre una palmita; el mantel artesanal, por un mantel industrial; el cantaro de
aguay la botella de pitorro, por el ron y la lata de cerveza... En resumen, la casita
campestre y el paisaje rural que podia advertirse a través de sus puertas y venta-
nas han sido sustituidas en Trelles por una habitacion urbana y por el paisaje de
una ciudad moderna, que se vislumbra por entre la reja de la puerta y las persia-
nas estilo Miami (figura 14). El espacio rural, que para Oller es representativo de
las esencias boricuas, queda en la obra de Trelles reducido a un par de cuadritos
pequefios colgados de la pared, junto a un cartel que publicita alguna bebida. Lo
tradicional, lo auténtico, ha sido remplazado por ese abigarramiento de elementos
artificiales e inauténticos que caracteriza a los tiempos modernos en Puerto Rico.

Trelles llama la atencion sobre el peligro en que se encuentra una identidad puer-
torriquefia que ha sido reducida a una serie de elementos comerciales o de simbo-
los despojados de valor afectivo: asi, por ejemplo, la gorra del que carga el lechon
estd decorada como si fuese la bandera de Puerto Rico (figura 15) —de manera
semejante a la falda de la Republica mulata en aquella obra de Alvarez—. Otros
detalles —junto a las barajas aparecen ahora billetes de loteria y el emblema de
Alianza para el Progreso decora una de las paredes— apuntan hacia otros peligros
que han hecho zozobrar a la naciéon puertorriquefia, como los vicios sociales o la
omnipresencia de la cultura y el estilo de vida norteamericanos, también repre-
sentados en la Tortuga Ninja que sonrie en la camiseta de un nifio, o en la imagen
de Nueva York que se observa a través de la ventana.
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Figuras 15. Detalle de “Visitas al Velorio (Homenaje a Francisco Oller)”,
de Rafael Trelles (Puerto Rico)

Fuente: Rafael Trelles
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Figura 16. Detalle de “Visitas al Velorio (Homenaje a Francisco Oller)”,
de Rafael Trelles (Puerto Rico)

Fuente: Rafael Trelles

Ademas, como también ocurria en Alvarez, de acuerdo con el grado de conoci-
miento que el publico tenga sobre su cultura, emergeran lecturas cada vez mas
enriquecedoras, puesto que “Trelles recurre a imagenes cldsicas de la historia
del arte puertorriquefio, con la intenciéon de hilvanar el sentido de consecuencia
y trascendencia historica” (Gonzalez Lamela, 1992, p.9). La inversion de los co-
lores del nifio, por ejemplo, quizas esté apuntando a ese tipo de intertextualida-
des que Trelles se propone establecer, puesto que su cuerpo azul y sus zapatos
amarillos (figura 16) pudieran asociarse con la obra de teatro Un nifio azul para
esa sombra'®, de la autoria de René Marqués, un importante escritor boricua que
tradicionalmente habia defendido el nacionalismo de su isla contra la injerencia
de los Estados Unidos. En ese mismo sentido, otros ejemplos serian la inclusién
de la “Goyita” de Rafael Tufifio Figueroa'4, también representativa de la icono-
grafia boricua; o una camisa que tiene impresa la pieza “La transculturacion del

13 1976.
14 1957.
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puertorriquefio”, de Carlos Irizarry's, inspirada a su vez en otra obra de Ramon
Frade'®, y donde Irizarry colocé a la figura del campesino tipico al lado de la ima-
gen de la descomposicion de si mismo, resultado de la pérdida de su identidad y
de la asimilacion cultural a los Estados Unidos.

Como en las obras de Pedro Alvarez, Trelles también aprovecha la carnavalizacién
como motivo y como estrategia discursiva. El baquiné-baquico que ya en Francisco
Oller contraponia la muerte de la inocencia con lo grotesco de la ceremonia popu-
lar, en Trelles se transforma en el velorio de una cultura que, mientras festeja, ni
siquiera se da cuenta de que ha perdido su inocencia y autenticidad. Si en Oller la
escena costumbrista tiene el proposito de criticar una practica que mantiene en el
oscurantismo y el vicio a la cultura del jibaro, en Trelles se conserva ese proposito
de denuncia, pero generalizado a la nacion toda; a esa nacion que, un siglo después,
conserva algunos de los viejos problemas, como el racismo o alcoholismo, y se
empantana ademas en otros nuevos, como la politiqueria o el consumismo. El com-
prometimiento de Trelles se hace evidente, ademas, por la inclusion de su propio
autorretrato en la obra (figura 15). Y a pesar de la propuesta desalentadora, también
incluye esa imagen del planeta Tierra en un universo estrellado, ya usada por ¢l en
obras anteriores para proponer la esperanza (figura 11)"7.

Reflexiones finales

La valoracion diferenciada que tuvieron Victor Patricio Landaluze y Francisco
Oller podria explicar por qué para Trelles la apropiacion del referente es un acto
de validacién distinto del de Alvarez: si el puertorriquefio hace explicita su in-
tencion de homenajear al maestro del siglo xix desde el propio titulo de su obra,
el cubano en cambio acude a estrategias solapadas para reivindicar la figura de
Landaluze, en quien —a pesar de su posicion contradictoria hacia la realidad cu-
bana, y quizas hasta por eso mismo— encuentra multiples sentidos actualizados.
Trelles no necesita cuestionarse el lugar que ocupa Oller en la tradicion pictdrica
boricua, sino que aprovecha el prestigio de éste para validar su propia propuesta.

Aunque Alvarez ironiza con la normatividad de manera reforzada, en Trelles tam-
bién se advierte una intencion semejante a la del cubano: ambos descontextualizan
sus referentes decimonoénicos y los mezclan con otros elementos iconicos, esti-
listicos o tematicos de sus respectivas tradiciones nacionales. La fragmentacion
como procedimiento pudiera leerse, en ambos casos, como un acto parddico hacia

15 1975.

16 Me refiero a “El pan nuestro” (1905), valorada como la obra maestra de Frade.

17 En el afo 2009, por ejemplo, Rafael Trelles incluy¢ la imagen del planeta Tierra con un sentido alentador en
el disefio de la campana de sellos de la Asociacion Puertorriquefia del Pulmon. El artista decidio representar
a los Tres Reyes Magos de Oriente de manera distinta a como los ha fijado la tradicion: sus regalos son un
ala, el planeta Tierra y una rosa.
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la institucion del Arte. Ambos artistas confluyen en “un intento de reconceptuali-
zar, de reescribir la historia de una manera divergente del paradigma marxista, e
incluso, en un sentido mas general, de todos los paradigmas modernistas... con-
ceptualizacion que problematiza la Historia y la historia, la memoria y la repre-
sentacion” (Huyssen, 1997, p.4). Ambos se afincan en la memoria que les llega
de la pintura costumbrista decimononica para proponer un sentido de la Historia
como continuidad, impulsados por la sospecha que les produce la recurrencia de
los acontecimientos, la repeticion de los mismos gestos y la preminencia de para-
digmas equivalentes en circunstancias y contextos diametralmente opuestos.

Para Alvarez y para Trelles, la fragmentacion y el collage resultan métodos cons-
tructivos eficaces porque el signo extrapolado, o descontextualizado, mantiene y
readecua sus multiples caracteristicas y significaciones en la nueva obra, y en el
nuevo contexto. Ninguno de estos dos plésticos toma sus referentes al azar o se
propone jugar libremente con la ilusion estilistica: conscientes de la carga seman-
tica de cada elemento del que se apropian, crean una suerte de palimpsestos, o
redes de sentidos, que seran decodificados en mayor o menor medida, de acuerdo
con la capacidad de asociacion de cada espectador, o con el conocimiento que
cada uno tenga de su historia nacional y de su tradicion artistica. Por lo tanto, en
ninguno de los dos la mirada al pasado, a partir de la acumulacion de referentes, se
convierte en un mero procedimiento descriptivo; sino que demanda el analisis y la
reflexion que pudiera sugerir aquella significacion original en el nuevo contexto.

Pedro Alvarez y Rafael Trelles, exponentes ambos de la plastica contempora-
nea en el Caribe hispano, encontraron en dos hitos del siglo xix un vehiculo de
expresion para dinamitar las etiquetas fijadas por la historia del arte y para re-
pensar la actualidad de sus respectivas islas. El significado autorreferencial de
las obras de estos dos autores, relacionado con el didlogo que establecen con sus
campos artisticos, se enriquece con las asociaciones a sus respectivos contextos
nacionales. En ese sentido, podria aplicarse en ambos las palabras con que Lupe
Alvarez (1998) definié una de las particularidades de la plastica cubana de los
noventa: “El simulacro, como modo privilegiado de producir sentido, ha puesto
en evidencia la crisis de autenticidad que padece nuestra sociedad, la doble moral
reconocida y aceptada, la impostura encubierta” (citada en Eligio, 2004, p.18).
Estudiar el pasado no los descompromete de su realidad, sino todo lo contrario: a
pesar de sus circunstancias diferentes, tanto en uno como en otro se advierte una
preocupacion similar por el destino de sus identidades nacionales, por el sentido
de su historia patria, por la (re)actualizacion de su tradicion artistica o por las fun-
ciones del intelectual. El pasado les permite pensar en su presente, y proyectarse
hacia el futuro.
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