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Editorial

Las aguas del Mar Caribe bafian la piel de nuestros terri-
torios, la épica de las islas se vuelve poema en las costas,
los monstruos submarinos juguetean donde rompen las
olas; esta es la tierra humedecida que denominamos re-
gion circuncaribefia. En esta edicion N. 25 de la Revista
fstmica, con la cual cumplimos un cuarto de siglo, abor-
dando desde los Estudios Transculturales la produccion
de las identidades centroamericanas y caribefias, dedi-
camos como homenaje a la emersion analitica de nues-
tras tierras, el dossier titulado: Oleajes del Circuncaribe,
destinado al estudio de algunos elementos del Caribe
hispanohablante.

Esta nave atraca en un primer articulo, de Enrique Ca-
macho Navarro, investigador mexicano perteneciente
al Centro de Investigaciones sobre América Latina y el
Caribe (CIALC) y a la Universidad Nacional Auténoma
de México (UNAM), donde el autor muestra a través de
la representacion iconografica de Fidel Castro en Sierra
Maestra, la lectura de otras posibles historias de recons-
truccion de la Revolucion cubana a través de la produc-
cion de imagenes de la época. La contraparte del analisis
lo ofrece la investigadora Mengzhen Jia, de la Universi-
dad de Estudios Internacionales de Shanghai; ella exami-
na la obra literaria Regreso a [taca (2016), de Leonardo
Padura y Laurent Cantet, cuyos personajes atestiguan
desilusion y esperanza, sentimientos desatados por el re-
torno de un amigo a Cuba, lo cual la autora emplea como
un recurso para aproximarse a la deconstruccion histérica
de estos pasajeros que viajan de la revolucion de su pasa-
do a la incertidumbre del porvenir.

Nuestra embarcacion nos lleva al trabajo del costarri-
cense Carlos Vidal Ortega, doctorante en la Universidad
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Nacional (Costa Rica), quien inscribe el poemario El gran zoo (1967) de Nico-
las Guilllén dentro de la neovanguardia hispanoamericana, para posteriormente
comparar algunos de sus textos. Navegamos en el verso hasta mar abierto, para
llegar al articulo de Marie-Christine Seguin, investigadora francesa interesada
en el estudio del poema extenso en Cuba, Puerto Rico y Republica Dominicana,
islas donde la autora explora las caracteristicas de la transformacion de la décima
europea a la poética hispano antillana, como manifiesto de confluencia cultural.

La fuerza de las olas nos lleva al continente en Nicaragua, donde termina el dos-
sier con el investigador estadounidense, Jared List, quien examina el documental
nicaragliense Palabras magicas (para romper un encantamiento) (2012) de Mer-
cedes Moncada, obra cinematografica en la cual el académico destaca la pers-
pectiva de la realizadora, donde el pueblo nicaragiliense y la naturaleza aparecen
como victimas de un sistema politico, que basado en relaciones de poder impues-
tas por el somocismo del siglo XX y repetidas por el neosandismo de Ortega en el
siglo XXI, los precariza y sostiene su dependencia social y ecologica.

En la seccion de Literatura cambiamos el oleaje caribefo por el acelerado trafico
de Ciudad Guatemala, en un cuento donde ese trafico de almas y sustancias lici-
tas e ilicitas narrado por el escritor guatemalteco Javier Payeras, cobra su muerte
cotidiana en la banal intoxicacion de las clases medias.

La edicion N. 25 finaliza con la seccion de Artes Visuales, consagrada al artista
plastico y curador, Rolando Castellon, nicaragiiense universal, cuyas creaciones
eclécticas y vanguardistas son hoy reconocidas en toda América Latina. Este reco-
rrido por su obra, de la mano de la periodista Maria Antonieta Benavides, se une a
la conmemoracion de los 20 afios de la Fundacion TEOR/€Tica, plataforma para la
investigacion y difusion de las practicas artisticas contemporaneas en Centroaméri-
cay el Caribe, fundada por la artista y curadora costarricense Virginia Pérez-Ratton
(1950-2010) con la complicidad, entre otros, del artista Rolando Castellon.

En nuestro caso, el barco de la Revista {stmica zarpa en 1994 dirigido por su
fundadora, Magda Zavala, escritora e investigadora especialista en literatura
centroamericana, fildloga y educadora. Nuestro navio, 25 afios después contintia
surcando los mares y atracando en distintos puertos, donde continuaremos con el
intercambio de experiencias, saberes y analisis sobre Centroamérica y el Caribe,
hasta donde nos lleven el viento y las olas.

Laura Fuentes Belgrave
Directora

Revista Istmica
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Fidel Castro en Sierra
Maestra. Recorrido de una
fotografia (1958)*

Fidel Castro in Sierra Maestra.
Tour of a photograph (1958)

RESUMEN

La revolucion cubana es un proceso en el cual la produccion de image-
nes es parte fundamental para explicar su desarrollo historico. A través
de una fotografia de Fidel Castro, capturada por el fotorreportero es-
paiol Enrique Meneses, se muestra la posibilidad de hacer una histo-
ria -en apego a la propuesta de John Mraz- con y de fotografias. Dicha
representacion iconografica, toma de Fidel Castro en Sierra Maestra
en los primeros meses de 1958, y que se integr6 en la edicion de un
libro del mismo fotdgrafo, ofrece una buena oportunidad para re-
flexionar sobre los aportes que tiene la iconologia en el Circuncaribe,
y toda América Latina.

Palabras clave: Fidel Castro, Fotografia, Revolucion Cubana, Iconologia.

ABSTRACT

The Cuban revolution is a process in which the production of images
is a fundamental part to explain its historical development. Through a
photograph of Fidel Castro, captured by the Spanish photojournalist
Enrique Meneses, the possibility of making a story is shown -in ac-
cordance with the proposal of John Mraz- with and over photographs.
This iconographic representation, taken by Fidel Castro in the Sierra
Maestra in the first months of 1958, and which was integrated into the
edition of a book by the same photographer, offers a good opportunity
to reflect on the contributions that iconology has in the Circumcaribe,
and throughout Latin America.

Palabras clave: Fidel Castro, Photography, Cuban Revolution, Iconology.

*  Este articulo fue realizado con el apoyo de la Direccién General de Asun-
tos del Personal Académico de la Universidad Nacional Autonoma de Mé-
xico (DGAPA-UNAM)
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“Pero con la lectura pasa lo mismo, ya sabes...

solo obtienes algo de los libros

si eres capaz de poner algo tuyo en lo que estés leyendo”
Sandor Marai (2005, p. 77)

Preliminares

Recién, durante una inspeccion bibliografica sobre el desarrollo de los prime-
ros afios de la revolucion cubana me encontré con el libro intitulado, de manera
simple: Fidel Castro. Editado en 1968, se trata de una de las impresiones con
que cuenta la obra del fotoperiodista espafiol Enrique Meneses. Consta de una
division en tres capitulos, mismos que abordan, respectivamente, los temas de la
“Victoria” insurreccional (1956-1958), del cambio de la Iucha nacionalista hacia
el socialismo (1959-1960), asi como del denominado “periodo gris” de Cuba
(1961). Dentro de esta tltima seccion, el autor concluye dando énfasis al episo-
dio de la Brigada 2506, es decir, la invasion que cubanos en el exilio -con apoyo
estadounidense- emprendieron en abril de 1961 con el proposito de quitar a Cas-
tro del poder politico, convirtiéndose esa intentona armada en un detonante que
inclinaria al gobierno cubano a adoptar la tendencia socialista de la revolucion,
ademas de haber desencadenado una intensa polémica historiografica (Macias,
1984; Traviesas, 2012; Wyden, 1979)'.

El contenido del libro se circunscribe de manera fundamental al periodo que cu-
bren los afios mencionados. No obstante, Meneses refiere datos de toda la primera
mitad de siglo XX, asi como también otros aspectos cercanos al afio en que la
obra se edit6. Esto explica que una de sus partes sea la referida al Che Guevara,
en particular alrededor de la iniciativa guerrillera que impulsé en Bolivia, y que
en octubre de 1967 concluiria con su muerte.

Publicado en inglés, el volumen integra en su corpus 18 “Illustrations”, de las
cuales literalmente se dice: “All the photographs were taken by the autor” (Me-
neses, 1968, p. 11)% De ese total, inicamente en siete de esas fotografias aparece
Fidel Castro, figura central del libro. Subrayo la presencia del lider revoluciona-
rio debido a que, aunque este escrito es parte de una investigacion sobre la pre-
sencia de las imagenes dentro del proceso revolucionario cubano, me limitaré a la
representacion iconografica del entonces joven rebelde. En si, este texto centra su
atencion en una de dichas fotografias ilustrativas del libro. Se trata de aquella que

1 Laobra de Macias pertenece al género dramatico, en el cual fue premiada por Casa de las Américas en 1971.

2 Dentro de la referencia numérica a las “ilustraciones”, no se considera la presencia de tres mapas, sin titulos
ni descripcién alguna, pero que abarcan la zona del Circuncaribe (p. 23), la Provincia de Oriente (p. 45) y
Playa Girdn (p. 126).
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Meneses, autor y fotografo, identificaria con el pie de foto: “I. This photograph

taken in the Sierra Maestra became a symbol of the anti-Batista revolution™.

La seleccion del vestigio visual a estudiar responde a un criterio que toma en cuenta
la intencion que el propio creador definio al insertar el titulo a esa toma fotografica.
Sostengo que mediante el iconotexto de la fotografia se quiso destacar un caracter
unico del trabajo de Meneses como artista visual, ademas de resaltar que la imagen
contribuy6 a moldear la fuerza carismatica de Fidel. Hago esta afirmacion, apoyado
en el hecho que se le concedio el primer lugar de las ilustraciones iconograficas,
asi como por la presencia central que al interior de las paginas se otorga a Castro.

Ubicado en el 2019, a una considerable distancia temporal con respecto al con-
texto en que fue capturada dicha imagen, y adelantando el dato de que la toma
se hizo una década antes de que fuese publicado el libro donde se le inserto, el
presente trabajo tiene como meta demostrar que la fotografia sometida a analisis
tiene una interesante historia, una trayectoria propia. Si bien en un primer mo-
mento la representacion visual formé parte de un conjunto que fue realizado con
un inicial sentido informativo, ya que la publico un semanario francés en abril de
1958, a través de ella se mostrara tanto que influy6 en la conformacion simbolica
del imaginario del guerrillero como que impact6 en la mentalidad de luchadores
sociales a todo lo largo de América Latina. Posteriormente, su trayectoria tomaria
un giro particular. Se corroborara que, unos afios después, paso a ocupar un espa-
cio dentro de una propuesta editorial en la cual la intencionalidad se manifesto de
una manera totalmente distinta a la que tuvo en su origen.

En la edicion estadounidense de la obra de Meneses, se acentu6 el interés por so-
meter a la imagen de Fidel dentro de un marco de representacion gris y triste, cons-
truyendo el contexto de una Cuba en peligro por la presencia comunista, pese a que
todavia en esos afios la revolucion cubana era paradigmatica en el ambiente politico
latinoamericano. Posteriormente la fotografia ha continuado una trayectoria en esa
misma ruta, la de ser usada para apoyar una determinada postura hacia Fidel, para
mostrar una actitud hacia la revolucion castrista. De alli que en estas paginas se
considera necesario atender -al menos en parte- el recorrido de dicha fotografia.

Leyendo imagenes fotograficas en América Latina

Aun cuando se trata de una tendencia académica relativamente nueva, existe una
preocupacion por atender el estudio de las imdgenes como fuente de aporte histo-
rico (Canepa y Kummels, 2016; y Mraz, 2015). Un ejemplo de ello es la propuesta
metodoldgica de John Mraz, quien considera necesaria la idea de hacer de manera

3 Ellugar donde se ubica la fotografia no cuenta con paginacion, pero se le encuentra en la parte frontal de la
pagina 32.
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paralela una “historia con fotografias” y “una historia de fotografias” (2015, p. 14).
Tal concepcion no es otra cosa que utilizar las herramientas iconograficas que per-
mitan construir una historia a partir de vestigios visuales del pasado; pero también
debe considerarse el objetivo simultdneo de entender los significados escondidos, a
los cuales el lector de discursos visuales se puede acercar una vez que se amplia el
estudio de la imagen, que se sabe “quién la tomo y con una nocién de con qué inten-
cién lo hizo”, permitiendo con ese tipo de andlisis que se conozcan “los modos en que
refleja la mentalidad de la época en que se tomd, sus influencias estéticas, su aparicion
y reaparicion en los medios, dandole distintos significados” (Mraz, 2015, p. 15).

La pretension de esta tendencia, a la que nos apegamos en este articulo, es la
de atender la importancia de las imagenes fotograficas en una doble dimension.
Aquella en la que ofrece informacion sobre una captura visual del pasado, pero a
la que se suma la informacion en la que se puede entresacar la trayectoria y pos-
tura contextual de su creador. Es el “doble testimonio” fotografico del cual hace
mencion Kossoy (2001, pp. 42-43).

El historiador italiano Ruggiero Romano apuntaria de manera sencilla, y ya hace
mas de dos décadas, sobre la necesidad de contar con dos factores que deberia
cubrir una fotografia para que se le considere como un vestigio documental, a sa-
ber: “conocer el afio y el lugar, porque una fotografia sin tal informacion empieza
a ser un documento muy discutible y puede prestarse a una serie de confusiones”
(1995, p. 55). Sin embargo, en la actualidad se requiere poner una atencion que
vaya mas alla de ubicar una temporalidad y un espacio.

En imagenes de todo tipo es posible encontrar rastros que indiquen datos sobre hechos
pasados que dificilmente pueden hallarse en otro tipo de fuentes. Pero en este texto
se privilegiara la imagen fotografica, razon por la cual sera importante atender a una
literatura que nos hable de la construccion de fotografias, de las formas de “leerlas”
(Manguel, 2003). Pero también se convertird en una meta primordial ir mas alla de
la posibilidad de construir una historia social con imagenes, investigando los hechos
detras de la foto. Saber de sus por qué, de las razones para que su autor fuese, precisa-
mente, quien apretase el obturador, de como se posiciono €l ante lo representado. Es
importante continuar la investigacion del affer, para deducir cual fue el camino que
“después” siguio el vestigio visual, y razonar cual fue el impacto que tuvo su discurso
mediante la construccion iconografica. Parafraseando a Ritchin, 2009, p. 9, p.10), la
pretension es conocer cuales son los efectos que las imagenes han tenido, y tienen, so-
bre nosotros; como ha cambiado y cambia “nuestra concepcion del mundo”, y cual ha
sido y es “nuestro sentido de lo posible” (Ritchin, 2009, p. 9, 11). El mismo nos dice:

La fotografia, al congelar y diseccionar lo visible en trozos discretos, ha tenido
un rol importante en la creacion de una representacion de lo real, pero, tal como
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la han afirmado numerosos criticos, también ha provocado una insidiosa distor-
sion de nuestra vision de lo real. (Ritchin, 2009, p. 12)

La existencia de innumerables fotografias, las cuales hoy son accesibles gracias
al desarrollo y la difusion logrados por los sistemas ofrecidos por internet, no
garantiza la existencia de una veracidad, como tampoco garantiza su aprove-
chamiento como fuentes documentales. Para lograr los beneficios que ellas nos
ofrecen, pensando en el uso del conocimiento a su alrededor, se debe lograr una
preparacion para su lectura, a fin de que los analisis y discusiones sean verdaderos
aportes. Como indica Ritchin (2009):

La credibilidad que se le[s] atribuye, sin importar hasta qué grado, ha sido util,
especialmente se busca ofrecer evidencias de una cosa u otra. Pero también
desde el principio se ha abusado de esta credibilidad para manipular al publico
con fines politicos y comerciales. (p. 23)

Por eso es importante tener una base metodoldgica que permita guiar nuestras pesqui-
sas, tal y como se hace al apegarse a la propuesta que se conoce como lectura icono-
légica, es decir, la posibilidad de lograr el estudio de una imagen con la finalidad de
ofrecer una explicacion fundada de un determinado discurso visual. El método inicia
con una lectura “pre-iconografica”, que consiste en la descripcion general, superficial,
aunque detallada, de los elementos que aparecen en la representacion. Luego, se pasa
a una revision iconogréafica, que explica lo que aparece en la imagen, pero ya contan-
do con informacion contextual que permita abundar sobre los significados de lo que
se ve. En este paso, lo que determina el peso de lo representado visualmente es el
conocimiento del tema o los temas que alli se ofrecen. La fortaleza del conocimiento
con que se cuenta en esta etapa posibilitara la interpretacion iconologica. El paso de
la lectura iconologica es la presentacion de aquello que es propio de la imagen, pero
que no aparece visible a primera vista. En palabras de Burke (2001):

El primero de esos niveles seria la descripcion preiconografica, relacionada con el
“significado natural” y consistente en identificar los objetos (tales como arboles,
edificios, animales y personajes) y situaciones (banquetes, batallas, procesiones,
etc.). El segundo nivel seria el analisis iconografico en sentido estricto, relacionado
con el “significado convencional” (reconocer que una cena es la Ultima Cena o una
batalla la batalla de Waterloo). El tercer y tltimo nivel corresponderia a la interpre-
tacion iconologica, que se distingue de la iconografica en que a la iconologia le in-
teresa el “significado intrinseco”, en otras palabras, “los principios subyacentes que
rebelan el caracter basico de una nacion, una época, una clase social, una creencia
religiosa o filosofica”. En este nivel es en el que las imagenes proporcionan a los
estudiosos de la cultura un testimonio util y de hecho indispensable. (p. 45)

Adoptar a Burke (2001) como pauta a seguir, es apegarse al propio Panofsky
(2004), quien, como antecedente directo de la propuesta iconoldgica, define a esta
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como la manifestacion de una idea interpretativa que debe ir mucho mas alla de
la descripcion simple de una imagen, es decir, sin apegarse solo a los elementos
visuales contenidos explicitamente en la propia imagen. Es la lectura iconolégica
una fase en la cual el planteamiento de ideas rebasara las fronteras de lo visible
para contribuir a una formulacion histérica mas rica.

También vale destacar la consideracion hacia una propuesta de lectura iconologica
que proviene en particular del analisis pictorico. Se trata de la que realiza Chorda
(2004), quien se refiere a la lectura que Burke (2001) denomina “pre-iconografica”,
pero que Chorda entiende simplemente como fase de la descripcion, es decir,

(...) la accion de referir el contenido visual de la imagen mediante la palabra: se
trata de ponerlo en manifiesto, lo mejor que se pueda. La descripcion tiene un
caracter especificamente inventarial, poniendo de manifiesto, mediante palabras,
los elementos que forman el conjunto. La descripcion excluye lo ajeno a lo pro-
piamente visual; hay que evitar elementos conclusivos o expresivos (me gusta,
es feo) o culturales de cualquier tipo (es un rey porque lleva una corona). (p. 20)

Chorda (2004) muestra un particular interés por la lectura visual en su fase icono-
gréfica, ya que para ¢l es determinante el conocimiento del contexto que rodea a
la representacion. En tanto que las imagenes dicen alguna cosa, es decir que son
expresivas, pueden provocar una reaccion de quienes las ven. Pero esa expresivi-
dad proviene del trabajo del creador, sea aquella lograda de manera consciente o
sin ser su deseo expreso. Como afirma el autor:

Las imagenes son visuales y su expresividad se articula mediante la forma vi-
sual, pero hay un conjunto de circunstancias, biograficas, culturales, sociales,
etc., en las que la obra se gesta, que forman el contexto y que es necesario co-
nocer para comprender mas plenamente. (Chorda, 2004, p. 29)

Para complementar la enunciacion del marco tedrico que aqui se sigue, vale conec-
tar de nueva cuenta con Peter Burke, quien abunda en lo que Chorda (2004) destaca
como “trabajo del creador” (2004, p. 11). Burke (2001) insiste en que conocer al
autor es una herramienta valiosa para apreciar la intencionalidad o la idea de por
qué se estaban representando, de tal o cual manera, determinados aspectos dentro
de lo retratado. Es importante conocer al creador de las representaciones, asi como
“estudiar el objetivo que con ella(s) persiguiera el autor” (Burke, 2001, p. 22).

El fotorreportero Enrique Meneses

Cuando tomo la fotografia de Fidel, el periodista espafiol Enrique Meneses (1929-
2013) trabajaba para Paris-Match, revista que en Francia mantenia un formato y
unas caracteristicas que se apegaban a lo seguido por la estadounidense Life.
Luego de haber realizado un trabajo en Medio Oriente, y ante el interés que tenia
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su editor en “una revolucioncita” que
Flgura 1. Portada de 1a rev1sta Parls Match  ge desarrollaba en el Caribe, Enrique
T " Meneses se dirige a Cuba en junio
de 1957. Luego de unos meses en La
Habana, y por medio de vias clandes-
tinas, disfrazdndose y escondiendo su
camara, logra llegar a la Sierra Maes-
tra, evadiendo el control del régimen
de Batista. Contacta en Santiago de
Cuba a “Deborah”, mujer quien lue-
go resulta ser Vilma Espin, repre-
sentante del Movimiento 26 de Julio
(M-26-7) en aquella ciudad, y quien
se casa con Raul Castro apenas unos
dias después de triunfar la revolucion
(Meneses, 1968). Vilma Lucila Espin
Guillois (1930-2007) era hija de José
Espin, entonces contador principal
de la empresa Bacardi, dedicada a
ot SN { ! la produccion de ron en la Provincia
Fuente: Portada de la revista Paris-Match, N° 471, del de Oriente, en donde desde 1957 fue
19 de abril de 1958. coordinadora del Movimiento 26 de

Julio, fundado por Castro en 1955
(Trujillo, 2010). La propia casa familiar de “Deborah” funciona eventualmente
como centro de organizacion clandestina del M-26-7 (Espin, De los Santos y Fe-
rrer, 2012). Fue de esa manera como Meneses tuvo la oportunidad de finalmente
presentarse ante Fidel, en la Sierra Maestra, los ultimos dias de 1957.

Luego de una estancia de mas de tres meses con la guerrilla castrista, y donde obtuvo
una impresionante cantidad de tomas, Meneses envio las fotografias a su editor. Ello
gracias a la colaboracion de Piedad Ferrer, chica de 16 afios que las escondi entre sus
ropas (Meneses, 1968). Mediante su conducto trasladé el material a Miami, de donde
se mando a Paris. La revista quiso aprovechar la situacion, pese a que Meneses ain se
encontraba en Cuba, y en los numeros del 8 de marzo y del 12 de abril publico un par
de reportajes del fotoperiodista espafiol. El 19 de abril de 1958 aparecio la edicion de
Paris-Match, N° 471, con una portada singular. Una imagen colorida de Fidel Castro
en Sierra Maestra, disparando con una pistola (Figura 1),

4 Veéase la pagina https://rarebooksdeptmiami.com/products/paris-match-magazine-robin-hood-fidel-cas-
tro-1958. Consulta realizada el 18 de junio de 2019; 12:44 hrs.
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Con relacion a esas publicacio- Figura 2. Fidel Castro en Ybor City, Tampa,
nes, Patricia Calvo Gonzilez noviembre de 1955, durante el viaje por Estados
hace referencia a las imagenes, Unidos para recolectar fondos para el Movimiento

al aura lleno de romanticismo
que inunda el entorno de la
Sierra Maestra, en donde los
guerrilleros con vestimenta de
campana en verde olivo suman
a su figura sus inseparables ha-
banos y fusiles. La autora afir-
ma, y logra explicar detenida y
claramente,

26 de Julio.

que los medios de comuni-

cacion son los responsables  Fuente: www.tampabay.com/news/politics/stateroundup/that-time-
de la amplia difusion que  fidel-castro-gave-a-speech-in-ybor-city---61-years-ago/2304167.
tuvieron dichas imégenes Consulta del 16 de junio de 2017; 13:17.

b
instantdneas que a finales
de la década de los cincuenta dieron la vuelta al mundo. (Calvo, 2012, p. 471)

Centrada en el periodo entre 1957-1958, etapa que refiere como periodo donde se
“hicieron correr rios de tinta en la prensa de la época”, Calvo Gonzalez se dedica
a presentar el caso de Enrique Meneses, a quien de manera acertada define como:
“Uno de los primeros profesionales que dio a conocer al mundo los rostros y el
entorno donde se estaba llevando a cabo aquel levantamiento ante el poder es-
tablecido” por Batista, y quien luego de “meses de convivencia con los rebeldes
cubanos, reuni6 un valioso material grafico, escrito y personal, testigo directo de
una lucha que daria un vuelco a la historia latinoamericana y al orden mundial”
(Calvo, 2012, p. 471).

Es acertado comentar que Meneses no fue el primero, ni mucho menos el nico,
en evidenciar mediante imagenes la presencia de una lucha politica en la que
tomaria lugar preponderante Fidel Castro. La iconografia politica en la cual esta
involucrado Fidel tiene una data de muchos afios anteriores al momento en que
Meneses llega a Cuba. Es mas, debe decirse que ya desde los tiempos previos a
la insurreccion, Fidel aparece como figura politica de primer orden. Claro que
con caracteristicas visuales diferentes a las de un guerrillero, como lo revela la
foto en la que aparece dando un discurso en Ybor City, Tampa, en noviembre de
1955, durante el viaje que realiz6 por Estados Unidos para lograr el apoyo de la
comunidad cubana en ese pais y reunir fondos para la lucha contra Batista que ya
preparaba desde México (Figura 2).
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Como antecedentes de Meneses, es fundamental la mencion de los estadouniden-
ses Herbert L. Matthews, Bob Taber y Andrew St. Georges, quienes ya en 1957
lograron conjuntar unas importantisimas series de imagenes que tuvieron un im-
pacto en el ambito estadounidense, asi como en el horizonte latinoamericano. De
esas experiencias se desprenderia una bibliografia considerable, en la que ellos
mismos figuraron como autores (Matthews, 1961, 1967; Taber, 1961), o bien
como creadores de testimonios audiovisuales (Taber y Hoffman, 1957). A ese
conjunto de periodistas, fotografos, entrevistadores, se sumaria Enrique Meneses
ofreciendo al mundo la interesante y atractiva odisea de “los barbudos cubanos”.

Vale la pena hacer una breve alusion a la utilizacion de otros mecanismos de
propaganda, los cuales también jugaron un papel fundamental en la difusion del
movimiento rebelde. Me refiero al caso de los bonos revolucionarios del Movi-
miento 26 de Julio (Figuras 3 y 4)°, artefactos con los cuales, ademas de agen-
ciarse apoyo economico dentro y fuera de Cuba en los afios insurreccionales, se
conformo un antecedente iconografico importante, en ese sentido del impacto
visual (Lopez, Marqués y Puron, 1990).

Figuras 3 y 4. Bonos Revolucionarios del Movimiento 26 de Julio.

(o M WOVINIENTO 36 DB 1010 BN s
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Fuente: Coleccion personal del autor.

Como puede apreciarse, el contraste entre el Fidel previo al afio 1957 con el que
se perfilo como rebelde enmontafiado, evidencia la notoria transformacion de su
apariencia publica, siendo el plante de hombre de accién el aspecto que impac-
taria en el imaginario de quienes atendieron su trayectoria como luchador social.

La fotografia en Sierra Maestra

Ya se acoto que la imagen que ilustra el libro Fidel Castro, en su edicion de 1968,
fue capturada por Meneses; se ha hecho mencion sobre la importancia de la lectura
de imagenes en el ambito latinoamericano; se presentdé un acercamiento metodo-
logico al mismo; asi como se ofrecieron datos del propio fotografo. Ahora procede
verificar nuestro planteamiento que sostiene que la representacion fotografica de

5 Coleccion del autor.
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Fidel en la Sierra Maestra (Figura 5), que en un primer momento formo parte del
material periodistico que envio a Paris-Match a principios de 1958, ofrece una va-
liosa informacion sobre la historia del proceso politico y social cubano.

(Qué se puede decir de ella? Se trata de una imagen montada en una publicacion
que se editd con el formato de libro. Su tamafio ocupa toda la plana de una pagi-
na. Alli se representa a una persona, un hombre, quien ocupa la parte central de
una imagen que esta acomodada de manera vertical. Su vestimenta consiste en una
gorra; en una prenda que parece ser un suéter con un cuello que le cubre toda la
garganta, y que va debajo de una ropa que pareciera ser de una sola pieza, cubrién-
dole desde los hombros y brazos hasta los tobillos. Esta pieza de vestir cuenta con
unos aditamentos en su brazo izquierdo. El individuo sostiene con ese mismo brazo
un objeto, lleva a la cintura distintos artefactos, y en una bolsa de la ropa que esta
situada en su pecho -también del
lado izquierdo- se aprecian algu-
nas cosas. Su rostro mira hacia el
lugar donde se situaba la camara
fotografica, y en ¢l se puede ver
un bigote, barba, y también que
porta anteojos.

Figura 5. Imagen fotografica de Fidel Castro en
el libro de Enrique Meneses (1968).

El fondo de la imagen esté inte-
grado por dos planos; el superior
es el de un cielo claro, mientras
que la parte trasera inferior esta
compuesta por un paisaje natu-
ral, con formaciones geograficas
naturales, que podrian ser cerros
o colinas de algun territorio mon-
tafioso. No aparece ninguna otra
persona. Como parte de algunos
otros comentarios mas dentro
de esta seccion, que define lo
pre-iconografico, se observa que
la banda que adorna la manga
izquierda de la ropa posee dos
tonos de colores, y que se pue-
de apreciar un nimero, mientras
que en la parte superior del otro

aditamento también se observa | " Phoiseh taken inthe Sirs Maet became s symbel of he ani-
parcialmente un niimero mas.

Fuente: Fotografia de Enrique Meneses (1968).
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Ya dentro de lo iconografico, sabemos que se trata de Fidel Castro, como el lector de
este articulo ya esta informado con nuestros antecedentes. Fue un momento fotogra-
fico de principios de 1958, entre los meses de enero y marzo, cuando el periodista
convivio de cerca con el grupo guerrillero cuyo nucleo original ya habia pasado mas
de un afo en Sierra Maestra. Pero es pertinente contar con una mayor informacion.

Luego de unos dias del desembarco del Granma, realizado el 2 de diciembre de
1956, al partir del puerto mexicano de Tuxpan, Veracruz, y ante la subsecuente
respuesta militar del gobierno de Batista, el grupo rebelde casi fue extermina-
do. Al iniciar enero de 1957 se encontraron agrupados tinicamente doce expedi-
cionarios: Fidel Castro, Raul Castro, Ché Guevara, Camilo Cienfuegos, Calixto
Garcia, Calixto Morales, Efigenio Almejeiras, Universo Sanchez, Faustino Pérez,
Ciro Redondo, Juan Almeida y René Rodriguez. Ellos habrian de ser la base del
contingente que, con apoyo de la gente del llano, encabezados por Frank Pais
y Celia Sanchez desde Santiago de Cuba, y con la mencionada difusion que se
logré gracias a los comunicadores estadounidenses, lograrian ubicarse y mas ade-
lante tener un control de la region que consideraban como “Territorio Libre de
América”, y cuyo punto mas alto se encontraba en la simbdlica Sierra Maestra.

La fotografia de Fidel Castro corresponde a una toma que fue hecha alli, precisa-
mente en esa emblematica zona de lucha por la liberacion contra el poder golpista
de Batista. Su ropa era de campaiia, pero no precisamente propio de una institu-
cién como un ejército que cuidara la pulcritud castrense de viejo cuiio. Si, se tra-
taria del uniforme de una organizacién armada revolucionaria, lo cual se constata
a través de la insignia del brazo. Es, ni mas ni menos, una banda que mostraba la
pertenencia al Movimiento 26 de Julio, referencia que se reitera en lo que es el
escudo del propio “26”, sello que ocupa la parte superior de la banda, que es roja
y negra, lo cual no permite advertir el blanco y negro usado en la imagen.

Siguiendo con el detalle de la vestimenta, podemos mencionar de nueva cuenta la
gorra que se volveria tipica entre los guerrilleros insurrectos cubanos, que, si bien
fue una prenda de mucha significacion, en este sentido nunca pudo competir con
la boina que adquirié fama internacional gracias al Che Guevara. El “uniforme”
denota una sencillez que se completa con su forma holgada y ancha que se apre-
cia en mangas de brazos y piernas, asi como en las grandes bolsas en pecho, baja
cintura, y al parecer hasta en la parte cercana al muslo izquierdo. A la cintura lleva
pequetias bolsas que debieron estar sujetas por un cinturén y fungir como carri-
lleras, para el almacenamiento de balas. A la vez cuelga una cantimplora, aunque
pudiera ser que se trata de una bolsa que podia confundirse con un recipiente para
agua. También en el plano de los detalles, complementa la descripcion de Fidel
Castro el uso de sus lentes, su ya caracteristica barba, y las plumas que apenas se
pueden ver en la bolsa superior izquierda.
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Figura 6. Fidel Castro fotografiado por Enrique  Existe un asunto que debe ser va-
Meneses en Sierra Maestra (Cuba). lorado al analizar una fotografia.
.. p i AR e e
7 ol oW Se trata de la posibilidad de que
ella sea parte de un conjunto, de
una serie de tomas. Cuando es el
caso, como es la mayoria de los
fotografos que capturaron los
avances del proceso revoluciona-
rio cubano, la lectura de la ima-
gen singular debe ser realizada
sabiendo que es parte de un gran
discurso. Una fotografia puede
interpretarse de forma particular,
aunque también es comun encon-
trar dificultades para identificar la
pertenencia a determinados con-
juntos visuales. Cuando ello es
posible, indudablemente se comete la falta de no someterla a analisis como parte
de una serie de vestigios mds, de un conjunto amplio, donde la interpretacion, evi-
dentemente, es mucho mas profunda por el apoyo que los otros artefactos culturales
ofrecen. Una unica fotografia marca una linea peculiar de lo que representa, mien-
tras que integrada a un grupo, termina dando otro tipo de premisas.

Fuente: Fotografia de Enrique Meneses

Para este caso, el analisis en términos colectivos se limita a un minimo, tanto
porque se trata de un avance de investigacion, como por la naturaleza de la publi-
cacion, es decir por los parametros de la Revista Istmica. Pero vale la pena hacer
una mencion breve. Sobre el atuendo, debe decirse que en cierto momento se
considerod que la ropa de Fidel era de una sola pieza, pero gracias a otra fotografia
mas (M. Carmen, 2017) se constatd que en realidad se trataba de un pantalon y
una chaqueta (Figura 6). El angulo de la toma que se estudia hace que parezca una
prenda completa. Este pequeio ejemplo resalta la mencion de que la imagen ana-
lizada debe considerar la existencia de una serie a la que pudo pertenecer, como
sucede con el caso de esta otra fotografia consultada. La misma ropa en otras fo-
tografias permite observar ese detalle. Podria pensarse en que, al ser la tinica ropa
de Fidel, es normal que apareciera en muchas tomas que podrian ser de diferentes
dias. Sin embargo, se pueden encontrar detalles que no van en ese sentido. La
lectura iconoldgica comparativa es de gran utilidad, como sucede cuando también
se aprecia en la otra fotografia que las plumas que porta Fidel en su bolsa superior
derecha estan en el mismo lugar de la foto principal de este articulo.
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De regreso a la fotografia central que se analiza en este articulo (Figura 5), resalta
en la toma el arma que Castro sostiene de su correa con el brazo izquierdo. Ella
se balancea, lo cual puede definirse por el hecho de que la imagen del fusil esta
barrida. En efecto, se trata de un rifle que, en su época, fue afamado por contar
con una mira telescopica que se supone que permitié tener alcances de certeza,
pese a la distancia.

Existen ejemplos que muestran la importancia que tiene incursionar en la lectura
de aquellas imagenes que son vestigios de la trayectoria de Fidel Castro como
luchador social en cualquier parte del mundo. En ellos es posible encontrar in-
formacion que abunda sobre aspectos que dificilmente se atendieron (Gonzalez,
2018); asi como reflexiones iconoldgicas que deben ser atendidas al interpretar
historicamente el proceso politico cubano, y en particular la trayectoria de su
lider (Camacho, 2011; Corona, 2014; Reynaga, 2007).

Desafortunadamente, tal atencion a las imagenes como elemento que permita en-
riquecer el conocimiento historico no es una actitud constante en el caso de la
revolucion cubana. Ademas de tal vacio, también concurren casos de libros que
dan la impresion de atender a los materiales iconograficos para apoyar las inter-
pretaciones historicas, pero en los cuales se trata de publicaciones que en realidad
no van encaminadas en ese sentido. Muchos no logran, y ni siquiera intentan,
cubrir una atencion iconoldgica. Dos casos relacionados directamente con Fidel
Castro son las obras intituladas Fidel Castro (Huertas, 2008), y Fidel Castro.
El lider mdximo: una vida en imdgenes (Manferto, 2008). Se trata de biografias
ilustradas. La presencia de fotografias es indiscriminada, tanto por la cantidad
como por la utilizacion, asi como algunos documentos y referencias que atienden
la personalidad de Fidel con una intencion de exaltar y continuar el mito del lider,
pero sin mostrar aporte cognoscitivo alguno sobre el proceso historico que Castro
ha protagonizado. Encontrar ese tipo de obras, es decir en las cuales las imagenes
jueguen un papel puramente de ilustracion, revelan que es necesaria su lectura
con un sentido cognoscitivo. La relevancia que las iconografias tienen hacia los
estudios historicos es valiosa y fructifera, pero no se encuentra a flor de piel, no
aparece “a flor de imagen”.

La presencia de las imagenes no es un tema de andlisis central y reflexion. En el
caso del libro de Huertas, las instantaneas aparecen de manera confusa, es decir,
a veces insertadas en espacios en donde no hay una razén de su colocacion en
temas alejados de lo que ellas ilustran. Asi es el caso de la fotografia de actuali-
dad de una mujer cubana trabajando en la elaboracion de un “habano” (Huertas,
2008, p. 25), en medio de una explicacion sobre la explosion del Maine, del Tra-
tado de Paris, y de la herencia ideoldgica de Marti, temas de un siglo atras; como
también sucede con la fotografia insertada en la pagina 87, donde se toca el caso
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del movimiento universitario cubano de la segunda mitad de la década de 1940,
cuando en la imagen fotografica que pretende ilustrar el texto se puede ver un par
de hombres vestidos de civil y armados, con uno de ellos usando un casco militar
que lleva una inscripcidon en color blanco que dice “26”, en clara referencia al
Movimiento 26 de Julio, el cual ocup6 un lugar central de la iconografia cubana
solo a partir de 1957. En pocas palabras, se hace evidencia de la necesidad de un
manejo adecuado de los vestigios visuales. Pero habria que reconocer y admitir
algo innegable. El acceso a esas imagenes usadas como ilustracion, en ocasiones
son verdaderas oportunidades para contar con fuentes que, de otra manera, no
podrian contribuir a estudios metodolégicamente apropiados.

Cierre iconologico

Dentro del proceso insurreccional cubano, la presencia de la fotografia ha sido
marco de una lucha de imaginarios. Asi ha sucedido en toda la América Lati-
na, donde las imagenes fotograficas han sido instrumentos altamente politiza-
dos (Triana, 2009), que denuncian, que se rebelan. En sus representaciones se
manifiestan posturas subversivas, se lanzan gestos de oposicion hacia el control
arbitrario y dominio social impuesto por parte de la dictadura de Fulgencio Ba-
tista. No obstante, y pese a que en las construcciones iconograficas no aparezca
referencia alguna directa sobre el tirano o sus complices, debe pensarse en la
fotografia como un espacio de controversias. Es enriquecedor hacer un cotejo en
el contraste que puede descubrirse en la imagen, percibir una contraposicion con
al menos otro elemento que ocupe el lugar del referente omitido, que en este caso
seria Batista. Al dictador se le confronta a través de la imagen fotografica. No ne-
cesita aparecer en ella para estar presente. El es motivo de la rebeldia expresada,
asi como su derrocamiento la meta de la lucha armada.

Para dar fortaleza a tal confrontacion, es crucial el aporte del fotografo, toda vez
que su mirada determinard una cierta postura, una intencioén, un testimonio que
se mantiene en la historia como un “registro del espiritu de la época”. Sin embar-
go, debe advertirse que no se trata de muestras completas, sino representaciones
fragmentadas, hechas aflicos, de una determinada totalidad (Triana, 2009). La
captura realizada por Meneses se hizo resaltando la importancia del lider guerri-
llero. No fue la imagen de alguno de los otros 12 que sobrevivieron al desembar-
co del Granma la que ha quedado en la historia politica cubana. La efigie quedo
capturada en miles de tomas fotograficas realizadas por quienes se acercaron a
los escenarios de la lucha armada fue la de Fidel. El hombre en Sierra Maestra se
convirtio en el protagonista central.

La utilizacion simplista de la imagen como estampa, como es el caso del libro de
Meneses, lleva a comprender la necesidad de preguntarnos por aquello que no
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interesa a las historias ilustradas, pero que en realidad esta alli, presente en cada
vestigio iconografico. En la imagen de Fidel, ¢l es “el gran hombre”. Es el tnico
protagonista que se puede ver presente ;Como se leyo esto en el tiempo previo al
triunfo revolucionario? ;Cual seria la interpretacion que le dio un cubano exilia-
do al momento de su muerte? ;Qué se podria decir de la ausencia de otros sujetos
sociales en esa fotografia? Lo que toca decir en este texto es que se trata de la
presencia de Fidel como lider, como figura central que es seguida de cerca por el
fotoperiodista. Este tiene una atencion especial hacia el protagonista de la lucha.
El fotografo adopta un papel basico al saber que Castro es un referente primordial
para documentar los hechos que el propio periodista quiere atrapar. Dentro de
esta actividad, paralelamente se produce la conformacion de una persona que se
hace célebre.

En el caso de este texto, la imagen es pensada en calidad de herramienta para
alcanzar un entendimiento de como se logr6 construir una representacion tal que
pudiese ser tan poderosa para impulsar un apoyo popular inconmensurable hacia
las propuestas ideologicas castristas. Se parte de que en ellas pueden entresacarse
informaciones que dificilmente ofrecen otro tipo de vestigios. Al mirar la imagen
fotografica de Fidel Castro en la Sierra Maestra, podria decirse que es suficiente
atender lo que se ve, pero no debe ser asi. Para en verdad obtener una mayor can-
tidad informativa, hay que sumergirse en lo profundo de la imagen. Por ejemplo,
podemos pensar en la funcion que adquiriria la imagen de Fidel como legitima-
dora del cambio revolucionario. Legitimar es una de las metas que los creadores
de iconografias debieron tener en mente al ser construidas. Eso debi¢ intentar el
mismo Meneses. El éxito de tal legitimacion definié un proceso paralelo en el
cual se conformo¢ el culto a un individuo, fenomeno sociocultural que podemos
apreciar a través del estudio realizado en una toma fotografica generada en los
inicios de la insurreccion guerrillera de Fidel Castro.

La contribucion que tuvo la presencia fotografica en la lucha castrista se explica
por la naturaleza de su origen. Como resultado de un proceso mecanico, se pien-
sa que “si la fotografia muestra, es porque es verdad”. Asi, cuando un ejemplar
funciona como medio de acceso a una realidad a la que no se puede tener acceso,
se le otorga confianza (Lopez, 2018). Asi se entiende que la imagen de Fidel en
Sierra Maestra se construyé cuando Meneses destilaba simpatia por el ideal re-
volucionario. Muchas de sus fotos de ese periodo lo atestiguan. Pero el manejo
de las imagenes permite su manoseo, y en ello juega un papel determinante el
pie de imagen, ya que se convierte en conductor de la atencion que debe dar el
lector visual. En el caso de la fotografia que hemos venido revisando, el texto
que acompafia la imagen define a esta de manera exaltadora: “This photography
taken in the Sierra Maestra became a symbol of the anti-Batista revolution”. El
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significado que se puede dar a esas palabras lleva a la posibilidad de que sea una
exaltacion que el propio Enrique Meneses haria de su trabajo, situdndose como
individuo cercano a un proceso de gran impacto histérico. A lo largo del texto,
es decir del libro, el fotdégrafo se impone a si mismo como una persona cercana
a Fidel Castro durante los recorridos en la Sierra Maestra. Pero aquel vinculo
de confianza entre fotografo y fotografiado se perdio, se debilitd, lo cual quedd
impreso en otras de las imagenes integradas en el propio libro de 1968, donde,
como ya se dijo, la referencia visual a la experiencia de la Brigada 2506 impone
a la lucha de Fidel ya una actitud de desencanto, toda vez que las imagenes que
muestran sufrimiento por los resultados de la intentona de invasion, van acompa-
fiadas de textos en los que se menciona en forma de denuncia la preparacion de
guerrilleros en Cuba y la difusion de extender el ideal castrista en todo el territo-
rio latinoamericano.

Para concluir, reiterando que por tratarse de avances de investigacion se quedan
fuera muchos aspectos alrededor de este estudio iconoldgico, es importante refe-
rir un dato significativo: la aparicion que tiene la misma imagen analizada dentro
la revista Bohemia, en Cuba. En su edicion del 9 de marzo de 1958, N° 10, afio
50, se edito el reportaje que habria realizado para Paris-Match, y que esta vendio
al semanario cubano. Alli, integrada al articulo intitulado “Mision: Sierra Maes-
tra”, la fotografia es acompafiada por un pie de foto distinto. Este dice: “Fidel
Castro, camina ¢l primero en su columna. De vez en cuando gira para ver si le
siguen sus hombres. Al fondo, las famosas montafas que pudieron haber sido su
tumba y que hoy son su casa” (Bohemia, 1958, p. 52). El tono de las palabras es
sumamente distinto al del iconotexto de la edicion de 1968. Ademas, la compa-
racion resulta mas llamativa cuando se leen los pasajes del reportaje de Meneses.
La coincidencia de intereses es contundente. La descripcion de Castro, realizada
por el espaiiol, es de admiracion, llena de elogios. Los recuerdos relatados hacen
ver sin dificultad que Meneses mird al lider revolucionario como un icono. El
pasaje de su primer encuentro lo revela:

Me volvi. Ante mi se recortaba, a contra-luz, la silueta aventajada de un hom-
bre. Apreté su mano y contesté afirmativamente a su pregunta. Sabia que estaba
ante Fidel Castro. De aquel primer encuentro, conservo la imagen de un hombre
llano, sencillo, con esa sencillez que tienen los hombres que llevan dentro un
mensaje para los demas hombres. Desde entonces, tuve oportunidades conti-
nuas, del alba al anochecer, durante casi un mes, de observar al hombre que
habia creado una leyenda. (Bohemia, 1958, p. 52)

Las maltiples anécdotas, los datos ofrecidos, las muchas fotos que aqui no se
pueden describir, prueban que el contexto en el cual se tomo la imagen fotogra-
fica de Fidel en Sierra Maestra convierte a esta en una construccion simbolica
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prometedora. En efecto, esa foto, si bien no fue la tinica responsable, contribuiria
considerablemente en la conformacion épica de Fidel. Sin embargo, las condi-
ciones cambiarian y Meneses se alejo de aquella postura atraida por el castrismo.

Luego de la edicion de 1968, se publicaron otras obras mas del fotorreportero,
siempre incluyendo fotografias de aquellos meses que pasé en Cuba con los bar-
budos encabezados por Fidel (Meneses, 1969, 1995, 2016). Los acontecimien-
tos alrededor de dichas ediciones han determinado el manejo de las imagenes,
marcando actitudes que van del cierto recato hacia el recuerdo de Fidel, hasta la
agresiva denostacion del caracter comunista del gobierno castrista. Pese a ello, no
debe dejarse de lado el ambiente en que se tomo la fotografia, para darse cuenta
de la distancia que tomaron las interpretaciones posteriores con respecto a €sos
inicios del afio 1958, cuando Meneses escribio:

Independientemente de la causa que defienden los hombres de Fidel Castro en la
Sierra Maestra, y analizando objetivamente la significacion humana de su gesto,
creo que la hazafia sola es ya digna de admiracion internacional. Cuando doce
hombres se escondian de dia para caminar de noche por senderos que les eran
hostiles, cuando comian yuca hervida y dormian bajo la lluvia, echados sobre sus
municiones para protegerlas del agua, no se daban cuenta de que estaban escri-
biendo una pagina emocionante de la Historia de su patria. (Bohemia, 1958, 52)

Asi, de esa manera, también de Meneses se puede decir que, pese a los cambios en
sus posturas hacia la revolucion cubana, hacia Castro, con su experiencia en Sierra
Maestra, con sus imagenes fotograficas recorriendo el mundo, no se dio cuenta de
que contribuy6 a dar dinamica a esa pagina coyuntural y significativa de la historia
de la América Latina.
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Igual que Durman, Miller ha propuesto que el deconstruccio-
nismo contiene, al mismo tiempo, “negacion” y “afirmacion”,
“destruccion” y “construccion”.

Como un experto en el campo de etimologia, Miller nos
explica que deconstruccion tiene dos prefijos: “de” y “con”,
que indican que tras la destruccion viene ya la construccion.
(Bloom, 1979, pp. 250-251)

RESUMEN

En el siglo pasado el evento mas destacado de la historia cubana fue
la Revolucion de 1959, movimiento social que fue especialmente in-
fluyente en la generacion que participé en ella, y comenzaba a vivir la
postrevolucion. En los afios "50 del siglo pasado los cubanos sufrieron
un trauma espiritual y fisico dificil de superar. Los personajes de Re-
greso a ftaca (2016) representan ese periodo, reflejan un micromundo
de la situacion general de la época. El regreso de Espafia de uno de los
personajes provoca una reunioén entre cinco amigos en una azotea de
La Habana. La discusion entre ellos solo logra revivir la esperanza, al
mismo tiempo que la desilusion de su pasado, presente y futuro. Como
la obra se presenta bajo la estructura de guion, respeta las tres reglas
del teatro, lo que favorece una mirada desde la interpretacion teatral.
Para este trabajo nos apoyaremos en una perspectiva socioldgica y
psicologica, a fin de comprender mejor la recreacion que Padura y
Cantet hacen de la situacion general de ese periodo. Nuestro analisis
busca mostrar que la intertextualidad entre la literatura y la historia
permite entender tanto una época, como las vivencias humanas que
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tienen lugar en ella, de una manera mas vivida. Padura no solo presenta un guion sobre el reencuen-
tro entre cinco viejos amigos, sino que también manifiesta que todos se enfrentan a una reconside-
racion de las ilusiones perdidas, por y en la Revolucion, de una manera dolorosa, pero al mismo
tiempo humoristica, c4ustica e incluso alegre.

Palabras clave: socioandlisis, psicoanalisis, deconstruccion, intertextualidad, guion teatral.

ABSTRACT

In the last century, the most prominent event in Cuban history was the 1959 Revolution, an influen-
tial social movement, especially among the generation that participated in the Revolution and began
to experience the postrevolution. In the fifties of the last century, Cubans suffered a spiritual and
physical trauma difficult to overcome.

The characters of Return to Ithaca (2016) represent that period, reflect of a microworld of the
general situation of the time. The return of one of them from Spain causes the meeting between the
five friends on a rooftop in La Habana. The discussion between them only manages to revive hope
at the same time as the disappointment of their past, present and future. As the work is presented
under the structure of a script, it respects the three rules of the theater, which favors a view from the
theatrical interpretation. For this work we will rely on the sociological and psychological analysis,
in order to better understand Padura and Cantet’s recreation of the general situation of that period.
Our analysis aims to show that the intertextuality between literature and history allows us to under-
stand an epoch, and the human experiences that take place in it, in a more vivid way. Padura and
Cantet not only present a script of a reunion between five old friends, but also state that they all face
a reconsideration of the illusions lost by and in the Revolution, in a painful but, at the same time,
humorous, caustic and even joyful way.

Keywords: socio-analysis, psychoanalysis, deconstruction, inter-textualization, theatrical script.

Introduccion

Regreso a Itaca (2016) del escritor cubano Leonardo de la Caridad Padura Fuen-
tes es una obra que se enfoca en la Revolucion Cubana, particularmente en el
llamado periodo especial y su influencia o impacto en la vida del pueblo cubano.
Se desarrolla mediante la descripcion del reencuentro entre cinco viejos amigos.
El lenguaje utilizado es el de habla popular, que cruza las diferentes clases so-
ciales de Cuba. El argumento es sencillo: cinco amigos se reunen en una azotea
habanera con vista al malecon para celebrar el regreso de Amadeo de Espafia,
luego de 16 afios de exilio, a pesar de la muerte de su mujer. Todos tienen mas de
50 afos. Amadeo es escritor y antes de exiliarse trabajaba como asesor dramatico.
Este ultimo decide exiliarse durante una gira del grupo de teatro cuando estaba en
Espaia. Aldo, de piel oscura, ingeniero mecanico, confecciona baterias de autos
usados en un taller clandestino; Tania, que es oftalmologa, tiene hijos que viven
en Miami; Rafa, es pintor y no posee un talento especial y Eddy, que es periodista
de profesion, nunca ejercio su carrera y es directivo de una empresa turistica del
gobierno cubano.
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Para el analisis de dicha obra, nos basamos en la teoria de neohistoricismo, que es
una de las teorias pertenecientes a la critica literaria, propuesta por primera vez por
Michael McCanles, critico canadiense, en su tesis para investigar la cultura rena-
centista en el afio 1980. Posteriormente, el significado de este término fue acotado
por el critico estadounidense Stephen Greenblatt (Greenblatt, 1988). Esta teoria
es heredada del posestructuralismo, y aboga por la intertextualidad entre historia
y literatura. En el desarrollo de esta teoria, hay dos criticos importantes, Stephen
Greenblatt y Louis Adrian Montrose, quienes contribuyen a la formacion del neo-
historicismo; especialmente Montrose, quien ofrece una definicion sencilla de esta
teoria: “lo textual de la historia y lo historicista del texto” (Greenblatt, 1998, p.
41). “El contenido historico, social y material en todos los modos de lectura”, que
menciona Montrose, no solo demuestra lo material del texto, sino que también se
refiere a que el texto participa en la construccion historica (Penedo y Ponton, 1988,
pp- 151-191). Como los hechos historicos precisos no existen, solo se puede acudir
a los “textos” histéricos para conocer la historia y estos se intertextualizan, produ-
ciendo conocimientos que pueden igualarse a la “verdad historica”.

Los criticos neohistoricistas mantienen diversas valorizaciones sobre lo histo-
rico o lo textual. Asi, Montrose enfatiza lo histdérico, mientras que Greenblatt
presta mas atencion a lo textual de los documentos historicos (Montrose, 1998),
consideraciones que van siempre juntas, y hoy se ven como las dos caras de una
misma moneda. Durante el paso de la investigacion hacia la narracion, se reali-
zan una serie de transformaciones en las que estan en juego la investigacion y las
reflexiones del autor, asi como los instrumentos y medios narrativos que utilizan
los novelistas. Como indica el mismo Greenblatt (1988):

Empecé por el deseo de hablar con los muertos... es verdad que solo podia oir
mi propia voz, pero mi voz era la voz de los muertos, porque los muertos se la
ingeniaron para dejar huellas textuales de ellos mismos, y son dichas huellas las
que se hacen oir a través de la voz de los vivos. (Greenblatt, 1988, p. 1)

Si bien los neohistoricistas ofrecen una nueva perspectiva para analizar tanto la
literatura como la historia, las metodologias de la critica psicoldgica y sociolo-
gica son, de igual manera, importantes para trabajar nuestra obra. Segtn el so-
cioanalisis, la obra literaria es eminentemente un producto social e historico, esto
significa que refleja, expresa y sintetiza las visiones del mundo en un momento
determinado, y esté escrita para esa sociedad, a través del acontecer de los per-
sonajes. En Regreso a [taca (2016) los dialogos de los personajes ofrecen mucha
informacion de la vida de cada uno, tanto de su pasado como de su presente, pero
también de la sociedad cubana en su conjunto. Respecto a esto, segiin Mijail Ba-
jtin, la obra literaria se caracteriza por la intertextualidad, marcada en sus rasgos
concretos por el lugar, la época, la condicion social y el plurilingiiismo cultural,
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los que entran en didlogo al interior de la obra y entregan fragmentos de la memo-
ria colectiva de la sociedad en que se produce (Blume y Franken, 2006). Es Bajtin
quien introduce el concepto de dialogismo o polifonia, con el que se refiere a la
interaccidon de voces, tanto individuales como colectivas, del pasado, presente y
futuro, al didlogo entre textos y enunciados (Blume y Franken, 2006). Es por ello
que las voces de los cinco personajes recrean la historia cubana contemporanea,
a partir de cada una de sus microhistorias personales. Entre todos ellos elaboran
una memoria colectiva y con su participacion en la discusion muestran la historia
de personajes sencillos, de diferentes clases sociales y de diferentes sectores de
la sociedad cubana.

Hablando del presente, los personajes revelan su situacion de vida actual, acusan-
do los apuros que les ha dejado el pasado mediante discusiones calurosas. Otra
contribucion que resaltaremos para nuestros fines analiticos es la de los psicoa-
nalistas Sacha Nacht y Henri Sauguet, en relacion con la formacion del caracter,
la identidad y la sublimacion; factores que participan en la estructuracion del
pensamiento simbolico y en la elaboracion misma de las obras literarias, a partir
de la memoria y el trauma. Si lo aplicamos a nuestra obra, este trauma se refleja
en el caso del personaje Amadeo, cuando revela el estrés que le causa la situacion
que se vive en la postrevolucion:

Hay, desde luego, el traumatismo que sigue a todo golpe, a toda herida. Un es-
critor exilado es en primer término una mujer o un hombre exilado, es alguien
que se sabe despojado de todo lo suyo, muchas veces de una familia y en el
mejor de los casos de una manera y un ritmo de vivir, un perfume del aire y un
color del cielo, una costumbre de casas y de calles y de bibliotecas y de perros y
de cafés con amigos y de periddicos y de musicas y de caminatas por la ciudad.
(Cortazar y Yurkievich, 1984, p. 10)

El trauma histérico es un trauma colectivo infligido a un grupo de personas que
comparte una identidad o afiliacion; se caracteriza por el legado transgeneracio-
nal de los eventos traumaticos experimentados y se expresa a través de diversas
respuestas psicoldgicas y sociales. El trauma historico que se percibe en Regreso
a Itaca (2016) consiste en las heridas y tensiones que sufren los personajes: el
exilio de Amadeo, el abandono por la mujer de Aldo, el divorcio y la separacion
de los hijos de Tania, el alcoholismo de Rafa y la corrupcion de Eddy. El trauma
historico también se presenta de forma colectiva en la desilusion generalizada de
todos los personajes por el futuro de la sociedad cubana.

La obra

Leonardo de la Caridad Padura Fuentes (1955), es un escritor, periodista y guio-
nista cubano, conocido por sus novelas policiacas del detective Mario Conde y
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de manera particular por el éxito de su novela El hombre que amaba a los perros
(2009). Entre sus abundantes obras, Regreso a ftaca (2016) es un guion escrito en
2014 con la colaboracion del director de cine francés Laurent Cantet, quien luego
la llevo al cine.

El reencuentro de los cinco viejos amigos de nuestra obra se convierte en un
espacio de confrontacion y expresion de la nostalgia por los viejos tiempos y lo
compartido durante su juventud; cada uno va exteriorizando sus ilusiones perdi-
das y miedos sobre el pasado, asi como su sentimiento de fracaso y desencanto
sobre la vida actual, a la que no le encuentran ninguna salida. Los personajes son
representantes o metaforas de la desesperanza y de la frustracion de los cuba-
nos de su época, y por eso no entienden lo que luego veremos como una de las
fuentes principales del conflicto: la decision de Amadeo de quedarse a vivir en
Cuba, pudiendo quedarse en Espafia. La recepcion que la pelicula tuvo entre los
cubanos en el momento de su exhibicion en La Habana, es descrita por Cantet en
el prologo del guion:

Pero esta vez, deseoso de escuchar las reacciones de los espectadores, me quedé
en la sala... Desde las primeras imagenes empezaron las risas, luego vinieron
los aplausos que saludaban los didlogos mas mordaces... Al final, se hizo un
profundo silencio... No se me olvidara nunca el largo debate que improvisamos
a la salida, en la acera, delante del cine. Todos tenian ganas de hablarme, de
decirme hasta qué punto se habian reconocido en tal o cual personaje, hasta qué
punto cierta historia era exactamente su historia o la de un hermano, la de un
hijo. (Padura, 2016, p. 18)

Lo anotado por Cantet revela no solo el éxito logrado en la exhibicion de la
pelicula, ni la entusiasta recepcion que tuvo luego de una primera prohibicion
para que fuera mostrada en La Habana, sino la repercusion emocional, humana y
politica entre los cubanos.

Como dice Cantet, muchos cubanos reconocen su propia experiencia tras el es-
pectaculo, esto es muestra definitiva de que la obra es una condensacion historica.
Para mejor comprension de la obra, es importante conocer con mas detalle la
Revolucion cubana.

Fondo revolucionario

En 1953, el ataque a Mondaca, bajo la dirigencia de Fidel Castro, resulto en fra-
caso. En octubre del mismo afio, Castro reveld la grave crisis que enfrent6 Cuba
y planeé los programas y las rutas de la primera etapa de la Revolucion en el
tribunal, todo esto se puede encontrar en La historia me absolvera (Castro, 1953)
pero, tras esta defensa, Castro fue condenado a 15 afios de carcel (Xu, 2003). Aun
asi, este ataque se considera exitoso tanto politica como tedricamente, porque
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promovid los movimientos revolucionarios posteriores, como el desembarque de
Grama y las guerrilleras en el Monte Maestra (Castro, 1953). La Revolucion se
gano en 1959 y el pueblo se liberd de la etapa oscura de Batista.

Después de la Revolucion, el camino hacia la construccion socialista no era fa-
cil. Durante el periodo 1959-1963, en Cuba se realizaron una serie de reformas
democraticas como: la reforma agraria, en la que se dio fin a lujos como grandes
mansiones y tierras poseidas por los capitales extranjeros, y en la cual se cons-
truyeron mas unidades cooperativas de cafias; la reforma de la nacionalizacion
de las empresas, bajo esta reforma muchas empresas de capital estadounidense
fueron nacionalizadas, lo cual ayud6 a Cuba a enfrentar el bloqueo de Estados
Unidos; y también se hicieron reformas relacionadas con la residencia, el seguro
social, la medicina y la educacion gratuita. Mientras tanto, Cuba recibia el blo-
queo de Estados Unidos y el apoyo de paises socialistas como la Union Soviética
y China. Castro dijo en una reunion popular que la Revolucién cubana era una
revolucion democratica socialista de los pobres, por los pobres y para los pobres
(Castro, 1963). Por eso, al principio de la Revolucion, el pueblo se beneficia del
resultado y con el cambio social la gente estaba llena de esperanza y pasion hacia
las nuevas reformas.

En la segunda etapa de la construccion revolucionaria (1963-1970), se profundiza
la reforma agraria, y el 3 de octubre de 1965 se forma el Partido Comunista de
Cuba. En cuanto a la economia, tras una serie de debates, se abandona el sistema
de contabilidad economica y el sistema de presupuesto financiero, y se enfati-
za mas el papel del gobierno en la compra y distribucion de la mercancia. Dijo
Castro que las aplicaciones de las politicas gratuitas entran en auge desde 1967,
y en 1969 llegan a la cumbre, pero que en algunos campos no era conveniente
que todo fuera gratuito (Castro, 1990). Ademas, el gobierno concentra la mayor
parte de su esfuerzo en cumplir el objetivo de producir 10 millones de toneladas
de azucar de cafia, el no lograrlo causa graves desequilibrios a otros sectores de
la economia nacional (Castro, 1990).

Desde 1970 hasta 1979, Cuba entra en una etapa de institucionalizacion y racio-
nalizacion de la politica y la economia. Se hacen ajustes para corregir la con-
centracion del poder y la burocracia, la separacion de poderes promovia mas la
democracia. En cuanto a la economia, Cuba empieza a emplear el sistema de
direccion y planificacion de la economia, y estrecha su relacion econdmica con
la Unién Soviética y con COMECON. Los empleados podian tener un segundo
trabajo y aparecio el mercado paralelo (Xu, 2003). En los afios ‘80 del siglo XX,
Cuba comienza a aplicar una reforma y apertura limitada, lo que ayuda a pro-
mover el desarrollo econdémico, pero después del Tercer Congreso Nacional del
Partido, Castro propone activar el proceso de rectificacion de errores y tendencias
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negativas (Castro, 1986). De acuerdo a Castro, los capitalistas eran los principa-
les enemigos de la Revolucion, y Cuba comete el error del realismo en una etapa,
mientras que, en otra etapa, el error del economismo y mercantilismo (Castro,
1986). En este proceso, algunos dirigentes corruptos son despedidos o condena-
dos a la carcel. Esto se debe a la preocupacion de provocar problemas de ines-
tabilidad nacional, si se repetia el modelo de la Union Soviética. Todo esto tuvo
como consecuencia que en la segunda etapa de los "80 la economia se paralizara,
y que la gente llevara una vida mas dificil. En el area diplomaética, Cuba seguia
mal con EE.UU., mas mantuvo buena cooperacion con la Unién Soviética hasta
su desintegracion.

El cambio dramatico de la Union Soviética y Europa Oriental causa grandes re-
percusiones en Cuba. A finales de los afios ‘80, la economia cubana dependia a
grandes rasgos del apoyo de estos paises, tras 1991 esta relacion deja de funcio-
nar. En el 40° aniversario del ataque al campamento Moncada en 1993, Castro
reconoce que la desaparicion de la Unidn Soviética deja a Cuba aislada con doble
bloqueo por parte de EE.UU. y Europa del Este, es atacada en todos los sentidos
(Castro, 1993). La variedad y la cantidad de las subsistencias se redujo mucho
debido al racionamiento.

En septiembre de 1990, se declara que Cuba entra en el periodo especial de su
etapa pacifica. En el IV Congreso del Partido Comunista de Cuba, Castro dicta
que Cuba estaba aplicando la apertura de manera amplia y daba bienvenida al
capital extranjero (Castro, 1991). En 1994, se da la apertura en todos los secto-
res, incluyendo el de fabricacion de azucar de cafia. E1 V Congreso del Partido
Comunista de Cuba, en 1997 fue un evento imprescindible en la politica del
pais, pues fue a través de este congreso que se fortalece la dirigencia del partido
comunista y el socialismo. Se seguia luchando contra la sancién econéomica y los
ataques ideologicos y politicos de Estados Unidos; mientras que se profundizaba
en las reformas econdmicas y declarando que el objetivo central de la politica
econdmica era aumentar el rendimiento. Todas estas politicas ayudaron a mejo-
rar el ambiente econémico, a establecer la sociedad y a garantizar el bienestar
basico de la gente, tras el reto del bloqueo americano y la desintegracion de la
Unidén Soviética, Cuba mejora su relacion internacional. Sin embargo, en este
periodo especial, la sociedad cubana encuentra una crisis socialista que le trajo
influencias negativas, tales como: la desigualdad del ingreso, ya que los emplea-
dos de hospitales y turismo podian tener 4 ingresos, pero en Cuba el 56% de la
gente no tenia buenas condiciones de residencia; era demasiado el centralismo
tanto en la politica como en la economia, lo cual perjudica la participacion de la
gente; el desarrollo econdmico lento no logra cubrir la necesidad basica de com-
pra, aunado a la corrupcion en la administracion, provoca que la gente perdiera
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la esperanza en el futuro (Mao, 2012). Este periodo especial deja de existir en el
2005, en una conferencia dictada por Fidel Castro en la Universidad de la Haba-
na. Fidel dijo que toda la desigualdad se debia a la corrupcién y a los mercados
negros, en vez del sistema de ingreso y moneda. Después de esta etapa, Raul
indica el problema real, empieza a controlar menos el mercado e intenta realizar
un balance entre el ingreso y el trabajo de la gente, lo cual ayuda a elevar la efi-
ciencia del desarrollo social.

Elementos de deconstruccion social en Regreso a Itaca (2016)

Interesa, en esta seccidn, trazar un diagnostico de la destruccion de la ilusion
personal y una construccion de la situacion general de Cuba tras la Revolucion,
mediante las relaciones intertextuales de historia y literatura a partir del texto de
Padura/Cantet.

La memoria es un concepto que no solo se relaciona con el pasado, sino que tam-
bién tiene una estrecha relacion con el presente y el futuro. El pasado se conserva
en forma de memoria, sea feliz o penosa, y sus hechos se hunden en lo profundo
de la reconstruccion y de ellos se hace el presente; una vez que estos hechos en-
tran en la memoria, se reproducen una y otra vez. Como “recuerdo” del sujeto (el
“yo” que reconstruye), la memoria es subjetiva y selectiva. Pero, ademas de la
memoria individual, la memoria colectiva tiene la misma importancia y funciona
como referente de la primera, sobre todo cuando se habla de hechos politicamente
significativos. Asi, las sociedades construyen su memoria, conformada por valo-
res, leyes, intercambios, tradiciones, cultura, historias compartidas, sobre todo si
un pueblo se construye, y construye su historia, con simbolos que lo identifican
y diferencian.

Es asi que, en la primera parte de la reunion, los personajes hablan reiteradamente
sobre el pasado, sobre los viejos tiempos en la Revolucion y de las ilusiones que
esta despertd, a pesar de vivir en la pobreza. Sus quejas personales son menores,
propias de adolescentes: Rafa se queja de que no podia fumar porque tenia miedo
a que lo descubrieran; Eddy no podia usar el pelo largo como Serrat; ninguno
podia ponerse pantalones apretados, todos tenian que hacer trabajo voluntario,
ir a cortar cafia dos meses cada afio, pero hasta en esos momentos habia espacio
para la diversion; a Rafa no le permitieron ser alumno ejemplar por escuchar a los
Beatles, lo que era considerado como infiltracion cultural y diversionismo ideolo-
gico. Esas son sus quejas sobre las restricciones que vivian. La situacion general
de Cuba, al momento de la Revolucion, puede verse descrita en la siguiente noti-
cia, publicada por Facundo Aguirre en La Izquierda Diario:

El primero de enero de 1959 las fuerzas del Ejército Rebelde encabezadas por
Fidel Castro ingresan victoriosas en Santiago de Cuba y el dictador Fulgencio
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Batista huye hacia EE.UU. dando inicio a la tnica revolucién triunfante en
América Latina que termin6 con la expropiacion de la burguesia y los terrate-
nientes. Una semana mas tarde, el 8 de enero, una huelga general derrot6 las
maniobras de la dictadura que buscaba birlarle la victoria al M26 mediante la
creacion de una junta militar. El Ejército Rebelde es recibido por grandes mul-
titudes en La Habana. Antes de la Revolucion, Cuba enfrentaba grandes pro-
blemas y vivia una degradacion social. La mortalidad infantil era muy alta, el
analfabetismo era superior al 30% y la falta de vivienda asolaba a los habitantes
de las ciudades. (Aguirre, 2016, parr. 5)

Se percibe que, antes de la Revolucion, la situacion en Cuba era seria y los movi-
mientos de Fidel Castro correspondian, efectivamente, a necesidades urgentes de
la sociedad cubana. Los habaneros recibieron con entusiasmo al ejército revolu-
cionario, movimiento en el cual depositaron su esperanza. Si bien la Revolucion
misma fue un éxito, los frutos que proporciono no satisficieron las ilusiones de los
cubanos. En el periddico La Opinion de Murcia, el escritor Fernando Bermtdez
publico sus impresiones sobre las luces y sombras de la Revolucion Cubana:

Lo primero que salta a la vista es la falta de libertad de expresion. Los medios
de comunicacion son del Estado. El Gobierno justifica este control informativo
como un mecanismo para evitar la penetracion de elementos de espionaje desde
Estados Unidos. Hay escasez de medios de vida, sobre todo en vestidos, elec-
trodomésticos, herramientas de trabajo. La alimentacion esta racionada, aunque
nadie pasa hambre. Los barrios antiguos de la ciudad de La Habana estan bas-
tante deteriorados. (Bermudez, 2016, parr. 3)

Después de la Revolucion, no cambia mucho la situacion en Cuba, y ademas
se afiade el bloqueo, con el consecuente empobrecimiento general. Al igual que
los personajes de Regreso a [taca (2016), los cubanos, en general, no se sienten
satisfechos con los resultados de la Revolucion: la utopia que se habia construido
comienza a dar lugar al desencanto y la desilusion, como se percibe a lo largo del
texto. Cuando los amigos hablan del pasado, se quejan del bloqueo, del duro tra-
bajo en el campo y del hambre que pasaban; cuando vuelven la mirada a la actua-
lidad, a su realidad presente, todavia siguen envueltos en la miseria, en el trabajo
ilegal, en el peligro de caer en la corrupcion como medio de vida, en la desilusion
de sus suefos, en la separacion de sus familias, en la pérdida de sus ideales. Cada
uno de los personajes es como un fragmento del espejo general de la sociedad
cubana. Segln la revista Semanario Fénix de Hong Kong, en las entrevistas a los
cubanos que pasaban la etapa revolucionaria, un duefio de restaurante expresaba
que no admiraba la Revolucion, tras ella la gente se encontraba en una situacion
mas dificil que antes. Otro comerciante individual revelaba que, debido al ingreso
insuficiente del trabajo distribuido por el pais, mucha gente optaba por trabajos
ilegales o preferia trabajar para las empresas extranjeras o de capital combinado.
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Aun con el bloqueo entre Cuba y EE.UU., muchos cubanos no odiaban a Estados
Unidos de América y mas de 30% de los cubanos tenian familiares en este pais.
En las entrevistas, un barman se quejaba de que en los afios 80 y "90, en la tele-
vision solo habia programas de la Unidon Soviética, todo lo relacionado con Esta-
dos Unidos estaba prohibido. Ademas, dijo que lo miserable de su pais consistia
también en que nunca dejaba de depender de otros paises econdémicamente. Sin
embargo, todavia hay gente como el teniente Pedro en la entrevista, que se man-
tiene firmemente fiel a la Revolucion diciendo que, a pesar de los problemas de
comida, transporte y residencia, se tiene que educar a los jovenes para que, con la
educacion y la formacion que les ofrece Cuba, no puedan traicionar el socialismo,
la Revolucidon y el partido, solo por un coche o una casa.

Tras la Revolucién, ;qué? Entre historia y literatura

Segun la teoria del neohistoricismo, tal y como se ha sefialado anteriormente,
la historia y la literatura no son una oposicion, sino que existe entre ellas una
profunda intertextualidad y, es por ello, que la literatura ofrece otra via discursi-
va para el entendimiento de las situaciones historicas. El neohistoricismo no es
un rechazo o una negacion de la historia oficial, pero reconoce que la literatura
tiene un marco de influencia, de resonancia, mucho mas amplio que el discurso
historico y, por ello, es capaz de transmitir el conocimiento sobre la historia de
una manera mas sugestiva. Con el concepto de dialogismo o polifonia, Bajtin se
refiere a la interaccion de voces, tanto individuales como colectivas, que surgen
del pasado, presente y futuro, y conviven en el texto literario. Bajtin insiste en
la necesidad de investigar las relaciones entre los enunciados histdricos, sociales
y culturales, asi como las condiciones en las que han sido gestados (Blume y
Franken, 2006).

Aldo, al ser un ex soldado, no podia mantenerse como un técnico: “Con mis
baterias, es verdad que me quemo las manos, pero también me busco la vida”
(Padura y Cantet, 2016, p. 75). Aldo es el tinico que mantiene su creencia en que
el pais va a mejorar y sus hijos van a encontrar mas oportunidades. No son pocas
las personas que, como Aldo, tienen su misofobia moral, no pierden su confianza
aun en el periodo especial. Asi pasa también con el ex soldado Andrés, quien en
una entrevista dada al Semanario Fénix, indica que su esposa Xiomara lo deja por
ser pobre, para irse con un italiano que llena sus necesidades materiales.

Toda esta situacion acontece también en la vida real, la misma revista de Hong
Kong afirma que en los ultimos 20 afios, mas de 30 mil jévenes al afio han salido
de Cuba, creyendo que llevarian una vida mejor en el extranjero. El catedratico
Enrique Lama enfatiza que la pobreza cubana era diferente: cada familia tiene
un ingreso limitado; no tienen carro, no pueden comprar ropa ni zapatos cada
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afio, pero no hay mendigos, tienen medicina y educacion. Un estudiante de la
Universidad de la Habana dijo que antes de la Revolucion, solamente los ricos
tenian derecho a la educacion. Pero, como se sefiala en el Ministerio de Asuntos
Exteriores en 2005, la gran esperanza y necesidad se habia convertido en un reto
para el pais. En un articulo de Grama, el entrevistado Raul hace notar que la
nueva generacion es mas critica y mejor educada, y bajo este valor no se puede
formar un revolucionario, con solo hablarle de historia o darle un elogio. El ideal
del hijo de Aldo, Yoenis, es irse a los EE.UU. en busqueda de una vida mejor. Las
nuevas generaciones tampoco se satisfacen con la vida econdmica de su pais, solo
el dinero que les dan los padres puede mantenerlos tranquilos temporalmente.

Tania, la tnica mujer del grupo, lleva ahora una vida que no esperaba; primero,
se enfrenta al abandono de su esposo, y sus dos hijos también se van con el padre
a los Estados Unidos. Como médica, ella se queja de que:

Esta claro que yo no vivo de mi salario, porque con lo que me pagan como
oftalmdloga no me alcanza ni para empezar. Vivo del dinero que me mandan
mis hijos desde Miami, y de los jabones, las jabas de malanga y los pollos que
me regalan mis pacientes [...] Eso me hace una puta. Porque cambiar favores
es una forma de convertirse en puta, aqui, en China y en Burundi [...]. (Padura
y Cantet, 2016, p. 76)

Tania es una mujer que ha recibido educacion, es médica, pero, aun asi, con su
salario no puede mantenerse ni ir a reunirse con sus hijos a los EE.UU., vive sola
con su miseria y frustraciones.

A través de la investigacion del Semanario de Fénix, un médico revela que era
muy comun hacer regalos a los médicos en Cuba, la mayoria de los regalos eran
cosas cotidianas como jabon, zumo o pasta dental. Eddy es el mas rico de todos
los personajes, pero eso se debe a su caracter oportunista y corrupto. El era uno
mas de los numerosos casos de corrupcion, por lo que Tania lo embiste diciéndo-
le: “No fuiste ni el periodista ni el escritor [...] cuantas mentiras has dicho para
llegar a donde estas [...]” (Padura y Cantet, 2016, p. 77). Ante esta acusacion,
Eddy se confiesa: “Nunca fui escritor, pero he viajado por medio mundo, y cuan-
do la gente se estaba muriendo de hambre en el 94, yo comia bien todos los dias,
y no bajaba del carro [...]” (Padura y Cantet, 2016, p. 110).

Las palabras de Eddy muestran que la decision de convertirse en funcionario
de una oficina turistica del gobierno, solo fue para salir de la miseria y llevar
una buena vida, fuera del alcance de la mayoria de los cubanos. Como indica
la revista, en 1993 Cuba legaliza el uso de ddlares, aunque después se prohibe
nuevamente, el dolar seguia en uso por la moneda de CUC. Esto da como resul-
tado que todos los cubanos que trabajaban con el turismo o servicio ganaran mas
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dinero. Durante mas de 20 afios, para solucionar el problema de divisa, el pais se
dedica al desarrollo del turismo. Los apuros econdomicos se aprecian en el perso-
naje de Rafa, quien, segiin Eddy, dejoé de pintar lo que pintaba y ahora pinta “las
mierdas que vende por unos cuantos dolares” (Padura y Cantet, 2016, p. 78). Las
acusaciones y recriminaciones entre los amigos comienzan a ser cada vez mas
causticas, y a mostrar sus rivalidades y rencores acumulados a través de los afios.

Tras la Revolucion, Cuba se incorpora a la orbita de la Union Soviética y lleva
a cabo una politica de censura social. En un nimero de la Revista Ciclon, que
impulsaban José Rodriguez Feo y Virgilio Pifiera, de marzo de 1959, se exige una
“depuracion” por medio del despido de profesores universitarios. El exilio agrega
un nuevo estigma al de pertenencia al “pasado burgués”, y la obra de aquellos
autores, y muchos otros, fue borrada y descalificada. En el libro de historia de Xu,
al principio de la reforma democratica (7 de febrero de 1959), el nuevo poder de-
cide depurar a todos los partidarios batistas en el gobierno y sectores educativos,
y crear un tribunal revolucionario (Xu, 2003). Para los intelectuales, el trauma es
el resultado directo de la censura y el exilio. El personaje de Amadeo se exilia,
precisamente para proteger politicamente a Rafa, quien es su amigo, y asi no ver-
se compelido a vigilarlo y denunciarlo, tal como se le exigia. Por eso, atin en los
ultimos momentos de vida de su mujer, quien se habia quedado en La Habana,
Amadeo no regresa por el miedo a ser aprehendido y asi deja a su amigo en paz 'y
seguro. Amadeo se lamenta de que en Cuba la gente no pueda decir lo que quiere,
y Eddy afirma que “porque eso era lo que todos querrian, que dijera que si, que
todos dijéramos que si, que levantaramos la mano y lo aprobaramos todo [...]”
(Padura y Cantet, 2016, p. 110).

El ambiente cultural de Cuba, en aquel momento, también se convierte en una
preocupacion para los intelectuales. Tres de los protagonistas buscan ser escri-
tores; cuando Amadeo le ensefna a Rafa, el pintor, una iconografia que trac de
Europa, se lamenta de que en el pais nadie aprecie el arte, ni preste atencion al
desarrollo y a la creacion artistica. Durante su exilio en Espafia, Amadeo intenta
escribir, pero no le fue posible, pues le era dificil comprender a los espafioles y su
mentalidad: alla se sentia como un extrafio:

No, yo creo que sin darme cuenta yo tenia miedo de hacer como otros, esa
gente que no eran nadie aqui y que cuando llegaron al extranjero se inventaron
una historia que a algunos de ellos ni les habia pasado cerca: Cuba el pais de la
frustracion y la miseria [...]. (Padura y Cantet, 2016, p. 54).

Ante el deseo de quedarse en Cuba para poder sentir la fuerza al escribir, Eddy le
advierte que el ambiente para la escritura y publicacion en Cuba no es nada atrac-
tivo, y el mismo Eddy abandona sus proyectos de escritura frente a la seduccion
de una vida acomodada.
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Amadeo, en cierta manera alfer ego del mismo Padura, insiste en que solo se
siente capaz de escribir en su propio pais. Es un tema que se le presenta como
algo vital: debe vivir en Cuba, inmerso en su realidad profunda, para poder ser
capaz de escribir, pues vivir en el extranjero no le ofrece la nutricion e inspiracion
para hacerlo. Su decision final sera quedarse en su propia tierra para conocer de
verdad lo que pasa, que es su realidad, reconstruir su propia identidad tras 16 afios
de exilio y emprender nuevos proyectos de escritura. En términos de identidad y
de compromiso social, hay que enfatizar que Aldo es el simbolo del patriotismo,
con fuertes creencias en su pais y en el futuro de este, como indica estos parrafos:

Fui a una guerra, y vi lo que se ve en todas las guerras, pero todavia creo que
esa guerra era justa. Aunque a ustedes les guste o no, aunque ahora las cosas
estén mas jodidas [...]”

“Yo creo que llevamos tantos afios jodidos que algo tiene que mejorar. Quiero
creer que mi hijo va a encontrar su camino, que la gente va a vivir mejor [...].
(Padura y Cantet, 2016, p. 101)

Aldo actfia, aunque no lo es, como representante de un grupo de cubanos que
persiste en su identidad y papel histérico, que por convencimiento decide no irse
de su pais, pase lo que pase, pues sigue conservando sus creencias y fe en los
valores pregonados por la Revolucion. Su hijo Yoenis no tiene ningun interés en
la educacion, porque la experiencia de sus padres y de los amigos de sus padres,
lo hace sentirse desilusionado, solo piensa en salir de Cuba en busca de una vida
mejor. Igual que Yoenis y su novia, la joven generacion ya no tiene confianza en
su pais, en la educacion, pues esta ya no les puede asegurar un trabajo para vivir
dignamente. Aldo hace todo para que su hijo se quede en Cuba, porque segin
cree, la vida mejorara. La familia de Aldo es una familia de convicciones, asi fue
su padre hasta el iltimo momento, aunque cuando estaba moribundo dudaba de si
el esfuerzo habia valido la pena. Aldo hereda la tradicion de creer, ignorando las
dudas de su padre. No obstante, con la generacion de su hijo esa fe se interrumpe.

Conclusion

Tener en cuenta las claves intertextuales entre literatura e historia ayuda a co-
nocer mejor el contexto de una obra y nos permite, al mismo tiempo, tener una
vision integral de los alcances historicamente significativos de una obra literaria.
Solo hace falta leer la literatura de una manera dialéctica, esto es, en un perma-
nente dialogo entre el texto y su contexto.

Este trabajo permite llegar a la conclusion de que Regreso a Itaca (2016) no es
solo un guion para el cine, sino un texto que ofrece un crisol de elementos, perso-
najes e informacion para conocer la situacion general de Cuba tras la Revolucion,
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especialmente la del llamado “periodo especial” en los afios 90, asi como las
nuevas sensibilidades a las que dio lugar.

En una reunion que transcurre durante una noche hasta la madrugada cada perso-
naje cuenta su vida y, a través de su palabra, como en una sesion de psicoanalisis
colectiva, poco a poco van surgiendo sus desesperanzas, sus temores, los resenti-
mientos y rencores entre ellos, sus sensibilidades personales, y es a través de esa
polifonia textual, a través de sus voces, que se revela también el mundo social,
politico, historico de la sociedad cubana.

El conjunto de voces recrea un horizonte de lo que es Cuba tras la Revolucion.
Regreso a Itaca (2016) funciona, de esa manera, como un artefacto literario o
filmico -por su condicion de guion-, que funciona igualmente como memoria de
un momento histdrico de Cuba, quizas uno de los mas directos y descarnados de
la literatura cubana contemporanea.
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RESUMEN

El gran zoo (1984), del poeta cubano Nicolas Guillén, ofrece distintas
representaciones sobre el Caribe. El articulo argumenta que el texto
de Nicolas Guillén se inscribe dentro del movimiento literario hispa-
noamericano de la neovanguardia. Luego, se examinan algunas carac-
teristicas formales del texto, tomando como ejemplo los poemas “El
suefio” y “Guitarra”. Otro poema que se estudia con mas detenimiento
es “El tenor”, el cual parodia la division entre la alta cultura y la cul-
tura popular. Por tltimo, se analizan varias alusiones del poemario al
contexto historico de la Guerra Fria y la Carrera Espacial.

Palabras clave: Zooldgico, neovanguardia, bestiario, Cultura Popu-
lar, Carrera Espacial.

ABSTRACT

El gran zoo (1984), by the Cuban poet Nicolas Guillén, offers various
representations of the Caribbean. The article argues that this poetry
book falls within the tradition of the Post Avant-garde literary move-
ment in Spanish America. Additionally, various formal characteristics
of the text are examined, as exemplified in the poems “The Dream”
and “Guitar”. Another poem that receives close attention is “The Ten-
or”, which parodies the division between high culture and popular
culture. Lastly, several allusions of the poetry book to the historical
context of the Cold War and the Space Race are analyzed.

Keywords: Zoo, Post Avant-garde, Bestiary, Popular Culture, Space Race.
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Introduccion

El poemario El gran zoo (1984) esta organizado como un zooldgico. ;Qué con-
nota dicha palabra? En su famoso ensayo La isla que se repite (1998), el intelec-
tual cubano Antonio Benitez Rojo lo describe como “el lugar donde los animales
son exhibidos y manipulados con fines de conocimiento, de estudio, de discurso
cientifico; es decir, para ser leidos y comentados por parte de quienes detentan el
poder” (p. 165). De ahi las dos palabras que la componen, ‘zoo’ y ‘16gico’.

Sin embargo, como ocurre con toda institucion represiva, el grupo dominante
fracasa en su deseo de controlar y transformar al recluso: “La maquina de poder,
el zooldgico o la academia militar, es un fracaso en si misma, una imposibilidad
en si misma como hace ver Foucault” (Benitez Rojo, 1998, p. 165). ;Por qué,
entonces, eligié Guillén ambientar su poemario en una institucion de esta indole?
;Tuvo en mente una intencion alegorica?

Notese que se ha dicho ‘grupo’ en vez de ‘especie’ dominante, término usual al
hablar de zoologicos. Ello se debe a que, en El gran zoo (1984), cohabitan seres
de distinto estatuto ontologico. Hay fendmenos naturales y bioldgicos, objetos,
instituciones, regiones geograficas, animales reales, actores sociales y entidades
imaginarias, como el escarabajo de oro del cuento homonimo de Edgar Allan Poe.

Guillén y el sistema literario hispanoamericano

Segtiin se desprende del epigrafe, la figura de Guillén repercutié mas alla del
ambito hispanoparlante. Su poética, de una originalidad contundente, se in-
scribe dentro del post-vanguardismo o neovanguardia, en el sistema literario
hispanoamericano.

Antes de hablar de poéticas post-vanguardistas, se deben indicar los principales
postulados de la vanguardia.

En primer lugar, los poetas vanguardistas cuestionaron el estatuto de la obra de
arte en la sociedad mediante la transgresion de las normas de la institucion liter-
aria (Pérez, 1992). En vez de crear aquellas imagenes elegantes y técnicamente
perfectas del modernismo en términos de la métrica, acercaron el arte a la cotidia-
neidad. Resulta paradigmatico del esfuerzo por acercar el arte a la vida cotidiana,
el titulo del poemario de Oliveiro Girondo: Veinte poemas para ser leidos en el
tranvia (1922).

En segundo lugar, los poetas vanguardistas privilegiaron el enunciado hermético,
cuyo significado no dependia del mundo externo, sino de la coherencia interna.
Es la época de Trilce (1922) de Vallejo y Residencia en la tierra (1933/1935) de
Neruda. Este segundo postulado seria replanteado por los primeros vanguardistas,
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Vallejo y Neruda, tras el fusilamiento de Garcia Lorca en la guerra civil espafiola
(Pérez, 1992). Eso los llevo a adoptar una poética que aludiera a la realidad social
de forma maés directa sin renunciar al primer postulado, lo que marca el comienzo
de las poéticas post-vanguardistas.

Sefialemos cuatro tendencias de las poéticas neovanguardistas que abordaron dis-
tintas problematicas del sistema literario hispanoamericano. La poesia de Nicolas
Guillén ejemplifica la primera tendencia neovanguardista: establecer vasos co-
municantes entre la poesia culta y la poesia popular (Pérez, 1992). Lo anterior
constituye acaso su mayor mérito literario, ya que pone en didlogo “dos sistemas
culturales separados en forma y contenido” (Pérez, 1992, p. 52). Como indica
Szymoniak (2011), que sigue a Augier (1974):

Lo que debe Guillén a las Vanguardias es, segiin Angel Augier, «la despreo-
cupacion formal, el desdén hacia la métrica y la rima, la naturalidad rayana en
prosaismo; y que predomin[a] lo tematico sobre lo metaférico, la idea sobre la
imagen.» (Augier, 1974, XXIV—XXYV, citado por Szymoniak, 2011, p. 117)

La segunda tendencia neovanguardista busco reformular aquellas poéticas van-
guardistas mas fecundas sin renunciar totalmente a sus canones (Pérez, 1992).
Por ejemplo, en Piedra de sol (1957), Octavio Paz alterno la técnica de la escri-
tura automatica del surrealismo con elementos més logicos y comprensibles de la
historia de México (Pérez, 1992).

Vinculada a la anterior, la tercera tendencia neovanguardista alude a referentes
realistas y hechos historicos (Pérez, 1992). Si bien el realismo social no pretendia
incurrir en una copia de la realidad, el Homenaje a los indios americanos (1969)
de Cardenal, llevo la referencialidad demasiado lejos. A veces, el exteriorismo o
poesia conversacional se acercaba en demasia al registro coloquial del lenguaje, y
sacrificaba la metafora con tal de ser comprendida. Por su parte, el Canto general
(1950) de Neruda le atribuia al poeta la obligacion de nombrarlo todo.

Los escritores de la cuarta tendencia le achacaron al realismo social cierto his-
toricismo y un tono demasiado serio. De ahi el éxito de ventas que tuvieron los
Poemas y antipoemas (1954) de Nicanor Parra, que devolvieron a la poesia his-
panoamericana su caracter ludico e irreverente (Pérez, 1992). Tanto asi, que el
mismo Neruda, en Odas elementales (1954) y Estravagario (1958), explor6 las
posibilidades cdmicas de la vida cotidiana.

Asi las cosas, la trayectoria de Guillén sigue esta evolucion: desde el negrismo de
Motivos de son (1930) y Songoro Cosongo (1931), hasta textos mas experimenta-
les como El gran zoo (1984), pasando por la poesia social de La paloma de vuelo
popular (1958).
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Caracteristicas formales de El gran zoo (1984)

De los mecanismos indicados por Angel Augier, en El gran zoo (1984) prevalece
la transmision clara de la idea al lector sobre las consideraciones formales como
la métrica y la rima. Nancy Morejon considera que el madrigal es el verso base
que estructura £/ gran zoo (1984). El madrigal es una forma poética que se carac-
teriza por combinar versos de diversa longitud. La variedad métrica obedece a la
diversidad de los especimenes que habitan E/ gran Zoo (1984).

En general, la obra de Guillén utiliza el ritmo, las variantes tipograficas y la es-
pacializacidn para organizar el discurso. A la inversa de las formas poéticas tradi-
cionales que caracterizan la poesia social de Guillén'.

El gran zoo (1984), para Margarita Garcia Veitia, es un bestiario “en la tradicion
de los bestiarios de Apollinaire y Valle-Inclan” (Morejon, 1994, p. 318). Un bes-
tiario es un género literario “entre la enciclopedia arcaica y la narracion fantéstica
que describe una serie de animales reales e imaginarios” (Sariols Persson, 2012,
p. 2). Sus origenes se remontan a la Antigiiedad. Durante la Edad Media, combi-
naron ciencia y fantasia, vertientes que se bifurcan a partir del Renacimiento; ya
que los bestiarios van a ser relegados al estatuto de obras secundarias de autores
conocidos. A menudo, los bestiarios eran escritos por filésofos como criticas ve-
ladas a la sociedad (Sariols Persson, 2012). Sin embargo, a partir del siglo XX, se
recupera la vinculacion entre ciencia y fantasia (Sariols Persson, 2012). Tanto en
prosa como en verso se escriben bestiarios. En América Latina, uno de los bes-
tiarios mas célebres fue el Confabulario (1952) del mexicano Juan José Arreola.

En El gran zoo (1984) los entes mas diversos se enuncian “con el mismo tono
sosegado” (Morejon, 1994, p. 311). ;Como se logra esa homologacion? Me-
diante dos operaciones. La primera consiste en refrescar o reactualizar meta-
foras que han sido desemantizadas. Es el caso del poema “El tigre”, en cuyo
final se indica que se trata de «un tigre real». Para Garcia Veitia (1994), esta
operacion “supone el cierre del pensamiento metaforico que abarca el poema”,
con lo cual se “va a deslexicalizar una metafora tradicional: el tigre es menos
fuerte, violento, etc. que el instinto sexual, el pufal del amor, un furioso de
celos, aspectos con los que se le ha comparado muchas veces” (p. 314). Ahora
bien, el poema de Guillén es un intertexto de un poema del bestiario de Borges
El libro de los seres imaginarios (1960):

1 El poema que inicia La paloma de vuelo popular, “Arte poética”, comprende siete redondillas. Asimismo,
el poema “Cafiaveral” contiene una décima. Por ultimo, el poema “Un largo lagarto verde” sigue el esque-
ma del romance. Durante el siglo XX, la tradicion del romancero fue retomada por Federico Garcia Lorca
en el Romancero gitano (1928). En el texto sefialado, Garcia Lorca dedico a Lydia Cabrera el poema “La
casada infiel”, lo que sugiere una proximidad afectiva e intelectual del escritor espafiol hacia Cuba.
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En el poema “El otro tigre”, Borges explica sin rodeos la oposicion entre el tigre
real, de fiera sangre caliente, que no conoce, y el simbolico, perteneciente a las
palabras: «Al tigre de los simbolos he opuesto / El verdadero, el de caliente san-
gre, / El que diezma la tribu de los bufalos» (Borges, 1960, citado por Sariols
Persson, 2012, p. 9)

Una reactualizacion de la metafora gastada tiene lugar en el poema “Gorila”,
donde se invierte el parecido humano del gorila africano, al compararlo con el
gorila americano, que vendria a ser el soldado o policia maton, ya que en la ultima
estrofa se indica: «Lo adquiri6 / nuestro agente viajero en un cuartel / para el Gran
Z00.» (Guillén, 1984, p. 288).

Otro remozamiento metaforico se efecttia en el poema “El suefio”, donde se di-
ferencia el suefio como proceso bioldgico del suefio en sentido figurado como
proyeccion de mundos o situaciones utopicas:

Esta mariposa nocturna

planea sobre nuestra cabeza

como el buitre sobre la carrofia.

(El ejemplar

que aqui exhibimos es el suefio vulgar.)
Sin embargo,

la Direccion promete para fines de afio,
0 mas pronto, tal vez,

remesas escogidas de suefios

asi en hombre como en mujer.

Cinco cajas de moscas tsé-tsé

fueron pedidas anteayer.

(Guillén, 1984, p. 288)

La ultima estrofa desbarata las expectativas lectoras del suefio en sentido figurado
prometido por la segunda estrofa. Las “moscas tse-tsé” son las moscas africanas
chupadoras de sangre que al picar propagan diversas enfermedades, entre ellas, la
enfermedad del suefio. Asi las cosas, pasamos del suefio ordinario al suefio como
enfermedad. El surrealismo de este poema estriba en la creacion de asociaciones
inesperadas ante el vaciamiento de significado de la palabra ‘suefio’.

La segunda operacion con la que Guillén logra homologar el tono con el cual des-
cribe los ejemplares de El gran zoo (1984) se efectia con una frecuencia mucho
mayor: aquellos entes que no son animales se animalizan o se antropomorfizan
(prosopopeya). Se recurre a esta figura literaria en el poema “Guitarra”:

Fueron a cazar guitarras
bajo la luna llena.
Y trajeron ésta,
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palida, fina, esbelta,

ojos de inagotable mulata,
cintura de abierta madera.

Es joven, apenas vuela.

Pero ya canta

cuando oye en otras jaulas
aletear sones y coplas.

Los soneshombres y las coplasolas.
Hay en su jaula esta inscripcion:
«Cuidado: suefia.»

(Guillén, 1984, p. 275)

Todas las palabras al final de los versos son graves, excepto el verso 12: ‘inscrip-
cion’. Prevalece la rima asonante, como la combinacion ‘a-a’ entre el verso 1y
5: ‘guitarra’ y ‘mulata’. En los versos 8 y 9 riman las palabras finales, ‘canta’,
‘jaulas’, mientras en los versos 10 y 11 la rima se establece entre las vocales ‘0’ y
‘a’ de las palabras finales. Se produce una rima interna entre los versos 9, 10y 11,

[P I

mediante las vocales ‘0’ y ‘e’: ‘oye’, ‘sones’, ‘soneshombres’.

Por otro lado, se recurre al uso de los imperativos en infinitivo propio del lenguaje
de los letreros (Garcia Veitia, 1994). Al final del segundo y del tercer poema se
coloca un aviso. El letrero del segundo poema, “El Caribe”, advierte: «Cuidado:
muerde.» refuerza el efecto del letrero del tercer poema, “Guitarra”: «Cuidado:
suefia.» (Guillén, 1984, pp. 274-275).

El tenor frente al espejo

El poema “Tenor” prosigue con el tema de la musica. Ahora bien, la aproxima-
cion que se propone aborda la division entre la cultura popular y la alta cultura.
Entiéndase por “alta cultura” aquella produccion simbdlica consumida por las
¢lites generadora de estatus social.

El problema de la representacion se plantea en la primera estrofa del poema “Te-
nor”: «Esta el tenor en éxtasis / contemplando al tenor / del espejo, que es el mismo
tenor / en éxtasis / que contempla al tenor.» (Guillén, 1984, p. 285). El espejo refleja
la imagen del yo que “se pierde cuando se atrapa, [...] en la circularidad de ver y ser
visto” (Enaudeau, 1999, p. 63). Entonces, ;cual de los dos es el tenor real?

Desde el punto de vista formal, esta estrofa presenta dos encabalgamientos, o
frases que continuan en el verso siguiente. Ahora bien, lo interesante es que la
voz lirica juega con dos partes moéviles: ‘del espejo’ y ‘en éxtasis’. Si ‘del espejo’
se une al verso anterior, formaria un endecasilabo; lo mismo sucede si se une ‘en
éxtasis’ al verso siguiente. Ambas partes moviles refuerzan la circularidad entre
lo representado y la representacion, entre el tenor y su imagen en el espejo.
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La segunda estrofa practica una satira de la dicotomia entre alta cultura y cultura
popular que, ya por esos afos, elaboraba la escuela de Birmingham (Inglaterra)
desde los estudios culturales’:

Sale a veces a pasear por el mundo
llevado de un bramante de seda,
aplaudido en dolares,

tinta de imprenta

y otras sustancias gananciales.
(Aqui en el Zoo le molesta

cantar por la comida

¥ 1O es muy generoso con sus arias.)
Milan Scala.

New York Metropolitan.

Opera de Paris.

(Guillén, 1984, p. 285)

De acuerdo con Stuart Hall —quien form¢ parte de la escuela de Birmingham—
existen representaciones que sustentan las estructuras de poder (citado por Walsh,
2010). Walsh plantea que “cuando las practicas de representacion se naturali-
zan, refuerzan los estereotipos y contribuyen a la subalternizacion de los sujetos”
(2010, p. 217). La estrategia del yo lirico consiste en desnaturalizar tales practi-
cas. Nombra tres instancias de legitimacion de la alta cultura, lo cual intensifica el
efecto comico: entre mas alto sea su estatus, mayor sera su rebajamiento.

La Guerra Fria y la Carrera Espacial

La Carrera Espacial formaba parte de la Carrera Armamentista entre la URSS
y EE. UU. Ahora bien, la Carrera Espacial no solo consistia en ver cual de las
dos superpotencias ponia primero a un hombre en 6rbita o llegaba antes a Luna.
Tampoco se reducia al dominio militar efectivo de la estratosfera. Implicaba una
contienda de orden simbdlico. La superioridad tecnologica equivalia a la superio-
ridad ideoldgica del capitalismo o del comunismo.

Dos epigramas que se inscriben dentro de la temética de la Carrera Espacial son
“Luna”, cuyo ultimo verso es «Sputniks y sonetos» y el de “La Osa Mayor”, que
indica al visitante del zooldgico que fue cazada por «un sputnik» (Guillén, 1984,
pp- 276, 284). Lo que apenas queda sugerido en ambos epigramas cobra mayor
entidad en “Aviso Gran zoo de la Habana:

2 Enrelacion con el origen de los estudios culturales, véase: Beverley, J. (1996). Sobre la situacion actual de
los estudios culturales. En J.A. Mazzotti y Juan Cevallos (Eds.) Asedios a la heterogeneidad cultural, libro
de homenaje a Antonio Cornejo Polar. Pittsburg: Asociacion Internacional de Peruanistas, pp. 455-474.
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Se avisa la llegada

de nuevos ejemplares, a saber:

La gran paloma f6sil del jurésico,

en la que son visibles todavia

sus dos dispositivos lanzabombas.

Hay una coleccion de hachas atémicas,
mascaras rituales de forma antiaerolitica
y macanas de silex radioactivo.
Finalmente un avion

(el tan buscado caza del plioceno)

que es una pieza de excepcion.
(Guillén, 1984, pp. 286-287)

En el poema, suscrito por «El Director», prevalecen los endecasilabos. Contiene
un epigrafe letrero: «Museo de prehistoria abierto al publico —todos los dias me-
nos domingo—. Idiomas: espaifiol, inglés y ruso.» Este terceto en endecasilabos
nos remite a la posicion de Cuba en el mundo bipolar de la Guerra Fria®. La bipo-
laridad se refiere al hecho de que el mundo estaba dividido en dos grandes zonas
de influencia: Occidente, que incluia a los paises europeos que formaban parte de
la OTAN bajo el dominio de Estados Unidos y los paises del bloque socialista,
como Cuba, liderado por la Union Soviética.

Como si se tratara de un verdadero zooldgico, los animales se encierran en jaulas
y se describen mediante un lenguaje “cientifico o pseudo cientifico” (Morejon,
1994, p. 312). La paloma, simbolo de la paz, se convierte en un bombardero, lo
que genera un oximoron. Dicha imagen puede referirse a las bombas atomicas
lanzadas por bombarderos estadounidenses contra las ciudades japonesas de Hi-
roshima y Nagasaki en agosto de 1945. Tales atrocidades ponen fin a las hostilida-
des del Pacifico durante la Segunda Guerra Mundial e inauguran la Era Atémica.

Desde el humor, el poema “Bomba atdmica” alude de forma implicita a la crisis de
los misiles en Cuba en 1962. El yo lirico advierte en los ltimos dos versos: “Es un
peligro barbaro / este animal aqui” (Guillén, 1984, p. 289). Nikita Jrushchov y John
F. Kennedy negociaron el retiro de los misiles estadounidenses que apuntaban a la
Union Soviética desde Turquia, a cambio de que los navios soviéticos que transpor-
taban misiles nucleares a Cuba emprendieran el viaje de regreso.

Durante las décadas de 1950 y 1960, los paises latinoamericanos realizan ingen-
tes esfuerzos por entrar en la modernidad. Se produce una violenta reordenacion
capitalista de la sociedad, pese a esfuerzos por fomentar un desarrollo auténomo,

3 El movimiento de los no alineados fue una iniciativa de un grupo de paises del Tercer Mundo que buscaba
mantenerse neutral ante esta polarizacion, apoyar los esfuerzos de descolonizacion en Asia, Africa y Amé-
rica, asi como promover la cooperacion entre sus miembros y el desarme nuclear.
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como el modelo de la sustitucion de importaciones. Fendmenos como la migra-
cion de campesinos a las ciudades y la concentracion de la riqueza en algunos
paises conduce a una vulnerabilidad social sin precedentes. Es la antesala de las
dictaduras y los movimientos revolucionarios.

Pero no solo se criticaban valores basados en la racionalidad econémica como
la productividad. Hasta inicios de la década de 1960 se prohiben las explosiones
atomicas con fines experimentales en la atmoésfera. Habra que esperar al final de
la guerra de Vietnam para que se celebren los primeros tratados internacionales
de reduccion de armas nucleares, cuando las dos superpotencias del mundo bipo-
lar, la URSS y EE. UU., acuerdan una politica de distension.

Los intelectuales y artistas comprometidos tomaron posicion en contra de la ca-
rrera armamentista. Desde la corriente literaria del neobarroco, un grupo de es-
critores, entre ellos José Lezama Lima, cuestiond la capacidad de la literatura
para representar el mundo extratextual. Al contrario de la antipoesia de Nicanor
Parra, que aspir6 a un lenguaje prosaico, los neobarrocos emplearon un lenguaje
artificioso. Entra en crisis el realismo, crisis que sera conjurada en la novelistica
por el realismo magico de Cien afios de soledad (1967). Lo que nos lleva a pre-
guntarnos: {Cual fue la reaccion en el ambito de la lirica?

La tendencia neovanguardista, que incluia a Nicolas Guillén, abord6 tematicas
filosoficas reservadas a la alta cultura desde la cultura popular. Esto implicaba la
prevalencia del registro lingiiistico coloquial sobre el registro lingiiistico culto,
asi como cierta alusion a hechos histdricos y referentes empiricos. Siempre y
cuando estuvieran tales alusiones subordinadas al mundo de la imaginacion poé-
tica de quien escribe.

(Por qué, en el poema “Aviso Gran zoo de la Habana” la instancia lirica alude al
Jurasico? Existia el temor de que el mundo se destruyera por una guerra nuclear
en la logica de la destruccion mutua entre Washington y Moscu. Por primera vez
en la historia, la humanidad disponia de los medios para aniquilar a casi todos los
seres vivos del planeta. Por consiguiente, la voz lirica crea una analogia entre la
extincion de los dinosaurios hace 65 millones de afios y la terrorifica posibilidad
de que se desatara una Tercera Guerra Mundial que extinguiera el género humano.

Conclusion

En general, El gran zoo (1984) rechaza el enunciado hermético de las poéticas
vanguardistas. La figura de «la Direccion» viene a ser un alter ego de la instancia
lirica. El sujeto de la enunciacion prefiere anclar su discurso en hechos historicos
como la carrera espacial de la Guerra Fria. Desde el punto de vista formal, se
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privilegia el verso libre. A veces, la voz lirica opta por revertir metaforas gasta-
das, como el suefio o el tigre.

En otras ocasiones, se proponen metaforas con epitetos innovadores, como la gui-
tarra adolescente. Sus ojos de mulata hacen referencia a la contaminacion mutua
de géneros literarios y formas musicales entre Africa, Europa y América.

El tratamiento igualitario a entes de diverso estatuto ontoloégico nos remite a una
de las claves del poemario: el humor mediante el uso de la ironia. El humor des-
articula las relaciones de poder y saber subyacentes a los estereotipos. Ello lo
emparenta al Estravagario (1958) de Neruda.

Quien visita E/ gran zoo (1984) y mira al tenor, se encuentra ante un personaje
narcisista. “El tenor” cuestiona el estatuto de la obra de arte al modo de las van-
guardias. Simboliza el conflicto entre la alta cultura y la cultura popular. Cabe
recordar la tendencia vanguardista de transgredir la separacion tajante entre am-
bos sistemas.

(De qué forma se parodia el discurso belicista del avance tecnoldgico? Se sub-
vierte la dicotomia civilizacion y barbarie. La bomba atomica, sobre la cual Gui-
11én escribe un poema homoénimo, seria la cuspide del desarrollo tecnologico de la
industria armamentista. No obstante, desde la perspectiva ética, los armamentos
del siglo XX equivalen a fosiles de dinosaurios y utensilios de la Edad de Piedra.

Dicha estrategia se habia adelantado en el poema “Lynch”: «Lynch de Alabama.
/ Rabo en forma de latigo y pezufias terciarias. Suele manifestarse / con una gran
cruz en llamas.» (Guillén, 1984, p. 281). En este poema, el espécimen prehistd-
rico es el esclavista.

Benitez Rojo (1998) afirma que la plantacion constituye el hecho fundacional de
la historia econdémica y sociopolitica de la region. En su analisis del poema “Los
rios”, el critico mencionado aclara que la oposicion entre la poesia y la maquina
ya estaba presente en West Indies Ltd. (1934) y en otros textos de la literatura cu-
bana, como La zafra (1926) de Agustin Yaiiez. Lo nuevo aqui, nos dice Benitez
Rojo, es la jaula. En esto se aparta de la tradicion de los bestiarios.

La jaula —o el acuario, en el caso del animal Caribe del poema homoénimo— es
frontera porosa, atravesada por el deseo y por relaciones de poder/saber no bina-
rias; conjunto de diferencias imperfectas en constante transformacion.
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RESUMEN

Entre tradiciones y procesos de transformacion, asistimos a una poé-
tica del pensar del poema extenso en las Antillas hispanas. Desde la
“décima”, venida de Europa, se desarrolla una creatividad lingiiisti-
ca por medio de una apertura pragmatica, en estrecha relacion con la
particularidad colonial: entre mito del progreso y mito de la edad de
oro. Para entender la inventiva caribefia, recordamos la practica del
Neobarroco, elaborado a base de las confluencias de lo heterogéneo.
Vemos como a través de una heteroglosia discursiva, el poema extenso
se asienta en este espacio cultural que son las islas antillanas y subra-
yamos su papel actual en el relato de historias minimas que alimentan
por otro cariz la historia universal.

Palabras clave: poema extenso, Antillas hispanas, Décima, Neobar-
roco, heterogeneidad, historia minima.
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ABSTRACT

Between traditions and processes of transformation, we can see a poetic thought of the extensive
poem in the Hispanic Antilles. Since the “décima”, which came from Europe, a linguistic creativity
has developed through a pragmatic opening in close relation with the colonial particularity between
the myth of progress and the myth of the golden age. To understand the Caribbean inventiveness we
remember the practice of the neo-baroque elaborated on the confluences of the heterogeneous. We
see how, through a discursive heteroglossia, the extensive poem is based in this cultural space, that
are the Antillean islands and we emphasize its current role in the narrative of minimal stories that
feed universal history in another way.

Keywords: extensive poem, Hispanic Antilles, Décima, Neobaroque, heterogeneous, minimal stories.

A las preguntas ;cuales son las especificidades del poema largo en determinadas
areas geograficas? Y ;cuales son las tradiciones ancladas a ellas? hay que recor-
dar que el concepto de tradicion se asocia con la nocion de recuerdo y apego al
pasado y con la nocién de un principio primigenio, que abarca lo estructural y
lo primordial de una sociedad y de una cultura. Respecto a los paises del Caribe
insular hispanéfono, como Cuba, Puerto Rico y Republica Dominicana, se en-
tiende que las circunstancias han llevado a condiciones de desarrollo peculiar
de poemas extensos en la historia moderna. Para el fundamento estructural de la
expresion poética en las islas, se recurre a las correspondencias y a las cronicas de
la época colonial, con los primeros historiadores de la Colonia que se dedicaron a
escribir versos. Ademas, como lo subraya Jean Michel Espitallier, al interrogarse
sobre la cuestion autorreferencial de la condicion de la aparicidon de un poema,
los actores-poetas lo imaginaron en un marco relativo a la bipolaridad del género
poético que, a la par, remite a una representacion del mito del progreso y del mito
de la edad de oro: “L’autre grande question autoréférentielle serait la condition
d'apparition du poeme, dont toujours question du statut. [...]. La poésie se ba-
lance entre deux pdles contradictoires. D'un coté le mythe du progres, [...]. De
l'autre le mythe de l'dge d'or, [...]” (Espitallier, 2006, p. 65). A partir de esto,
quiero sefialar algunas tradiciones poéticas europeas que favorecen la expresion
del poema extenso en la cuenca hispana insular del caribe; después, me interrogo
sobre los procesos de transformacion que reflejan practicas insulares actuales,
sefialando titulos de poemas que permiten plantear hipotesis para calificar la na-
turaleza del moderno poema extenso.

Tres expresiones poéticas tradicionales, venidas de Europa, se hallan en los tres
paises. Se trata de la poesia de la escuela salmantina en el momento en que se
desperez6 una vida cultural mas o menos asentada en las tres islas. Fue cuando
ocurri6 el desenvolvimiento de la forma poética de la décima y de la corriente
del barroco. Ambas convidan a una verdadera extension de la palabra: “Una vida
cultural que prospero a finales del siglo X VIII con la evolucion econémico-social
de cada pais”, y
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De la produccion literaria de los setecientos se tienen noticias escasas. Se sabe
de algunas relaciones; [...] y de las poesias y los dramas del santiaguero Ma-
nuel Justo de Rubalcava [...]. Pero de estas obras, las inicas que conocemos
son la Relacion de 1747. (Rivera Rivera, 1981, p. 311)

De hecho, son tres tradiciones, la primera se expone por el aspecto de aprendizaje
y de elaboracién de normas y reformas que invitaban a nuevas costumbres socia-
les, lo cual ofrece una simetria entre el pensamiento, la filosofia, y la construc-
cion versificada -la estrofa-; la segunda, por el aspecto estilistico en la acepcion
de las modalidades del juego, por ejemplo con la satira, entre otras, que induce
a controversias y argumentos: “las décimas son buenas para quejas” (De Vega,
1906, verso 307). Si bien, la forma de la décima esta, como se dice, “cerrada”,
en realidad no lo es por su caracter propio de la improvisacion, de acuerdo con
Alexis Diaz Pimienta, que dice que la “décima” convoca digresion de géneros e
invita a: “la gravitacion 1éxica” al momento de observar la dindmica interna de la
improvisacion poética (Diaz Pimienta, 2000, p. 62). Tampoco es “cerrada”, por
su ritmo singular y variado a pesar de una funciéon comiin, como lo recuerdan
Maximiano Trapero y Virgilio Lopez Lemus en “Geografia actual de la Décima”,
en lo que aducen que:

La décima improvisada se canta con un género musical particular en cada re-
gion, como es el punto cubano en Cuba, el seis en Puerto Rico, [...], la me-
dia-tuna en Santo Domingo” y “Pero fuera de estas diferencias formales el cul-
tivo de la décima improvisada es bastante uniforme en toda el area, de la misma
manera que cumplen también funciones semejantes y se usan en situaciones
paralelas, predominando la canturia y la controversia. (Trapero y Lopez Lemus,
2001, pp. 179-195: 4, 5)

Se trata también de las particularidades estilisticas del barroco con el juego de la
alternancia, de la dispersion, de la sobreabundancia, y tercero y finalmente, por
el aspecto mas conceptual de la apertura pragmatica -relacionada a enunciados
contextuales- y pragmalingiiistica en el sentido de enunciados que vinculan infor-
maciones implicitas (Ducrot, 1972) al considerar el espacio histérico compartido
entre las tres islas; lo que engendra un espacio favorable para mas extension y un
mayor caudal de la palabra.

De entrada, el caracter de la poesia, filosofica o didactica, ilustra fundamental-
mente la pragmatica con que se pretendia, de algin modo, reformar las costum-
bres con el medio de la fabula, del epigrama, de la satira y de la décima. Lo
leemos a través de la poesia de José Maria Heredia (1803, Cuba), que pertenecia a
la escuela Salmantina, mas particularmente con sus Poemas Filosdficos, Civicos
0 Revolucionarios (1993). También se ilustra con Manuel Justo de Rubalcava
(1769, Puerto Rico), con sus décimas, sus silvas, sus sonetos morales y sus cantos:
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Fue inclinado al género bucolico, y ademas de una traduccion de las églogas de
Virgilio [p. 223], que, segin creemos, se ha perdido, dej6 algtn idilio original,
y varias silvas descriptivas, a la verdad bastante prosaicas. La elegia 4 la noche
y el poemita La muerte de Judas, estan mejor escritas, pero tampoco bastan
para darle alto puesto en el Parnaso cubano. (Menéndez Pelayo, 1948, p. 162)

También hay una verdadera saga en el poema colosal titulado La Sataniada de D.
Alejandro de Tapia y Rivera (1858), que segun los comentaristas es totalizante:
“Nos hace penetrar, pues, en un infierno inmaterial que vive en la humanidad de
todos los tiempos, porque ésta lo lleva en su espiritu colectivo ...”; se le califica
de “confuso” y de forma equivocada:

[...] un confuso centon de todo género de herejias” ademas de ser compuesto
con un sinfin de versos: «Treinta mortales cantos [...]» y de contenerlo todo:
«[...] donde [...] abundan octavas buenas, brillantes y aun magnificas, descrip-
ciones profusas, ya terribles, ya risuefias, rasgos de humor y de fuerza satirica
(...), expresiones felices, caprichosos arabescos, raras fantasiasy (Menéndez
Pelayo, 1948, p. 251, p. 253)

Finalmente, se le reconoce tener una identidad a través del género popular de
la décima burlesca, de la ensaladilla o del pasquin satirico. Precisamente, en lo
referente al género trivial de la décima burlesca y de la ensaladilla o pasquin sati-
rico, Menéndez Pelayo (1948) afiade que es una forma popular compartida entre
todas las capas de la sociedad de aquella época: “En este género obtuvo mucha
popularidad un negro, repentista facil e ingenioso, llamado el Meso Monica. No
sabemos si por nombre o por apodo” (p. 300). En la Republica Dominicana, don-
de la décima se desarrolla al igual que en Cuba, evocamos a Juan Antonio Alix
(1833-1918), llamado el cantor del Yaque, que usé del empleo del lenguaje de
los campesinos de la localidad norte de Cibao, en poemas como: Viagje de Ge-
rardo Estanislao por la mayor parte de los pueblos de la Republica Dominicana
(1885), o El ferrocarril de Samana a Santiago (1887) y Apuntes para una histo-
ria de San Francisco de Macoris (1894), también en sus numerosas Décimas de
1927 a 1977.

Hace parte de esta corriente la poesia de Salomé Urefia de Henriquez que incluyo
el valor de la épica en, por ejemplo, el poemario la Anacaona (1981) que rinde
homenaje, al divinizarla, a una rebelde taina. En tiempos actuales, sigue vigente
el ejercicio del poema extenso en las tres islas, por lo cual mereceria un analisis
de conjunto. En Cuba, hay decimoneros y repentistas como Lilia Aurora Ma-
chado, y Pedro Péglez Gonzalez. En Puerto Rico, encontramos poemas extensos
con una prosodia cancioneril en Juan Gonzalez Mendoza, en Isracl Ruiz Cumba,
en Walter J. Mucher y en Edgardo Nieves Mieles. En la Republica Dominicana,
mencionaremos la misma practica en poetas como Carlos Rodriguez, Antonio
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Acevedo, Nan Chevalier, Noé¢ Zayas y Fausto Leonardo Henriquez. Tantas ma-
nifestaciones en una variedad de estilos y de temas, confirman que el poema ex-
tenso sigue valedero entre otras formas mas cortas y fragmentadas consideradas,
a menudo, como el patrén modelo desde los afios "90.

Para sintetizar la cuestion planteo la cuestion pragmatica a partir del pre-supuesto
lingiiistico, de la presuposicion de la que trata Ducrot (1972) que conceptualiza
una de las mayores fuentes de creatividad lingiiistica, a raiz de que ciertas ex-
presiones lingiiisticas requieren que los interlocutores compartan ciertas creen-
cias para entenderse de manera adecuada. De hecho, las circunstancias de aquel
entonces eran que todas las modalidades lingiiisticas y culturales convivian en
un tiempo Unico y trascendente en areas predeterminadas, segiin un itinerario
comercial -inclusive dentro de los paises- por nuevas circunstancias historicas y
econdmicas; mientras que en Espafia, por lo contrario, las distintas modalidades
del espafiol se mantuvieron a sus limites regionales. Ademas, como lo recuerda
Eloisa Rivera Rivera, citando a Carlos Mir6 Quesada, el viaje en si, la distancia,
en realidad lo recorrido como verdadero espacio desplegado, iba transformando
los presupuestos culturales y lingiiisticos de los viajantes. Dice ella:

[...] que, al cruzar el mar, esos hombres habian adquirido una sensibilidad nue-
va 'y, si bien escribian como espafoles, la vision de las tierras descubiertas les
daba una modalidad distinta: la lengua se hizo aterciopelada, el tono se volvid
mesurado, la imagen tenia mas brillantez. (Rivera Rivera, 1981, pp. 56-57)

Entonces, los llamados “Yoes” no resultan solo de una presencia heterogénea. No
solo la confluencia transforma al sujeto lirico, que tiene que encontrar su ritmo
y su propia cercania; en realidad ;qué es el ritmo si no es manifestar que se ha
encontrado un espacio y un tiempo personal? y ;qué es el ritmo, si no es ordenar
una identidad contrariada por la movilidad? El sujeto lirico que se ha metamor-
foseado durante el viaje se encuentra, al llegar a un sitio nuevo, entre nuevos
pre-supuestos lingiiisticos que tienen que mutualizar con los suyos.

A través de la distancia y de la confluencia nace una cercania personal y un modo
de ver una luz nueva. Sin olvidar el natural acoplo de vocablos tainos, que no
solo ofrecen la identificacion a lo tradicional autdctono, sino que injertan una
refraccion luminosa peculiar: la del Caribe. Un foco que, a la par, camina hacia
la evolucion de la expresion de una “estética del placer”, proporcionada por el
fenomeno fisico de la luz del Caribe, como lo subraya Antonio Benitez Rojo
en La isla que se repite (1931): “[...], se producen fendmenos de reflexion, re-
fraccion y descomposicion [...], la camara del ojo sale ganando, puesto que se
desencadenan performances Opticas espectaculares que casi siempre inducen pla-
cer, cuanto menos curiosidad” (p. 9). Estos términos de “refraccion”, de “juegos
opticos” y de “placer y curiosidad” dejan entender unos procesos sensoriales que
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inducen que la expresion supera las orbitas de la poesia espafiola de finales del
siglo XVIII, con sus referencias mitologicas clésicas y de finales del siglo XIX
con el romanticismo.

Citemos el titulo de unos poemas destacados de este estilo formador de una tradi-
cion del poema extenso y originados en las tres islas. En Cuba, primero hay que re-
cordar a Jos¢ Maria Heredia (1803-1839), con los poemas “El dos de Mayo”, “A la
insurreccion de la Grecia en 18207, “Himno del desterrado”, y “Al Popocatépetl”,
“En el Teocalli de Cholula”, “Poesia”, “Placeres de la melancolia” y con “Nidgara”
(Heredia, 1993, p. 110, p. 112, p. 140, p. 193, p. 199, p. 203, p. 209 y p. 248).

También hay que tener en cuenta las Glosas de Francisco Poveda (1796-1881) y
los poemas de J. Garcia Maku (1910-1983), como el famoso canto a la tradicional
palma cubana: “Canto a la palma” (Feijoo, 1963, pp. 34-35, pp. 85-99, pp. 388-
394). En Puerto Rico, junto a Manuel Justo de Rubalcava, (1769) con los poemas
“La Muerte de Judas”, “La Elegia de la noche” (Rivera Rivera, 1981, p. 337),
subrayemos el poema de D. Alejandro de Tapia y Rivera (1858), La Sataniada
(Menéndez Pelayo, 1948, pp. 251-253). En la Republica Dominicana, queremos
recordar a Juan Antonio Alix, (1833-1918), con sus Décimas escritas entre 1927
y 1977 (Alix, 2004, rincondelvago) y el poemario Anacaona de Salom¢ Urefia de
Henriquez (1850 -1897), (Urena de Henriquez, 1981).

De ahi, introducimos nociones referentes a unos procesos de transformacion en la
poesia, que se hallan en el inicio del reino de lo imaginario, o sea parte de la repre-
sentacion de lo imaginario cultural islefio: “Nuestra isla comienza su historia dentro
de la poesia. La imagen y la fAbula y los prodigios establecen su reino desde nuestra
fundamentacion y el descubrimiento, [...]” (p. 9), aseveraba el cubano José Lezama
Lima en su Antologia de poesia cubana (1971). Si, de hecho, esta perspectiva se
aclara a partir de la capacidad de José Lezama Lima a congregar los fragmentos
alrededor de la fabulacion, de igual manera, las visiones y las seducciones resultan
tan fecundas en Puerto Rico, donde la primera alusion a la isla descansa en las “Oc-
tavas reales” de Juan de Castellanos. Comento Eloisa Rivera Rivera acerca de sus
poemas que si: “Como poeta carece de vuelo esencial”, se origina la representacion
de la isla con sus versos o elegias, y adujo que: “la primera alusion a la isla descan-
sa en las octavas reales de Juan de Castellanos (1522-1607) llamadas Elegias de
Varones ilustres de Indias y juzgadas "pesadas"” (Rivera Rivera, 1981, p. XI). En
la misma linea, el relato de la representacion del pais se desarrolla en la Republica
Dominicana, a partir de la primera obra compuesta por el capitan Gonzalo Fernan-
dez de Oviedo y Valdés: “alcalde de la fortaleza de Santo Domingo [...]” de la que
Menéndez Pelayo (1948, pp. 219-220) sefialé que mostraba un modo empirico y
que era escrito “sin escrupulos de estilo”, pero logr6 describir en versos, acompa-
nados de difusos comentarios en prosa, la historia natural de la isla.
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Mas alla de la forma de la octava real, la inconformidad a las reglas, propia de
la corriente artistica del barroco en Europa, entra en resonancia en las islas por,
justamente, tener en sus caracteristicas un potencial de aperturas y de libertad
de ritmos. La expresion lirica, asimismo, hecha a base de lo informe, en voz de
Thom (1997), engendra cierta seduccion, o sea que a su turno moviliza cierto
estilo, hacia la disconformidad: “morfogénesis o de formas informes, de la ines-
tabilidad formal y de las metamorfosis, ilustran la estética desestructurada del
neobarroco” (pp. 8-9).

Este aspecto fragmentario engendra una unidad de sentido, dado que permite en-
contrar dentro de la forma inconclusa, una obra abierta a todo y parte de un todo,
y que abre sobre una prolongacion, como lo dijo Sarduy (1974, p. 103): “no esta
cerrada sobre si mismo” ya que la forma barroca del poema es el: “Arte de [...]
la discusion”, esto es que el barroco americano es un: “Neobarroco: reflejo nece-
sariamente pulverizado de un saber que ya no esta apaciblemente cerrado sobre
si mismo. Arte del destronamiento y la discusion”. Es un dispositivo que define
el poema largo como si fuera una polifonia de géneros, como lo asevera Rastrollo
Torres en su ensayo Hacia una caracterizacion del poema extenso (2004), al ob-
servar que: “Hibridismo y caracter fragmentario son dos aspectos consustanciales
al moderno poema de largo aliento” (p. 107).

Parémonos también en algunos procedimientos pragmalingiiisticos y culturales
a partir de la propuesta de la poética de la relacion de Edouard Glissant. Esta
poética asienta la singularidad manifestada de aquel periodo confluyente en el
espacio caribefio, cruzado por un sinniimero de individualidades. Cito y traduz-
co a partir de la version francesa: “Son las memorias de la Relacion, lo que se
junta a partir de la unanimidad de un pueblo [...]”, “[<<Ce sont les mémoires de
la Relation, ce qu'on rassemble de l'unanimité d'un peuple [...1>>]", (Glissant,
2002, p. 421). Estas memorias de la Relacion engendran una cierta practica de
lo decible y, en esto, este fenomeno de mediacion presenta un modelo de eco-
nomia en el sentido literal, en voz de Glissant, de una economia de la palabra
como funcionamiento de produccion, de intercambios y de consumo del relato
historico e identitario (cito y traduzco): “En la poética del texto oral africano,
todo es decible » y lo explica, diciendo que presenta: «otra economia de la pa-
labra” [“Dans la poétique du texte oral africain, tout est dicible.”, “... une autre
économie de la parole.”] (Glissant, 2002, p. 423, 425). Esto nos presenta un
modelo de representacion y de expresion que se libera de la tutela de las tradi-
ciones europeas, plasmandose al sumar las memorias. Glissant analiza que en la
literatura europea se juega con el fulgor, con el sentido escondido mientras que,
en la literatura africana, en la oralidad de esta literatura, el relato es una historia
amontonada, que tiende a lo espeso.
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Estos factores que explican la superacion de normas lingiiisticas “tradicionales”,
significan una sensibilidad imaginativa. Aquella relacion del lenguaje con el con-
texto tiene sentido: es la expresion de lo americano en las dimensiones de las
memorias de las relaciones y es la expresion de la capacidad constructiva y fa-
bulativa de lo americano. El procedimiento aclara la dimension conceptual de la
extension del poema, puesto que, cuando se trabaja en restituir lo que era perdido,
lo olvidado, cuando se desvela el sentido oculto, se multiplican las herramientas
retoricas de la expresion, como lo ilustra Glissant (cito y traduzco):

Hitos, artimafas del criollo: Por falta de decidir de las estructuras 'patentes' de
su lengua, dependiente de las estructuras enajenadas del campo global martini-
quense, el locutor criollo multiplicé las artimafias lingiiisticas para que sobrevi-
va esta lengua, que se escalonaria asi en: criollo funcional, [...] criollo estandar,
[...], criollo equivoco, y (por la voluntad de desvelar y ocultar significados,
dentro y detras de la imagen, de modo alternativo).

[Repéres, les ruses du créole: Faute de pouvoir décider des structures 'patentes’
de sa langue, elle-méme dépendante des structurations aliénées du champ glo-
bal martiniquais, le locuteur créole a multiplié¢ les ruses linguistiques pour la
survie de cette langue, laquelle s'étage en : -créole fonctionnel, souvent rituel
[...] -créole équivoque [...], et (Par volonté de révéler et de cacher tour a tour
des significations dans et derriére 1'imagé.)]. (Glissant, 2001, pp. 399-400)

El mecanismo funciona a partir de un flujo de significantes, a partir de diferen-
cias, de dispersion y de revelacion, que se aparentan a un movimiento ritmico de
pliegue y de despliegue, a este propdsito recuerdo que Deleuze (1988) desarrolld
el motivo del pliegue como uno de los factores constitutivos de lo laberintico.
A su turno Antonio Benitez Rojo argumentd que el movimiento de pliegue y de
despliegue ilustra el flujo poético del caribe insular, que tiene mucho que ver con
el desenvolvimiento de la expresion del neobarroco. Recordemos la obra poética
neobarroca del cubano José Lezama Lima con, mas en particular, unos poemas
como: “El guardian inicia el combate circular”, “Aguja de diversos, I [...] XXI”,
“Los dados de Medianoche”, (Lezama Lima, 1985, pp. 121-127, pp. 354-376, pp.
386-401), en que se hacen sustanciales, de la creacion del poema, la alternancia
entre oscuridad y claridad e infinitas aparentes contradicciones. También los poe-
mas de Dulce Maria Loynaz como: “Viento de Cuaresma”, “Carta de amor al rey
Tut-Ank-Amen”, “La novia de Lazaro”, 1, II, III, “Poema I”, II, CXXIV, entre
otros (Loynaz, 1995), acentiian el aspecto dindmico de la poesia; ella dijo a la
sazon que: “la poesia es traslacion, es movimiento”, y que “la poesia debe tener
instinto de altura. El hecho de llevar raices hincadas en la tierra no impide al arbol
crecer” (Loynaz, 1995, p. 13).

Asimismo, en Puerto Rico, recordemos los cantos del poemario Alabanza en la
Torre de Ciales de Juan Antonio Corretjer (1908-1985), “La tierra”, “Ouba-Moin”
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(Corretjer, 1999, pp. 21-25, pp. 26-28) que presentan una dindmica sorprendente
y una efervescencia en volutas musicales y los poemas de Dulce Hombre Prohi-
bido de Olga Nolla (1938-2001) que se desarrollan y progresan con ritmos lentos
(Nolla, 1994, p. 173), y de los que se coment6 la mezcolanza:

Dulce Hombre prohibido es un extenso libro de poemas, conjunto textual donde
el cuerpo masculino se hace imagen, es un canto de la carne que se levanta so-
bre el cimulo de ideologias que atan nuestras concepciones sobre el cuerpo. Es
una escritura que se desliza entre la narracion, la precision de la imagen, de la
adjetivacion y la generalizacion analitica. Es una poesia que recorre el espacio
cotidiano, dialoga con contextos ajenos, la mitologia clésica, la literatura hispa-
noaméricana y la pintura [...]. (Fornerin, 1999, p. 100)

Enrealidad, asistimos a una poesia que dialoga entre confluencias de géneros y de
temas y que se alza encima de los dogmas, de la misma manera que se desarrolla
en la corriente subjetiva dicha: “Poesia Sorprendida”, en la Reptblica Domini-
cana. Es una poesia definida, en 1943, como la poesia que sorprende al hombre,
que se revela al hombre, también llamada la “Poesia con el hombre universal”
(Couffon, 1995, p. 17). Verbigracia los poemas de Andrés Avelino (1900-1974),
Raiz Enésima del Postumista (en Poesia matematica, 1924), de Pedro Mir, (1913-
2000), Hay un pais en el mundo, (1949), de Franklin Mieses Burgos (1907-1976),
El héroe (1954) y de Manuel Rueda (1921) Con el tambor de las islas. Plurale-
mas (1974), (Couffon, 1995).

En la actualidad, los mecanismos que favorecen la extension de la palabra poética
son la “Poética del Pensar”, la “Linea Contrapuntistica” y la “Ciencia Ecléctica”.
Los tres participan del proceso del poema extenso, bajo modelos distintos, como
se puede ver en el poema “Arte poética” de Marmol (2001, p. 57); un poema
prosaico que concentra, con una fuerza centripeta, una multitud de acciones im-
perativas que el poema tiene que cumplir y que, con las reiteraciones y la anafora
final ordena un ritmo repetitivo. Luego, se observa en el poema-rio titulado Cuba
(2015) de Guillermo Rodriguez Rivera, un poema canto épico, que finge una
como romeria del poeta, a partir de multiples referencias miticas desacralizadas
(Rodriguez Rivera, 2015). Por ende, en el poema tupido con un titulo ya extenso:
“Como una vena de nostalgia que se desangra en el lugar correcto, llueve tu amor
mojando mi memoria y cae y cae” de Edgardo Nieves Mieles, se instaura nuevas
cronotopias e isotopias poéticas (Nieves Mieles, 2001, pp. 69-79).

Recalco en el poema de José Marmol que integra dos esquemas fundamentales
de la percepcion: la emocion y la razon, al mostrar técnica y pasion. En esto,
ilustra la corriente de la “Poética del pensar” de la que se dice que es creadora de
una nueva mediacion entre géneros, por vencer el divorcio entre la filosofia y la
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poesia. El poeta, sin embargo, asegura que debido a esa postura inspirada de una
tradicion europea, fue victima de oprobios:

... fue purgado [...], me habia acusado en publico de ‘irracionalista’ y de ‘colo-
nialista intelectual’, por el simple hecho de que me interesaba la corriente filoso-
fica y literaria neonietzscheana francesa. No cejé un apice, y hoy dia los antiguos
acusadores comparten en buena medida mis herejias. (Marmol, 2016, p.1)

Este método resulta del desenvolvimiento de una variedad de tradiciones a partir
de la poesia filosofica antigua de la escuela salmantina, que también se encuen-
tran en los argumentos de Maria Zambrano sobre como pensar el poema: “[...] es
que hoy poesia y pensamiento se nos aparecen como dos formas insuficientes; y
se nos antojan dos mitades del hombre: el fildsofo y el poeta” y “[...], pero puede
desperezarse y confundirse bajo el imperio de la fria claridad del logos filosofico,
y aun sentir tentaciones de cobijarse en su recinto. Recinto que nunca ha podido
contenerla, ni definirla” (Zambrano, 1980, p. 13, p. 25). Y observamos que se
forja a partir del dialogo que instaura Miguel de Unamuno en su querer adaptar
el verso espaiiol a la meditacion filosofica con: “sentir el pensamiento o pensar el
sentimiento”, en su poema Credo poético (1907), por ejemplo. Estas tradiciones
confluyen en la poesia dominicana con la metafisica del movimiento Postumista
(1921), en el pensamiento de la poesia Sorprendida (1943) y en la poesia del Plu-
ralismo (1974). En esta Gltima, se acaba por afirmar que no hay ninguna disquisi-
cion entre el pensar y el sentir, ninguna entre el lenguaje y la conceptualizacion:

Una lectura somera de la conferencia dictada por Manuel Rueda en la Biblio-
teca Nacional el 22 de febrero de 1974 -en la que dio a conocer los enunciados
pluralistas-, evidencia la estrecha cercania tedrica entre el Pluralismo y la Poé-
tica del pensar de Marmol. (Ardavin, 2005, p. 8)

En la misma linea va el poema Cuba (2015) de Guillermo Rodriguez Rivera, del
que se dice que, primero, es una lectura irénica del poema de Joaquin Lorenzo
Luaces escrito en 1854, con un tema parecido al canto a Cuba. Segundo, se ob-
serva una diferencia en el hecho de que pasamos del tiempo de la analogia, el
del mito, a un tiempo dicho histérico: “tiempo de la conciencia de la historia”
(Rodriguez Rivera, 2015, p. 43), como lo subraya Milena Rodriguez Gutiérrez
en el epilogo del poema. Es decir que se da conciencia de su historia a través la
ironia, la analogia rota y el desgarro. Y ella concluye diciendo que estos procesos
son los mas actuales: “Son entonces los rasgos del poema mitoldgico en el que
Cuba se mira al final del siglo XX (Rodriguez Rivera, 2015, p. 43). Lo que inte-
resa, finalmente, es el valor recipiendario de la poesia de los Caribes, que permite
convertir lo vivo en hermenéutica. Manifestacion en lo que lo real, sin forma, se
convierte en una figuracion y en la que las interpretaciones se vuelven aplicacio-
nes de nuevos procesos lingiiisticos y culturales y en que la condicion de “islefio”
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no es limitante sino, al contrario, permite vincular, en un espacio determinado,
multitudes de significantes.

En este sentido va la linea contrapuntistica de la que el puertorriquefio Alberto
Martinez Marquez ilustra, en versos, el significado:

[...]-

La linea contrapuntistica

que no divide

que no escinde

pero disloca

disocia

es la continuidad de lo discontinuo
trasiego de formas

de dispersion

por donde el signo

deviene poema

es la inscripcion del borde

del contorno

del filo que se desdobla
mostrando una secuencia

de pliegues interminables

(...) . (Martinez Marquez, 2000, p. 36)

Antonio Benitez Rojo elige alzar este contrapunteo a nivel de la forma elaborada
de un discurso caracteristico de lo americano: “parece una rumba desde los caribes
y desde Europa un flujo barroco [...]” (Benitez Rojo, 1931, p. 7). Una de la me-
jor representacion de este discurso diferenciado se lee en lo que tiene de peculiar:
“Una praxis artistica filosofica que escapa a los formalismos y convenciones de
formas tradicionales y de posturas [...]” (Martinez Marquez, 2000, p. 31). Una pra-
xis llamada la “Ciencia Ecléctica” por José Liboy Erba, escritor del grupo llamado
G.P.O. (Generacion de Poetas de los Ochenta) en Puerto Rico y a la que rinden
mayores aclaraciones los poemas de Edgardo Nieves Mieles. En su poema: “Como
una vena de nostalgia que se desangra en el lugar correcto, llueve tu amor mojando
mi memoria y cae y cae”, hay un didlogo intertextual incesante entre poesia clasica
y moderna, que juega para obtener altos niveles de sentido; es una suma de fabula-
ciones: “Una heteroglosia discursiva” en voz de Luis Felipe Diaz que agrega que:
“prevalece la necesidad de desafiar la expresividad” y que: “es una representacion
capaz de convertirse en experiencia imaginaria” (Diaz, 2014, p. 2).

Entran, asimismo, en esta corriente postmoderna, poemas cubanos actuales, en
que cabe un cierto flujo vital como en “Isla” de Alberto Acosta Pérez, en “Da
capo” de Raul Hernandez Novas y en “Quinteto para vientos y afioranzas” de
César Lopez (Vieuguet, 2010, p. 100, p. 70, p. 48). Esta fluidez que amontona los
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relatos y las historias también se encuentra en poemas extensos puertorriquefios
como en el “Poema sin titulo” de Juan Gonzalez Mendoza, en “Fusilado Dios”
de Daniel Torres, en el poema “Bolero lamentable” de Israel Ruiz Cumba y en
“Sobre blanco pulido” de Walter J. Mucher (Martinez Marquez, 2000, pp. 93-96,
pp. 157-161, pp. 149-151, pp. 117-121). Hallamos el mismo patrén modelo en
poemas dominicanos como: “El ojo y otras clasificaciones de la magia” (1995) y
“Volutas de invierno” de Carlos Rodriguez (1951-2000) y en los poemas “Icaro
enfermo” y “Quien a oscuras juega con los astros” del poemario fcaro enfermo
de 1993 de Antonio Acevedo (1969). También en Nan Chevalier (1965) con “Las
formas que retoman” de 1998 y en No¢ Zayas (1969) con el poema “Devocion del
cuerpo sin reposo”, se alargan y progresan volutas contemplativas y cumulativas;
finalmente, en Fausto Leonardo Henriquez (1966) se desarrolla una larga fabula
sobre el origen del ADN-Adan con el poema “Teoria sobre el ADN de Adan,
Zeus”, que confirma la presencia incélume del poema extenso (Martinez, 2001,
pp- 125-128, pp. 266-270, pp. 239-242, pp. 292-296, pp. 196-201). Estos poemas
tienen caracteristicas comunes que se concentran en la dimension de la palabra
auténtica que no solo narra un contexto, un intertexto o un paratexto, sino que los
funda desde la raiz otra y otra vez, para proporcionar otros sentidos, los cuales
expresan un lenguaje en completa conexion con una cultura global capitalizada,
que a su vez multiplica los desciframientos y las interpretaciones.

A modo de conclusion, al igual que se escribieron decenas de poemas €picos
cuando se desarrolld lo que era considerado como la nueva potencia mundial
estadounidense; por ejemplo, el poeta Yeats escribio The wandering of Oisin,
una leyenda en versos en 1889, las circunstancias historicas en los Caribes y en
América latina, aquella de las colonias, de las independencias y de las luchas
nacionales engendraron la expresion de una poesia referencial, en la que el sujeto
lirico se diluia en el relato de los distintos acontecimientos que vivia la nacion. En
la poesia, de los poemas extensos de hoy, habria que visitar de nuevo los enlaces
entre la tonalidad de la poesia lirica y la de la poesia épica, puesto que ciertas
caracteristicas del poema épico, también algunas caracteristicas del poema lirico
se identifican al poema extenso de hoy. Por ejemplo, mientras el poema largo
narra los sucesos del mundo actual, no elude la emocién en primera persona. Si
las circunstancias historicas han favorecido el asentamiento del poema extenso se
lee que, a pesar de diferencias formales, son las realidades de las representaciones
multilingiiisticas que hoy crean una sintonia caracteristica de todos ellos ¢ No sera
una dimension fundadora de los poemas extensos de hoy? ;No seran las historias
individuales, con sus variaciones sutiles y minimas que acabaran por reemplazar
la historia de los vencedores? Estas variaciones liricas y sonoras se expresan a
través de formas largas con la persistencia del ritmo, con repeticiones que gene-
ran el gusto por el detalle, el placer por el enlace, por la coordenada simbolica que

ISSN 1023-0890
68 EISSN 2215-471X @@@@ ’3’*
Numero 25 « Enero-Junio 2020


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

Marie-Christine Seguin
Convergencia de circunstancias en el asentamiento de la expresién del poema extenso en Cuba,
Puerto Rico y la Republica Dominicana

se desvela, como en la cadena explicita, operada por la inferencia (illatio), que
desata y libera de las obligaciones de las verdades universales, para abrir el cam-
po a una relacion que no se reduce a encadenar un término con otro, sino que deja
entrever otras relaciones entre los términos referidos; este razonamiento otorga,
por ende, que las historias individuales se poeticen y se alarguen.
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RESUMEN

Este ensayo examina la relacionalidad y representacion del pueblo
nicaragliense y la naturaleza a través de los marcos de la precarie-
dad y la ecocritica. El documental Palabras magicas (para romper
un encantamiento) (2012) de Mercedes Moncada presenta la tierra
como una extension del yo, primero, como una alegoria del pais, de la
revolucion y del individuo y, segundo, por la contingencia y la vulne-
rabilidad del medio ambiente y el pueblo nicaragiiense. Tanto los nica-
raglienses como la naturaleza son victimas de un sistema politico que
se repite a lo largo de los siglos XX y XXI. A partir de la corporalidad
o la materialidad, el documental establece un vinculo entre la tierra y
el sujeto nicaragiiense a través de la discursividad, ambos como sitios
de inscripciones que se someten a relaciones de poder, un hecho que
precariza a los dos. Palabras mdagicas (2012) propone que el pueblo
y el medio ambiente nicaragiiense son victimas del somocismo del
siglo XX y el neosandismo de Ortega en el siglo XXI. Por ultimo, a
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partir del vinculo metaférico entre la naturaleza y el pueblo nicaragiiense, uno de los resultados es
encuadrar el medio ambiente dentro de un marco de precariedad y vulnerabilidad, destacando la
dependencia y contingencia entre seres humanos y él.

Palabras clave: Revolucion sandinista, precariedad, contingencia, ecocritica, cine documental

ABSTRACT

This essay examines the relationality and representation of Nicaraguans and nature through frame-
works of precarity and ecocriticism. The documentary film Palabras magicas (para romper un
encantamiento) (2012) by Mercedes Moncada presents the earth as an extension of the self, firstly,
as an allegory of the country, the revolution and the individual, and, secondly, through the contin-
gency and vulnerability of the environment and Nicaragua’s people. Both Nicaraguans and nature
are victims of a political system that repeats itself during the 20" and 21* centuries. Through the
notions of corporality and materiality, the documentary establishes a link between the Nicaraguan
subject and land through their discursivity, both as sites of inscription that are subject to relations of
power, a fact that makes them both precarious. Palabras madgicas (2012) proposes that both are vic-
tims the somocismo of the 20" century and Ortega’s neosandismo of the 21 century. Finally, from
the metaphorical link between Nicaragua’s environment and people, one of the results is framing
the environment within a framework of precarity and vulnerability, highlighting contingency and
dependency between both humans and itself.

Keywords: Sandinista Revolution, precarity, contingency, ecocriticism, documentary film

“El turista solo puede entender las superficialidades de un paisaje, mientras tanto el
residente reacciona a lo que ha ocurrido. Ve un paisaje no s6lo como una coleccion de
formas fisicas, sino como la evidencia de lo que ha sucedido alli. Para el turista, el pai-
saje es meramente una fachada... El residente es, en breve, es parte del lugar, tal y como
el pez es parte del territorio”.

-Neil Evernden'-

En The Precarious in the Cinemas of the Americas (2018), las editoras Constan-
za Burucua y Carolina Sitnisky retinen textos de varios autores que dialogan el
concepto de la precariedad. Para Buructia y Sitnisky (2018), en el caso del cine
latinoamericano, la precariedad siempre ha descrito su estado en cuanto a la pro-
duccion, el financiamiento, la distribucion y la recepcion. Actualmente pensar la
precariedad se ha vuelto un campo intelectual para explorar y analizar la vida, la
politica, la cultura y el trabajo. Como Gill y Pratt (2013) han propuesto, “...1o
precario, la precariedad y la precarizacion se han emergido recientemente como
un territorio novedoso para pensar —e intervenir en— el trabajo y la vida” (p. 27)%
El trabajo teérico de Judith Butler sobre el concepto ha sido imprescindible. En su

1 Mi traduccion de: “The tourist can grasp only the superficialities of a landscape, whereas a resident reacts
to what has occurred. He sees a landscape not only as a collection of physical forms, but as the evidence of
what has occurred there. To the tourist, the landscape is merely a fagade... The resident is, in short, a part
of the place, just as the fish is part of the territory” (Evernden, 1996, p. 99).

2 Mi traduccion de: “...precariousness, precarity and precarization have recently emerged as novel territory
for thinking —and intervening in— labour and life” (Gill & Pratt, 2013, p. 27).
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formulacién, propone que la vida es social. Para Butler (2010), la vida es precaria
dado su estado dependiente. Es decir, la vida depende de otros para sostenerla.
El bebé que se debe su sobrevivencia al cuidado de sus padres es el ejemplo mas
sobresaliente de esta dependencia. Un primer paso para pensar la vida es entender
que la vida es contingente socialmente (Butler, 2010). La vida es una articulacién
colectiva. Aprehender o reconocer este hecho contribuye a establecer una onto-
logia colectiva y una epistemologia que promueve la vida y su obligacién hacia
ella. La otra premisa es que hay vida cuando se puede llorar su pérdida. Para
Butler, la pena implica que la vida importaba en cuanto su muerte. Dice: “Solo en
unas condiciones en las que pueda tener importancia la pérdida aparece el valor
de la vida” (Butler, 2010, pp. 31-32). Segun ella, la posibilidad de la muerte y la
pena que resulta son lo que produce la vida (Butler, 2010).

Butler piensa la precariedad dentro del marco de la vida humana. Supone que la
vulnerabilidad es una condicion comun entre los seres humanos (Butler, 2006).
Este ensayo aborda la vulnerabilidad no solo a partir de la humanidad sino tam-
bién de la naturaleza y el medio ambiente. El estudio de caso es el documental de
Mercedes Moncada Palabras magicas (para romper un encantamiento) (2012).
En este ensayo, se analiza la precariedad con el eje tierra-sujeto-revolucion, en
didlogo con el cine documental centroamericano. Las preguntas que guian este
texto son: ;Cual es el vinculo entre la naturaleza y la revolucion representado
en el documental de Moncada? ;De qué maneras se usan el medio ambiente y la
tierra para relatar la revolucion incluyendo su trauma y dolor?

El documental sobre la Revolucion sandinista usa tropos de agua y naturaleza para
ayudar a transmitir su argumento. Evidencia un vinculo entre el ser humano y la
naturaleza, poniendo énfasis en la tierra, particularmente, en el agua. Moncada repre-
senta la tierra como una extension del yo. Por un lado, la naturaleza es una alegoria
del pais, de la revolucion y del individuo. Si la cineasta instrumentaliza el medio
ambiente como recurso retorico para criticar la revolucion, existe un doble gesto en
su argumento. Por otro lado, a través de la relacionalidad, el documental destaca la
contingencia social y, al mismo tiempo, la vulnerabilidad del medio ambiente. Tal
acto reconoce la corporalidad vulnerable que comparten los seres humanos y el me-
dio ambiente y, en este sentido, establece una demanda ética entre los dos. Dicho
de otra manera, el documental reconoce y aprehende el valor de la vida del medio
ambiente. Uno de los objetivos de este ensayo es dialogar los estudios ecocriticos, el
pensamiento de la precariedad y la Revolucion sandinista a través del documental. En
Palabras magicas (2012), el medio ambiente es victima y un cuerpo herido. Dicha
representacion vuelve a inscribir la tierra dentro de un marco de vulnerabilidad y pre-
cariedad. El documental no solo ayuda a pensar la revolucion sino también pensar el
medio ambiente como vida precaria que sostiene y constituye la vida humana.
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Inscripciones precarias: sedimentos y olas en Palabras mdgicas (2012)

En la historia de Centroamérica, la tierra se ha concebido como objeto e instru-
mento de poder. Varias posesiones y desposesiones de la tierra centroamericana
recurren a lo largo de la historia colonial. A través de la violencia y la domi-
nancia, geografias indigenas se convierten en geografias coloniales. La mirada
colonial constituye el significado y la representacion de la region. Un aspecto
de esta mirada gira alrededor del vinculo discursivo del turismo-paisaje. Este ha
influido en representaciones dominantes de la region por siglos. Por ejemplo, en
el siglo XVIII, ‘exploradores’ estadounidenses y europeos viajaban por Centro-
américa apuntando lo que encontraban. Hombres como Arthur Morelet y John
Lloyd Stephens usaban el poder de la pluma para disefiar a su favor econdmica y
epistemologicamente la tierra y sus habitantes.

En Hombres de empresa, saber y poder en Centroameérica (2011), Ileana Ro-
driguez examina los escritos de los exploradores y argumenta que los relatos
de viaje europeos y norteamericanos revelan una motivacion de nombrar y or-
denar la tierra y los habitantes. La autora —en su analisis del relato de viaje de
Stephens— plantea que la consecuencia de cosificar y economizar a los mayas y
la tierra es un legado de idealizacion, pacificacion y miniaturizacion de la region
que contintia hasta hoy:

Yo aqui sostengo que el encuentro con los restos urbanisticos de las culturas
mayas inicia un proceso de capitalizacion de las identidades culturales indige-
nas, que continiia manifestandose en la actualidad a través de la integracion de
la monumentalizacion a la industria turistica. (Rodriguez, 2011, p. 76)

Menciono en breve el argumento de Rodriguez (2011) para reconocer la cons-
truccion de identidades y tierras a través de la significacion discursiva a partir
de la escritura. Esta discursividad es uno de los ejes en comun entre la tierra
y el syjeto.

En otro trabajo relacionado, Rodriguez (2010) sigue su analisis de la tierra donde
expande la relacion entre la tierra, el poder y la significacion. Otra vez, parte de
los relatos de extranjeros, en este caso, relaciones coloniales del siglo XVII, y
concluye que el acto de representar y nombrar esta vinculado con la tierra. Es
decir, la escritura es un instrumento que establece y refuerza el poder. “Medir
y escribir son tecnologias de posesion y reposesion” (Rodriguez, 2010, p. 36).
El poder se origina en la tierra. La tierra es una pagina blanca y palimpsesto al
mismo tiempo, que, a través de re-escrituras e inscripciones, se imbrican en re-
laciones de poder. El autor de la tierra es el autor de sus habitantes. Como dice
Rodriguez (2010), “Supongo que reasentar significa renombrar” (p. 44).
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El agua encuadra el filme de Moncada —algo que la cineasta deja en claro—. El
documental comienza con un epigrafe que aparece sobre un fondo negro, una cita
de Paul Claudel: “El agua es el ojo de la tierra, su aparato de mirar el tiempo”
(Moncada & Sanchez, 2012, 1:00). Al abrir el documental con tal declaracion,
ya establece la relacion entre el medio ambiente y la historia. Para Grinberg Pla
(2015), el epigrafe revela el marco desde el cual Moncada plantea su interpreta-
cidn de la Revolucion sandinista, es decir, “la sensibilidad simbolista de Claudel,
quien confiere al agua cualidades misticas” (p. 542). Lo que se nota en la cita es
que Claudel da cuerpo al agua; la humaniza o antropomorfiza. Los espectadores
reciben confirmacion de tal interpretacion a través de las primeras escenas del
documental. De hecho, de forma alegdrica, el argumento se plantea dentro de los
primeros cuatro minutos.

Hay dos escenas, una vacia de huellas humanas, solo imagenes de la naturaleza,
y la otra, imagenes que resaltan la historia politica del pais. En la primera—Ia del
lago de Managua—se presentan tomas del cuerpo de agua. Sin embargo, antes
de estas, el documental detalla la historia de la muerte de Sandino cuyo vinculo
viene a representar el lago y, de extension, a todo el pueblo nicaragiiense. “Los
asesinos de Sandino primero escondieron su cadaver, pero afios después tiraron
sus cenizas al vertedero de basura de la ciudad: El lago de Managua” (Moncada &
Sanchez, 2012, 1:25). Se escuchan las olas del lago entre la voz en off. Les relata
el mito de los restos de Sandino, los cuales habitan el lago:

Aqui esta disuelto Sandino. Pienso si convertira el contenido a su contenedor,
si estara el lago Xolotlan poseido por €, por Sandino. Si este es cierto, entonces
este lago es también toda Managua. Todos los que la habitamos una vez porque
es el desagua de la ciudad y aqui han llegado los desechos de todos nosotros.
Cuando se formo, quedaron atrapados peces prehistoricos. Tenemos una espe-
cie unica de peces dinosaurio que se alimentan de mierda. Yo soy como este
lago que, no es como un rio que fluye y es siempre nuevo, sino que guardo y
acumulo. (Moncada & Sanchez, 2012, 2:10)

La riqueza simbdlica de las tomas emparejadas con el comentario en off permite
varios ejes de interpretacion. Para Palacios (2013), el lago:

... deviene poética de restos, vertedero, basura, una doble metonimia: ideales y
abyeccion. Todo lo anterior transcurre en los primeros cuatro minutos del film,
donde, a mi modo de ver, se registran los acordes que escuchamos a lo largo de
la pelicula: memoria, traicion, repeticion de la historia. (parr. 1)

Grinberg Pla (2015) argumenta que Moncada quiere proponer que el lago es un
“lugar de memoria” (p. 543) y que “hablar de los desechos humanos que van a
parar al lago Xolotlan le sirve obviamente para hablar de los despojos de la na-
cion” (p. 545). Moncada emplea el medio ambiente como estrategia retorica y
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Figura 1. argumentativa para soste-
ner que, bajo la dictadura
de Somoza y la de Daniel
Ortega, hay pocas dife-
rencias’. Es decir, en el
siglo XX y a principios
del siglo XXI, hasta cier-
to punto, la historia ni-
caragiiense se repite. En
este sentido, concuerdo

con Grinberg Pla (2015)
Fuente: Documental Palabras magicas (para romper un encantamiento) do di 1
(2012) de Mercedes Moncada, Nicaragua. cuando dice que emplea

el “lago de Managua para
sostener la alegoria de la historia estancada de Nicaragua” (p. 545)* Tal analisis
y aproximacion al paisaje lo asienta dentro de una matriz de significaciéon. Mon-
cada se apropia de la tierra y la inscribe para fines narrativos, cinematograficos y
politicos. Sin embargo, si el lago es alegoria de la historia estancada de Nicara-
gua, también puede ser leido como alegoria del pueblo nicaragiiense y, en térmi-
nos mas generales, de los seres humanos.

Paisajes vulnerables: re-presentaciones geograficas y fragilidad discursiva

Las tomas relativamente largas (mas de un minuto) del lago desde varias posiciones
son notables dadas lo que graban: la muerte. En una de las tomas, se ve el lago desde
la orilla. En el fondo esta el volcan, pero entre la camara y el paisaje distante, hay ar-
boles muertos que impiden una vista no interrumpida. No es casual que la camara se
posicione asi. Las ramas muertas emergen de un lago lleno de desecho, de mierda...
peces prehistoricos. La camara se mueve a otro lugar en la orilla y la muerte la sigue.
Esta vez en la orilla, hay un pez muerto en primer plano seguido por otra toma en la
cual un pez muerto se ve de plano medio (figura 1)°. Si Moncada argumenta, a través
del simbolismo, que las situaciones politicas del siglo XX y XXI son perniciosas para
el pueblo nicaragiiense, también plantea que el medio ambiente sufre de ellas. No
obstante, mediante el comentario en off que algin dia habra una erupcion volcanica
masiva que eliminara todo en su presencia, ella recuerda a los espectadores que, a fin
de cuentas, la naturaleza es mas fuerte que nosotros los seres humanos. No obedece
las relaciones de poder. La orquestacion de imagenes de un medio ambiente amenaza-
do por la contaminacién y el descuido (y la destruccion que puede engendrar), viene a

3 En Gender Violence in Failed and Democratic States (2016), Ileana Rodriguez explica que se considera que
el gobierno de Ortega después del segundo retorno es una dictadura con semejanzas a la de Somoza.

4 Véase el articulo de Grinberg Pla (2015) para mas analisis de los primeros minutos del documental.

5 Le agradezco a la directora el permiso de incluir las imagenes del documental en este ensayo.

ISSN 1023-0890 —
78 EISSN 2215-471X |!:!®@@ G*
Numero 25 ¢ Enero-Junio 2020


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

Jared List
Terrenos revolucionarios: precariedad y contingencia social y ecolégica en el documental nicaragiense
Palabras magicas (para romper un encantamiento) (2012) de Mercedes Moncada

simbolizar la desintegracion del Figura 2.
compromiso social y politico
bajo un sistema de desigualdad,
represion y violencia.

Para representar esto, las olas
se desaparecen de la pantalla,
reemplazadas por imagenes en
blanco y negro del pais a me-
diados del SiglO XX mientras se Fuente: Documental Palabras mdgicas (para romper un encanta-
escuchan los primeros acordes  ™Miento) (2012) de Mercedes Moncada, Nicaragua.

“Managua, Nicaragua” interpre-

tados por Guy Lombardo. Las imagenes en blanco y negro pertenecen a un video de
propaganda de Somoza. Las tomas incluidas en Palabras mdgicas (2012) ofrecen en-
cuadres del paisaje, de Managua y de Somoza con funcionarios, amigos y familiares.
Al final de las imagenes se ven los militares y los tanques —otra vez las imagenes en
negro y blanco— encajando bien con el periodo de las otras imagenes. Hay un salto
cronoldgico y las tomas se presentan en color —otra vez los militares y los tanques—.
El intérprete de la cancion sigue cantando: “Managua, Nicaragua is a beautiful town”
yuxtapuesta esta vez con bombas, explosiones, nubes de polvo y muerte (Moncada
& Séanchez, 2012, 3:20). El momento grabado es un mes antes del “dia 07, el triunfo
de la Revolucion sandinista el 19 de julio de 1979, algo anunciado a los espectadores.
En una de las tomas méas cargadas afectiva y emocionalmente, la cancion deja de
escucharse. Los espectadores son testigos. Tienen la perspectiva del camarografo,
una toma de plano general donde se ve un hombre que lleva pantalones blancos y una
camiseta parado por unos soldados. No hay sonido. Se ve la orden de acostarse boca
abajo (figura 2). El soldado a su lado queda ahi viéndolo y después de unos quince
segundos, levanta el arma y fusila al hombre. Los espectadores escuchan el estruendo
del disparo y la pantalla se pone en blanco. Es un momento sumamente estremecedor.
La disonancia entre los acordes alegres y la letra “Managua, Nicaragua is a beautiful
town” es una alegoria del punto central de la pelicula (Moncada & Sanchez, 2012,
4:20). A pesar de las promesas de la revolucion, la historia se repite, desde el poder
colonial e imperial representado a través de la cancion “Managua, Nicaragua”y la pe-
licula de propaganda somocista hasta el regreso de Daniel Ortega al poder en 2006°.

6 Al incluir “Managua, Nicaragua” interpretado por Guy Lombardo, la cineasta también alude a la represen-
tacion consumista y exdtica que forma parte del legado colonial e imperial del pais y la region. Para leer un
analisis detallado sobre la cancidn, véase el articulo de Camilo Antillon (2015). ““Managua, Nicaragua is a
beautiful town:” discurso colonial sobre Centroamérica en la musica popular estadounidense”. Dentro de los
relatos de viaje europeos y estadounidenses, inscriben la tierra y a su gente en marcos coloniales, imperiales,
turisticos, exoticos y consumistas. Consulte los textos citados de arriba de Rodriguez (2010, 2011) para un
analisis extensivo sobre las maneras en las cuales se inscribia discursivamente la region centroamericana.
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Sin embargo, ;/qué papel tiene el énfasis en el medio ambiente? El documental
trata el medio ambiente como otra victima o entidad herida de la politica fallada
en Nicaragua, destacando una relacionalidad de precariedad entre el ser humano y
el medio ambiente y, al mismo tiempo, pidiendo que los espectadores aprehendan
la fragilidad de esta relacionalidad. Grinberg Pla (2015) ubica el documental de
Moncada entre una tendencia documentalista en América Latina que abarca la
subjetividad individual relacionada a lo nacional. En Centroamérica durante la ul-
tima década se ha visto una mayor produccion respecto al tema. Palabras magicas
(2012) utiliza el “cine para indagar en el pasado desde una subjetividad herida...
Moncada nos habla de una traicion colectiva a Nicaragua de la que ella también
fue victima” (Grinberg Pla, 2015, p. 550). Entonces pensando en los postulados de
Rodriguez (2010), Moncada vuelve a significar la tierra y la re-asienta como vic-
tima o cuerpo herido. El paisaje relata el dolor y trauma del somocismo, la guerra
civil y los problemas sociales bajo Ortega. Tiene las cicatrices de la guerra inscri-
tas en su cuerpo. Es marginada y relegada a un escenario que sirve el beneficio
de los seres humanos. Al mismo tiempo, la tierra es como el yo. Es decir, no hay
distincién entre la naturaleza y el ser humano; es una extension del yo. La alegoria
se converge en una. Moncada hace equivalente el medio ambiente al ser humano a
través del simbolo del agua. El agua es vida (para usar el lema de los manifestantes
en Cochabamba, Bolivia en 2000). De este modo, el paisaje es el ojo que observa,
que llora, que entrecierra, que parpadea, que guifia, que se enferma.

Si se toma en cuenta lo que Rodriguez (2010) plantea, que la tierra es un palimp-
sesto, tanto la tierra como el sujeto son sitios de (re)inscripciones que vuelven
a significarse seglin el poder y la discursividad. En Lenguaje, poder e identidad
(1997a), Judith Butler examina la trampa ontoldgica que somete al sujeto. La
dependencia del otro, de su llamada y de su negatividad es lo que constituye al
sujeto y es el lenguaje que determina, regula y expresa al sujeto (Butler, 1997a).
El lenguaje subyuga y ofrece la capacidad de gestion: “Atribuimos una agencia al
lenguaje, un poder de herir, y nos presentamos como los objetos de esta trayecto-
ria hiriente” (Butler, 1997a, p. 1). En otro libro Mecanismos psiquicos del poder:
Teorias sobre la sujecion, Butler (1997b) sostiene que:

El sometimiento consiste precisamente en esta dependencia fundamental ante
un discurso que no hemos elegido pero que, paraddjicamente, inicia y sustenta
nuestra potencia. La ‘sujecion’ es el proceso de devenir subordinado al poder,
asi como el proceso de devenir sujeto. (p. 12)

El ser humano como cuerpo bioldgico, pensando la vida en términos de la zoé, es
un sitio de (re)inscripciones igual que la geografia. El individuo queda atrapado
o liberado segun los discursos que se inscriben en el cuerpo, engendrando la vida
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leida como la bios —una vida que se interpola en la polis—'. A diferencia del
sujeto o la bios, el medio ambiente se concibe dentro de la zoé, salvo algunas
excepciones®. En este sentido, el medio ambiente es un objeto de estudio o instru-
mento, carente de cualquier aspecto de capacidad de gestion.

Muy a menudo se reconocen los aspectos biologicos de la vida ambiental, pero
no se llora la pérdida de ella. La tierra ha sido instrumento del ser humano que lo
alimenta y que le confiere la capacidad de gestion y poder a través de su posesion
y acumulacion. Sin embargo, en la actualidad se ha aumentado la concientizacion
de la importancia vital del medio ambiente, su dafio y pérdida. El medio ambiente
ha empezado a lograr mas representacion y valor en la esfera humana. Para volver
a la nocion de vida propuesta por Butler (2010), la vida tiene importancia cuando la
posibilidad de llorar su pérdida existe. “Asi pues, la capacidad de ser llorado es un
presupuesto para toda vida que importe” (Butler, 2010, p. 32). Lo que esto implica
es que la tierra se re-presenta en un marco de vida a partir de inscripciones discur-
sivas que afirman las cualidades compartidas de la dependencia y la precariedad.

Sin embargo, es imprescindible notar la brecha discursiva que existe entre los
seres humanos y el medio ambiente. La construccion del sujeto depende del len-
guaje y la presencia del Otro. Es decir, el sujeto debe su existencia al lenguaje
y a lo que no es (su negatividad) (Butler, 2006). El medio ambiente no compar-
te un sistema de significacion con los seres humanos. Su representacion esta a
la merced de los seres humanos y, bajo esta luz, el medio ambiente parece ser
meramente un objeto. Hay una brecha de inteligibilidad simboélica. No hay una
llamada representacional que el medio ambiente emite. Si el medio ambiente ha
logrado representacion e importancia en un sistema de significacion humano, no
es por su participacion en la conversacion. Se debe a la aprehension de la fragi-
lidad y la vulnerabilidad del medio ambiente y de nuestra dependencia de él. Un
término usado por Butler (2010), la aprehension se refiere a lo que se puede notar
y registrar pero trasciende cualquier significado simbolico.

Temblores convergentes: la contingencia social y ecolégica en la pantalla

En su libro The Environmental Imagination (1995), Lawrence Buell identifica
las caracteristicas necesarias para que se considere ecocritica una pelicula. Son
aquellas obras que (a) aborden una responsabilidad ética del individuo hacia el

7  Para ver mas sobre la formulacién de Agamben sobre la bios y la zoé, consulte su libro Homo sacer: Sove-
reign Power and Bare Life (1998). Stanford: Stanford University Press.

8 Enla constitucion ecuatoriana aprobada en 2008, en titulo II, capitulo séptimo “Derechos de la naturaleza”,
la naturaleza “tiene derecho a que se respete integralmente su existencia y el mantenimiento y regeneracion
de sus ciclos vitales, estructura, funciones y procesos evolutivos” (2008, p. 52). El estado y el pueblo pue-
den abogar por la naturaleza en casos dafiosos al medio ambiente. La constitucion entiende la naturaleza
mas alla de objeto y reconoce juridicamente la vida del medio ambiente.
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medio ambiente, que (b) involucren el medio ambiente mas all4 de su mera pre-
sencia como escenario, que (¢) no solo traten de temas humanos sino también de
la naturaleza y que (d) traten el medio ambiente como proceso y algo dinamico
(Buell, 1995). Al parecer, el medio ambiente es un recurso alegorico que sostie-
ne el argumento de Moncada y no necesariamente una concientizacién obvia de
asuntos ambientales. Es decir, es un instrumento narrativo y politico que sirve a
los intereses de la cineasta tal y como se ve en el ejemplo de los exploradores y
empresarios del siglo XIX en Centroamérica.

Willoquet-Maricondi (2010) plantea que “en breve, la ecocritica reconoce que el
mundo se compone de lo social y la eco-esfera, que los son interrelacionados, y
que el anterior no se puede considerar fuera del contexto del ultimo” (p. 3)°. O,
como Glotfelty (1996) la define, “toda la critica ecocritica comparte el postulado
fundamental que la cultura humana es conectada al mundo fisico, afectandolo y
afectada por €1” (p. xix)"’. Aqui Willoquet-Maricondi (2010) y Glotfelty (1996)
apuntan la contingencia entre el ser humano y el medio ambiente, una contin-
gencia que es bidireccional. Tanto la tierra como los seres humanos viven en una
especie de precariedad continua. La vida es contingente social y ecolégicamente.
A la inversa, el medio ambiente lo es también. Depende de un equilibrio organico
que fomenta y sostiene la vida.

Las definiciones de Glotfelty (1996) y Willoquet-Maricondi (2010) explican bien
uno de los rasgos fundamentales de Palabras magicas (2012). Tanto la represen-
tacion del pueblo nicaragiiense como la del medio ambiente van codo a codo. Es
decir, ambos se encuentran en un estado de precariedad. Imagenes de la abyec-
cioén van juntas con imagenes de una tierra contaminada. Tal es el caso en una
escena donde, en una toma, un grupo de jovenes ‘piedreros’ hablan de violencia
y drogas y, en la proxima toma, se encuadran nifios que juegan y caminan al lado
de un vertedero (figuras 3 y 4).

9  Mi traduccién de: “[i]n short, ecocriticism acknowledges that the world is composed of the social and the
ecosphere, that the two are interrelated, and that the former cannot be considered outside the context of the
latter” (Willoquet-Maricondi, 2010, p. 3).

10 Mi traduccion de: “all ecological criticism shares the fundamental premise that human culture is connected
to the physical world, affecting it and affected by it” (Glotfelty, 1996, p. xix).
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Figuras 3y 4.
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Fuente: Documental Palabras magicas (para romper un encantamiento) (2012) de Mercedes Moncada, Nicaragua.

Para Grinberg Pla (2015), la incorporacion de los piedreros es una critica de las
promesas fallidas de la revolucion. Si la revolucion iba a engendrar al hombre
nuevo, ;los piedreros son modelo de este hombre nuevo?

La radicalidad revolucionaria de ese momento histérico se desvanece en su
repeticion neosandinista, porque los sujetos que la protagonizan (los jovenes
piedreros) lejos de ser heroicos, son marginales. Su marginalidad es evidente en
su vida cotidiana, tal como la muestra el documental: el habla, el consumo de
drogas, la violencia que marca sus relaciones de género, la aparente vagancia,
la indigencia, la omnipresencia de la basura, son todas caracteristicas opuestas
a las del sofiado hombre nuevo que la revolucion ansiaba producir. (Grinberg
Pla, 2015, p. 549)

Aqui ser heroicos significa apoyar al pueblo nicaragiiense, disminuir la preca-
riedad resultante de la violencia politica y de género, de la pobreza y de la con-
taminacion. El hombre nuevo debe exhibir un cardcter moral ejemplar segin los
discursos sandinistas revolucionarios tal y como propuestos por el entonces mi-
nistro del interior sandinista Tomas Borge y los comandantes sandinistas René
Tejada y Omar Cabezas (Judson, 1987). Analizando los escritos y discursos de
Borge y Cabezas, Fred Judson (1987) explica que el hombre nuevo encarna el
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espiritu de Che Guevara y Oscar Romero, una visidon que “...exige ninguna ven-
ganza personal, que no pone ningun interés material sobre las necesidades huma-
nas y sociales, y que hace y defiende la revolucion para el amor de la humanidad”
(p. 35)". Es decir, es aprehender y reconocer la vulnerabilidad como un eje co-
mun entre todos y buscar maneras de minimizarla, para usar las palabras de Fou-
cault, de hacer vivir a todos. Es rechazar la instrumentalizacion de la precariedad
por fines de poder y dominancia. La contaminaciéon ambiental no solo representa
la precariedad (creciente) bajo la cual muchos nicaragiienses vivian antes y des-
pués de la revolucion, sino también el desencanto revolucionario. Para extender
aun mas lo que Palacios (2013) propone en su articulo, si Palabras magicas usa
los jovenes piedreros para senalar la ‘revolucion traicionada’, el medio ambiente
también juega este papel.

Si Butler argumenta que la vida es contingente socialmente, Palabras magicas
plantea que la vida es contingente ecoldgicamente. En lugar de ver la tierra y sus
organismos como territorio y dominio de los seres humanos, hay que reconocer
y aprehenderla como fuente de vida que nos sostiene y alimenta. El agua no es
nuestra; la tierra no es nuestra; mas bien, la tierra nos da vida. En este sentido, el
medio ambiente es actor cuyo bienestar es eje de subyugacion para nosotros seres
humanos que dependemos de sus frutos. Como el poder constituyente, la tierra nos
constituye tal y como el pueblo constituyente legitima el poder constituido. Cuan-
do el poder constituido traiciona el poder constituyente y explota su precariedad,
niega la vida en todas sus formas. En el caso de Nicaragua, el legado recurrente de
desigualdad, injusticia y violencia traiciona al pueblo y al medio ambiente. Tanto la
tierra como el pueblo son vestigios de la revolucion traicionada.

Para Glotfelty (1996), una corriente de los estudios ecocriticos es “considerar la
naturaleza no s6lo como un escenario sobre el cual la historia humana se desa-
rrolla sino como un actor en el drama” (p. xxi)"2. Tiene un papel activo, forma
parte de la historia, influye en y desarrolla la trama. En el documental, Moncada
incluye el terremoto de 1972, comentando que “con sus ruinas y muertos como
base, Somoza desplaz6 la burguesia y levantd una plataforma personal de enorme
riqueza” (Moncada & Sanchez, 2012, 49:00). Como actor, la tierra posibilitd que
Somoza solidificara su riqueza y poder mientras el pais intentaba recuperarse y
volver a construirse. Sin embargo, el caso mas sobresaliente del protagonismo
de la naturaleza es el momento en el filme cuando la voz en off les explica a los
espectadores que los volcanes y los lagos estan conectados y “cuando se logran
a poner de acuerdo, todo va a ser historia. Sabemos que esto va a pasar, dentro

11 Mi traduccién de: “...demanding no personal vengeance, placing no material interest above human and
social needs, and in making and defending the revolution for the love of humanity” (Judson, 1987, p. 35).

12 Mi traduccion de: “considering nature not just as the stage upon which the human story is acted, but as an
actor in the drama” (Glotfelty, 1996, p. xxi).
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de una semana, 100 o 1.000 afios pero va a pasar. Cuando esto ocurra, todo sera
nada” (Moncada & Sanchez, 2012, 6:15). En este ejemplo, el documental pide
que los espectadores aprehendan el poder del medio ambiente y, al mismo tiem-
po, nuestra precariedad que resulta de este poder.

Sin embargo, el comentario de la narradora tiene un doble sentido. Viene justo
después la aparicion del titulo del documental, el cual aparece después del es-
truendo del disparo que los espectadores escuchan y observan. La yuxtaposicion
deja en claro el simbolismo de una erupcion volcanica. Va a repetir, como si
Moncada predijera lo que pasaria en abril de 2018 en Nicaragua cuando un grupo
de jubilados y jovenes se manifestaron en las calles de Managua y Ledn para
protestar el gobierno de Ortega, particularmente en ese momento, reducciones de
pensiones de los jubilados, un desastre ecologico causado por un incendio en la
Reserva Indio Maiz y un descontento del pueblo nicaragiiense que llevaba afios
en desarrollo. Las protestas, inicialmente pacificas, se volvieron violentas frente
la represion estatal durarian cuatro meses (OACNUDH, 2018).

Si Butler (2010) piensa la contingencia desde su significado de la dependencia,
Laclau & Mouffe (1987) la piensan asi y a partir de su otra definicion, eso que
suceda sin prevision o certeza. En su libro Hegemonia y estrategia socialista:
Hacia una radicalizacion de la democracia (1987), exploran el concepto de la
hegemonia y la mueven mas alla de la formulacion gramsciana. Parte de su argu-
mento es que la hegemonia se emerge de practicas articulatorias contingentes del
antagonismo (Laclau & Mouffe, 1987). Dentro de lo social, diferencias constitui-
das discursivamente se unen en puntos nodales que construyen la hegemonia. Las
practicas articulatorias constituyen un sistema de diferencias organizado (Laclau
& Mouffe, 1987). Para ellos, el poder es una construccion dentro de lo social (a
través de la diferencia y la equivalencia). Es una logica contingente y social que
encuentra su significado y limites en formaciones relacionales y articulatorias.
Es decir, el poder nunca es fundacional; es contingente y relacional (Laclau &
Mouffe, 1987). Depende del otro, su negatividad y el antagonismo.

El poder se constituye en lo que no es (negatividad) y, para poder hacer eso, re-
quiere un ‘otro’ que sea antagonico. Para ejemplificar su argumento, se puede ana-
lizar la Revolucion sandinista. La hegemonia y el poder se construyen a base de la
diferencia del somocismo. Lo rechazan, se definen en oposicion al dictador pero,
para unir el frente, dependen del antagonismo presentado en la figura de Somoza.
Tal es el caso actual en Nicaragua, Ortega siendo la sustitucion de Somoza. Las
manifestaciones y la desobediencia civil son ejemplos de una crisis organica —el
otro sentido de la contingencia—. Laclau & Mouffe (1987) emplean el término
para caracterizar las rupturas de las articulaciones que solidificaban un sistema
de relaciones. La hegemonia de Ortega predicada en los ideales sandinistas se
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disuelve tras “un debilitamiento generalizado del sistema relacional que definen
las identidades de un cierto espacio social o politico” (Laclau & Mouffe, 1987, p.
232). Hay una crisis de identidades sociales y un aumento de antagonismos hasta
tal grado que se colapsa la hegemonia. El que permanece en poder lo hace a través
de la fuerza, la violencia y la represion. La crisis organica puede llegar como una
erupcion volcanica o temblor —imprevista, fuerte y desestabilizadora—.

Asi es la precariedad de lo politico y Moncada lo representa a través del medio
ambiente. Si los primeros cuatro minutos se dedican a la historia humana nicara-
giiense, los siguientes dos minutos relatan la historia geologica de la region. Son
dos historias, dos actores que se convergen en uno. El pueblo nicaragiiense son
los volcanes y el lago, y los volcanes y el lago son el pueblo nicaragiiense. Son
interconectados, son igual de precarios y contingentes (en ambos sentidos).

Conclusion

Para concluir, es importante abordar el papel y la presencia del cine documental
en Nicaragua para mostrar su relacion con la contingencia y la precariedad. La
tradicion documentalista presente en Nicaragua continua hasta la actualidad. El
documental de Moncada se incluye dentro de un corpus de filmes que aborda el
tema de la Revolucion, incluyendo el mas reciente Heredera del viento (2017) de
Gloria Carrion Fonseca. En La pantalla rota (2005), Maria Lourdes Cortés expo-
ne la historia del cine nicaragiiense. Tras el triunfo sandinista, el nuevo gobierno
se apropid de la compaiiia cinematografica somocista, Producine, dirigida por
Felipe Hernandez. Producine era el medio oficial de Somoza (Cortés, 2005). Bajo
control sandinista, la compafiia cambié de nombre al Instituto Nicaragiiense de
Cine (INCINE). Durante la década de los "80, mantenia una agenda activa, pro-
duciendo mas de 20 documentales. Comparado con el resto de Centroamérica en
esa época, era el motor cinematografico de la region. Ademas de hacer documen-
tales, INCINE producia noticieros, cortometrajes experimentales, de animacion,
de ficcion y largometrajes de ficcion (Cortés, 2005).

El cine nacional muchas veces exhibia una influencia directa con el cine cubano
y un compromiso a la Revolucion. Aunque el director de INCINE, Ramon Laca-
yo, decia que no habia temas tabties en cuanto a hacer cine en Nicaragua, Cortés
explica que habia temas que se debian evitar como el de los misquitos en la Costa
Atlantica. A mediados de los "80, la velocidad con la cual producia cine empezd
a disminuir debido al financiamiento y conflicto dentro de la compaiiia. En 1987,
se formo la Asociacion Nicaragiiense de Cinematografia (ANCI). Después de la
derrota electoral en 1990, INCINE dejo de operar, cerrando una década impresio-
nante de produccion filmica (Cortés, 2005). La produccion realizada por INCINE
formo un archivo histdrico de imagen importante que contextualiza y recuerda la
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Revolucion y sus antecedentes. En el caso de Palabras magicas (2012), Moncada
incorpora material audiovisual de INCINE para plantear y apoyar su argumen-
to, uno que es sitio de resistencia contra el neosandinismo ortegiano. El archivo
audiovisual se vuelve modo de subrayar la repeticion de la historia a través del
vinculo entre Somoza y Ortega.

Palabras magicas (2012) como ejemplo del cine documental permite imaginar un
argumento a través de imagenes, discurso, afecto, emociones y voz. En particular,
Moncada emplea la geografia y sus habitantes para transmitirlo. Jones (2003)
habla del caracter imaginado de la geografia, algo que ¢l acufie ‘geografias imagi-
nativas’. Explica que los relatos de viaje y el consumismo, son discursos que han
imaginado geografias latinoamericanas —ideas que se asemejan a lo que Rodri-
guez ha desarrollado también en su trabajo—. Para Jones (2003), América Latina
es “ambos un sitio y una vista, una representacion de un lugar que es desplazado
mas alla de espacio fisico a través de discursos e imagenes” (p. 20). Palabras
magicas (2012) presenta sus propias geografias imaginativas a través del tema
de la Revolucion sandinista. En el filme, la historia es inscrita en la geografia y,
a su vez, la geografia narra y desarrolla la historia y sus personajes. La cineasta
vuelve a asentar la tierra, como extension del yo, destacando la precariedad y la
relacionalidad que los seres humanos y la naturaleza comparten.
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Payeras maintains

Entre los escritores mas prolificos de la region centro-
americana, se encuentra el guatemalteco Javier Payeras
(1974). Narrador, poeta y ensayista, ¢ integrante del mo-
vimiento literario de la posguerra denominado Genera-
cion X, Payeras se ha constituido en un representante de
una generacion contemporanea incomoda para los cano-
nes tradicionales. Desde esta perspectiva, el cuento inédi-
to suyo que reproducimos en esta edicion N. 25, relata ese
trafico de almas y sustancias licitas e ilicitas, que cobra
su muerte cotidiana en la banal intoxicacion de las clases
medias, donde el afuera parece tan lleno y el adentro tan
vacio, que es preciso saciarlo desesperadamente a punta
de ilusiones corroidas.

Entre sus libros se encuentran los siguientes poemarios:
Esta es la Historia Azulcobalto (2018), Slogan para una
bala expansiva (2014), Déjate caer (2012), La resignacion
v la asfixia (2011), Post-its de luz sucia (2009), Soledadbro-
ther (lera. Ed. 2003) y Raktas (lera. Ed. 2001). En narra-
tiva ha publicado: Guatemala City (Novela, 2014) Fondo
para disco de John Zorn (Diarios, 2013), Imagenes para un
View-Master (Antologia de relatos, 2013), Limbo (Novela,
2011), Dias Amarillos (Novela, 2009), Once Relatos Breves
(Cuento, lera. Ed. 2000), Afiera (Novela, lera. Ed. 2006)
y Ruido de Fondo (Novela, lera. Ed. 2003). Asimismo, en
ensayo ha publicado La region mds invisible (2017) y Lec-
turas Menores (2007), su trabajo también ha sido incluido
en diversas antologias en Latinoamérica, Europa y Estados
Unidos. Actualmente escribe para la revista espafiola http://
revistapenultima.com/ y en la columna de opinion “Interzo-
nas” en la pagina https://casiliteral.com/
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LU
Javier Payeras

No me percaté del zumbido en mi oido izquierdo. Eso que me pasa tan a menudo.
Bebi anoche y antenoche y antes de antenoche. Putas fiestas de diciembre. Alco-
hol por todas partes, siempre la culpa del dia siguiente, la parranda me acarrea
este lodo matinal. Luego la coca que cuando viene en capsulas es lo peor. Tanta
coca que ya ni se sienten los labios, ni la cara, solo el sabor amargo bajando de la
nariz a la garganta. En ese minuto me senti tan vivo, como si las preocupaciones
se hubiesen ido.

Pobre Lu. Ahora a ella le toca llevarme al primer hospital que aparezca. Me habla,
la escucho, me dice que no me vaya, que no me duerma, que resista. Ella no sabe
la cantidad residual de alcohol y droga que viaja por mi cuerpo en este momento.
Siento sus manos pequeiias sacudiéndome con fuerza mientras aguarda entre uno
y otro semaforo que nunca da el verde. Qué le dird a nuestra hija cuando llegue
a casa: Salimos y tu papa se miraba bien. Tomo, pero crei que no era para tanto.
Comenzo a sentirse mal mientras manejaba. Dijo que sentia dormida la cara. Se
quejo de un fuerte dolor de cabeza. Yo no supe, llamé a un médico amigo, creyo
que era la resaca. Luego me asusté cuando frend de repente. Se salid del carro,
me pidid que manejara, que lo llevara a alguna farmacia. Me preocupé tanto,
corrimos, le compré un Gatorade. El no paraba de respirar aceleradamente, volvi
a llamar al doctor. Compré unas pastillas para la presion alta. Se tomo tres. No
sé... no me preguntes... ya no pude hacer nada, habia tanto trafico, cuando pude
parquear frente a uno...

Un dia lunes, hace frio. Sin embargo, se ve como una mafnana soleada a través
de la ventana del carro. Lu nunca quiso polarizarlo como la gran mayoria. El re-
botar en los baches me da nausea. El dolor esta haciéndose cada vez mas fuerte,
es como si tuviera el craneo entre dos planchas que se cierran. Creo que ya no
puedo mover los dedos de la mano, me cuesta, siento dormido el brazo derecho.
No siento la pierna, trato de moverla, pero no puedo, no me responde.

Nos detuvimos frente a otro semaforo. Los limosneros asoman y ven hacia aden-
tro; (qué veran? Les da curiosidad encontrar a un tipo acostado como muerto en
el asiento de atras. Pensardn que voy borracho. Vaya, qué mierda esta de morirse,
no tiene nada de tragedia, nada de romanticismo. No hay una cama ni mi familia
alrededor ni mis ltimas palabras ni siquiera un vaso de agua medio vacio en la
mesita de noche... nada... solo la tela aspera del sofé del carro y yo agonizando en
posicion fetal. Ojala esté agonizando, no quiero quedarme vivo sin poder hablar
0 caminar.
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Oscurece. Un circulo negro va enmarcando lo que veo. L1 esta llorando. Tengo
que aguantar, quiero llegar a mi casa a ver a mi nifia. Voy a respirar... tengo que
respirar... que ella vea que estoy respirando...

No, al hospital no, quiero ir a la casa, quiero ver el rostro de Pilar y despedirme de
ella. Hoy estaba molesta, siempre se molesta al verme borracho. No debi gritarle.
No debi hacerlo... Voy a despedirme, no puedo irme sin decirle adids... Quisiera
decirle algo a Lu.

Morirse asi, viendo pasar al resto de las personas alrededor. Tanta luz afuera. Tan-
ta gente cruzando la calle. Creo que escucho menos, es mareo, un mareo extrafio.
Siento la taquicardia en mi cabeza, siento el bombeo constante en mis sienes. Es
tan largo este viaje, no llegamos jamas, siento el carro como va deteniéndose una
y otra vez, siento como se arrastra al frenar, vamos rapido.

Lt vuelve a sacudirme. ;Como puede controlarse? ;Coémo hace para no beber
tanto? Era una fiesta de amigos, todo tan calmo, lo comtn: poner musica, comer,
tomarse unas botellas de vino, reirse de chistes particulares. Es en la tercera bo-
tella de vino cuando cobra fuerza el deseo de seguir bebiendo. Debi irme cuando
salio Pony y su esposa. Era la hora de salir, de irme. jCuanto bebimos! creo que
nos acabamos el vino, el ron, el whisky... todo hasta ese extrafio trago dulce que
llevé Luvia y su novio argentino. Luego la vieja escapada, volver a mi casa, sacar
mas plata, Pili escucho el carro y se despertd, comenz6 a llorar, uno no puede
verse, uno solo ve lo que tiene enfrente y no entiende por qué la gente no esta de
fiesta como uno; levanté la voz, Léster me dijo que me calmara, pero ella no me
hacia caso ;Qué podia hacer? El padre es padre, aunque llegue borracho a las 2 de
la mafana para sacar el dinero del pago del teléfono para comprar ocho cépsulas
de perico. Luego acelerar por todo el periférico, hallar aquel punto donde venden
coca toda la noche. Tocar la puerta, saludar a Nato, el duefio, encontrarme a caras
conocidas, Fantasma, Tito y Cuba... Léster es cauto, se quedd esperindome con
el carro encendido. Yo soy el almirante, el que dirige el barco de esta fiesta. Caen
las ocho pepas de la peor coca del mundo en mi mano, pago con tres billetes de
cien, guardo la mierda en la bolsa del pantalon y salgo. Entro al carro, nos vamos
por la Avenida Elena. Pasamos viendo los Pick Up de la policia que siempre estan
cerca de los puntos de droga. Los polis nos cuidan, ellos no quieren molestar a los
clientes del comisario, ;qué seria de las autoridades de la policia sin el negocio
de la coca al menudeo en la ciudad? En dos inhalaciones se acabd la primera cap-
sula, me entusiasmo ver la euforia que tomo a Léster luego de jalar perico. Todos
los dolores desaparecieron, se fueron las responsabilidades, las culpas. ;Cudndo
pasé de ser un fiestero a convertirme en un padre de familia con tarjetas de crédito
al tope; un hombre de familia con responsabilidades celosas; un padre de una nifia
maravillosa y una esposa inteligente; un neurético que sale a darse en la madre
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desde el viernes hasta el domingo medio dia entre cuarentones adictos a ser
jovenes? Pero ya no somos jovenes, Gustavo se estrell6 en Bulevar Los Proceres
y quedo sin poder caminar, esa noche me salvé, no pude llegar al concierto, Lu
tuvo que trabajar hasta tarde en la empresa. Viejos rinocerontes divorciados que
conocimos a nuestras mujeres en la universidad y que las dejamos y que volvimos
con ellas. Una mafia de gente que esconde su dolor. Pero de qué habria servido
pensar, ;la muerte?, ;este recorrido largo, estas calles en el desierto?

Sube la taquicardia, s¢ que no voy a llegar a tiempo, siento que son horas lo que
apenas son minutos transcurridos; estoy seguro que aun falta mucho, el trafico
maldito del lunes.

L1, estas lejos, ¢ verdad que estas herida? Siempre tus heridas expuestas conmigo.
Pero aun asi decidiste borrar el tiempo, hacer caso omiso a la infidelidad, al dolor,
decidiste aceptar este resorte de amor y codependencia que te hice vivir.

Adelanto este final, ya no quiero esperar. No puedo mover un solo musculo, estoy
adormeciendo, un punto de luz en medio de tal oscuridad, un tragaluz que apenas
absorbe el destello de un dia que se ve luminoso. Aqui mi cabeza se cierra, el
dolor es continuo. Anoche cuando volvi Lu ya estaba bebida, no se dio cuenta
de mi estado, ni siquiera cuando mi tartamudeo se mezcl6 con en el tric trac de
mi quijada, mordiéndome los labios, el amargo en las fosas de mi nariz, la tos...

Completamente inmoévil. Esto es por demas, voy a quedarme quieto. Todo va
pasar. Lu y Pili, ellas también van a pasar, y para ellas, yo también voy a pasar.
Pondré mis parpados en caida libre. Se acaba tanto.

Solo.

Extrafio. Siento que llegamos a un lugar. Siento que me levantan, que me sacan
de atras del carro, siento brazos alrededor de mis piernas, siento mucho frio...
pero me voy.

Quiero abrir los ojos... ese es el rostro de Lu.
Lu.

(A Juan Hernandez)
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Rolando Castelldn: enthusiasm
as the reason for creation

RESUMEN

Las exposiciones de Rolando Castellon han tenido espacio en varias
partes del mundo. El artista ha ganado premios en su natal Nicaragua
y fuera de ella. Reside en Costa Rica actualmente, y no se ha deteni-
do alli. Se le puede encontrar con varios nombres y con cada uno de
ellos desarrolla una actividad distinta, es asi de multifacético. El se ha
construido a si mismo desde su propia experiencia, sin la academia
de por medio. Este trabajo quiere dar un recorrido sobre el trabajo y
obra del artista.

Palabras clave: Rolando Castellon, arte, Centroamérica, naturaleza,
contemporaneo.

ABSTRACT

The exhibitions of Rolando Castellon have had space in several parts
of the world. The artist has won awards in his native Nicaragua and
beyond. He currently resides in Costa Rica and has not stopped there.
You can find him with several names and each one of them develops
an activity, it is that way multifaceted. He has built himself from his
own experiences, without the academia. This work wants to give a
tour about the work and artwork of the artist.

Keywords: Rolando Castellon, art, Central America, nature,
contemporary.
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Rolando Castellon nace en 1937 en Nicaragua, sin embargo, el destino lo lleva a
Estados Unidos donde se inicia en el arte. Crus (sic) Alegria, Moyo Coyatzin, en-
tre otros nombres, son algunos de los alter ego que usa en sus trabajos; con cada
uno de ellos desarrolla actividades diferentes. El artista ha generado obras en
pintura e instalacion principalmente. Este tltimo género le ha brindado la posibi-
lidad de entablar un dialogo con los articulos que, de forma natural y espontanea,
transforma. Como indica Calvo (2014):

No es casual que esa eterna curiosidad y la formacion autodidacta misma de
Castellon, lo haya hecho explorar con igual intensidad y de una manera suma-
mente hibrida, ecléctica, desde las raices ancestrales -visuales, literarias, lin-
giiisticas de su propia cultura, como unica manera de rescatar a la vez memoria
y resistencia... (parr. 3)

Entre las actividades realizadas por Castellon se encuentra la edicion de la revista
Expo-See, de la que se hizo cargo. Dicha revista fue un espacio de informacion
comunitario en San Francisco, EE.UU. Actualmente esta a cargo de la revista
Cenizas que reune pensamiento y produccion. Esta revista surge en 1979 con el
titulo Pséudo-Nym, y los subtitulos Tout est de [’art y One-man thoughs on paper.
En sus paginas alberga articulos escritos por el artista, intervenciones de colegas
de diferentes partes del mundo y algin “detalle manufacturado” que hace del
documento una pieza tinica, como recalca la curadora Tamara Diaz (Herkenhoff
et al., 2007, p. 60). Este medio le da voz a los trabajos que no tienen cabida en
otros espacios.

Tamara Diaz recoge algunos comentarios de personas que estan claras de la labor
del artista a través de su vida. En el caso de la labor de Castellon en la revista
Cenizas, Stefan Baciu expresa:

“Cenizas: Palabras en libertad”, revista Tierra y Libertad, México, 1981: “En
realidad, Cenizas ha traido con cada niimero algo de nuevo, insoélito ¢ inédito,
no tanto graficamente (no se puede perder de vista el hecho de que Rolando
Castellon no es solo el editor de la revista, sino, al mismo tiempo, tipografo,
encuadernador, compaginador, administrador y “manager”), sino también poé-
ticamente, por medio de poesias y textos escritos en su mayoria en espafiol y en
inglés, pero también en “chicano” y en francés, en aleman y hasta en rumano,
alternandose los poemas con dibujos, vigentes o ilustraciones que representan,
de cierto modo la “marca” de esta hoja tan simpatica, tan singular y tan valiente,
porque sabe mantener —en un tiempo cuando desde Nicaragua llega tanta poesia
que es mas bien cartel politico y cursileria- la poesia pluralista que también es
lo que suelo llamar la “poesia en libertad”. (Diaz, s.f., parr. 62)

Actualmente en San José, Costa Rica, Castellon acoge su propia coleccion de arte
contemporaneo en ARTSéum y mantiene otra fuera de la capital. Su coleccién

ISSN 1023-0890
100 EISSN 2215-471X @@@@ ’3’*
Numero 25 « Enero-Junio 2020


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

Maria Antonieta Benavides Valverde
Rolando Castellén: el entusiasmo como razén de la creacion

privada fue exhibida en California State University, Sacramento, en 1977. Algu-
nos de los elementos en exhibicion fueron Collected pages from Vogue, Ceramic
fragments, Bad slides, Begonia stems, Bread y Knots. La muestra estuvo poco
tiempo exhibida, menos de un dia. Sobre esta exposicion Quirds (2012) comenta:

Las piezas de su coleccion se encadenan en ese total con una sintaxis propia,
permitiéndoles una expresion que va mas alld de lo que cada pieza contiene,
pues antes esta la accion de aquel que ama lo que posee con placer de entendi-
do... (parr. 4)

Figura 1. Autorretrato, 1965, acuarela blanco y negro sobre carton.
L T YR T 23 g e ’
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Fuente: Rolando Castellon.
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De igual forma, Castellon tuvo diferentes puestos como curador en jefe del Mu-
seo de Arte y Disefio Contemporaneo (MADC) de San José, Costa Rica, entre
los afios 1994 y 1999. Desde 1969 hasta 1971 fue Co-fundador y Director de
Galeria de la Raza en California, la cual sigue vigente. Dicha galeria fue crea-
da con el fin de competir con otras galerias que no daban espacio a los artistas
latinoamericanos.

En 1972, Castellon fue contratado como coordinador del programa Museum In-
tercommunity Exchange del Museo de Arte Moderno de San Francisco, lugar
donde estuvo como curador desde 1972 hasta 1981. Este programa tuvo como
objetivo suscitar encuentros entre distintas culturas y difundirlos entre las audien-
cias del museo. En el periodo donde fue coordinador se realizaron actividades
como danza, conferencias, conciertos, actividades experimentales, entre otras.

Figura 2. Ciudad vieja, 1970, carbon sobre carton

Fuente: Rolando Castellon.

El reconocimiento del trabajo de Castellon ha sido mencionado y reafirma-
do por varias personas. Diaz (2007) hace referencia a una de ellas: Stephen
Goldstine, presidente de San Francisco Art Institute, que el 28 de setiembre
de 1979 afirmaba:
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I have known Rolando Castellon for over nine years. In the past decade I have
had ample opportunity to observe his professional work and its impact both loca-
lly and nationally. During this time the Galeria de la Raza became as important
as any community gallery in this country. This was due in no small measure to
the breathe of Rolando’s vision and the serious, effective way he established the
Galeria from the start. His work at the San Francisco Museum of Modern Art has
also had a significant impact both regionally and nationally. His broad experience
with not yet established artists, from communities too long ignored by major
institutions, served the museum and the art community very effectively. (parr. 60)

Precisamente Castellon desde el puesto en el MADC realiza una curaduria junto
con Virgina Pérez-Ratton en 1996 -directora del museo en ese momento-, de la ex-
posicion Mesotica II-Centroamérica: Regeneracion, con el fin de realizar una inves-
tigacion sobre el arte del istmo y conocer sobre las nuevas propuestas que surgian
en la zona. La muestra retine a 20 artistas “Sin la pretension (sic) de ser exhaustiva,
sino con el objetivo de presentar lo mas fuerte de la produccion reciente, faceta atin
poco conocida del arte centroamericano contemporaneo” (Museo de Arte y Disefio
Contemporaneo, s.f., parr 1). Después de ser realizada la muestra, los artistas invo-
lucrados comenzaron a ser invitados a importantes proyectos.

El trabajo realizado en ese momento de la historia es recordado por Luis Fernan-
do Quiros, curador de disefio en el MADC en esa época “Yo siempre he creido
que el trabajo que hicimos ahi partié de una necesidad que tenia Centroaméri-
ca de tener una voz, de ser visible en el panorama de las artes internacionales”
(TEOR/éTica, 2019, 6:59).

En cuanto a Mesotica [I-Centroamérica: Regeneracion, fue una contestacion a la
exposicion “Ante América” que se origina en Colombia en 1992, y fue exhibida
en el MADC dos afios después. Dicha exposicion reunia a artistas de diferentes
paises, con la excepcion de los paises centroamericanos, y pretendia ofrecer una
vision del arte contemporaneo de América y también sobre las posiciones proble-
matizadoras que interrogan y eluden lo convencional:

Un buen curador tiene que defender su tesis, primero tiene que tener opinion
porque vos haces algo y te lo cuestionan tienes que saber responder, eso es muy
importante. Tener la capacidad de escribir linealmente con un tema especifico
basado en las ideas del artista, su respuesta a lo que ve, (...), tiene que haber
la condicion de la persona de constancia, comprometido con lo que va hacer.
(TEOR/¢Tica, 2019, 18:05)
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Figura 3. Figura, 1975, crayola sobre papel negro

Fuente: Rolando Castellon.

En los afios "80 los trabajos realizados por Rolando Castellon se encuentran re-
lacionados con la “pintura matérica” y los objetos que para algunos pueden ser
desechos o articulos que pertenecen a otro espacio de la cotidianidad. Castellon
lograr darles otro sentido. Al respecto Astiasaran:

... no poseen valor comercial e incluso estan en las antipodas de lo que entende-
mos y friamente calificamos como ‘bello’ o ‘limpio’. Castellon deja claro que
es en su eleccion donde se exalta la oportunidad del propio material, en su gesto
de tocarlo y resignificarlo. (Herkenhoff et al., 2007, p. 95)

En lo que respecta a la seleccion de materiales, se puede indicar que el artista
utiliza cualquier material disponible, lo que para la gente comun es un “despojo”
para Castellon se puede convertir en una obra de arte. Se trata, a fin de cuentas,
de generar con los materiales una unioén conceptual de integracion con el contexto
fisico, mediante la armonia y el criterio visual.

“No soy artista, soy un entusiasta” sefiala Castellon (2019)'. Su obra tiene su
origen en cualquier desecho, para algunos ese es su fin natural, sin embargo, para
Castellén es su materia prima. El rescata desechos de su destruccion y, con sus
manos, le da otro rol dentro la vida cotidiana. Como él mismo afirma “es la idea
de la ecologia, es la idea de ayudar a la ecologia’™.

1 Entrevista personal 19 de abril, 2019.
2 Entrevista personal 19 de abril, 2019.
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Figura 4. Prisma, 1994, carbon sobre papel

Fuente: Rolando Castellon.

El trabajo constante que ha tenido Castellon durante su vida le ha permitido crear
su propia imagen del arte contemporaneo, siempre siendo fiel a él mismo. Su
trabajo incesante lo ha convertido en un artista destacado en la region y a nivel
internacional. Como indica Quirds (2018):
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... entre tantas otras intervenciones donde forjo esa vision de un arte contempo-
raneo fogoso, que conceptualiza todo: el espacio, el entorno, la luz, las texturas,
los materiales; un arte hecho y mostrado con sencillez, de funcion ladica, con
alta dosis de desenfado, pero cuestionante, que clava la espina para que se ad-
vierta la interrogante ante los grandes asuntos del existir, o ante la incomodidad
para con el mismo sistema del arte. (p. 215)

Herkenhoff (2007) en la monografia sobre Castellon publicada por TEOR/¢éTica,
precisa sobre el trabajo del artista, sus criterios de seleccion y el valor plastico
de los mismos, siendo la naturaleza viva una parte importante. La armonia y la
semantica desde la naturaleza son parte fundamental de la obra de Castellon, es su
materia prima, esta se logra transformar en espacios nuevos, como lo hace ver en
el articulo Talento tras las mascaras: “Para mi es importante conservar la belleza
o la estética dentro de obras. Yo vengo de una generacion muy influida por el
modernismo; sin embargo, siempre me he conectado con la naturaleza, que para
mi es bellisima” (s.f., parr. 23).

Figura 5. Objeto encontrado (ambos lados), 1985, acrilico, lodo sobre papel Craft

Fuente: Rolando Castellon.
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Figura 6. Objeto encontrado, 1985, acrilico, lodo sobre papel Craft

Fuente: Rolando Castellon.

En la obra del artista el elemento del barro es importante, como lo menciona Diaz
Bringas (2005), en el articulo que se desprende de la exposicion individual reali-
zada en el 2005 en el Museo de Arte y Disefio Contemporaneo (MADC) de San
José, Costa Rica, llamada Rastros. Una mirada ciclica:

En la obra de Castellon, el barro aporta no s6lo un extraordinario recurso plasti-
o, sino un pensamiento y una posicion vital, guiados por un profundo respeto y
un verdadero asombro por los misterios de la naturaleza. Por eso, tal vez, prefie-
re ubicar su intervencion en el lazo donde se junta lo natural y lo realizado. Los
trabajos con barro, pero también sus multiples estudios de elementos naturales,
se van conformando en el cruce entre el azar y la intencionalidad. Como si pre-
firiera completar la imagen ya sugerida en la materia misma, Castellon busca
en la forma orgéanica la base de otras combinaciones. Los elementos naturales y
los construidos parecen compartir un juego de espejos: una forma repite la otra
y la multiplica. (Diaz Bringas, 2005, parr. 5)
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Figura 7. Marco, 2000, madera de pochote

Fuente: Rolando Castellon.

Los trabajos que ha realizado con el barro evocan su nifiez en Nicaragua. Con el
recuerdo de su infancia revive su disefio, que se puede acercar al de Richard Tu-
ttle o al de Cildo Meireles, como menciona Herkenhoff (2007), quien indica que
Castellon posee una intuitiva y clara nocion de la percepcion, que junto con sus
remembranzas logra tomar objetos y darles un nuevo respiro:

Cuando llegué a los Estados Unidos a los 19 afios, no sabia ni siquiera quién
era Picasso. Era un deslumbramiento. Aquello que era gozo para mi tuvo una
repercusion. No tuve dinero para estudiar y tuve que desarrollar mi trabajo. Y
hoy lo agradezco porque es el arte el que te va a ensefiar®. (Herkenhoff et al.,
2007, p. 27)

3 Entrevista realizada por Paul Herkenhoff a Rolando Castellon el 27 de agosto de 2002.
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Figura 8. In situ II. 2016. Vidrio, cactus, pintura, collage, zacate, cemento y caja.

Fuente: Alessadro Valerio.

Entre otras publicaciones, Luis Fernando Quirds y Rolando Castellon fueron coe-
ditores de la revista La Fanal, publicada por el Centro Regional de Documenta-
cion e Investigacion en Arte del MADC, entre 1994 y 1997. Durante esa época se
editaron 16 ejemplares. Entre sus paginas se podia encontrar resefias y ensayos
sobre el arte contemporaneo centroamericano. Luego publicaron La Fatalisima
en el 2015, cuyo nombre evoca el proyecto que se hizo en el museo. Se han pu-
blicado 17 ediciones hasta el momento.
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En 1999 la serie Paradojas logra contradecir la percepcion del objeto, al obser-
varlo se identifica como metal aquello que es papel higiénico. Las incongruencias
forman parte del trabajo de Castelldon, como reflexiona Diaz:

Tal vez por eso la presencia insistente en sus obras de las espinas de pochote:
una imagen de amenaza y hostilidad que, sin embargo, es también bella y util,
pues el arbol respira por ellas. “Se miente para proteger la verdad”, ha escrito
Moyo. (Herkenhoff et al., 2007, p. 63)

Figura 9 . In Situ, 2016. Ensamblage, acrilico, lodo, metal, objetos y video sobre papel craft.

Fuente: Alessadro Valerio.

Diaz rescata la opinion de una de las criticas mas prestigiosas de arte en América
Latina, Marta Traba, que hizo referencia al trabajo de Castellon en los ‘70: “una
de las mas bellas obras sobre papel que se hayan realizado en el continente”
(Herkenhoff. et al, 2007, p. 72), a ella se le unieron medios como San Francisco
Chronicle en 1974 y 1975, y la Revista California en 1986. Sumado a lo anterior,
Rolando Castellon gana con la obra Danza Alegorica, el Gnico premio nacional
que no se declara desierto en la Bienal Centroamericana de Pintura de 1971.

En lo que respecta al color en los trabajos de Castellon, se identifica el uso de
pigmentos del circulo cromatico en algunas obras de la década de los 70, lo que
se considera inusitado. Para ¢l ese lapso de tiempo fue uno de los mas felices y es
cuando inicia con la experimentacion del papel doblado.

Tamara Diaz conoce al detalle el trabajo de Castellon y en el 2016, fue el dedi-
cado de la X Bienal Centroamericana en el Museo Nacional de Costa Rica. Para
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ese evento, ella presenta la obra HABITAT/ Obra viva como una obra poética
del uso de los materiales, asimismo retine obras y documentos que datan desde
la década de los "70:

El trabajo de Castellon propone un habitat, “lugar de condiciones apropiadas
para que viva un organismo, especie o comunidad animal o vegetal.” En este
espacio de hospitalidad encuentran abrigo tanto elementos organicos como las
obras de otras artistas, amigos, vecinos y aficionados. (Diaz, 2019, parr. 2)

De igual forma, Castellon junto con Luis Fernando Quirds han trabajado en el
proyecto MAYINCA, que es un esfuerzo investigativo que estudia la influencia
de la cultura originaria precolombina en el arte moderno y contemporaneo. La
primera edicion se realiza en el 2013 y la idea fue resaltar la cultura y el arte ori-
ginario precolombino, ademas de la produccion de las etnias actuales. Todos los
afios se realiza una nueva edicion con diferentes tematicas. Castellon y Quirods se
han encargado de la curaduria de cada una de las exposiciones.

Figura 10. Joyas de pobre, 2011.

Fuente: Alessandro Valerio.
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a. “Lainmedible dimension del caos: la vida de Rolando Castellon en
nosotros”

Rolando Castellon es una figura importante para el arte centroamericano y lati-
noamericano, ademas, es uno de los precursores del centro cultural TEOR/éTica.
Esta institucion cumple 20 afios de fundacion en el 2019 y le realizé un merecido
homenaje a Castellon por medio de una exposicion donde participaron 27 artistas.
El resultado fueron 120 piezas inéditas, todas derivaron de una serie de experien-
cias de pedagogia experimental de los artistas que tuvieron como guia al propio
homenajeado. Los curadores encargados de la exposicion fueron Gala Berger,
Carlos Fernandez y Roberto Carter. La muestra estuvo disponible hasta el 3 de
agosto del presente afo.

A manera de antecedente, Castellon colabord para la galeria con la curaduria
de “Curator’s Choise: Hallazgos-2004-2006 y en la elaboracion del seminario
llamado “Temas centrales 17, realizado en el ano 2000. Castelldon vive en un
constate quehacer, adopta el arte desde lo natural porque forma parte de su ser.
En sus alter ego, en sus escritos, en sus dibujos, en la coleccion que tiene... En
todo encuentra algo interesante para convertirlo en arte, puede ser caos u orden,
depende quien lo esté mirando®.

El titulo del homenaje, “La inmedible dimension del caos: la vida de Rolando
Castellon en nosotros”, realizado por el proyecto cultural TEOR/éTica se des-
prende de un texto de Luis Fernando Quirds sobre Castellon, donde existe una
vocacion por lo efimero y lo precario que se observa en el uso del barro. A Caste-
116n se le considera un artista impecable, con mucha trayectoria, que realiza obras
desde su juventud, tal y como indica Berger (2019): “Una manera de recuperar la
memoria, de hacerla viva, como otros artistas pueden cruzarse con este arte, no
es solamente una retrospectiva historica académica de la obra de Rolando, sino es
acercarlos a otras generaciones y entablar con didlogo™.

Para Roberto Carter, Castellon ha puesto en el mapa nuestro pasado precolom-
bino y lo ha mezclado con el concepto del postcolombino, lo que ha permitido
que otros artistas exploren desde esa perspectiva artistica, utilizando cosas de la
cotidianidad latina en general.

De igual forma, Carter recuerda que Castellon enfatiza en que €l -ante todo- es
un dibujante, ademads, de que la conexion personal que logra con las cosas es algo
indiscutible. Para Castellon el arte es una diversion, €l siempre se divierte. Caste-
116n se proyecta en su obra a través del recuerdo y de la nostalgia®.

4  Entrevista personal realizada a Gala Berger el 5 de junio del 2019.
5 Entrevista personal realizada a Gala Berger el 5 de junio del 2019.
6 Entrevista personal realizada a Roberto Carter el 30 de mayo de 2019.
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Por su parte Carlos Fernandez considera que el lenguaje artistico desarrollado
por Castellon es maduro, ya que ha logrado una estética, una obra unificada. Es,
sensorialmente, una armonia completa. El impetu y la seriedad lo han llevado a
ser lo que es hasta la actualidad. También sefiala Fernandez, que Castellon suele
mencionar que no planea nada, confia profundamente en lo que hace y esa con-
fianza que tiene es la hace que su obra no tenga errores, como bien apunta: “¢él
suele decir: yo nunca cometo un error, porque yo nunca planeo nada, si planeara
podria equivocarme, pero como no planeo lo que estoy haciendo no lleva ningun
error’”” (Fernandez, 2019).

Figura 11. j . . . si se parece, pero soy yo!, 1969, carbon sobre papel

Fuente: Rolando Castellon.

7  Entrevista personal realizada a Carlos Fernandez el 5 de junio de 2019.
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Por otro lado, desde Nicaragua el escritor e historiador de arte Jorge Eduardo Are-
llano, se refiere al trabajo de Rolando Castellon en el siguiente texto publicado en
el diario La Prensa de Nicaragua:

Silencioso, radiante, fluido y sutil, el dibujo de Rolando es algo mas que un signo
ancestral, que un ritmo esencial y una forma mas alla de la vida. Funerales, sus
imagenes capturan la luz y agreden la vision sin herirla, enriqueciéndola; torren-
ciales, sin freno ni final, rozan la tragedia y el dolor, dotados de lineas y arcos
abracadabrantes, graduando proyecciones tonales, duplicadas e intrincadas, ra-
mificadas y geometrizadas, cayendo en un fondo oscuro y siniestro. Sus rostros y
mascaras, fetiches sagrados y misteriosos artefactos son esculturales, monumen-
tales, piramidales. De su conciencia emerge siempre una fuente de vigor y ener-
gia. Y su mano derecha pacta con la amistad y un mundo muerto y vivo, ritual y
profano, mudo y parlante, antiguo y futurista; un mundo que lleva dentro —muy
adentro— de si. [Madrid, 21 de octubre, 84]. (Arellano, 2016, parr. 4)

Rolando Castellon sigue creando, desde mediados de mayo del presente afio viajo
a Portugal para darle vida a un proyecto llamado Artes Anonimo, alli estuvo asen-
tado por una temporada y aplico el tema tanto indigena como de cultura originaria
al nuevo proyecto.
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