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Revista

Editorial

La edición N. 27 de Ístmica en este nuevo Dossier: Trán-
sitos identitarios: de la Gran Nicoya al Caribe hispá-
nico, intenta trazar un itinerario; si bien, sinuoso en sus 
cruces, caminos, laderas y entresijos, al ser una travesía 
imaginaria, es testigo también de grandes movimientos 
transhistóricos. Así, el dossier muestra los resabios ico-
nográficos de las identidades mesoamericanas, acompaña 
a las centroamericanas en sus recorridos tránsfugas, en-
marca a Cuba desde el exilio poético y recobra las voces 
ancestrales de las ahogadas en el mar Caribe.

Nuestro viaje a través del tiempo nuestramericano co-
mienza con un artículo del catedrático costarricense, 
Henry O. Vargas Benavides, quien, desde el área de Di-
seño Gráfico de la Universidad de Costa Rica, analiza la 
cerámica policroma precolombina, del periodo 1200 d.C. 
a 1550 d.C., originaria de la Región Gran Nicoya (entre 
Nicaragua y Costa Rica), donde predominan las represen-
taciones de animales que nutren el mundo simbólico de 
las culturas que confluyeron en esta vasta región.

Seguidamente, cambiamos de siglo para transitar la des-
garradora vía de la migración centroamericana, bajo la 
lupa de la investigadora mexicana Sonia A. Rodríguez, 
de la Universidad de Wyoming, quien se interesa en exa-
minar el documental De Nadie (2005) de Tin Dirdamal, 
concentrado en revelar las contradicciones vinculadas a 
la performatividad de género de las mujeres migrantes, 
en su periplo hacia los Estados Unidos de América.

Por otra parte, el investigador brasileño, Pacelli Dias Al-
ves de Sousa, de la Universidad de São Paulo, nos trans-
porta a la lectura de la poesía en el exilio, del cubano 

ISSN 1023-0890
EISSN 2215-471X  
Número 27 • Enero-junio 2021, pp. 5-6
DOI: https://doi.org/10.15359/istmica.27.1

https://doi.org/10.15359/istmica.27.1


6
ISSN 1023-0890

EISSN 2215-471X
Número 27 • Enero-Junio 2021

Laura Fuentes Belgrave

Editorial

Néstor Díaz de Villegas (1956), para analizarla en su contingencia de relato des-
territorializado a partir de la crisis del Mariel (1980).

A nado atravesamos el mar Caribe, para finalizar el dossier con un artículo, que 
representa un estado de la cuestión, de la investigadora mexicana, Consuelo Meza 
Márquez, de la Universidad Autónoma de Aguascalientes. Ella rescata del ahogo 
forzado por el canon patriarcal, la obra ensayística de autoras de Cuba, Puerto 
Rico y República Dominicana, escritoras cuyo trabajo se ha caracterizado por la 
crítica a la construcción socio-histórica de la identidad femenina y su aporte a la 
arquitectura de una ciudadanía plena para todos los sectores de la sociedad. 

En la sección de Literatura volvemos a Centroamérica, con los cuentos del guate-
malteco Francisco Alejandro Méndez y del costarricense Iván Molina Jiménez, el 
primero, crítico literario y escritor, Premio Nacional de Literatura de Guatemala 
en el 2017 y autor de una prolífica colección de cuentos y novelas. El segundo, 
historiador y escritor de ciencia ficción, galardonado con múltiples distinciones por 
sus investigaciones sobre la historia centroamericana. Ambos nos brindan sendos 
relatos signados por la perplejidad ante lo desconocido, el juego macabro entre lo 
real y lo irreal, como combustible para la imaginación, o bien, para la tortura. 

Esta edición termina con la sección de Artes Visuales, donde la historiadora del 
arte costarricense, Adriana Collado-Chaves, realiza un sentido homenaje a la me-
moria del artista plástico y muralista costarricense, Francisco Munguía Villalta 
(1976-2020), quien apoyado en el poder transformador del arte, se distinguió por 
crear una amplia obra, socialmente comprometida y didáctica, con la participa-
ción de las comunidades y la complicidad del paisaje urbano, al cual iluminó con 
su universo iconográfico de tira cómica.

La edición número 27 de la Revista Ístmica regresa después de este viaje onírico 
y transtemporal, al viejo barrio de crianza centroamericano, desde donde mira las 
caravanas de amigos y familiares que parten hacia el norte, todavía, después de 
tanto, con su esperanza a cuestas.

Laura Fuentes Belgrave
Directora

Revista Ístmica

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Revista

Sobre animalística y 
bandas precolombinas de 
la Gran Nicoya

About Animalistic and Pre-
Colombian Bands in the Great 
Nicoya

Henry O. Vargas 
Benavides

Universidad de Costa Rica
Costa Rica

Resumen 
En el actual documento se exponen dos tipos de cerámica policro-
ma precolombina de la Región Gran Nicoya (entre Nicaragua y Costa 
Rica); son jarrones tipo Jicote y Pataky policromo del periodo 1200 
d.C. a 1550 d.C., con el fin de analizar las representaciones de anima-
les y sus bandas complejas que generalmente aparecen representadas 
en la boca superior de las vasijas. Para realizar la base de datos se re-
gistraron los datos y las fotografías de vasijas en el Museo Nacional de 
Costa Rica. A partir de dicha base de datos, se categorizaron 56 vasijas 
cerámicas Jicote y Pataky, las cuales fueron agrupadas por los motivos 
o temas representados en las bandas complejas en dos grandes grupos: 
a) 12 geométricas y b) 42 figurativas. En el caso de las figurativas se 
detallan seis casos en los que se han redibujado sus bandas hasta lo-
grar posibles esquemas de representación gráfica y semiótica. 

Palabras clave: Diseño precolombino; animales; vírgulas; lenguas; cerámica

Abstract

In the present article two types of Pre-Colombian polychrome ceramics 
from the Great Nicoya (between Nicaragua and Costa Rica) are exhibited. 
They are polychrome Jicote and Pataky vases dating from 1200 A.D. to 
1550 A.D. The aim is to analyze animal representations and their complex 
bands that are generally represented in the superior openings of the vases. 
For the creation of a database, the data and photographs of vases in the 
National Museum of Costa Rica were recorded. Based on such database, 
56 Jicote and Pataky ceramic vases were categorized. They were classi-
fied in two major groups according to the motifs or themes represented in 
the complex bands: a) 12 geometric and b) 42 figurative. In the group of 
the figurative vases, six cases stand out where their bands have been re-
painted to achieve possible graphic representation schemes and semiotics.

Keywords: Pre-Colombian design, animals, virgules, languages, ceramics
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Introducción

El presente artículo analiza bandas complejas en vasijas cerámicas tipos Pataky y 
Jicote policromos de la Región arqueológica Gran Nicoya con representaciones 
de animales del periodo 1200 a 1550 d.C. Dentro de este documento se entiende 
por bandas complejas las representaciones iconográficas que repiten ciertos esti-
los o formas dentro del contexto cultural estudiado. Por tanto, dichas repeticiones 
en las cerámicas son portadoras de lenguajes comunicativos en los hallazgos rea-
lizados en los territorios de la costa pacífica nicaragüense y el norte costarricense, 
actual provincia de Guanacaste.

En cuanto a la cerámica Pataky policromo se encuentran catalogadas las varie-
dades: Leyenda, Mayer y Pataky y de la Jicote policromo, las variedades Jicote, 
Tempisque, Pataky, Máscara, Lazo, Madeira, Felino, Luna, Lunita, Bramadero y 
Cara (Lange et al., 1987a).

Para el desarrollo del proyecto se llevaron a cabo visitas avaladas al Departa-
mento de Protección del Patrimonio Cultural del Museo Nacional, cuya sede se 
ubica en Pavas, San José. En conjunto con el equipo de arqueología se enlistó y 
catalogó una base de datos de diferentes piezas arqueológicas de las cerámicas 
tipo Pataky, Jicote y Papagayo. Cada pieza se registró con diferentes fotografías 
desde múltiples ángulos, para luego computar sus dimensiones y características 
en cuanto a tipo, variedad o alguna descripción significativa. Estos datos se sis-
tematizaron en una base de datos desarrollada en el programa Microsoft Excel. 
Cabe recalcar que no solo se registraron piezas completas, sino también se in-
cluyeron algunas que se encontraban fragmentadas, las cuales fueron de nuevo 
ensambladas, o bien, otras que no tenían ciertos fragmentos.

Posterior a esto, se seleccionaron vasijas trípodes, o de base anular, con las re-
presentaciones de animales en relieve, o no, y la repetición de bandas comple-
jas a su alrededor. La mayoría presentaron una banda en la boca superior y, en 
algunos casos, dos bandas; mientras otras mostraron otra banda repetitiva en la 
base anular. Seguido a esta preselección, se escogieron y redibujaron bandas con 
características similares repetidas en al menos dos vasijas. El calco se realizó 
mediante el encadenamiento de distintas fotografías de las bandas a través de 
una representación horizontal; gracias a los programas de diseño: Photoshop e 
Adobe Illustrator, se lograron precisar los dibujos lineales de la vasija y sus tonos 
planos. En este proceso aparecen principalmente bandas geométricas y las figura-
tivas con aspectos de animales y humanos. 

A partir de los dibujos realizados, se establecieron comparaciones, en donde 
las bandas similares comparten características o posibles filiaciones entre sí. Es 
oportuno señalar que dentro de los antecedentes de este estudio se encuentra el 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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capítulo titulado “Jarrones que hablan. La cerámica pataky y jicote de la Gran 
Nicoya”, que forma parte del libro Mundos de Creación Visual de los Pueblos 
Indígenas, publicado en el año 2019. En resumen, se analiza la representación de 
bandas complejas con representaciones de rostros de aspecto humano y vírgulas, 
así como códigos de puntos dentro de las vírgulas repetidos en gran medida en 
las vasijas estudiadas. En cada una de estas bandas se detallan componentes de 
repetición de códigos para colocar estos elementos sígnicos y que pueden llevar 
a una sintaxis visual para aquellas agrupaciones culturales. 

Al final de este análisis de bandas complejas con representaciones de animales, 
se establece una comparación con el contexto mesoamericano de aquel momento 
histórico, con el fin de determinar si estos patrones de repetición se vinculan con 
un área mayor, sea de comercio, política, religión, lenguaje o comunicación como 
la mesoamericana. Lo anterior, debido a que ciertos códigos visuales aparecen 
también en códices mexicas cercanos a este mismo contexto cultural. 

Breve contexto

A la región comprendida entre los lagos del suroeste de Nicaragua y Rivas, la 
provincia de Guanacaste y la Península de Nicoya, se le conoce como la Gran 
Nicoya, en un periodo aproximado del 500 d.C. al 1522 d.C. En palabra de Jane 
Stevenson Day señala: “El área de la Gran Nicoya era por tanto una entidad cultu-
ral; estaba unida por lenguas, estilos artísticos, e iconografías comunes, así como 
por vínculos ecológicos, económicos y políticos” (1988, 138).

Por su parte, Tonatiuh (1999), en resumen, parte de que dicha región se sitúa 
dentro de una macroárea establecida por elementos culturales exclusivos, co-
munes o aquellos ausentes en la misma. Esto es lo que se conoce como área 
mesoamericana.

Según Morante (2000), en cuanto a sus ideologías y cosmovisión, el área me-
soamericana la conforma un panteón principal en donde su conocimiento deriva 
de deidades como Quetzalcoatl, Cipactonatl y Oxomoco. Estas deidades com-
prenden un amplio territorio desde la mayor parte del México actual y hasta la 
Gran Nicoya, como límite actual en la península costarricense durante el periodo 
señalado en líneas anteriores.

Fonseca y Richard (1993) describen a la sociedad de la época de estudio caracte-
rizada por contar con atributos tribales, derivados de grupos consanguíneos o po-
líticos; así que su organización política y económica se da más por organizaciones 
grupales que por centralismos de poder. Esta evolución permite establecer señoríos 
y cacicazgos en sus sociedades. Aunque esta apreciación se dificulta en la región de 
la Gran Nicoya, debido a las numerosas migraciones de grupos nahuas.
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Los autores citados interpretan que la región se caracteriza por una fuerte exis-
tencia económica en cuanto a la manufacturación de la cerámica policromada 
y con intercambios dentro y fuera de su misma región, como hacia los actuales 
territorios de El Salvador, Honduras, Pacífico de Nicaragua y sur de México, o 
dentro del territorio hacia el sur de Costa Rica. En estas sociedades, la navegación 
jugó un papel determinante para poder cruzar cientos de kilómetros y lograr el in-
tercambio de distintos bienes. Las representaciones de sus deidades en productos 
como la cerámica, jades, piedras, conchas u otros, conforman esa unidad referida 
que se conoce como Mesoamérica.

En cuanto a sitios arqueológicos, según explica Zárate et al. (2000), se pueden 
distinguir dos tipos, aquellos sitios superficiales en donde el material se expone 
en la superficie, sea por la erosión, sedimentación o disturbación, y los otros que 
serían los sitios en estratigrafía o sellados, en donde el material arqueológico yace 
dentro de una matriz de sedimentación. En ambos favorecen sus condiciones de 
análisis espacio-temporales, o su integridad, que al final son profundizadas por 
especialistas de la arqueología.

En cuanto al material de cerámica precolombina, se infiere que dichos materiales 
de la Gran Nicoya fueron procesados en cerámica y luego pintados de forma pri-
morosa por especialistas con diversos agentes oxidantes.

Según Lange et al. (1987b) la aparición de la cerámica tipo Pataky surge a final 
del período policromo medio. En períodos similares, este tipo de cerámica se 
ha encontrado también en el área de Rivas, Nicaragua. Las evidencias aparecen 
igualmente a lo largo de la costa guanacasteca en sitios como Bahía Culebra, 
Vidor, Ruíz y Nacascolo. De la misma manera, estos objetos se han hallado en 
contextos funerarios.

Otros tipos cerámicos decorados del periodo medio y que continúan hacia el pe-
riodo tardío corresponden a Pataky, Papagayo, Santa Marta, Altiplano, Birmania 
y variedades del Mora Tardío. Asimismo, se originan otras variedades nuevas en 
el último periodo como Vallejo, Pataky tardío, Guillén negro sobre rojo, Madeira, 
Bramadero, Casares, Jicote y Luna policromo. 

Según Day (1988) la cerámica policroma de la Gran Nicoya pudo haberse desa-
rrollado en dos procesos. En primer lugar, uno en donde el alfarero construye la 
pieza u objeto tridimensional. En segundo lugar, otro por un pintor experto en 
escritura de la casta sacerdotal. Al mismo tiempo señala:

Esta decoración especializada de vasijas, las cuales son fundamentalmente 
utensilios, parece transformar el recipiente básico en la vasija ritual. Con la 
adición de elementos prescritos, lo profano se vuelve sagrado e indica que en 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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las culturas prehispánicas las adiciones decorativas eran tan importantes como 
la creación de la vasija misma. (Day 1988, 137-8)

Este tipo de cerámico escenifica a personajes de cierto rango social destacado, 
pues al aparecer en tumbas con este tipo de cerámico con representaciones de 
deidades como la serpiente emplumada, el jaguar, Tlaloc y diferentes símbolos 
cósmicos, se unen a la compleja representación de bandas que se repiten en dife-
rentes vasijas de este periodo. Algunas con signos abstractos, las otras con signos 
figurativos y a lo que se brinda atención en el siguiente punto. 

Bandas complejas analizadas 

En cuanto a las bandas geométricas se agruparon las siguientes: a) cinco con cír-
culos, b) cuatro con vírgulas, c) dos geométricas modulares y, d) una sin definir.

Tabla 1. Bandas geométricas.
Bandas geométricas: Cantidad

Geométrica con círculos 5
Geométrica con vírgulas 4
Geométricas modulares 2
Geométrica sin definir 1

Fuente: Elaboración propia.

Respecto a las figurativas se dividieron en las siguientes: 17 cabezas humanas 
con vírgulas, siete cabezas en dirección izquierda, cuatro cabezas en dirección 
derecha, una de animales en dirección izquierda, una con animales estilizados, 
dos con cabezas de serpiente en dirección izquierda y una de un personaje muy 
estilizado con rasgos humanos. Observemos unos ejemplos:

Tabla 2. Bandas figurativas.
Bandas figurativas: Cantidad

Cabezas con vírgulas 17
Cabezas en dirección izquierda 7
Cabezas en dirección derecha 4
Animales en dirección izquierda 1
Animales estilizados 1
Cabezas de serpiente en dirección izquierda 2
Personaje antropomorfo estilizado 1

Fuente: Elaboración propia.
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En cuanto al doble juego de bandas se distribuyen de la siguiente manera: a) cinco 
vasijas con banda de animales a la izquierda y cabezas de vírgulas, b) una de ca-
beza de animal hacia la derecha y cabezas hacia la izquierda con vírgulas, c) dos 
vasijas con cabezas hacia la derecha y geométricas (vírgulas negras con puntos) 
y d) otra vasija más con cabezas hacia la izquierda muy estilizadas y geométrica. 

Tabla. 3. Doble banda.
Doble banda Cantidad

I.
A) Animales hacia la izquierda 
B) cabezas con vírgulas

5

II.
A) Cabezas de animal hacia la derecha 
B) cabezas hacia la izquierda con vírgulas

1

III.
A) Cabezas hacia la derecha 
B) Geométrica. Vírgulas negras con puntos

2

IV.
A) Cabezas hacia la izquierda muy estilizadas 
B) Geométrica

1

Fuente: Elaboración propia.

De las bandas de animales

En cuanto a las figuraciones de animales se enfatiza en dos dibujos de las bandas 
de las vasijas con el número de registro 29750 y 4308. La vasija 29750 procede 
del Pacífico Norte de Costa Rica, es de tipo periforme trípode, con soportes abier-
tos, lo que les convierte en sonajeros. Presenta una cabeza modelada de animal, 
las patas delanteras sostienen la cabeza y las traseras terminan en los soportes, 
en la parte trasera tiene cola en bajo relieve y es de tres tonos, base casi blanca, 
tono oscuro, tono rojizo y tono café claro. A continuación, se muestran dos vistas 
de la pieza:

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Figura 1. Jarrón periforme trípode, 
soportes abiertos. Pacífico Norte.

Vista de tres cuartos.

Fuente: Fotografía de H. Vargas B., 2019.

Figura 2. Jarrón periforme trípode, 
soportes abiertos. Pacífico Norte.

Detalle de vista frontal.

Fuente: Fotografía de H. Vargas B., 2019.

La banda alargada dispone de tres variaciones similares de la figura. Cada una de 
estas está dividida por una franja roja en vertical, además se detallan las plumas 
de remate que se observan en otras divisiones de bandas:

Figura 3. Dibujo alargado de la banda de la vasija 29750. Repetición modular de tres figuras. 

Fuente: Ilustración de Alexandra Cardenal, 2019.

Por su parte, la vasija 4308 es también periforme, más alargada que la anterior, no 
obstante, es de base anular, en donde existe otra banda con animales estilizados. 
Cuenta con una cabeza de animal que se sostiene con las patas delanteras, no se 
observan sus patas traseras, pero en la parte opuesta se ve su cola en bajo relieve. 
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Es de tres tonos: base blanco crema, oscuro y rojizo naranja. La particularidad es 
que procede de Cartago, Costa Rica, sitio La Angelina. 

Figura 4. Jarrón efigie zoomorfa y 
decorado.

Cartago, La Angelina.
Vista de frente.

Fuente: Fotografía de H. Vargas B., 2019.

Figura 5. Jarrón efigie zoomorfa y 
decorado.

Cartago, La Angelina.
Vista posterior.

Fuente: Fotografía de H. Vargas B., 2019.

En la parte inferior tiene otra banda de animales estilizados que se encuentran 
vueltos al revés o posición de cabeza. Son animales de cabeza alargada, lengüeta 
roja y remate de este color en sus patas y cuerpo postrado al suelo. El detalle de la 
fotografía volteada al revés muestra uno de los animales. En su lomo sobresalen 
dos protuberancias:

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Figura 6. Jarrón efigie zoomorfa y decorado.
Cartago, La Angelina.

Detalle de la banda de la base anular. 

Fuente: Fotografía de H. Vargas B., 2019.

En cuanto a la banda superior, la figura del animal se representa solo una vez en el 
anillo superior del jarrón. En detalle, la figura alargada de un módulo se extiende 
desde su cabeza, continúa su cuerpo enrollado y culmina en sus patas traseras, 
para luego dar forma a otro cuerpo similar encogido y sin cabeza, hasta la doble 
pluma a la izquierda. La banda abre el remate con tres puntos a la derecha y en-
cierra el animal con líneas verticales y oscuras, hasta culminar en los tres puntos 
a la izquierda. Nótese la nariz alargada del personaje, probablemente simula la 
estilización de un tipo de danta o tapir. 

Figura 7. Jarrón efigie zoomorfa y decorado.
Cartago, La Angelina. 

Detalle de la banda superior. 

Fuente: Ilustración de Alexandra Cardenal, 2019.
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Dupey (2015a) analiza las vírgulas de serpientes y flores en códices mexicas, 
pero esta vez no desde los sonidos, sino de los olores. Formas de serpientes y de 
flores evidencian gráficamente “la presencia, el origen y naturaleza de los olores” 
(Dupey 2015a, 50). Esto se demuestra en los códices del Posclásico Tardío y co-
loniales tempranos en el Centro de México. Tales ejemplos se pueden hallar en 
las vírgulas y volutas que emergen de las ofrendas a deidades en la lámina 9 de 
Códice Laud, lámina 72 de Códice Vaticano B 3773 o en la lámina 4 de Códice 
Borgia, por citar algunas de las evidencias presentadas por la autora. Las formas 
de volutas, de serpientes con cuerpos de tonos de color, las formas de flores, son 
las que sirven para caracterizar los aromas.

En un segundo artículo de Zarate et al (2000) en la lámina 14 de Códice Borgia, 
el olor se enuncia como inverso a los ejemplos anteriores. En este caso la deidad 
Mictalntecuhtli, dios del inframundo, absorbe los excrementos de un humano 
flechado, pues en el mundo de los muertos, es el lugar donde los seres se comen 
todo lo que se traga la tierra, al igual que los malos olores. 

Al extraer los detalles de ambas vasijas, la de código 29750 y la 4308, se acierta 
lo siguiente: las cabezas están en posición hacia la derecha, de sus bocas sale un 
tipo de tallo con hojas o flor, cuentan con un anillo rojo en sus mejillas, el cuerpo 
se extiende hacia atrás y tienen motivos de plumas al final del costado izquierdo. 
De tal manera que la planta, tallo o flor está en dirección contraria a la nariz y es 
sujeta en la boca del animal, donde intenta consumirla. Por tal razón, este código 
de repetición indica más el sabor o el gusto en esta sintaxis visual. Ambos esque-
mas redibujados lo comprueban. Se puede revisar también las láminas XVI del 
libro Cerámica de Costa Rica y Nicaragua (2000), de Kirkland y Meneses, en 
donde se atisba una pieza cerámica trípode de Nicaragua con una banda similar 
a las anteriores, la cual representa una efigie de ave en relieve. La lámina L en 
donde tres bandas también representan un animal, dos con un elemento floral y el 
otro con un elemento geométrico que sale de sus bocas1. 

1	 Revisar también la forma similar de animales con brotes que salen de sus bocas en las bandas de las vasijas 
del Museo Nacional de Costa Rica números de registro 31274, 24165 y 32040.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Figura 8. Desglose y análisis de elementos de la banda de la vasija 29750. Abajo: 
Banda con repetición de la forma en tres módulos. Medio: Módulo de figura alargada 

con elemento en su boca. Superior: Detalle de flor que sale de su boca. 

Fuente: Ilustración de Alexandra Cardenal, 2019. Infografía: H. Vargas.

Figura 9. Desglose y análisis de los elementos de la banda de la vasija 4308. Inferior: Banda 
alargada de personaje. Centro: detalle de cabeza de personaje de animal con nariz alargada y 

elemento que sale de su boca. Arriba: posible rama o flor que sale de la boca del animal. 

Fuente: Ilustración de Alexandra Cardenal, 2019 e infografía de H. Vargas.
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Este esquema de cabezas, se remarca también en otras vasijas, sin embargo, esta 
vez por sus lenguas. En la banda de la vasija 29694 existe un motivo repetitivo de 
dos cabezas semejantes de serpiente emplumada. La separación de bloques lo su-
giere una doble línea roja vertical y plumas en direcciones contrarias a cada lado 
de las líneas. Las distribuciones de las cabezas, en este caso, se muestran todas en 
dirección a la izquierda y solo a una se le extiende la lengua en ondulante punta, 
mientras que la siguiente cabeza no se le representa la lengua. En ambas cabezas 
se destacan características rojizas. Obsérvese el siguiente esquema. 

Figura 10. Banda de la vasija 29694. Abajo: Banda alargada de la vasija en donde se 
presenta el motivo de cabezas de serpiente emplumada. Centro: Extracción de los dos 

módulos que luego se repinte. Arriba: Separación de cabeza de serpiente con lengua saliente, 
motivo de plumas a la izquierda, motivo de plumas a la derecha y cabeza de serpiente. 

Fuente: Ilustración de Alexandra Cardenal, 2019 e infografía de H. Vargas.

En la siguiente figura se detalla cómo el doble plumaje en direcciones opuestas 
indica el fin y principio de cada uno de los módulos de repetición. Véase el plu-
maje que corona, también, a ambas cabezas de serpientes:

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Figura 11. Banda de la vasija 29694. Separación de los elementos del módulo, las dos 
cabezas y doble plumaje que indica el inicio y el término. 

Fuente: Ilustración de Alexandra Cardenal, 2019 e infografía de H. Vargas.

En la vasija 23391, la banda que se representa la componen dos cabezas sepa-
radas por franjas verticales. Esta representación es una de las de mayor abstrac-
ción del rostro de las que se han registrado, en donde apenas se percibe en la 
izquierda su ojo, boca dentada, tocado en la cabeza y al frente una triple línea 
roja que sale de la boca con tres puntos. En la cabeza siguiente, se distingue el 
ojo, nariz de gancho y la línea roja que bordea la boca y concluye al frente en 
triple línea y tres puntos. Se nota, de nuevo, esos tres puntos en módulos cua-
drados en la siguiente división. 
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Figura 12. Vasija 23391, abajo: extensión de una sección de la banda, arriba: dos de las 
cabezas que se repiten modularmente. 

Fuente: Ilustración de Kenlly Agüero, 2019 e infografía de H. Vargas.

La representación en la vasija 29079 corresponde a un animal enrollado con cuer-
po de felino y cabeza con cresta como la de un ave. El cuerpo del animal es for-
mado por una serie de puntos característicos en los felinos; en la cabeza se denota 
una cresta y de su pico surge un módulo cuadrangular que se resalta por línea roja. 
Nuevamente, esta figura se repite alrededor de la boca del cuenco. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Figura 13. Figura modular de felino y ave en la banda de la vasija 29079. 

Fuente: Ilustración de Ignacio Vázquez, 2019 e infografía de H. Vargas.

En la cerámica policroma número 31273, la repetición de este jocoso personaje 
de nariz alargada alrededor de la vasija de forma globular, juega tanto con la len-
gua como con la cola del siguiente personaje. En este caso, la representación de 
la lengua, como característica del sonido o del habla, se mezcla con la cola del 
siguiente personaje que simboliza el aspecto del comer o tragar que se evidencia 
en las dos primeras cerámicas analizadas al inicio. La presencia de un punto es 
evidente alrededor de la misma que intercala con cada animal y solo en el perso-
naje que saca la lengua aparecen dos puntos. 
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Figura 14. Vasija 31273. Dibujo de la banda de la cerámica con representación de 
animales en repetición con diferentes movimientos. 

Fuente: Ilustración de Alexandra Cardenal, 2019 e infografía de H. Vargas.

Al integrar y comparar el contenido anterior, la cabeza de los personajes en estas 
bandas complejas se enmarca como principal motivo de representación de sus 
códigos visuales; sea que la cabeza gire a la derecha o la izquierda. Además, es 
destacable lo que sale de su boca, sean ramas, hojas o flores, sean sus lenguas, o 
elementos geométricos como puntos, cuadros vacíos o ramificaciones de lengüe-
tas. Las cabezas y bocas determinan dirección y, a su vez, al lenguaje o al sentido 
del gusto, se enfatiza la lengua, para luego dar pase formas semi abstractas hasta 
las geométricas. 

Otra de las características de estos códigos visuales es que no solamente se repi-
ten en la misma vasija, sino que se representan de forma similar en otras piezas 
cerámicas. En estas repeticiones son las cabezas con vírgulas las que más prolife-
ran, seguidas de cabezas de personajes antropomorfos o zoomorfos las que ganan 
en este escenario sígnico simbólico durante los siglos XIII al XVI en la historia 
antigua costarricense. 

Conclusiones

En primer lugar, la falta de hallazgos de objetos precolombinos en contexto, im-
pide detallar los propósitos bajo los que fueron creados o utilizados, pero gracias 
a las pocas excavaciones en donde han aparecido piezas cerámicas en la Gran Ni-
coya se pueden determinar relaciones jerárquicas y ritos de pasaje, por ejemplo, 
el del mundo de los humanos al mundo de los muertos. Los hallazgos de sitios 
donde se fabricaron permiten determinar que un amplio conglomerado de comu-
nidades dio uso a las piezas de tipo Jicote y Pataky, las cuales también revelan un 
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alto conocimiento de códigos de comunicación visual al elaborarlas. Sean castas 
sacerdotales, escribanos o conocedores de dicha información, las vasijas que pre-
sentan las bandas complejas llegaron a un alto nivel comunicativo por un espacio 
de más de 300 años, en lo que respecta a las cerámicas de este estudio. 

En segundo lugar, distintas vasijas similares se encuentran dispersas en otras 
colecciones en Nicaragua, como en el Museo Nacional ubicado en el Palacio 
Nacional de Cultura, El Ceibo en Ometepe, el Museo de Historia y Arqueología 
en Estelí, el Museo Arqueológico Tenderí, el Museo de Antropología e Historia 
en Rivas, el Museo Precolombino de Chaguitillo, el Museo de Santo Domingo, 
el Museo Arqueológico de Cerámica Precolombina, entre otros. Por esta razón, 
en un futuro libre de conflictos políticos y de pandemias, se debe revisar en de-
talle la existencia o no de este tipo de cerámica policromada, que brinden más 
pistas a las presentes huellas. Al igual que en Costa Rica, queda pendiente por 
analizar cerámicas en exhibición en el Museo Nacional, el Museo del Jade y la 
colección de los Museos del Banco Central, así como alguna pieza en préstamo 
en algún otro sitio. 

Como bien se señala, se hicieron comparaciones entre las vasijas de tipo Jicote 
y Pataky con algunos rasgos en Mesoamérica. Queda pendiente cotejar estos da-
tos con otras vasijas en colecciones dentro del territorio de Nicaragua, que por 
razones políticas o por la pandemia no se ha logrado. Esto procurará determinar 
si se mantienen rasgos similares o bien, se identifican las diferencias según las 
zonas a las que señalen diversos contextos arqueológicos y en otros escenarios. 
A lo anterior, debe dársele continuidad preferiblemente con la experiencia de un 
equipo investigativo que desarrolle bases de datos para que los resultados puedan 
ser compartidos de manera interactiva, y así generar la posibilidad de que surjan 
nuevas lecturas. 

En esta misma línea, las muestras pueden ampliarse con otros periodos que con-
tengan bandas complejas que puedan comparar otros códigos de comunicación 
visual. A pesar de una ruptura con el mundo precolombino desde el siglo XVI, 
producto de la conquista, todavía subsisten indicios prehispánicos, e incluso al-
gunas que se continuaron elaborando en siglos posteriores. 

Finalmente, estos nuevos avistamientos deben ampliarse entre visiones inter, 
trans o multidisciplinarias, que abarquen un amplio número de objetos dispersos 
que conforman la historia de nuestros antepasados. Quedan tareas para continuar 
por más tiempo. 
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Resumen

En una época de éxodo masivo global, se explora el documental De 
Nadie (2005) de Tin Dirdamal, el cual, a través de una variedad de 
instancias narrativas, presenta la experiencia y condición migrante, 
aún actual, de centroamericanos en su tránsito por México en su 
camino hacia EE.UU. Frente a la exclusión en el pasado de perso-
najes migrantes femeninos, el cine y la narrativa literaria contem-
poránea despliegan significados culturales y sociales que avivan la 
presencia de mujeres como protagonistas en el vertiginoso cruce 
entre fronteras, bajo los regímenes de movilidad. Estas narrativas 
ponen en evidencia la trascendencia identitaria de las mujeres mi-
grantes a partir del desplazamiento. En específico, en este trabajo 
se examina el documental De Nadie (2005) bajo la lupa de la per-
formatividad de género de la hondureña María, antes y durante su 
recorrido migratorio.

Palabras clave: Migración, género, México, Centroamérica, documental

Abstract

During a time of global massive exodus, I explore the documentary 
De Nadie (2005) by Tin Dirdamal. Through a variety of narrative in-
stances, this film presents the still very present migrant conditions and 
the experience of Central American individuals traversing Mexico in 
their journey to the United States. Considering the exclusion in the 
past of feminine migrant characters, contemporary cinema and literary 
narrative present cultural and social meanings that bring to life the 
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presence of women as protagonists in their vertiginous border crossing, under mobility regimes. 
These narratives provide evidence of women’s identity transcendence beginning with their dis-
placement. In specific, I examine De Nadie (2005) under the lense of gender performativity of the 
Honduran María, before and during her migratory mobilization.

Keywords: Migration, gender, Mexico, Central America, documentary

En una época de intensa migración, la producción cinematográfica se ha abocado a 
los procesos de movilidad de hombres, mujeres, niños y adolescentes no acompa-
ñados provenientes del triángulo norte de Centroamérica, quienes se encuentran en 
situaciones de violencia y pobreza1. Es de destacar que frente a la exclusión en el 
pasado de personajes migrantes femeninos2, el cine y la narrativa literaria avivan la 
presencia de mujeres como protagonistas en el vertiginoso tránsito hacia el Norte, y 
ponen en evidencia su trascendencia identitaria a partir del desplazamiento3. 

El cine documental De Nadie4 (2005) de Tin Dirdamal se inscribe al apego la-
tinoamericano de los últimos tiempos que “tiende a privilegiar historias en las 
que la movilidad y los desplazamientos ocupan un lugar primordial”5. Así, este 
documental recupera la vivencia migrante durante el camino6 en “tierra de na-
die”. Dicha experiencia, al menos en lo que toca a la producción cultural, es un 
aspecto menos socorrido que la del arraigo al lugar de destino. Hay que notar que 
aunque hombres y mujeres comparten experiencias similares entre fronteras, las 

1	 La movilidad de mujeres en tránsito se visibiliza en ambas formas del quehacer del cine contemporáneo: 
ficción y no ficción a decir de la siguiente lista, no exhaustiva, sobre el tema: La jaula de oro (2013) de Diego 
Quemada Diez, La vida precoz y breve de Sabina Rivas (2012) de Luis Mandoki, Sin nombre (2009) de Cary 
Joji Fukunaga y El norte (1984) de Gregory Nava. En cuanto a documentales, se encuentran De Nadie (2005) 
de Tin Dirdamal, Which Way Home (2009) de Rebecca Cammisa, Los invisibles (2010) de Gael García Bernal, 
María en tierra de nadie (2011) de Marcela Zamora y Casa en Tierra ajena (2016) de Carlos Sandoval García 
(basada en el texto Exclusion and Forced Migration in Central America: No More Walls) (2017).

2	 En el siglo XX, la trama de cine mexicano se centró más que nada en la experiencia de los braceros de 
México a EE.UU. Pito Pérez se va de bracero (1948) de Alfonso Patiño Flores y Espaldas mojadas (1955) 
son ejemplos clásicos de esta aproximación. Maldita miseria (1981) de Julio Aldama y Siete Soles (2008) 
de Pedro Ultreras son ejemplos más recientes de cine de migración. Para leer un recuento y análisis de 
películas de inmigrantes, véase: Alberto Ledesma, “Cruces indocumentados, narrativas de la inmigración 
mexicana a Estados Unidos”, en Cultura al otro lado de la frontera, coord. David R. Maciel y María Herre-
ra-Sobek (México: Siglo Veintiuno, 1998), 97-133.

3	 Los estudios de los cambios demográficos migratorios, tomando en cuenta las categorías sociales, indican que 
la migración es un proceso en el que el género juega un papel indispensable, por lo que los factores tradicio-
nales de la movilidad de hombres son diferentes a los de las mujeres, ya que las esferas, individual, familiar 
y de instituciones sociales tienen un papel decisivo al migrar. Shawn Kanaiapuni, “Reframing the Migration 
Question: An Analysis of Men, Women, and Gender in Mexico”, Social Forces 78, no. 4 (2000): 1311-47.

4	 De Nadie, dirigido por Tin Dirdamal (México: Producciones Tranvía, 2005), DVD.
5	 Nadia Lie y Pablo Piedras, “Identidad y movilidad en el cine documental latinoamericano contemporáneo: 

Familia tipo (2009) e Hija (2011)”, Confluencia 30, no. 1, (2014): 72.
6	 En este sentido, el elemento del cronotopo del camino, resulta del cruce de espacio y tiempo de vidas y 

destinos, ya que a partir de este “lugar”, en el sentido bakhtiniano, se ganaría experiencia, conocimiento y 
búsqueda del sentido de la vida. Véase Mikhail Bakhtin. The Dialogic Imagination: Four Essays, ed. Mi-
chael Holquist, trad. Caryl Emerson, Michael Holquist (Austin: University of Texas Press, 1981), 84; 243.
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segundas son receptoras de mayor violencia física, cultural y estructural7, lo que 
las posiciona en un lugar con mayor grado de vulnerabilidad. En este sentido, 
me interesa examinar los diferentes recursos de la dimensión narrativa del do-
cumental De Nadie (2005) como transmisor de significados culturales y sociales 
representativos de la condición migrante8. En específico, este trabajo se concentra 
en el discurso y la articulación del acto performativo de género de la migrante 
hondureña María, quien realiza desplazamientos geopolíticos, metafóricos y de 
identidad, en una odisea enmarcada por los regímenes de movilidad dentro del 
orden local y global. 

Instancias enunciativas, performatividad y regímenes móviles

En referencia al análisis de la construcción formal9 del documental que examino, 
incorporo las categorías propuestas por Aída Vallejo Vallejo10 para analizar la edi-
ficación de instancias narrativas en el documental contemporáneo. Vallejo se basa 
en la narratología de Gérard Génette11 con respecto a los modos de la enunciación 
(el acto de narrar) realizados a través de un narrador en referencia a su posición 
en la diégesis (historia); pero además, los recursos adicionales propuestos tienen 
un componente de hibridez de enunciación (es decir, sobre quien cae el peso de 
la narración) para construir el relato audiovisual contemporáneo. Coincido con 
Vallejo en que puede llegarse a un análisis textual del documental, al utilizar las 
instancias enunciadoras contenidas en los recursos audiovisuales del cine de no 
ficción. En especial, las instancias narrativas diegéticas compuestas por el diá-
logo, el monólogo interior y el flujo de conciencia son portadores de relatos en 
el cine actual de no ficción. También, elementos como los títulos e intertítulos 
resultan elementos extradiegéticos que proveen al espectador información esen-
cial y comprensión del filme. De ahí que las diferentes instancias forman un todo 
narrativo del mundo proyectado, con una historia, un discurso y un tema. Como 

7	 De acuerdo al sociólogo noruego Johan Galtung, la violencia tiene tres dimensiones: la física (visible), la 
estructural y la cultural (invisibles). La violencia estructural se produce a través de mediaciones estructu-
rales o institucionales como los poderes políticos y económicos que, de forma indirecta, tanto a nivel local 
como global, motivan la desigualdad de poder y de recursos materiales. La violencia cultural se manifiesta 
en representaciones y elementos simbólicos sobre los individuos. Se naturaliza como parte del diario coti-
diano y del entorno. Véase Johan Galtung, “Violence, Peace, and Peace Research”, Journal of Peace and 
Research 6, no.3, (1969): 173.

8	 Tomo la premisa de Aida Vallejo, quien afirma que el documental contemporáneo intenta poner su mirada en 
lo real sin dejar de lado la belleza; es decir, el tratamiento creativo de la realidad. Aida Vallejo Vallejo, “Narra-
tivas documentales contemporáneas. De la mostración a la Enunciación”, Cine Documental (2013): 8. 

9	 Para Bill Nichols, el cine documental resulta un tipo de narrativa compuesta por imágenes y una narración 
con exposición, un punto medio con robustez y complejidad y una resolución, pero también destaca su fun-
ción epistemológica y argumentativa con estrategia “no narrativa”. Véase Bill Nichols, Representing Reality. 
Issues and Concepts in Documentary (Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1991), 6-7.

10	 Vallejo Vallejo, “Narrativas…, 1.
11	 Gérard Génette, Figures III (Paris: Seuil, 1972). Además, Vallejo considera las formas de enunciación y 

narración del relato audiovisual propuestas por André Gaudreault y Francois Jost, en El relato cinemato-
gráfico (Barcelona: Paidós, 1995), 47-70.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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veremos más adelante, en De Nadie (2005), el realizador utiliza estas herramien-
tas para exponer las condiciones del tránsito de los individuos centroamericanos 
en el sur de México, bajo un lente creativo estético.

Dentro del marco crítico, se puntualiza la perspectiva de género bajo las pro-
puestas de Judith Butler, en cuanto a la performatividad de género. Según Judith 
Butler, el género es 

una identidad débilmente constituida en el tiempo: una identidad instituida por 
una repetición estilizada de actos . . . un resultado performativo llevado a cabo 
que la audiencia social mundana, incluyendo los propios actores, ha venido a 
creer y a actuar como creencia12. 

Con este planteamiento en mente, considero que en el contexto migratorio indo-
cumentado resulta necesario vincular la noción de performatividad al llamado ré-
gimen de movilidad, una forma de “gobernanza”, un cuerpo con reglas y normas 
que gesta decisiones sobre quien tiene el derecho al desplazamiento entre fron-
teras, en tanto que “spatial movements represent social power relations, which 
is why the social structuring of mobilities is referred to mobility regime”13. Hay 
que dejar claro que dichos regímenes los constituyen los Estados-nación e insti-
tuciones internacionales, nacionales y regionales, con una prescripción de género 
normativo que atraviesa fronteras. 

Es así que al atravesar límites geopolíticos, las mujeres migrantes se encuentran 
en espacios fronterizos metafóricos, culturales y sociales, por los que tendrán que 
transitar mientras negocian identidades individuales y de género en una atmósfe-
ra frecuentemente hostil. 

Desplazamientos entre fronteras e identidades móviles

De Nadie (2005)14, un documental de modalidad interactiva15, presenta una es-
tructura sobria audiovisual. Con el objeto de validar un argumento sobre la mi-
gración indocumentada centroamericana hacia el norte del continente americano 
y acercarse a sus personajes, el realizador pone hincapié en la instancia narrativa 

12	 Judith Butler y Marie Lourties, “Actos performativos y constitución del género: un ensayo sobre fenome-
nología y teoría feminista”, Debate feminista 18, (1998): 297 (énfasis añadido).

13	 Sven Kesselring, “Corporate Mobilities Regimes. Mobility, Power and the Socio-geographical Structura-
tions of Mobile Work”, Mobilities 10, no. 4, (2014): 4.

14	 De Nadie (2005), cuya investigación fue realizada por Iliana Martínez y Lizzette Arguello, les ganó el 
premio del público como mejor documental internacional en el Festival de Cine Sundance en 2006 y un 
premio “Ariel” de la Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematográficas. Desde entonces, Dirdamal 
ha realizado dos documentales más: Río de hombres (2011) en el que explora el caos de la lucha por el agua 
en Bolivia y Muerte en Arizona (2014) aproximándose a la lucha universal entre el interior y exterior como 
una analogía entre el espacio privado y el público.

15	 Nichols, Reality…, 44-45. En esta modalidad predomina el intercambio verbal, el diálogo y las imágenes 
testimoniales.
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del diálogo a través de la entrevista. La aparición de la imagen del realizador es 
nula; no obstante, el espectador llega a escuchar su voz en off cuando les hace 
preguntas a los entrevistados.

El film se divide por temas que ponen de manifiesto la estructura de la máquina 
constructora de la migración indocumentada16: 1) el tren “La Bestia”; 2) la Mara 
“el diablo en persona”; 3) la Migra “mata sueños”: 4) la policía “ladrones con 
permiso”; 5) La Patrona “manifestación de esperanza”; 6) Atrás “lo que se deja”. 
Los realizadores del film entrevistan a un policía y a un empleado de Ferrocarri-
les Mexicanos (Ferromex), quienes al exponer su posición institucional respecto 
al movimiento de migración, muestran su desconocimiento acerca de la penosa 
realidad de los desplazados. La mayor parte del escenario consiste en un alber-
gue de migrantes en Córdoba, Veracruz, donde Dirdamal y su equipo entrevistan 
a cinco personas que ya han recorrido 500 kilómetros desde la frontera sur de 
México. Entre ellos, se encuentra María de Jesús Flores, proveniente de Hondu-
ras, en quien se centra la mayor parte del film, y quien es portadora de un relato 
representativo de muchas mujeres migrantes indocumentadas centroamericanas. 
María ha dejado a su familia en Honduras, y después de muchos atropellos en el 
camino, permanece algunos días en Veracruz. Al final, se dirige hacia el norte de 
México para perseguir su objetivo de llegar a Estados Unidos.

De Nadie (2005) abre con una imagen sobria en blanco y negro tomada desde 
un tren en marcha; la cámara de video apunta a las vías ferroviarias que podrían 
simbolizar las líneas del destino: dos trazos verticales paralelos color blanco que 
contrastan con un fondo oscuro. La base sonora, compuesta de notas musicales 
que se repiten a un ritmo rápido, crea una atmósfera de movimiento al compás 
de la marcha del tren17. Así, el ojo y el oído del espectador captan la velocidad de 
la traslación de tren (La Bestia) que carga en “el lomo” la ansiedad, el miedo, el 
sufrimiento y la esperanza de muchos migrantes a su paso por México. 

Los testimonios de los migrantes se exponen en fragmentos, ya que probablemen-
te por motivos de creatividad y de economía fílmica, el documental fracciona las 
historias de cada personaje o agente social. Cuando desaparecen las líneas ferro-
viarias, la instancia narrativa extradiegética que se destaca es la del intertítulo, a 

16	 Para Emily Hicks la cultura de la frontera se compone de personajes esenciales para el funcionamiento de 
la máquina fronteriza. Entre los personajes se encuentran “the pollo (the border crosser), the mosco (the 
helicopter of the U.S. Immigration and Naturalization Service), the migra (the U.S. immigration officer), 
the coyote (the person who brings the pollo across the border), the turista (the North American visitor to 
Mexico), and the cholo or chola (the young bicultural inhabitant of the border region)” Emily Hicks, Border 
Writing: The Multidimensional Text (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1991), xxii-xxiii.

17	 El fondo musical se compone por piezas de Alfonso M. Ruibal, e incluye música veracruzana que narra la es-
peranza que dejan “las Patronas”, grupo de mujeres que se solidariza con los migrantes viajeros al proveerles 
comida y agua al paso del tren por Veracruz. La pieza musical “Los nadies”, inspirada en el poema de Eduardo 
Galeano del mismo título, tiene la función de crear la atmósfera propicia para cada sección del documental.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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modo de epígrafe, que establece la atmósfera de la trama. Es un fragmento del 
poema “Los nadies” del uruguayo Eduardo Galeano. Sus versos, puestos en pan-
talla, dan protagonismo a los relegados de la modernidad y se vinculan a realida-
des y desafíos históricos de América Latina, como las disparidades de clase social 
entre grupos étnicos: “Sueñan los nadies con salir de pobres // Los nadies…los 
dueños de nada // Que no son, aunque sean”18. Trasladando los significados del 
poema a la realización de De Nadie (2005), estos introducen la atmósfera de las 
historias de vida de los que se movilizan en el tren, y puntualizan la “pesadilla” 
que media entre Centroamérica y el sueño americano.

Volviendo a la estructura formal del documental, las secuencias llevan a cabo un 
discurso dialógico de forma circular, pues comienzan y finalizan con la imagen 
y el discurso de María, en tanto que el realizador aplica la modalidad del cine 
directo que “utiliza el diálogo como portador de relatos y esconde la instancia 
narrativa tras los actores del mundo proyectado”19.

En el primer encuadre, mientras la cámara hace un zoom en el rostro de María, 
ella responde de forma breve preguntas de indagación básica, y surgen silencios 
que obligan al espectador a leer sus gestos y actitudes. Como lo señala Aida 
Vallejo, en el documental contemporáneo se “juega con los límites de la repre-
sentación documental, dado que muestra lo que no es posible captar por el dispo-
sitivo audiovisual: el pensamiento”20. Pues bien, el fracturado estado emocional y 
psicológico de la hondureña se manifiesta ante la cámara, pues aparece nerviosa-
mente mordiéndose el labio inferior y sus ojos se tornan llorosos al explicar que 
en Honduras dejó a sus cuatro hijos y a su esposo enfermo; además, ya que en el 
camino le robaron su dinero, irse en el tren de carga, denominado La Bestia, pare-
ce ser la única opción de proseguir hacia el Norte. De esta manera, el espectador 
se entera de que en su país, María y su familia tienen un molino de maíz, que era 
el instrumento de trabajo y generador de algunos ingresos. Sin embargo, al final 
de arduos días, la ganancia era mínima y no alcanzaba para la manutención. Por 
esa razón emprende el éxodo. 

Dentro del orden global y local de la migración indocumentada, frecuentemen-
te el cuerpo de la mujer es motivo de explotación sexual. Cuando María busca 
trabajo en Veracruz con objeto de ganar lo suficiente para seguir su camino en 
autobús hacia el Norte y así no arriesgarse en el tren La Bestia, en una toma ob-
servacional, el enganchador le ofrece trabajo como ayudante de un “mago” en un 
circo, así que la cámara la capta alejándose con un hombre en una camioneta. La 
cámara la capta al regresar dos horas más tarde, y ella cuenta que por pudor no 

18	 Eduardo Galeano, El libro de los abrazos (España: Siglo XXI, 1989), 52.
19	 Vallejo Vallejo, “Narrativas…, 6.
20	 Vallejo Vallejo, “Narrativas…, 20.
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pudo quedarse con el trabajo en el circo, pues se le pedía que estuviera bailando 
casi desnuda, solo cubierta con una “tanga”, situación que ella rechaza. En este 
sentido, en el documental María en tierra de nadie21 también se asiste al relato 
de la violencia en prostíbulos y secuestros a lo largo de Centroamérica y el sur 
de México. De esta manera, las mujeres en migrancia se convierten en parte de la 
trata sexual en la frontera sur de México.

Considero que los desastres naturales se destacan poco cuando se habla de mi-
gración. Sin embargo, María culpa a la naturaleza de su suerte: “Yo soy obra 
del Mitch”22, señala refiriéndose al huracán de 1998, cuyos estragos destruyeron 
principalmente las zonas rurales de Honduras, las cuales fueron las zonas menos 
atendidas en cuanto a reconstrucción de viviendas, suministro de agua y servicios 
básicos23. Las diferenciaciones en cuanto a la falta de derechos de acceso al sis-
tema de salud, educación, empleo, subsistencia sostenida para algunos sectores 
de la población visibiliza la segregación territorial dentro de un país. El especta-
dor se entera de que la casa de María se inundó y su familia perdió parte de sus 
pertenencias: “Me vine para trabajar para ponerlos a estudiar [a sus hijos], pero 
no sabía lo que iba a pasar. No me arrepiento de haberme venido porque lo hice 
como una decisión. . . lo que me duele es lo que me hicieron… y todavía tengo 
valor de seguir”24.

Cabe destacar que en su discurso, María nombra varias veces la palabra valor: 
“Sólo de saber lo que me ha pasado, no voy a tener valor para hablar con mis hi-
jos”25. Dos de las definiciones que el diccionario de la Real Academia Española 
provee de valor y que parecen apropiadas en este contexto son: 1. “Cualidad del 
ánimo, que mueve a acometer resueltamente grandes empresas y a arrostrar los peligros; 2. 
“Subsistencia y firmeza de algún acto”26. Así que, según esta definición, no hay duda de que 
la migrante hondureña después de todo, tiene la cualidad del coraje y del arrojo para seguir 
con el recorrido. En la tradición cinemática y literaria, el héroe lucha por vencer obstáculos, 

21	 María en tierra de nadie, dirigido por Marcela Zamora (México, El Salvador, Guatemala: Iheas, 2011), DVD.
22	 De Nadie, dirigido por Tin Dirdamal (México: Producciones Tranvía, 2005), DVD.
23	 Ángeles Cruz y Rojas Wiesner hacen un señalamiento importante con referencia al desplazamiento a partir 

de desastres naturales ocurridos en 1998, como el huracán Mitch: “En este contexto es importante subrayar 
que se produce un fenómeno nuevo en el proceso migratorio en la frontera sur de México, pues estos flujos 
migratorios han incorporado a nuevos migrantes que no tienen la experiencia ni las redes sociales, que ya 
han creado los migrantes tradicionales centroamericanos que se dirigen a territorio estadounidense” (139). 
Este es el caso de María en el documental De Nadie (2005), quien hizo su recorrido con poco o ningún 
apoyo de ninguna índole. En 1998, el huracán Mitch causó devastadores inundaciones que mataron a 7,000 
personas. Mitch destruyó cincuenta años de infraestructura en Honduras. Hugo Ángeles Cruz y Martha Luz 
Rojas Wiesner, “La frontera de Chiapas con Guatemala como región de destino de migrantes internaciona-
les”, Ecofronteras, (2003): 15-7.

24	 Dirdamal, De Nadie.
25	 Dirdamal, De Nadie.
26	 Real Academia Española, rae.es. El valor también existe como precio o costo de algo, o en su sentido de 

valía o autoestima. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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tiene el valor para perseguir el bien y acabar con el mal, y triunfa. ¿Tendría María las ca-
racterísticas para ser considerada “heroína”? Para María, el valor tiene una connotación de 
valentía, de vigor, pero no de osadía para volver a reunirse con su familia ya que como lo 
confiesa ante la cámara, en el camino ha sido asaltada y violada por un grupo de mareros27, 
y desde su perspectiva, ha perdido todo valor como madre y esposa.

El abuso sexual ha sido extensamente estudiado desde el punto de vista de varias 
disciplinas, y no pretendo aquí adentrarme en la psicología de este tipo de atraco. 
Sin embargo, no hay duda de que los regímenes de movilidad local y global se 
encuentran atravesados por relaciones de poder que imponen normas en cuanto al 
movimiento de individuos. Evidentemente deben examinarse las coyunturas en 
dichas gobernanzas que favorecen la violencia de género. Mi propósito es referir-
me al valor que se le ha atribuido a los individuos de acuerdo a su cuerpo sexuado 
y a su género sexual. Estos parámetros están intrínsecos en el performance de género. 
Judith Butler apunta hacia la violencia que llega a imponerse al cuerpo sexuado, y afirma 
que “los crímenes sexuales contra estos cuerpos efectivamente los reducen a su “sexo”, 
confirmando e imponiendo así la reducción de la categoría como tal”28. Es evidente que 
la asimetría en los roles de género lleva una carga de violencia simbólica que se encuentra 
casi intrínseca en la psicología y en el comportamiento de María y de muchas mujeres. 
Como ella lo expresa, ya no se siente “digna” de los suyos ni como madre ni como esposa. 

De acuerdo a las prescripciones sociales que su cultura le ha asignado a su género, el 
“valor” y la identidad de María como esposa y madre se han anulado, como lo articula en 
la siguiente cita caracterizada por el fluir de conciencia: 

Ya no voy a poder ser esposa de mi esposo. ¿Cómo le voy a mentir, cómo le voy 
a decir? Yo soy tu esposa. Ya no puedo. No fue mi culpa, pero yo ya de regre-
sarme para mi país, ya no voy a ir a mi casa. Cómo voy a ir a mi casa. Ya no. 
Me quedaría en otro lado trabajando. O sea que no tengo el valor para enfren-
tármele a mi esposo. Ya me siento que, ya no soy ni digna de que me abrace29. 

Por un lado, ya ha cumplido su cometido en la significación de valores culturales. Sin 
embargo, ante la afrenta sexual, no solo su cuerpo ha sido ultrajado, sino también se ha 
mancillado su “hacer”, su performatividad histórica con valores como la honra, heredada 
desde la colonia. Una vez agraviada, se “deshonra” a la víctima y a toda la familia. 

Además, la osadía de las mujeres de aventurarse a la trayectoria conllevaría su con-
secuencia punitiva. En este contexto, el cuerpo de la mujer es la base de la sujeción y 

27	 Los “mareros” son miembros de pandillas como la MS y la MS-13, las cuales nacieron en California en los 
años `80 a raíz del éxodo hacia el Norte por los conflictos armados en el Triángulo Norte de Centroamérica 
en las décadas de los `70 y `80. La exposición a la extrema violencia dio como resultado una mayor des-
integración del tejido social y familiar. Algunos miembros de las “maras” han sido deportadas a sus países 
de origen, comenzando en los años `90, en donde han dominado calles e inclusive, en algunos casos, altas 
esferas de la estructura gubernamental.

28	 Judith Butler, Mari Lou Lourties, “Actos performativos…, 307.
29	 Dirdamal, De Nadie, (énfasis añadido).
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la opresión, aunque también es de resistencia al no darse por vencida en su objetivo 
migratorio. Este tipo de paradigma de la resistencia se representa claramente en la 
película “La jaula de oro”30 cuando la cámara encuadra el proceso de vendar los senos 
de Sara, la joven migrante, para hacerse pasar por varón. Más adelante en la trama, el 
personaje de Sara, aún vestida de varón, toma su papel tradicional de atender y darle 
de comer al joven totzil Chauk. En contraste, Juan, su compañero de viaje, actúa su 
papel masculino cuando se niega a compartir su comida con Chauk, aparte de que 
la escena expone el subyacente racismo hacia el compañero “indio”. Judith Butler 
puntualiza: “el género […] constantemente oculta su génesis; el acuerdo colectivo 
tácito de actuar, producir y mantener géneros diferenciados y polares como ficciones 
culturales queda oculto por la credibilidad de esas producciones y por los castigos 
que acompañan el hecho de no creer en ellas”31. En este sentido, en De Nadie (2005), 
cada agente asume su papel dentro de las “ficciones culturales”, pues inclusive en 
el refugio para migrantes, María y otras mujeres cocinan, mientras los hombres se 
encuentran en un salón reunidos para ver la T.V. o conversar.

En realidad, como en otros ámbitos latinoamericanos, en Honduras un gran número 
de mujeres aporta económicamente a los gastos del hogar a través de ocupaciones 
de la economía informal, pero también se encarga de la mayoría de las tareas do-
mésticas. En las zonas urbanas, las mujeres de estrato social bajo, suelen dedicarse 
al trabajo doméstico, a las ventas ambulantes y al trabajo industrial. En el campo, 
contribuyen con el trabajo agrícola, aunque la mayoría no son propietarias de la 
tierra32. En el caso de María, a su salida de Honduras, su esposo se encuentra enfer-
mo y por tanto, en el núcleo familiar, ella toma un doble papel: “Yo en mi casa soy 
hombre y mujer”33, lo que indica que ella hace el papel de proveedor(a), asignado 
tradicionalmente al hombre34. De esta manera, contradice el sistema patriarcal al 
hacer el papel de producción y de reproducción y se convierte en el sustento eco-
nómico familiar. Esta mujer ha transgredido su papel de género, ya que al migrar, 
desafía a los de su pueblo, quienes la señalan y critican por dejar atrás a su familia.

Es así que un punto interesante a tratar radica en su resistencia ante los obstá-
culos en el camino. A través de la táctica del débil aprovecha y negocia el espa-
cio de poder de la estrategia para contrarrestarla. En este sentido, María toma el 

30	 La jaula de oro, dirigida por Diego Quemada-Diez (Guatemala, Estados Unidos, México: Animal de luz 
Films, 2013), DVD.

31	 Butler, Lourties, “Actos performativos…, 216 (énfasis añadido).
32	 Yolanda Domenech López. “La situación de la mujer en Honduras”, Alternativas (2016): 100.
33	 Dirdamal, De Nadie. 
34	 Como lo afirma Mara Girardi, “los viajes y las transgresiones de los hombres se consideran dignas de ala-

banza, mientras que se condenan las mismas actitudes y comportamientos en las mujeres”. Esta aseveración 
se siembra y germina a partir de la división del espacio público y privado asignado a cada género. Mara 
Girardi, “Mujeres migrantes en la frontera sur de México. Víctimas y transgresoras, entre la autonomía y la 
trata-tráfico”, en Fronteras, violencia, justicia: nuevos discursos (México: UNAM, 2008), 154.
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protagonismo en la grabación del documental y desde su posición de mujer mi-
grante indocumentada, se erige como portadora del discurso al pedirle a Dirdamal 
que vaya a Honduras a conocer a su familia. Es decir, María accede a la entrevista 
para el documental, desentrañando sus experiencias de abuso que la avergüenzan 
y la agobian. Al mismo tiempo, expresa su deseo de que el documentalista les 
comunique a sus hijos y a su esposo que ella ha sobrevivido al viaje: “Si tú vas 
a Honduras, te invito a que vayas a mi colonia para que conozcas. Tal vez veas a 
mis hijos por ahí”35. Como en una especie de pacto no dicho, pero asumido, antes 
de despedirse cuando se va a Monterrey, María le recuerda a Dirdamal: “No se 
te vaya a olvidar ir a mi casa, ¿eh? Porque yo cuando te llame te voy a preguntar 
cómo estaban mis hijos”36. Así, asume el lugar de sujeto de la enunciación y logra 
que el equipo fílmico vaya a Honduras.

Ya en el país centroamericano, Dirdamal entrevista a la familia de la mujer que le 
ha relatado fragmentos de su vida. No es raro que el documentalista deje su posi-
ción de espectador e intervenga y ayude a los sujetos que entrevista, en cuyo caso 
se tendrá “una verdad más general”37 con toda su complejidad enunciativa. Con 
su visita, el director completa el argumento tradicional del documental al mostrar 
lo que sucede con la familia que quedó atrás y además muestra una unidad narra-
tiva. Cuando Dirdamal les muestra al esposo y al hijo de María parte del video 
que tomó de ella, aquellos rompen en llanto. Es una imagen dramática en la que 
no hay actuación; no existe una preparación actoral del niño de cinco años, pero 
logra una caracterización conmovedora cuando ve la imagen de su madre hablan-
do sobre su familia. Como se ve en otras obras de migración, la mujer migrante 
parte, pero se queda, permanece en la memoria de los que se quedan. Dentro de 
esta lógica es que cabe el hecho de niños centroamericanos viajando solos, en 
busca de la madre “perdida”.

En la última imagen que se capta de María en el documental, ella se encuentra en 
Monterrey, Nuevo Léon, México. Llama la atención que durante sus días en el 
albergue, la cámara únicamente muestra su torso y ella lleva su cabello recogido; 
viste un suéter beige o una chaqueta gris. En contraste, en el centro de las calles 
de Monterrey, María camina. No sonríe; solo mira hacia enfrente sin un punto 
fijo. Esta vez, la cámara y el lente hacen una toma panorámica del lugar por 
donde María camina. El trasfondo es una plaza central en la ciudad, con dos altos 
edificios a los lados. Es una de las urbes modernas e industrializadas del norte de 
México, un espacio diferente al albergue de Veracruz. En el contexto citadino, su 
pelo rizado cae de lado sobre su hombro. Lleva pantalones y un suéter blanco. Se 

35	 Dirdamal, De Nadie.
36	 Dirdamal, De Nadie. 
37	 Josep Maria Català, Josetxo Cerdán, “Después de lo real. Pensar las formas del documental, Hoy”, Archivos 

de la construcción (2008):12. 
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ve delgada y luce más joven: físicamente pareciera ser una mujer diferente, pero 
se reconoce el perfil de su cara: es María. Estas imágenes provocan preguntas en 
el espectador: ¿Qué tanto transformaron su identidad la experiencia traumática 
del viaje en el tren La Bestia y las violaciones a lo largo del camino? En un tipo 
de catarsis, ella le confesaba a Dirdamal: “Ya no me sentía lo mismo. Yo ya hoy 
ya no me siento lo mismo, como era antes. Ya no tengo la alegría de siempre”38. 
Otras interrogantes serían: Una vez adquiridas social y culturalmente las directri-
ces de comportamiento y de género como mujer y madre, ¿hasta qué punto María 
ha podido redefinirlas después de una separación de su familia y cultura original? 
¿Cómo negoció María las paradojas entre la modernidad y la tradición, entre el 
vivir alejada de los suyos y sus recuerdos? ¿Qué prácticas permanecieron en su 
rol de mujer en su nueva sociedad y la anterior? ¿Alcanzó cierta autonomía en 
México o en EE.UU.? Surgen más preguntas que respuestas. Las instancias na-
rrativas de los epígrafes informan que después de pasar un tiempo en Monterrey 
(indicando que el documentalista mantuvo contacto con ella por un tiempo más), 
un día se fue y no se supo más de ella. Por tanto, el desenlace del documental 
queda abierto a que el espectador imagine y suponga un final más concreto. 

Los rótulos en el documental nos comunican que en Honduras, algunos miembros 
de la familia de María se enfermaron y como consecuencia, tuvieron que vender 
el único patrimonio que una vez mantuvo a la familia: el molino de maíz. Des-
de Monterrey, México, María intenta enviarle dinero a su familia en Honduras, 
pero el dinero nunca llega. Casi al final de De Nadie (2005), como a modo de 
retrospectiva, mientras su imagen va desapareciendo, la luz de la escena se va 
apagando y la pantalla queda en negro. Su voz se escucha en off diciendo: “Les 
dices que me viste, que estaba alegre. ¿Oíste? No les vayas de decir que me viste 
así, triste, no les vayas a decir que voy así, derrotada”39. Al desaparecer María del 
plano cinematográfico, se podría deducir que dado que la identidad fluctúa y que 
el género es una construcción social que va atado al performance, María efecti-
vamente cambió y encontró que es mujer digna, a pesar de la violencia física y 
estructural de la que fue objeto. Esa mujer que en el documental camina por el 
centro de Monterrey, logró un empoderamiento como sujeto, como mujer hondu-
reña, madre, esposa y migrante.

Conclusión

A modo de conclusión, el documental resulta una manera de captar instancias 
enunciativas en la búsqueda de crear arte y conciencia social. En el documental 
contemporáneo De Nadie (2005), el realizador tiene el poder de la enunciación, 

38	 Dirdamal, De Nadie. 
39	 Dirdamal, De Nadie.
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pero “textualmente…quien tiene el rol de enunciador es el entrevistado”40 porque 
cuenta el relato para el espectador. Como sugiere Vallejo, “la instancia enun-
ciativa no sólo se construye porque cumple la función de enunciar, sino por su 
posición de poder respecto al mundo proyectado”41. En el documental examinado 
aparecen voces múltiples de migrantes que luchan por alcanzar lo que consideran 
“el sueño americano”. Entre los protagonistas de la narrativa de migración con-
temporánea, figuran las subjetividades marginales migrantes construidas en la 
fase transnacional del capitalismo, bajo los regímenes de movilidad, gobernanzas 
que ceden, limitan o prohíben el cruce de individuos, artefactos, bienes y capital 
entre fronteras. La mujer no se encuentra exenta de formar parte de la masa de 
individuos que entra al remolino de la movilización bajo violencia estructural, 
simbólica y física. Aún así, la migración conlleva cruces en espacios fronterizos, 
cambios en actitudes sobre el papel de la mujer en la sociedad debido a que se 
enfrentan a nuevos entornos, a culturas y a estructuras sociales e institucionales 
diferentes, lo que a largo plazo influye de manera significativa en la reconstruc-
ción de la identidad de género.
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Resumen

En este artículo nos proponemos analizar las relaciones entre exilio, 
lengua y territorio en una lectura de poemas seleccionados de los libros 
Vicio de Miami (1997) y Confesiones del estrangulador de Flagler 
Street (1998), de Néstor Díaz de Villegas (Cienfuegos, Cuba, 1956). 
El eje propuesto pretende comprender, por un lado, algunos aspectos 
de su poética, como aparece en sus primeros libros publicados; por 
otro, ponerla en perspectiva respecto a la condición del exilio cubano 
en los Estados Unidos en la época de la crisis de Mariel (1980), espe-
cialmente desde sus repercusiones en el campo de la cultura.

Palabras clave: Néstor Díaz de Villegas, exilio caribeño, Generación 
Mariel, poesía cubana, desterritorialización

Abstract

In this article, we analyze the relations between exile, language and 
territory in a lecture of some selected poems written by Néstor Díaz 
de Villegas (Cienfuegos, 1956), in his books Vicio de Miami (1997) 
and Confesiones del estrangulador de Flagler Street (1998). The axis 
proposed seeks to comprehend, on one hand, some aspects of his poet-
ics, as it was constructed in his first published books and, on the other 
hand, to analyze his texts in perspective with the Cuban exile condi-
tion during the period of the Mariel Crisis (1980), taking into account 
especially its repercussions in the cultural field. 

Keywords: Néstor Díaz de Villegas, caribbean exile, Mariel Genera-
tion, cuban poetry, deterritorialization
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El 2019 marcó la producción del ensayista, poeta y crítico de cine Néstor Díaz de 
Villegas (Cienfuegos, Cuba, 1956), pues salió a la luz De donde son los gusanos 
por Penguim Random House: conjunto de crónicas escritas sobre (y desde) el 
primer regreso a Cuba del escritor, tras 37 años de exilio en los Estados Unidos 
de América. El libro ha atraído la atención de los medios y de la cultura pública e 
intelectual de modo general por tratarse de una reflexión aguda sobre el presente 
de la isla, cruzada por la memoria de los primeros años del gobierno. Además, se 
trata de una de las principales voces de la literatura cubana contemporánea que 
–junto a escritores como Reinaldo Arenas, Juan Abreu, Lydia Cabrera y Esteban 
Luís Cárdenas– ayudó a crear una imagen de la literatura cubana del exilio en 
Norteamérica, especialmente desde los bajos fondos de una Miami que no parece 
configurarse como parte de un sueño americano. De este modo, nos parece im-
portante volver a algunas de sus primeras obras para comprender el proceso de 
figuración y reflexión del exilio, en este caso desde el lenguaje poético. Así, bus-
caremos detenernos en dos de sus primeras publicaciones, hechas por editoriales 
independientes de Miami en los años `90: los libros Vicio de Miami (1997) y 
Confesiones del estrangulador de Flagler Street (1998). Los libros mencionados 
fueron los primeros publicados por imprentas, sin embargo, Néstor Díaz de Ville-
gas ya venía publicando en cuadernos mimeografiados y en revistas, asimismo, 
participaba de lecturas en tertulias organizadas por la Florida1. 

Para adentrarnos en la lectura, partimos de un breve análisis de una estrofa escrita 
por el autor, a partir del cual podemos esbozar algunos ejes que guiarán el artícu-
lo: Díaz de Villegas empieza el segundo cuarteto de “Desde la balsa vio caleidos-
copios”, publicado en Confesiones del estrangulador de Flagler Street (1998, 7), 
con los siguientes versos: “Ciudad fluvial del sur de la Florida, \Contra La Haba-
na, rosa de los trópicos”. El soneto pone en juego dos imágenes contrapuestas: de 
un lado, el diseño de lo que ve el sujeto del poema (la vista de la Florida) y, por 
otro lado, está la ciudad ya entonces de su memoria, de donde salió, La Habana. 
El sujeto, a su vez, está en la frontera, en el mar: desde una balsa (después de la 
Crisis de Mariel, los balseros y su medio de traslado se vuelven imágenes posi-
bles en la poesía), se captura el fin de la tarde en la Florida, a partir de un juego de 
luces entre el cielo y los edificios espejados. El uso del verbo “capturar” no es en 
vano; construido duramente como un soneto, el poema, en sus primeros cuartetos, 
registra imágenes fijas que son desestabilizadas en los tercetos finales. Desde el 
nuevo territorio, la aparente y sintética belleza inicial de los rascacielos espejados 
es puesta en cuestión y descompuesta. Dos aspectos constructivos de este poema 
son usuales en los primeros libros de poesía del autor cubano: la ciudad como 
imagen y tópos poético, así como la relación de esta ciudad con la inestabilidad 

1	 Se encuentran sus primeras publicaciones en: Néstor Díaz de Villegas, Buscar la lengua. Poesía reunida 
1975 – 2015 (Leiden: Bokeh, 2015).



Pacelli Dias Alves de Sousa 
Exilio, lengua y territorio en Néstor Díaz de Villegas

45
ISSN 1023-0890
EISSN 2215-471X
Número 27 • Enero-Junio 2021

territorial del sujeto de la enunciación, que se da no solo desde ese espacio de 
pasaje y frontera que es el mar, sino también en ubicaciones más estables, como 
Miami, espacio y personaje importante no solo en el libro anteriormente men-
cionado, pero también en Vicio de Miami (1997), Cuna del pintor desconocido 
(2011) y en gran parte de la obra del escritor. 

La poesía, leída desde ese ámbito, parece traer cuestiones referentes a las diná-
micas entre forma estética, experiencia social y la constitución del territorio. Para 
comprender este cruce constitutivo de su poética, vale traer a colación la lectura 
de Deleuze y Guattari (1997) del territorio, leído como el espacio cruzado por los 
agenciamientos de los cuerpos y de las enunciaciones, por lo tanto, como un pro-
ducto necesariamente agenciado. En “El ritornelo” (parte de Mille plateaux, 1980), 
por ejemplo, la constitución del territorio aparece en relación con el nacimiento 
del arte, pues serían ambas relaciones de establecimiento de frontera, de creación 
y de relación, es decir, como efectos de la producción mental humana. El eje de la 
perspectiva está en relacionar los agenciamientos y el espacio: de este modo, hablar 
sobre territorio se vuelve necesariamente hablar sobre el proceso de apropiación del 
espacio, especialmente desde el discurso. En el caso de Néstor Díaz de Villegas, la 
problemática aparece en relación con el exilio (sus migraciones o sus refugios, con 
reservas sobre sus especificidades): si territorializar es también un acto enunciativo, 
¿cómo este proceso puede ser visto desde la lengua literaria?

Hay diversos poemas entre Vicio de Miami (1997) y Confesiones del estrangulador 
de Flagler Street (1998) construidos alrededor de espacializaciones: las situaciones 
registradas ocurren en lugares marcados topográficamente, sea en el propio título, 
como en “Flagler, entre 6 & 12” o “Grant (En Miami North Avenue)”, sea en el cuer-
po del poema, como en “La madrugada en Flagler me dio un hijo” (Crack), “Flague’ 
arriba columpio rascacielos” (La rebambaramba), “Compro un hot dog en el puesto 
del cojo” (Downtown), “Me refugio dentro de un McCrory’s” (McCrory) o “Deambu-
laba perdido por el Parque/ de las palomas” (Soneto n. 6), entre otros. Aquí vale una 
nota: si el inglés (o el bilingüismo) no aparece como lengua literaria en los primeros 
libros de Néstor Díaz de Villegas, sí emerge con fuerza en la toponimia, que es cen-
tral por ejemplo en el famoso Final de un cuento (1983-1985) de Reinaldo Arenas2, 
escritor contemporáneo no solo históricamente sino también del exilio de Mariel en 
el sur de la Florida. En el cuento, el narrador no parece habitar el límite, sino la región 
de frontera. Está frente al límite y lee su topografía: así, la lengua inglesa parece entrar 
desde la reafirmación de las demarcaciones, de cierto modo desde la topografía.

2	 El cuento fue publicado por primera vez en el volumen uno de Mariel Revista de Literatura y Arte. Revista 
editada por Reinaldo Arenas, Juan Abreu, Reinaldo García Ramos, Luis de la Paz, Marcia Morgado, Carlos 
Victoria y Roberto Valero, entre 1983 y 1985, inicialmente en Miami y después en Nueva York. La revista 
publicó un largo poema de Néstor Díaz de Villegas, “Odas olímpicas”, en su sexto número, en un dossier 
sobre nuevos poetas de lengua hispana.
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La centralidad de la toponimia para las expresiones culturales fue conceptualiza-
da por Fredric Jameson desde su lectura de la cartografía cognitiva3, al tratar de 
la marcación sistemática de territorios en diversas obras de la posmodernidad, es 
decir, la característica que apuntamos tanto en Reinaldo Arenas como en Néstor 
Díaz de Villegas, en los años `80 y `90, respectivamente. Para Jameson, la figura 
estaría relacionada a la construcción de una conciencia respeto al espacio en que 
se vive (en este caso, al cual se llega), y sería opuesta, por lo tanto, a lo que el 
crítico propone que sería característica de la posmodernidad: la vida desarrai-
gada de la conexión con el espacio, sustituida cada vez más por la ubicación 
en un ciberespacio, virtual, globalizado. Teniendo eso en cuenta, la relación con 
el espacio local por parte de diversas expresiones culturales sería una toma de 
concientización, un recurso político por la posibilidad de posicionamiento que 
sugiere. Podemos pensarlo, así, como un recurso estético propio del posiciona-
miento estratégico frente a algo. Su uso se vuelve aún más intenso si tenemos en 
consideración el fenómeno más prolongado de la diáspora y específicamente de 
los aspectos culturales del exilio del período en cuestión. Es a partir del constante 
registro de determinados espacios, aunado a una transcripción del universo mar-
ginal cubano (y marielito, en este caso) en el medio norteamericano –filtrado por 
el paisaje deseado del american way of life– que se traen a la luz los dilemas de 
exclusión y de conflicto entre las varias ciudades que existen dentro de un mismo 
espacio geográfico, de una ciudad anómala (o sea que es rara en el ambiente, pero 
conocida, por ejemplo, la memoria de La Habana en la Florida), y su contraparte, 
una ciudad normalizada, que se vuelve imagen desde una desfamiliarización, una 
no-pertenencia, una difícil penetración: “entrar en la ciudad ha sido una odisea”, 
por ejemplo, es uno de los conocidos versos del poeta.

Si la ubicación geográfica por si ya carga muchos simbolismos, no es el único 
punto que debe ser analizado, el espacio poético se configura a partir de otro eje, 
la perspectiva o punto de vista del sujeto del poema sobre el espacio, es decir, 
la territorialización. Sobre esta lógica, se observan en los poemas del autor las 
siguientes cuestiones: 1) hay un universo marginal, construido a través de una 
arquitectura y de unas imágenes y figuras que se repiten, en el cual se circunscribe 
el sujeto, y su salida causa una desfamiliarización; 2) hay una perspectiva abyec-
ta; 3) no se trata del ideal moderno del flâneur baudelairiano, pues la obra aborda 
no solo el caminar, sino que especialmente la fuga (o la desterritorialización); y 
4) aunque existan en gran amplitud las marcas topográficas, se notan también sus 
rupturas y la apertura de líneas de fuga, que rompen la arquitectura de la ciudad 
construida por el sujeto. Para llegar a estas conclusiones, primero, vamos a dete-
nernos en las características del exilio del Mariel, buscando levantar algunos pun-
tos de esta experiencia y del campo literario que se establece en el exilio cubano.

3	 Fredric Jameson. Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardío (São Paulo: Ática, 2006), 27-79.
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El bajo fondo de Néstor Díaz de Villegas y el exilio marielito: lejos de las postales

Con gran parte de su población en condición de diáspora, la cultura cubana se 
construye frente a la cuestión de la transterritorialidad, en sus diversos modos: 
exilio, refugio, migración, diáspora. De hecho, los desplazamientos transnacio-
nales son fenómenos intrínsecos a la historia de Cuba, basta tener en cuenta la 
importancia del exilio para el pensamiento de Martí y para la escritura de la “no-
vela nacional” Cecilia Valdés por Cirilo Villaverde, en el siglo XIX, los viajes 
de diversos estetas a Europa y a Haití durante el período republicano y, especial-
mente, las olas de exilios después de la Revolución cubana y sus influjos para la 
historia nacional y la cultura latinoamericana, teniendo en cuenta el papel central 
de la isla para el pensamiento en el siglo XX.

En este sentido y manteniendo el enfoque sobre el período que empieza con la Revo-
lución y sigue hasta la Crisis del Mariel, a partir de las lecturas de Rojas (2013), Nuez 
(1998) y Álvarez (2010), siguiendo las líneas generales, se pueden señalar tres gran-
des movimientos migratorios. El primero se refiere a la salida de una burguesía más 
adinerada y de personas más conectadas al régimen de Batista, justo en los primeros 
años del nuevo gobierno, esquemáticamente puestos entre 1959 y la Crisis de los Mi-
siles de 1962, cuando también se cesa el transporte aéreo entre los dos países. Como 
respuesta, el gobierno cubano crea leyes para barrar las salidas de la isla, buscando 
impedir la pérdida de capital humano. Desde Estados Unidos, a su vez, las legislacio-
nes que buscaban atraer los disidentes soviéticos pasan a incluir a los cubanos, como 
estrategia de la política externa norteamericana para desmoralizar la imagen de la 
Unión Soviética (García 2007; Reis 2007). Según Álvarez (2010), ya a partir de este 
éxodo se empieza a construir la imagen de Miami como un espacio de contrarrevolu-
cionarios y anticomunistas, como imagen interesante para la Guerra Fría. 

El segundo acto de esta narrativa, a su vez, ocurre con la salida de varios intelec-
tuales a finales de los años `60, como respuesta al dirigismo cultural y al recru-
decimiento del régimen, vistos sintomáticamente desde actos de ataque oficiales 
como la censura al documental PM (1961), de Sabá Cabrera-Infante y Orlando 
Jiménez-Leal, el cierre de Lunes de Revolución, la persecución al grupo de El 
Puente, el establecimiento de la Unidades Militares de Ayuda a la Producción 
(UMAPs) y, finalmente, el caso de Heberto Padilla4. Muchos intelectuales salie-
ron de la isla en el período, desde aquellos envueltos en el semanario Lunes de 
Revolución, como Guillermo Cabrera Infante, en El Puente, como José Mario o 
Ana María Simo y el propio Padilla, entre otros escritores y artistas. 

4	 Se puede encontrar una lectura detallada de la política cultural del período en Silvia Miskulin, Os inte-
lectuais cubanos e a política cultural da revolução cubana (1961 – 1975) (São Paulo: Alameda, 2009). 
Además, se puede encontrar una lectura del mismo tema en los primeros años de la Revolución en Silvia 
Miskulin. Cultura ilhada: Imprensa e a revolução cubana (1959 – 1961) (São Paulo: Xamã Editora, 2003).
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La tercera gran ola migratoria se dio con la Crisis del Mariel que, además de sus 
propias características, cargó también los estigmas de las migraciones anterio-
res. Dicha crisis empezó con la invasión de 6 cubanos a la Embajada de Perú, 
pidiendo asilo político, en abril de 1980 en La Habana, situación que generó un 
conflicto que llevó a la muerte de un civil y a la decisión del gobierno de sacar la 
guardia oficial del edificio. En poco tiempo, se acumularon aproximadamente 10 
mil personas con el mismo objetivo. En medio de la revuelta popular, el gobierno 
abrió las puertas del puerto de Mariel, a partir de un programa de “reunificación 
de familiares” y permitió que algunas personas pudieran salir en balsas financia-
das por cubanos en los Estados Unidos, siempre y cuando poseyeran una “carta 
de escoria”, firmada por el Comité de Defensa de la Revolución. A lo largo de los 
meses siguientes (hasta septiembre), salieron cerca de 125.000 disidentes. 

Desde los medios de comunicación cubanos y, por supuesto, a partir de los actos 
de repudio por las calles de La Habana, se construyó una imagen abyecta de estos 
sujetos como “gusanos”, “lumpen” y “escoria”, lo que también apareció en los 
medios norteamericanos5, aunque en este caso la presencia de los exiliados no 
fuera indeseada, pues el acontecimiento confluía con los intereses de EE.UU. en 
debilitar al gobierno comunista de la isla, desde el fortalecimiento de la disiden-
cia. Se debe tener en cuenta que los marielitos, como fueron nombrados los exi-
liados del período, se diferenciaban de los grupos anteriores por su composición 
social. García (2007) expone que aproximadamente 1600 inmigrantes tenían en-
fermedades crónicas y que cerca de 26.000 inmigrantes tenían registro de prisión, 
de los cuales 2000 se consideraban graves, lo que asociado al número de homo-
sexuales llevó a la lectura de que el gobierno se había aprovechado de la apertura 
del puerto de Mariel para vaciar las prisiones y los hospitales del país y enviar a 
los indeseados de la nación al extranjero. Diversos estudiosos (Argüelles y Ruby 
Rich 1984; Aguirre 1994; Fernández 2009; Portes 1993; Peña 2005) levantan las 
diferencias de la entrada de los marielitos a los Estados Unidos, por diferencias 
de clase, género y etnia, lo que generó, además, cambios en la cultura y política 
del país receptor, de modo general, y especialmente en Florida.

A su vez, Néstor Díaz de Villegas sale de Cuba pocos meses antes de la Crisis 
del Mariel, poco después de salir de la prisión por la publicación de un poema 
en que se burlaba del cambio de nombre de una calle después de la Revolución. 
Por lo tanto, acaba por vivir la Florida en su versión marielita y las repercusiones 
de la representación de este espacio en el período. El escritor se envuelve pronto 

5	 Alejandro Portes, por ejemplo, dice “The Mariel refugees who came to the United States in search of poli-
tical freedom and a better life found their path blocked at every turn by growing discrimination. The labels 
affixed to the exodus by the Cuban government “scum” and “lumpen” were picked up by the U.S media and 
beamed nationwide”. Véase Alejandro Portes, Alex Stepick. City on the edge. (Los Angeles: University of 
California Press, 1993), 22.
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con los escritores e intelectuales que salieron por Mariel, como Reinaldo Are-
nas, quien lo publica por primera vez en la Mariel Revista de Literatura y Arte 
(1983–1985), principal medio de exposición de los trabajos y del pensamiento de 
un grupo de intelectuales importante que sale por la crisis de 1980. Esta revista, 
además, es un importante archivo donde se recogen las vivencias de este grupo de 
escritores bajo el duro quinquenio gris (1970–1975). Aparte de Arenas, el grupo 
estuvo compuesto por Juan Abreu, Luis de la Paz, Reinaldo García Ramos, Car-
los Victoria y Roberto Valero.

Llegar a la forma: estética y territorio

En general, los poemas de los primeros libros de Díaz de Villegas están articulados 
con base en estructuras dramáticas: tanto en el contenido, que suele tener cierta na-
rratividad, como en la mirada del sujeto del poema que, de manera casi televisiva, 
flagra en las esquinas de la ciudad pequeños dramas, lo que lleva los títulos, a veces, 
al papel de claqueta. Sobre el tema, en entrevista realizada a Gerardo Fernández en 
2014, el autor señala que: “La primera vez que tomé al soneto fue como si estuviera 
haciendo televisión: cada una de las páginas del libro era como un cuadradito donde 
sucede una pequeña telenovela”6. Se puede ver algo de esta estructura televisiva 
en el poema “Grant”, de Vicio de Miami (1998), en el cual hay un sujeto ubicado 
en North Miami Avenue, avenida de grandes edificios, que pasa por el centro de la 
ciudad en dirección al norte. Si el título, como claqueta, nos apunta a que el tema 
es el espacio, las primeras estrofas nos revelan, en un juego de tesis y antítesis, que 
la visión que se abordará sobre el tema es antitética y negativa. La primera estrofa 
se abre con una escena de desfamiliarización por parte del sujeto frente a un edifi-
cio comercial, de apariencia impenetrable. Sin embargo, el cuestionamiento de su 
fachada electrónica arranca un proceso de deconstrucción de lo aparente, en una 
búsqueda por desvelar símbolos que lo subyacen:

GRANT
En North Miami Avenue

Columnas borradas con acrílico,
Eran seis sobre Blanco; una fachada
Con la frente de abrojos coronada
Lleva en nombre en rápido acrílico
¿O es que su identidad descascarada
Se pronuncia en un lamento etílico?
¿Careta o tintura de hemofílico?
¿Un birriajo o una túnica manchada?
Se sostiene sobre los fundamentos
De um mercado de haitianos traficantes

6	 Gerardo Fernández Fe, “Néstor, ‘el drama queen’, y la ciudad líquida”. Diario de Cuba, (2014): s/p.
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En vestigios de tul y condimientos.
¡Quien descubriera lo que fuiste antes!
Antes que la ciudad sin aspavientos
Confundiera edificios con gigantes.

El sujeto se excluye eliminando marcas expresivas de subjetividad (parte del efec-
to televisivo), y cuando aparece se muestra en desdoblamientos errantes, como 
pura mirada, relacionada constantemente con los espacios de alrededor. Cons-
truyendo un movimiento semejante, aunque se detenga sobre la obra de Céline, 
dice Julia Kristeva sobre el sujeto abyecto: “Instead of sounding himself as to his 
being, he does so concerning his place: ‘Where am I?’ instead of ‘Who am I?’. 
[...] A deviser of territories, languages, works, the deject never stops demarcating 
his universe”7 (Kristeva 1982, 8). La autora búlgara relaciona el imperativo topo-
gráfico con la posición del sujeto que lo enuncia. Para Kristeva, el abyecto no es 
un “otro”, sino el inclasificable “entre”, aquello que no se encaja. En este estado, 
el enfoque estaría en la posición, como reverso de la imposibilidad de fijación. 
La propuesta parece interesante para pensar la posición del sujeto en esta zona de 
frontera que, al cabo, es la del exilio en la cual la ciudad parece ser no solo una es-
cenografía, sino un personaje que parte importante de la construcción del sentido.

Es a partir de la personificación de un elemento de la ciudad que se construye 
el drama de un sujeto que se ve menor en relación con el edificio “gigante”, en 
pugna con el espacio en donde se ubica, de concreta frialdad. La mirada del suje-
to del poema parece indagar por las relaciones humanas, por una comunicación, 
en contra del silencio que, al final, es lo que queda de sus preguntas. Además, se 
construye la imagen de la fachada digital como símbolo de una lesión (“tintura 
de hemofílico”, “birriajo”, “túnica manchada”, “lamento etílico”): es decir, se 
esboza un cuerpo herido en el poema. En la tercera estrofa, como una síntesis, se 
desvela que el edificio había sido construido sobre “un mercado de haitianos tra-
ficantes/ en vestigios de tul y condimentos” (Díaz de Villegas 1997, 7), así, de una 
belleza y un sabor migrante, extranjeros. La ciudad aparece, de este modo, no en 
su dimensión cartográfica (o topográfica), sino como un no-lugar, en una tensión 
entre espacios visibles y espacios de anonimato. La mirada del sujeto, a su vez, 
sobre la ciudad está inclinada, su enfoque va hacia el no-aparente. 

Tal vez sea interesante leer el último poema en relación con el “Soneto nº 3”, 
de Confesiones del estrangulador de Flagler Street (1998, 7), mencionado en el 
comienzo de este texto, siguen la primera estrofa y la última:

7	 En traducción libre: “En lugar de preguntarse a uno mismo sobre su ser, lo hace preocupado por su espacio: 
‘¿Dónde estoy?’ En lugar de ‘Quién soy’ […] Un inventor de territorios, lenguajes, trabajos, el depresivo 
no puede parar de demarcar su universo”.
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Desde la balsa vio caleidoscópicos
Espejos reflejar la luz rendida
De un bello atardecer que en su caída
Bajara al más plebeyo de los tópicos
[…]
– levantados para ganar altura –
Que ya han visto llegar mil inocentes
Desde históricos mares de locura

El poema empieza de modo fotográfico: una imagen captada por un sujeto que 
llega en una balsa al sur de la Florida. Hay una tensión establecida en el comienzo 
entre la belleza y lo bajo frente al paisaje: “el bello atardecer” sucede en el “más 
plebeyo de los trópicos”. Si La Habana aparece como “la rosa de los trópicos”, 
Miami solo presenta “vitrales telescópicos”; una serie de imágenes que parecen 
connotar falsedad: “caleidoscopios”, “espejos”, reflejos, distorsiones. La tensión 
se resuelve en los últimos versos del poema de forma negativa, frente al pai-
saje iluminado de una “bonanza oscuramente presentida”, el sujeto se desplaza 
y termina errante con otros “mil inocentes”. El movimiento es semejante al de 
“Grant”: se crea una arquitectura/ una imagen, frente a la cual el sujeto se coloca, 
asociándose (mentalmente, en el primer poema y físicamente en el segundo) a 
una masa, a otro grupo. En ambos casos, se construyen planos, uno alto y uno 
bajo, en el cual el alto es algo falso o falseado en comparación con una perspec-
tiva a ras del suelo, la vista del sujeto abyecto.

En líneas generales, los poemas de este período de Díaz de Villegas están co-
nectados a una vida peatonal y a las pocas y mismas ubicaciones por las cuales 
el sujeto pasa, en un caminar que acompaña el nombramiento de los espacios. 
Por lo tanto, se trata de una caminata performativa, en un cierto nivel, pues 
está relacionada al proceso de adquisición del espacio, de su construcción con 
relación al sujeto. Su mirada de enfrentamiento al espacio es un procedimiento 
estético, en el cual está en juego no solo el efecto televisivo que abordamos, 
sino la propia forma del soneto: buscando conjugar un modo singular y fijo de 
captar una imagen. En este sentido, “Caminar es tener una falta de lugar”, nos 
recuerda de Certeau (2000 148), es un proceso de búsqueda y de privación, y 
es desestabilizador, por lo tanto. ¿Es posible que resista la imagen? También, 
la máquina construida en los poemas parece ser reiteradamente desmontada, o 
sea, se presenta su desconstrucción.

Entre los espacios recorridos, la calle Flagler es una de las que más aparecen: es 
el espacio de los poemas “Flagler, entre 6 & 12”, “Crack” y “La rebambaramba” 
(publicados en Vicio de Miami [1997]), por ejemplo, de modo que se puede con-
siderar un leitmotif de su obra. Si en los dos primeros poemas, el sujeto expone 
su experiencia directamente, en el tercero, se observa un desdoblamiento en la 
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enunciación a través del procedimiento televisivo abordado. En general, en los 
tres poemas, hay un sujeto que visita esta calle de Miami en un intento por supri-
mir su adicción a las drogas.

Si en un primer momento, Flagler es la ubicación de los poemas, es curioso que, 
en los tres casos, hay también un quiebre espacial donde se abren otros espa-
cios, hay desterritorializaciones: “En un cuarto apartado lo importante/ pasa en 
un abrir y cerrar de ojos”, “en mi descenso entré en un escondrijo” o “bajo el río y 
bebo de sus aguas” (Díaz de Villegas 1997, 10). Dentro del universo espacial del 
poeta, la calle aparece como un motivo asociado a la oscuridad y a una marginali-
dad peligrosa (“la calle poblada de peligrosas/ sombras” (Díaz de Villegas 1997, 
10) y es un espacio que se rompe, se abre a otros caminos y líneas, que no son 
precisamente ubicaciones determinadas, sino escapismos, entradas a vivencias 
distintas y a otras realidades: reterritorializaciones. Este es el movimiento general 
de “Flagler, entre 6 & 12”, un poema que captura el drama de un usuario de las 
drogas que, aunque solo balbucea, pide con su mirada para que su adicción sea 
consumida, acción que ocurre afuera del espacio público (o de lo que es visible 
en el poema), “en un cuarto apartado” (Díaz de Villegas 1997, 10).

En “Crack” (Díaz de Villegas 1997, 12), sin embargo, tenemos el siguiente caso:

Sísifo en manicomio lapidario
Dándole vueltas a la misma piedra,
Padrenuestros de un ínfimo rosario.
Cocaína en factura tetraedra
Vuelta en humo consuetudinario
Que se agarra al pulmón como la hiedra.

Precisamente porque el énfasis del poema está en la droga, como anuncia el tí-
tulo, su representación es central en la obra: y se la discursiviza a partir de una 
repetición de imágenes laberínticas. El espacio en donde se ubica la escena repre-
sentada (el nombre de la calle es especificado en el comienzo del poema), es poco 
a poco convertido en algo infernal (en un contrapunteo con las imágenes sacras 
del poema), de tal manera que al final la calle se convierte esperpénticamente en 
un laberinto, espacio de eterna repetición, que solo puede llevar a los sujetos a 
la locura: “manicomio lapidario” (Díaz de Villegas 1997, 12). En este espacio, 
además, cualquier religión o creencia en un plano exterior de salvación no existe: 
como se ve por la evocación de Sísifo, astucioso hombre condenado por Zeus (a 
la repetición, al cabo), o por el uso desacralizado de las imágenes cristianas de los 
“padrenuestros” y del “rosario”, aquí asociados apenas a la droga.

En “La rebambaramba”, nombre homónimo de una pieza de teatro de Alejo Car-
pentier, la calle Flagler aparece como un punto ya conocido en el medio de la 
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confusión de ciudades en que se encuentra el sujeto: “¿A qué ciudades salgo 
cuando apuro el paso por Jesús Cash, La Matancera?” (Díaz de Villegas 1997, 
16). El sujeto, a su vez, no alcanza los espacios que se superponen, sino que 
vuelve a su punto conocido, en el cual tampoco puede fijarse, de ahí su caída en 
un “río”, el río símbolo de una imagen de movimiento continuo, de falta de fija-
ción. Además, es un espacio de purificación, que limpia del sujeto las cartografías 
pasadas: “he borrado del mapa a Cuba entera” (Díaz de Villegas 1997, 16). La 
exclusión de su Cuba personal, no obstante, no le garantiza fijación alguna. Al su-
jeto, solo le queda su propio cuerpo, en condición de fragilidad, pues “desnudo” 
(Díaz de Villegas 1997, 16).

Crear una imagen, salvar la forma (a modo de conclusión)

En este artículo buscamos levantar algunos puntos de discusión sobre una parte 
de la producción literaria del escritor cubano Néstor Díaz de Villegas, específi-
camente sobre sus libros Vicio de Miami (1997) y Confesiones del estrangulador 
de Flagler Street (1998). Nuestro eje se dio por el cruce entre un análisis de la 
lengua poética, el exilio y el territorio. En ambos libros y especialmente en su 
lectura conjunta, parece delinearse una imagen de Flagler Street, calle al sur de la 
Florida central en los dos casos y que fue un centro de drogas y prostitución, dos 
aspectos que son temáticas centrales de Vicio de Miami (1997), libro que parece 
buscar la imagen precisa del bajo fondo generado a partir del exilio de 1980. En la 
misma calle pasa la narrativa de Sandra Jones en Confesiones del estrangulador 
de Flagler Street (1998), que, a su vez, se desdobla en otras historias cortas y en 
espacios de fuga paralelos.

Por la calle son representadas las mismas figuras: quienes se prostituyen, los tra-
ficantes, la masa migrante y los criminales. Todos son tipos del lumpen, no por 
acaso, adjetivo también utilizado para referirse a los marielitos; desde Cuba en un 
primer momento, desde Miami en otro8. Al ponerlos como tema de sus textos (el 
macro relato de El estrangulador es la historia de amor entre una prostituta y un 
criminal), Néstor Díaz de Villegas juega con esa disputa discursiva de represen-
taciones, a partir de la cual se leyó la llegada de los cubanos exilados de los `80, 
los marielitos, poniéndolos en pugna.

Dentro de esta lógica, podemos atribuir a Díaz de Villegas lo que de la Nuez 
(2000) atribuyó al pintor Luis Cruz Azaceta: el crítico lee la obra del pintor cu-
bano a partir de la idea de la fuga como poética. Respecto a su pintura, defiende 
tratarse de una “estética de fugas continuas” (de la Nuez 2000, 159) en cuya no 

8	 Para más contenido sobre las representaciones en los medios, consultar: Cabrera, Marques. A representação 
do Mariel nos textos e charges das revistas Bohemia e Revolución y Cultura (2009), s/p; E Portes, Stepick. 
City on... (1993). 
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fijación estaría una “resistencia a aceptar toda esa mitología del exilio como éxito” 
(de la Nuez 2000, 159). Tomemos como ejemplo la obra Threat, de Azaceta9: en 
la pintura hay un personaje representado, que aparece en el medio de un espacio 
lleno, confundido, caótico y estructurado a partir de distintas líneas de fuga, que 
revelan un paisaje distinto por detrás (toda desterritorialización trae una reterri-
torialización, nos recuerdan Deleuze y Guattari 1997). Esta es una característica 
de Azaceta: la construcción de espacios caóticos, pero plegables, como aquellos 
de Díaz de Villegas. La obra referida, especialmente, parece iluminar algo de 
las imágenes de “Crack”, comentado anteriormente. Como caleidoscopios, am-
bos comparten una construcción psicodélica, marcada por dobleces, repeticiones, 
vueltas e intentos de cierre: máquinas laberínticas, pero que mantienen puntos de 
fuga de las propias construcciones.

Además, hay algo en el campo formal que también está en la base de la tensión 
significante de las obras de Azaceta, la idea de este contenido está articulado en 
una pintura en tela, dentro de marcos “convencionales”, aunque la haya hecho 
en los `80, después de diversos experimentos en el campo de las artes, como 
los happenings, las instalaciones o el arte digital. Algo de esta tensión también 
aparece en los textos de Díaz de Villegas. En sus primeros libros publicados, 
el poeta practica solo una forma fija poética: el soneto, incluso en poemas que 
parecen pedir otra estructura, pues extrapolan la rigidez estructural de la for-
ma fija. Un ejemplo sería el poema “McCrory” (Díaz de Villegas 1997, 8), 
en el cual hay rimas que no se adecuan a la lectura, marcando una diferencia, 
una contradicción interna al poema, pero que aun así se mantiene formalmente 
como soneto, por lo menos visualmente:

Cae una lluvia que moja los talones
Y me refugio dentro de McCrory’s
Entre una colección de pantalones
Y empleadas con nombres como Dorys

sonetos como estrategia de resistencia a las formas de poesía en boga durante los 
años `60 y `70 en Cuba. Es posible que se refiera al conversacionalismo, corriente 
poética que llega a Cuba matizada por el pensamiento revolucionario, ya que sus 
características parecían aclimatarse bien a los ideales estéticos de la Revolución, lo 
que incluso facilitó su institucionalización y consecuente constitución como línea 
de fuerza para las generaciones siguientes. Para enfatizar su contraposición, dice 
Díaz de Villegas: “Los poetas que buscábamos una expresión adecuada para los 
temas de nuestra edad, estábamos obligados a inventar un tipo de estructura que nos 

9	 Se puede encontrar una reproducción del cuadro en la página dedicada a Azaceta en el sitio de la Arthur 
Roger Gallery. Disponible en: https://arthurrogergallery.com/exhibition/luis-cruz-azaceta-2/ (consultada 04 
de febrero de 2020). 
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distinguiera del discurso poético oficial”10. En su discurso, se ve un juego propio de 
algunas expresiones artísticas en el socialismo real, como por ejemplo la defensa de 
la autonomía como una estrategia de resistencia. En este sentido, parece haber una 
toma de posición por la forma fija del soneto como un capital simbólico dentro de 
cierta economía y política de las formas poéticas. Su uso revela una dramatización 
interna al poema entre libertad y prisión, a partir incluso de un lenguaje que no en-
caja con las características de la forma retórica. Sarduy (1998) en “Poesía bajo pro-
grama” expone un dramatismo semejante: para el autor, el uso de las formas fijas 
es interesante por permitir una escritura de la “libertad vigilada”. Solo esta tensión 
interna, como estrategia, permitiría dar corporeidad a la libertad, como intensidad, 
pues aparece como fuerza en relación con el control necesario de la forma, lo que 
desde luego se puede leer como una política de la forma poética, significante por sí, 
desde la salvaguarda y la predilección por el artificio, por el trabajo poético, incluso 
frente a los imperativos del contenido, o aún de la historia reciente.
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Resumen

En la historia intelectual de América Latina existe una laguna respecto 
a la producción de las mujeres en el género de ensayo. Son los ensa-
yos de identidad criolla, de hechura masculina, los que construyen el 
canon respecto a las temáticas y a las maneras de ser abordado. Los 
ensayos de género que las escritoras han realizado se articulan como 
respuesta a esta visión dominante de los procesos sociales, políticos y 
culturales de los países latinoamericanos. Revelan un fuerte descon-
tento con la construcción de la identidad femenina, una preocupación 
por la construcción de una ciudadanía plena y representan una res-
puesta a las demandas sociales políticas y culturales de las mujeres y 
otros grupos marginales. Las intelectuales debatieron, discutieron y 
polemizaron con las propuestas que al respecto portaban los discursos 
dominantes y el ensayo de género se vuelve el “arma de combate”. 
Lo que aquí se presenta, tiene como objetivo la recuperación de este 
corpus de conocimiento en la historia literaria de Cuba, Puerto Rico y 
República Dominicana. Una labor de arqueología literaria de temas, 
obras y autoras a partir del siglo XX. Se brinda, a partir del libro Mu-
jeres ensayistas del Caribe Hispano: Hilvanando el silencio (2007) de 
Anna Freire Ashbaugh, Lourdes Rojas y Raquel Romeu, una visión 
panorámica del conjunto de ensayistas de cada país. Otras investiga-
doras como Catharina Vallejo, Ivette Sóñora, Carmen Dolores Her-
nández y Consuelo Meza Márquez ampliaran ese corpus y señalan 
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algunos rasgos temáticos de la obra ensayística de autoras como Luisa Campuzano, Mirta Yáñez, 
Nara Araujo, Marta Núñez Sarmiento y Zaida Capote Cruz de Cuba; Concha Meléndez, Rosario 
Ferré, Norma Valle Ferrer, Nara Negrón Marreño y Silvia Álvarez Curbelo de Puerto Rico; y, de 
República Dominicana, Camila Henríquez Ureña, Carmita Landestoy, Carmen Durán y Rosa Inés 
Curiel Pichardo.

Palabras clave: Mujeres ensayistas, ensayo de género, identidad femenina, Caribe hispánico

Abstract

In the intellectual history of Latin America there is a gap regarding the production of women in the 
essay genre. It is the essays of identity, of male workmanship, that build the canon regarding the 
themes and the ways of being approached. The gender essays that the women writers have done are 
articulated in response to this dominant vision of the social, political and cultural processes of Latin 
American countries. They reveal a strong discontent with the construction of female identity, a con-
cern for the construction of full citizenship and represent a response to the political and cultural so-
cial demands of women and other marginal groups. The intellectuals debated, discussed and argued 
with the proposals that the dominant speeches carried in this regard and the gender essay becomes 
the “weapon of combat.” What is presented here is aimed at recovering this body of knowledge in 
the literary history of Cuba, Puerto Rico and the Dominican Republic. A work of literary archeology 
of themes, works and authors from the twentieth century. The book Women Essayists of the Hispan-
ic Caribbean: Hilvanando el silencio (2007) by Anna Freire Ashbaugh, Lourdes Rojas and Raquel 
Romeu, provides a panoramic view of the group of essayists from each country. Other researchers 
such as Catharina Vallejo, Ivette Sóñora, Carmen Dolores Hernández and Consuelo Meza Márquez 
will expand that corpus and point out some thematic features of the essayist work of authors such 
as Luisa Campuzano, Mirta Yáñez, Nara Araujo, Marta Núñez Sarmiento and Zaida Capote Cruz 
de Cuba; Concha Meléndez, Rosario Ferré, Norma Valle Ferrer, Nara Negrón Marreño and Silvia 
Álvarez Curbelo of Puerto Rico; and, from the Dominican Republic, Camila Henríquez Ureña, 
Carmita Landestoy, Carmen Durán and Rosa Inés Curiel Pichardo.

Keywords: Women essayists, gender essay, female identity, Hispanic Caribbean

En la historia literaria de América Latina se considera a las mujeres escritoras en 
el género de poesía, secundariamente en la narrativa, y se ignora la producción 
en ensayo, aun cuando son estas mismas escritoras las que lo han generado. Se 
pretende contribuir a la visibilización y sistematización de este corpus de conoci-
miento en la historia literaria de los países del caribe hispánico, una verdadera la-
bor de rescate y divulgación de ensayos escritos por mujeres a partir del siglo XX, 
un trabajo de arqueología literaria, de obras y autoras. Se presenta en un primer 
momento, a partir del libro Mujeres ensayistas del Caribe Hispano: Hilvanando 
el silencio (2007) de Anna Freire Ashbaugh, Lourdes Rojas y Raquel Romeu, un 
panorama por país de las ensayistas. 

Posteriormente se toman artículos y ensayos de Catharina Vallejo e Ivette Sóñora 
para Cuba, Carmen Dolores Hernández para Puerto Rico y de Consuelo Meza Már-
quez para Cuba, Puerto Rico y República Dominicana. Se señalan algunos rasgos 
temáticos de la obra ensayística de autoras como Luisa Campuzano, Mirta Yáñez, 
Nara Araujo, Marta Núñez Sarmiento y Zaida Capote Cruz para Cuba; Concha 
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Meléndez, Rosario Ferré, Norma Valle Ferrer, Nara Negrón Marreño y Silvia Ál-
varez Curbelo de Puerto Rico; y, para República Dominicana, Camila Henríquez 
Ureña, Carmita Landestoy, Carmen Durán y Rosa Inés Curiel Pichardo.

En la historia intelectual de América Latina existe una laguna respecto a la 
producción de las mujeres en el género de ensayo. Son los ensayos de iden-
tidad criolla, de hechura masculina, los que construyen el canon respecto a 
las temáticas y a las maneras de ser abordado. Los ensayos de género, que las 
escritoras han realizado, se articulan como respuesta a esta visión dominante 
de los procesos sociales, políticos y culturales. Revelan un fuerte descontento 
frente a la construcción de la identidad femenina y los roles asignados a las 
mujeres que las coloca en el espacio de lo privado y la domesticidad, ausente 
de los espacios de poder y la toma de decisiones en esos procesos. Las in-
telectuales debatieron, discutieron y polemizaron con las propuestas que al 
respecto portaban los discursos dominantes y el ensayo de género se vuelve 
el “arma de combate”, en el que se articula una respuesta a las demandas so-
ciales políticas y culturales de las mujeres y otros grupos marginales. Las es-
critoras conscientes de la precariedad de sus lugares de enunciación, articulan 
un importante corpus crítico en el que se exige educación para las mujeres, 
igualdad y justicia entre los sexos, igualdad remunerativa, acceso de las mu-
jeres a todas las profesiones y los ámbitos del saber, la participación ciuda-
dana, el derecho a decidir sobre los procesos que se dan en el propio cuerpo, 
el respeto a las diferencias por género, raza, etnia, y preferencia sexual, y el 
respeto a los derechos humanos de las mujeres1.

Mary Louise Pratt en “No me interrumpas’: las mujeres y el ensayo latinoameri-
cano” señala la existencia de dos tradiciones de ensayo: El ensayo de identidad 
que se refiere “a una serie de textos escritos a lo largo de los últimos ciento 
ochenta años por hombres latinoamericanos, casi todos pertenecientes a las élites 
euroamericanas y que abordan la problemática de la identidad latinoamericana, 
especialmente con relación a Europa y Norte América”2. Son estos ensayos de 
identidad criolla los que construyen el canon respecto a las temáticas y a las ma-
neras de ser abordados.

El ensayo de género se refiere a “una serie de textos escritos por mujeres latinoa-
mericanas a lo largo de los últimos ciento ochenta años, enfocados al estatuto 
de las mujeres en la sociedad”3. Es una literatura contestataria que confronta y 

1	 Prado Traverso, Marcela, Coltters Illescas y Navarro Frozzini, Edda. Ensayistas Hispanoamericanas An-
tología Crítica, Tomo I, Época Moderna. (Editorial Punta Ángeles, Universidad de Playa Ancha, Chile, 
2014), 29.

2	 Pratt, Mary Louise. “No me interrumpas: las mujeres y el ensayo latinoamericano”. En Debate feminista, 
(2000), 74.

3	 Pratt. “No me interrumpas: las mujeres y el ensayo latinoamericano”, 76.
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rompe con el monopolio masculino sobre la cultura, la historia y la autoridad 
intelectual. El ensayo de género representa un subtema del ensayo de identidad: 
Esa tenaz búsqueda de la identidad nacional presente en muchos ensayos hispa-
noamericanos, corre paralela a la búsqueda de la identidad de género que aparece 
frecuentemente “en los trabajos de numerosas escritoras y dentro de todos los 
géneros: la literatura funciona como espejo, es una búsqueda de identidad” 4.

El ensayo de género, agrega Pratt, se expresa también en artículos periodísticos, 
programas radiofónicos, cartas, conferencias y discursos que señalan la condición 
de las mujeres y su preocupación por la construcción de una ciudadanía plena. 
Son dos las maneras en las que se articulan los ensayos: una se centra en enume-
raciones históricas de mujeres ejemplares y sus contribuciones a la sociedad, y 
el ensayo analítico que polemiza sobre la condición social y cultural de la mujer. 
Es en este último donde se impugna la racionalidad y los cánones de la creación 
masculina como el paradigma en el conocimiento y esa adscripción que realiza de 
lo masculino en el ámbito de lo público, y lo femenino en el de la reproducción 
de la especie humana. Esa invisibilización de la producción ensayística femenina 
ha dejado fuera de la historia intelectual latinoamericana un corpus importante 
del conocimiento. 

Carmen Centeno Añeses en Nacionalismo cultural, historia y raza: coordenadas 
del ensayo contemporáneo en el Caribe hispánico (2007), se coloca dentro de la 
tradición del ensayo de identidad y señala que el ensayo constituye un espacio 
discursivo en el que en lo temático se reflexiona sobre el nacionalismo cultural, 
la identidad, la modernidad, la globalización, el desarrollo y la interpretación de 
hechos históricos significativos para la región. En lo epistemológico, afirma, se 
rompe con las visiones eurocéntricas legitimadoras del pensamiento colonial; y 
en lo teórico se da un profundo repensar, a la luz de nuevos cánones formulados 
bajo el influjo de las teorías poscoloniales y subalternas. Persiste, además, una 
escritura derivada de los relatos emancipatorios que nacen de las especificidades 
del Caribe. Señala la autora que ese tipo de discurso se produce tanto en las islas 
como en los intelectuales que han emigrado a los Estados Unidos, estableciendo 
un diálogo sobre propuestas alternativas en torno a la identidad nacional, la raza 
y la interpretación histórica5. 

En Puerto Rico, país de origen de Centeno, las temáticas se desarrollan “en 
torno a la modernidad, la globalización, la exégesis del 98 y de la invasión 

4	 Romero Chumacero, Leticia “Exterior, forastera y crítica: ensayistas mexicanas del siglo XX”, en Tema y 
variaciones de literatura (Literatura mexicana, siglo XX). Vol. 16 (semestre 1, 2001), pp. 95-112. (consul-
tada 30 de junio de 2020).

5	 Centeno Añeses, Carmen. “Nacionalismo cultural, historia y raza: coordenadas del ensayo contemporáneo 
en el Caribe hispánico” (2007), http://www.cielonaranja.com/centeno coordenadas.htm (consultada 30 de 
junio de 2020).
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norteamericana, el desarrollo, la hispanofilia, la posmodernidad, lo identitario y 
lo nacional” 6. El centro de las discusiones gravita en la identidad y el nacionalis-
mo cultural ligados a los temas de la posmodernidad y al surgimiento se la esfera 
global. Carmen Centeno brinda los nombres de alrededor de 15 ensayistas y los 
cinco textos más importantes. Solamente se encuentra una mujer, Irma Rivera 
Nieves y el libro Polifonía Salvaje: ensayos de cultura y política en la postmo-
dernidad (1995) editado por ella7. 

En República Dominicana, Carmen Centeno señala a un grupo importante de en-
sayistas que trabaja en la deconstrucción de la identidad que surge del pensamien-
to eurocéntrico y colonizador que incidió en las élites criollas, la gesta de Trujillo 
y el nacionalismo, el antihaitianismo, la hispanofilia, el nacionalismo esencialista 
y el racismo8. Entre los ensayistas no menciona ninguna mujer. 

Para el caso de Cuba, Carmen Centeno señala la dificultad de acceder a las obras 
fuera de la isla y, por otra, que en Cuba no se privilegia la temática tradicional del 
ensayo que reflexiona sobre lo nacional, la historia, la globalización y sus efectos 
en la cultura. Una excepción son los ensayos que reflexionan sobre la religiosidad 
cubana y la diáspora. El tipo de ensayo que se escribe, señala, se refiere en su 
mayoría a temas artísticos y literarios, aunque a veces se realizan desde nociones 
de lo nacional y su inserción en lo global como es el ensayo Literatura latinoame-
ricana y posmodernismo: una visión cubana (2007) de Margarita Mateo Palmer9. 
Margarita Mateo es una importante crítica literaria cubana que se especializa en 
la literatura caribeña y cubana, pero su obra no recupera las aportaciones de las 
mujeres. 

El ensayo de identidad criolla de Carmen Centeno corresponde a los cánones 
literarios masculinos, por ello, no permite visibilizar las inquietudes y temáticas 
que como contradiscurso ofrece el ensayo de género. Sin embargo, se toma como 
el espejo que, en la opacidad, obscurece la visión de las mujeres e inhibe la capa-
cidad de autoreflexión y autorepresentación. 

Una visión distinta se encuentra en la antología Mujeres ensayistas del Cari-
be hispano. Hilvanando el silencio (2007) que compilan Anne Freire Ashbaugh, 
Lourdes Rojas y Raquel Romeu, recuperando una producción de ensayo de géne-
ro que cubre desde finales del siglo XIX hasta el presente. Las editoras se refieren 

6	 Centeno, “Nacionalismo cultural, historia y raza: coordenadas del ensayo contemporáneo en el Caribe his-
pánico” (2007), http://www.cielonaranja.com/centeno coordenadas.htm (consultada 30 de junio de 2020).

7	 Centeno, “Nacionalismo cultural, historia y raza: coordenadas del ensayo contemporáneo en el Caribe his-
pánico” (2007), http://www.cielonaranja.com/centeno coordenadas.htm (consultada 30 de junio de 2020).

8	 Centeno, “Nacionalismo cultural, historia y raza: coordenadas del ensayo contemporáneo en el Caribe 
hispánico” (2007).

9	 Centeno, “Nacionalismo cultural, historia y raza: coordenadas del ensayo contemporáneo en el Caribe 
hispánico” (2007).
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al ensayo de las islas hispanoparlantes como parte de la tradición ensayística 
femenina de Latinoamérica y del Caribe. Como figuras importantes de esta tra-
dición señalan a Victoria Ocampo de Argentina, Rosario Castellanos de México; 
Ercilia Pepín, Salome Ureña de Henríquez y Abigail Mejía de República Domi-
nicana; y Rosario Rexach, Mercedes García Tuduri y Lydia Cabrera de Cuba. 

Definen el ensayo como “el campo de expresión literaria de pensamientos y re-
flexiones que surgen en torno al yo como sujeto de la escritura, y que a la vez 
se despliega desde un nosotras como sujeto autorial del discurso”10. Lo anterior 
implica, en principio, la inclusión de la perspectiva de género, y una continuidad 
en ese dialogo que establecen las ensayistas para reflexionar sobre la condición 
de la mujer y ofrecer soluciones a los problemas sociales de las que fueron testi-
gos como mujeres y ciudadanas. Lo hicieron frecuentemente en periódicos o en 
publicaciones modestas.

Raquel Romeu, en el ensayo introductorio a Cuba, señala como la iniciadora de 
esta tradición a María Mercedes Santa Cruz y Montalvo (1789-1852), condesa de 
Merlin por matrimonio, que en sus libros de viaje como La Havane (Paris, 1844) 
incluye la Carta XXV que muestra la presencia de la mujer blanca, la negra libre 
y la negra esclava en relación con los usos y las costumbres de la sociedad cubana 
del siglo XIX11. Gertrudis Gómez de Avellaneda inicia la publicación de Album 
Cubano de lo Bueno y lo Malo (1860). La publicación constó de 12 números, 
representó un espacio para la publicación de poesía y ensayos de otras escritoras 
cubanas y una Galería de Mujeres Famosas. En el segundo número, Gertrudis 
publicaría la primera parte de su ensayo en tres emisiones de “La Mujer”. La pre-
sencia de Gómez de Avellanada y sus obras, brinda a las mujeres cubanas nuevos 
elementos simbólicos para incitarlas al reclamo de sus derechos12. 

Ana Betancourt de Mora se dirige a los integrantes de la Asamblea Constituyente 
de Guáimaro, en abril de 1869, y reclama los derechos de la mujer en una revo-
lución justa que rompa con el yugo de las mujeres y desate sus alas. Por ello es 
conocida como la primera feminista cubana. El ensayo de Berta Arocena, es una 
conferencia que ella lee en la Escuela de Periodismo el 12 de noviembre de 1945 
y que se publica al día siguiente en el periódico El Mundo. En esta recupera la 
figura de Marta Abreu y Arencibia (nacida en 1846 en Villa Clara), quien dispuso 
de su fortuna para el bienestar de los humildes y la independencia de Cuba13.

10	 Freire Ashbaugh, Anne, Lourdes Rojas y Raquel Romeu, Mujeres ensayistas del Caribe hispano. Hilvanan-
do el silencio (Madrid: Verbum, 2007), 10.

11	 Freire, Mujeres ensayistas del Caribe hispano. Hilvanando el silencio, 15.
12	 Freire, Mujeres ensayistas del Caribe hispano. Hilvanando el silencio, 15-6.
13	 Freire, Mujeres ensayistas del Caribe hispano. Hilvanando el silencio, 15-6.



Consuelo Meza Márquez 
Mujeres ensayistas del Caribe Hispánico: Cuba, Puerto Rico y República Dominicana. 
Un estado de la cuestión

63
ISSN 1023-0890
EISSN 2215-471X
Número 27 • Enero-Junio 2021

En los primeros años de la República, surgen las voces de educadoras como 
María Luisa Dolz (1854-1928) y María Corominas (1880-1958) que expresan y 
fomentan la educación como medio de la liberación de la mujer. Asimismo, publi-
caciones periódicas con artículos que promueven una nueva visión de la mujer en 
la sociedad, como el ensayo “La mujer cubana” de Africa Fernández Iruela. Estas 
voces se recogen en la publicación Florilegio de Escritoras Cubanas (1910)14.

Romeu (2007) señala que al final del periodo colonial en 1898, la sociedad cu-
bana se regía bajo los mandatos culturales del modelo patriarcal español, pero 
con la primera intervención norteamericana cientos de mujeres jóvenes viajaron 
a Estados Unidos para capacitarse como maestras. En ese país, conocieron los 
movimientos sufragistas y, a su regreso, dieron inicio a los movimientos de muje-
res en Cuba. Primero en 1915, se funda el Partido Nacional Sufragista; segundo, 
en 1918, el club femenino de Cuba que constituye la Federación Nacional de 
Organizaciones Femeninas que, en 1923, organiza el Primer Congreso Nacional 
de Mujeres, el primero en Hispanoamérica. Las cubanas culminan su lucha por 
el voto en 1934 (el cuarto país en América Latina), las norteamericanas lo habían 
obtenido en 192015.

Elena Inés Mederos y Cabañas, nacida en La Habana en 1900, dedica su vida 
a la lucha por los derechos de los desprotegidos y la preocupación particular 
por los derechos de la mujer se expresa, en 1928, como secretaria de la Alianza 
Nacional Feminista. Fue delegada de Cuba en la Comisión Interamericana, en la 
primera conferencia que se celebró en La Habana en febrero de 1930. Fue una 
de las mujeres que fundaron el Lyceum, institución social y cultural, que entre 
sus actividades contaba con un departamento de Asistencia Social y una Escuela 
Nocturna para Adultos gratuita. En 1938, funda el Patronato de Servicio Social 
del que surge la Escuela de Trabajo Social de la Universidad de La Habana. En 
1948, establece contacto con la UNICEF, organización con la que posteriormente 
trabajaría a favor de los niños. La preocupación por las mujeres pobres y el desti-
no de sus hijos se refleja en el ensayo Las instituciones para niños desamparados 
publicada en la revista Lyceum en agosto de 195016.

Rosario Rexach en el ensayo El Lyceum de la Habana como institución cultural 
señala el gran impacto para la sociedad de esta institución fundada y dirigida por 
mujeres, y sobre todo por las actividades realizadas a favor de la mujer17. En la 
conclusión del ensayo, la autora señala el cierre de la institución después de 39 
años de gestión cultural debido a que el gobierno cubano decidió su incautación 

14	 Freire En Mujeres ensayistas del Caribe hispano. Hilvanando el silencio, 15-6.
15	 Freire En Mujeres ensayistas del Caribe hispano. Hilvanando el silencio, 15-6.
16	 Freire En Mujeres ensayistas del Caribe hispano. Hilvanando el silencio, 16-7.
17	 Freire En Mujeres ensayistas del Caribe hispano. Hilvanando el silencio, 16.
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el 16 de marzo de 1968. Mercedes García Tuduri presentó en 1937, en el Lyceum, 
un estudio sobre la familia cubana que posteriormente fue publicado en la Revista 
Bimestre Cubana. “La familia cubana: su tipo y su medio de vida” analiza los 
factores históricos, sociales y económicos que dieron lugar al modelo de familia 
cubana de la época18. 

La antropóloga Lydia Cabrera dirige su mirada a la recuperación de la cultura 
afrocubana como una de las raíces de la identidad cubana. Su ensayo Chicherekú 
y Ndoki (2007) recupera una rica visión de los valores de la mujer negra y su 
papel en la concepción mítica afrocubana19. Dos ensayistas recientes que darán 
continuidad a la preocupación de Lydia respecto a la condición de la mujer negra 
son Ileana Fuentes que, en el ensayo ¡Este es para ti, Mariana Grajales! (2007), 
escribe sobre la mujer esclava y su invisiblidad en los registros bibliográficos 
oficiales; y Madeline Cámara que, en Lecturas de Ochún en el discurso funda-
cional de la nación cubana (2007), escribe sobre la figura de Ochún/Virgen de la 
Caridad y el proceso de sincretismo que ha generado un poderoso símbolo que 
se desdobla en la virgen como madre del pueblo cubano y en una hermosa joven 
mulata protagonista de episodios amorosos ilícitos; y Emma Álvarez Tabío que 
en La Habana hablada a tres (2007) reflexiona sobre la ciudad vista por Guiller-
mo Cabrera Infante, Alejo Carpentier y José Lezama Lima20. Las autoras de las 
que Romeau incluye ensayos son: María de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo 
(1789-1852), Gertrudis Gómez de Avellanada (1814- 1873), África Fernández 
Iruela, Berta Arocena y Meitín de Martínez Márquez (1899-1956), Lydia Cabrera 
(1899-1991), Elena Mederos y Cabañas (1900-1982), Mercedes García Tudurí 
(1904-1997), Rosario Rexach y Cao (1912-2003), Ileana Fuentes (1948), Made-
line Cámara (1957), y Emma Álvarez-Tabío Albo (1962). 

Anne Freire Ashbaugh señala que las ensayistas puertorriqueñas explican “desde 
la óptica femenina sus ideas sobre la condición humana, la situación social, la 
opresión política y la carencia económica21. Las ensayistas que se recuperan son: 
Luisa Capetillo (1879-1922) y el ensayo Mi opinión sobre las libertades y deberes 
de la mujer como compañera, madre y ser independiente (1911); Antonia Sáez 
(1889-1964) y Significación del vernáculo: apuntes lingüísticos (1961); María 
Teresa Babín (1910-1989) y su ensayo Asomante en la cultura puertorriqueña 
(1973); Ethel Ríos de Betancourt y La influencia de los medios de comunicación, 
la educación, la literatura y el arte en la visión de la mujer (1978); Magali García 
Ramís (1946), No queremos a la virgen (1991); Ana Lydia Vega (1946), Para pe-
larte mejor: memorias del desarrollo (1991); y Washa-Biwa!: Martinica y Puerto 

18	 Freire, Mujeres ensayistas del Caribe hispano. Hilvanando el silencio, 16-7.
19	 Freire, Mujeres ensayistas del Caribe hispano. Hilvanando el silencio, 17.
20	 Freire, Mujeres ensayistas del Caribe hispano. Hilvanando el silencio, 18.
21	 Freire, Mujeres ensayistas del Caribe hispano. Hilvanando el silencio, 135.
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Rico en concierto (1991); incluye, también, el ensayo Las mujeres son, son, son… 
Implosión y recomposición de la categoría de la autoría de Nydza Correa, Heidi 
Figueroa Barriera, María Milagros López y Madeline Román. 

Lourdes Rojas incorpora la reflexión de las mujeres en el ensayo dominicano. 
Son ensayos de género de distintas generaciones de mujeres, en los que se recupe-
ran las voces de ensayistas conocidas con otras apenas conocidas. En su conjunto, 
se observan diferentes preocupaciones temáticas: reflexiones sobre el racismo, el 
papel de la escritora en la sociedad, incluso, las experiencias de la escritora en la 
diáspora dominicana. Lo anterior, señala Rojas, muestra que la escritora domini-
cana ha estado siempre presente en la construcción de un discurso nacional con 
contenido social, cultural, educativo y político.

Camila Henríquez Ureña (1894-1973) escribe sobre su madre, en el ensayo Pa-
labras sobre Salomé Ureña de Henríquez (1960). Aurora Tavarez Belliard (1894-
1972) escribe Evolución y feminismo (1989). Andrea Checo escribe el ensayo 
Manifestación del racismo en República Dominicana (1987); Luisa Vicioso es-
cribe Texto de Julia de Burgos, la nuestra (1948); Carmen Durán Jourdain escribe 
Mujer y racismo en República Dominicana: algunas reflexiones para su estudio 
(2007); Alejandra Liriano escribe Papel de la mujer negra en la esclavitud co-
lonial: el caso de La Española (2007); Ángela Hernández Núñez (1954) escribe 
Los círculos concéntricos: obras literarias femeninas (1954) y Las poetas en los 
ochenta: desvío fundacional (1954). Daisy Cocco de Filippis escribe Eso que 
llamamos nuestro hogar: reflexiones en torno a la diáspora y los libros (2005). 

Sobre la producción ensayística de mujeres en Cuba

Consuelo Meza Márquez en el capítulo sobre Cuba en Ensayistas Latinoameri-
canas, Antología Crítica, Época Contemporánea (2018), presenta un intento de 
construcción de una ruta disciplinaria y temática de las ensayistas cubanas a partir 
de ocho autoras: Ivette Sóñora, Catharina Vallejo, Luisa Campuzano, Mirta Yá-
ñez, Nara Araujo, Marta Núñez Sarmiento, Zaida Capote Cruz y Nancy Alonso. 

Ivette Sóñora Soto en el ensayo Feminismo y Género: el debate historiográfico 
en Cuba (2011) incorpora la perspectiva de género y afirma que, en la década de 
los ´60 del siglo XX, con el triunfo de la Revolución cubana, se reflexiona sobre 
un proyecto de reconstrucción de la identidad cubana orientada al proyecto socia-
lista a través de la reafirmación de sentimientos patrios. En este debate, señala, 
estuvieron ausentes las mujeres porque el discurso identitario femenino giraba en 
torno a la representación de la perfecta casada y madre entregada. 

Sin embargo, ya en las primeras décadas del siglo XX, se contaba con una produc-
ción bibliográfica que exploraba la situación de la mujer en lo político, lo cultural, 
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lo social, y de clase. Esta discusión se da sobre todo en la prensa y las revistas con 
la periodista Mariblanca Sabas Alomá (1901-1983). Sus artículos se reunirán en el 
libro Feminismos. Cuestiones sociales y críticas literarias (1930, 2003).

En 1961, en la Revista Cuba Socialista, órgano oficial del Partido Comunista 
Cubano, Vilma Espín publica su artículo La mujer en la Revolución cubana. Este 
año fue de definiciones con el Congreso de Educación y Cultura que pretendía la 
reflexión alrededor de la construcción de “un hombre nuevo” alejado de vicios y 
prejuicios burgueses. Ese sujeto universal-proletario era el varón heterosexual, y 
temas como el racismo y las mujeres quedaron fuera de la discusión.

Ese mismo año, la revista Casa de las Américas publica un dossier dedicado a La 
Mujer en el que destaca el artículo La mujer y la revolución en Cuba (1961) de Ana 
Ramos. En 1975, en la Revista de la Universidad de Oriente, se publica La mujer 
y su emancipación social en los trabajadores del siglo XIX de Mariana Serra. En 
1980, Diana de la Cruz publica el libro Movimiento femenino cubano. Bibliografía. 

Sóñora señala que la participación de las mujeres de la academia surge a partir de 
la década de los ´90, a pesar de que los estudios e investigaciones sobre género 
inician en la Catedra de la Mujer de la Universidad de la Habana en l985, y la 
Catedra de la Mujer y la Familia en la Universidad de Oriente. Entre las investi-
gadoras se encuentran Graciela González Olmedo, Marta Núñez Sarmiento, Ma-
ría del Carmen Barcia Zequeira, Raquel Vinat de la Mata y Rosa María Reyes22.

En el año 2002, la Editorial Oriente inicia la Colección Mariposa que se dedicaría 
a la publicación de textos escritos por mujeres. Las temáticas son diversas: litera-
tura, arte, historia, testimonios y literatura de viajeras, entre otros. La directora de 
la editorial es Aida Bahr. Publicarán en la colección Mirta Yáñez, Nara Araujo, 
Liliana Casanellas Cué, Susana Montero, Mariblanca Sabas Alomá, Ofelia Ro-
dríguez Acosta, Carolina Wallace, Eva Canel, Ana Manuela Mozo de la Torre y 
Olga García Yero23. 

Según Sóñora, es hasta el año 2001, con la revista Del Caribe de la Oficina del 
Historiador de la Ciudad, cuando inician los estudios con el enfoque de género. 
El primer artículo es De divorciadas y abandonadas: acerca de los conflictos fa-
miliares en Santiago de Cuba en el siglo XIX (2001) de María de los Ángeles Me-
riño, le seguirá Olga Portuondo y Aisnara Perera. En el Departamento de Arte de 
la Universidad de Oriente publican Etna Sanz, Tania García, Lidia Alba y Susana 
Carralero, ensayistas que aplicaran la perspectiva de género a investigaciones de 

22	 Sóñora Soto, Ivette. “Feminismo y género: El debate historiográfico en Cuba”: Feminismo y género: El 
debate… Ivette Sóñora Soto, Anuario de Hojas de Warmi n° 16, (2011); 13-23.

23	 Sóñora. “Feminismo y género: El debate historiográfico en Cuba”, 24.
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la obra pictórica. Otras investigadoras que publican ensayo de género con una 
visión histórica son María Cristina Hierrezuelo, Damaris Torres e Ivette Sóñora24.

Catharina Vallejo en el ensayo Vasos Comunicantes: persistencia, revisión y el 
nuevo ensayo de mujeres cubanas, 1947-2007 (2012) desarrolla el ensayo de gé-
nero y señala a Gertrudis Gómez de Avellaneda como “la madre del ensayo es-
crito por mujeres en Cuba, al publicar ella ya en 1860 sus pensamientos sobre la 
situación femenina de su época”25, le sigue Aurelia Castillo de González, ambas 
publicaran en el siglo XIX artículos periodísticos. En el presente, Mirta Yáñez, 
Marilyn Bobes y Lady Fernández de Juan han publicado sus reflexiones acerca 
de la literatura en los prólogos de obras colectivas. Otras ensayistas son las histo-
riadoras Ana Cairo y María del Carmen Barcia, las críticas literarias Fina García 
Marruz y Beatriz Maggi, y la crítica de arte pictórico Adelaida de Juan, entre mu-
chas otras26. Vallejo señala que, en la década de 1930, “hubo un grupo de mujeres 
en Cuba que abogaba por los derechos femeninos en conferencias, aulas uni-
versitarias, páginas periódicas y tratados publicitarios: Mariblanca Sabas Alomá, 
Camila Henríquez Ureña, Ofelia Rodríguez Acosta, Graciela Garbalosa y Dulce 
María Borrero de Luján son algunos de los nombres que se destacan”27. Destaca 
la importancia de Mirta Aguirre (1912-1980), en 1947 escribe La Influencia de la 
mujer en Iberoamérica que recibió el premio de ensayo en el concurso convocado 
por la Unión Femenina Iberoamericana de México.

Vallejo afirma que son cinco las ensayistas paradigmáticas del periodo conocido 
como Rectificación: Graziella Pogolotti (1932), crítica de arte; Luisa Campuzano 
(1943) y Nara Araujo (1945-2009), críticas literarias; Margarita Mateo Palmer 
(1950), crítica literaria y cultural; y la crítica literaria, Zaida Capote Cruz (1967). 
La apertura posibilitada por el Periodo de Rectificación a mediados de los ´80 
permitió una toma de conciencia como mujeres y como mujeres escritoras. Se 
inician las revisiones, los cambios y las rectificaciones de las perspectivas hacia 
la mujer. Luisa Campuzano es la iniciadora de este tipo particular de ensayo, en 
1984, con La mujer en la narrativa de la Revolución: ponencia sobre una caren-
cia (Vallejo 2012, 523). 

Uno de los ensayos más conocidos y reproducidos de Luisa Campuzano es el que 
se dicta inicialmente como conferencia, en 1990, con el título Las muchachas 
de La Habana no tienen temor de Dios que inicia como sigue: “En Cuba no ha 

24	 Sóñora. “Feminismo y género: El debate historiográfico en Cuba”, 24-6.
25	 Vallejo, Catharina. “Vasos comunicantes: Persistencia, resistencia, revisión y el nuevo ensayo de mujeres 

cubanas, 1947-2007”. En Revista Iberoamericana, Vol. LXXVIII, Núm. 240, Julio-septiembre 2012, 525.
26	 Vallejo. “Vasos comunicantes: Persistencia, resistencia, revisión y el nuevo ensayo de mujeres cubanas, 

1947-2007”, 523.
27	 Vallejo. “Vasos comunicantes: Persistencia, resistencia, revisión y el nuevo ensayo de mujeres cubanas, 

1947-2007”, 526.
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habido crítica feminista: recién ahora intentamos comenzar” y continua “Voy a 
hablar con el desafuero de los neófitos” y retomando a Jean Franco señala “como 
una crítica de desagravio, destinada a la doble tarea de la desmitificación de la 
ideología patriarcal y a la arqueología literaria”28. 

Luisa Campuzano es la coordinadora del Programa de Estudios de la Mujer de 
la Casa de las Américas, institución que tiene alrededor de 25 años de existencia. 
Cada año se convoca a un coloquio sobre alguna temática relacionada con la his-
toria y la cultura de las mujeres latinoamericanas y caribeñas. Son numerosas las 
obras colectivas que se han publicado como resultado de esos coloquios. 

El ensayo Ser cubanas y no morir en el intento de Campuzano se publica en 1996. 
Desarrolla la dinámica de la incorporación, los avances de las mujeres y su con-
tribución en distintos momentos históricos como son: el periodo inmediatamente 
posterior a la Revolución, la caída del socialismo y la desaparición de la Unión 
Soviética que llevó a Cuba, en los inicios de la década de los ´90, a una situación 
de emergencia económica, el recrudecimiento del bloqueo norteamericano y la 
estrategia del gobierno cubano para enfrentar la crisis o el “Periodo Especial”. 
Este se caracteriza por la exigencia de “grandes sacrificios a la población, y en 
particular a las mujeres, que, dadas las características culturales patriarcales del 
país, son las responsables de la atención, en todas sus demandas, de la familia”29. 
Este contexto de carencias y sacrificios representó para las mujeres un estímulo 
que les permitió alcanzar niveles más altos, respecto a los varones, en los índices 
de educación, salud y participación económica. Si se toma en cuenta que, en el 
contexto de una transformación radical de la estructura económica y política del 
país, la categoría que dinamizaba el proceso era la de clase y no la de género, la 
hazaña es mayor. Este es el contexto, señala Campuzano:

En que distintas académicas, escritoras, artistas y comunicadoras, por separado 
o en conjunto, con o sin apoyo institucional, nos fuimos convenciendo poco a 
poco de la necesidad de intervenir en nuestra azarosa contemporaneidad para 
introducir en ella una conciencia de género que ayudara principalmente a forta-
lecer la autoestima de las cubanas, tan necesaria en estos momentos para defen-
der sus avances, y que contribuyera a otorgarles mayor visibilidad a su historia 
y a sus realizaciones culturales30. 

El ensayo de Mirta Yáñez (1947) que tiene como título Y entonces la mujer de 
Lot miró… es un fragmento del prólogo de Estatuas de sal. Cuentistas cubanas 

28	 Campuzano, Luisa. “Las muchachas de La Habana no tienen temor de Dios”. En Las desobedientes. Muje-
res de nuestra América. Comp. Betty Osorio y María Mercedes Jaramillo (México: SEP, 2003), 65.

29	 Campuzano, “Ser cubanas y no morir en el intento”, http//www.temas.cult.cu/Sites/default/files/archivote-
mas/Temas05-ene-mar-1996-pdf (consultada 30 de junio de 2020).

30	 Campuzano, “Ser cubanas y no morir en el intento”, http//www.temas.cult.cu/Sites/default/files/archivote-
mas/Temas05-ene-mar-1996-pdf (consultada 30 de junio de 2020).

http://http//www.temas.cult.cu/Sites/default/files/archivotemas/Temas05-ene-mar-1996-pdf
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contemporáneas. Panorama crítico (1959-95), libro compilado por ella y Marilyn 
Bobes. En este caracteriza lo que es la narrativa de las mujeres, el corpus que com-
prende y el poder de subversión a partir de las desobediencias al discurso patriarcal 
en torno a la identidad femenina y a los cánones literarios. En relación con el título 
de la antología señala que conforme a las historias bíblicas la primera desobedien-
cia fue compartida por un hombre y una mujer y se vieron expulsados del bienes-
tar. El segundo castigo lo recibió solo una mujer por el delito de la curiosidad, la 
Mujer de Lot se atrevió a mirar y fue convertida en estatua de sal. El título alude 
a las desobediencias en los cuentos. Señala que, para la mujer latinoamericana, 
escribir no ha sido solo un modo de expresión sino una manera de defensa contra 
la opresión, un contradiscurso que se enfrenta a la exclusión y marginación. 

Nara Araujo (1945-2009) en Repensando desde el feminismo los estudios latinoa-
mericanos (1999-2000) señala que su intención es, en primer lugar, revisar los 
planteamientos fundamentales de la crítica literaria feminista, no en los términos 
de un inventario exhaustivo de títulos y autorías sino que, en una praxis crítica, 
destacar las acciones y autoras que han contribuido a refigurar los tópicos de los 
estudios literarios latinoamericanos, ampliando sus referentes y objetos de estu-
dio así como sus puntos de vista. En segundo, insertar en ese cambio, la acción 
desestabilizadora del libro Ella escribía poscrítica (1995) de Margarita Mateo, 
publicado en el Período Especial.

En ese escenario de crisis, de cortes de electricidad, de escasez de productos de 
consumo como alimentos y medicamentos, de la casi desaparición de los medios 
de transporte, el libro de Mateo, señala Araujo, se inserta dentro de una estrategia 
de sobrevivencia personal y colectiva, del esfuerzo individual de afanarse en la 
escritura, a pesar de las dificultades en la vida cotidiana, “y del estado de ciertos 
movimientos culturales, marginales, que indican de qué manera el contexto cuba-
no manifestaba e interpretaba el clima de lo posmoderno”31.

El ensayo de la socióloga Marta Núñez Sarmiento (1946) se inscribe dentro de 
los estudios del trabajo. Un modelo “desde arriba” y “desde abajo”: el empleo 
femenino y la ideología de género en Cuba en los últimos treinta años” pretende 
explicar cómo la feminización de la fuerza laboral cubana y la de las profesiones, 
han contribuido a transformar el significado de ser mujer y ser hombre en Cuba. 
El nombre del ensayo propone que los programas para promover la participación 
de la mujer han funcionado en dos niveles interrelacionados: el de las políticas 
generales elaboradas “desde arriba” y el de las reacciones “desde abajo” con las 
que las mujeres responden a estas políticas. 

31	 Araujo, “Repensando desde el feminismo los estudios latinoamericanos” en Lectora: revista de dones i 
textualitat. No. 5-6. (1999-2000): https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2227653 (consultada 
30 de junio de 2020). 
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Zaida Capote Cruz en El cuento cubano, panorama de su desarrollo entre 1988 
y 1998 (1967) realiza un recorrido por la trayectoria seguida por cuentistas jóve-
nes como una respuesta a las difíciles condiciones del Período Especial. Señala 
Capote que la década de los ´90 representó una prueba para toda la población, 
pero los jóvenes fueron un grupo social que quedo a expensas de sí mismo, y 
diseñaron sus propias respuestas a la crisis. Un espacio para ello fue el literario 
que el ensayo recrea: 

Verónica Pérez Konina (1968) y su “invención” de los cuentos “friqui”, la te-
mática “gay” que ingresa en la narrativa cubana con escritores varones y que 
representa una apertura del canon, provocando una irrupción de escritoras que 
habían estado fuera del panorama literario durante un tiempo, como María Elena 
Llana (1936) y Esther Díaz Llanillo (1934). Marilyn Bobes (1955) publica Rela-
tos de Mujeres (1995) y un año después se edita la antología de cuento Estatuas 
de sal (1996). Se publican novelas de Sonia Rivera Valdés (1937), Nancy Alonso 
(1946), Aida Bahr (1958), Adelaida Fernández de Juan (1961), Mylene Fernán-
dez Pintado (1963) y Anna Lydia Vega Serova (1968). El renacer del cuento se 
encuentra, asimismo, en la literatura del exilio con numerosos autores varones, 
pero también mujeres como Sonia Rivera Valdés y Zoé Valdés. 

Zaida Capote finaliza su ensayo señalando que el signo de la década de los ´90 
está en la emergencia de temas o grupos relegados, grupos emergentes que irrum-
pen como una de las más ricas generaciones en la producción de narrativa. Los 
jóvenes y las mujeres expresan el descontento con la realidad cubana, el trata-
miento dado a la homosexualidad y la concepción del erotismo, transformando el 
imaginario cultural cubano. 

En el 2014, Nancy Alonso y Mirta Yáñez publican el libro Damas de Social. 
Intelectuales cubanas en la Revista Social. Social era una revista mensual que 
se publicó desde enero de 1916 hasta agosto de 1933 y, de septiembre de 1935 a 
mayo de 1938. Recupera a las mujeres que escribieron ahí. El libro incluye una 
semblanza biobibliográfica, sus escritos en la revista que son de diferentes ámbi-
tos: literario, de crítica musical, pedagogía, periodística, y de activismo cultural 
y feminista; y un ensayo sobre la autora y su obra realizado por 28 intelectuales 
cubanas que, desde el presente, escriben sobre ellas. El libro representa una im-
portante aportación para la historia de las mujeres cubanas y del Caribe. 

Sobre la producción ensayística de mujeres en Puerto Rico

Carmen Dolores Hernández en el artículo Literatura femenina en Puerto Rico 
que se publica en el 2012, en el suplemento La Jornada Semanal del periódico 
La Jornada en México, ofrece un panorama de las escritoras a partir del siglo 
XIX, entre las que se encuentran las ensayistas. Recupera, en principio, a Luisa 
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Capetillo a quien llama “ensayista contestaría”. Afirma que, en el siglo XX, la 
literatura femenina adquiere una fuerza arrolladora y que esto sucede, sobre todo, 
con investigadoras y ensayistas que escribían sobre los cambios a los que la so-
ciedad se enfrentó al convertirse en posesión de Estados Unidos, tras la guerra 
hispanoamericana. Es a partir de este texto periodístico que se traza una ruta del 
desarrollo del ensayo en la isla. 

En 1903 se estableció la primera universidad, empezó como escuela normal y, por 
ello la mayoría del estudiantado eran mujeres. Por otra parte, durante la guerra 
un grupo de periodistas estadounidenses visito la isla como corresponsales de pe-
riódicos: Mary Elizabeth Blake, Margaret Sullavan y Margherita Arlina Hamm, 
quien también escribió un libro. Es probable que estas mujeres representaran un 
estímulo para escribir. Otros libros que circularon sobre la isla fueron el de Ma-
rian M. George que tenía una intención didáctica y otro turístico de Elizabeth 
Kneipple Van Deusen y su marido, un funcionario estadounidense en la isla.

En las primeras décadas del siglo XX surge un grupo de intelectuales dedicadas 
al ensayo investigativo. Concha Meléndez (1895-1983) fue la primera mujer en 
obtener un doctorado en Filosofía y Letras, en 1932, en la Universidad Nacional 
Autónoma de México, fue pionera en los estudios de literatura latinoamericana y 
puertorriqueña, con una extensa bibliografía. Aunque escribió poesía es reconoci-
da por su labor ensayística. Margot Arce de Vázquez (1904-1990) escribió crítica 
sobre la obra de Garcilaso de Vega y ensayos sobre la situación del país. Mary 
Louise Pratt menciona a estas dos ensayistas en su ensayo No me interrumpas 
(2003) como las únicas que han sido señaladas en las antologías de ensayos de 
hechura masculina (Pratt 2000). Sobre la situación del país escriben también Car-
men Gómez Tejera, Antonia Sáez, María Teresa Babin y Nilita Vientós Gastón, 
quién escribía la columna periodística Índice Cultural, que se publicó de 1948 a 
1986, en el periódico El Mundo. Nilita publicó durante 40 años la revista literaria 
Asomante que cambió después a Sin nombre y escribió sus memorias bajo el títu-
lo, El mundo de la infancia. 

En 1970 surge la figura de la narradora Rosario Ferré. Publica con Olga Nolla, su 
prima y novelista, la revista Zona Carga y Descarga. En 1980, Ferré publica su 
primer libro de ensayos Sitio a Eros, del que proviene un ensayo que le diera gran 
reconocimiento, La cocina de la escritura. El libro desafía desde diversas pers-
pectivas y medios literarios la estructura patriarcal. Pudiera afirmarse que este 
libro es el primero que reúne las características temáticas del ensayo de género. 

A finales del siglo XX, otra promoción de investigadoras, se dedican a diferentes 
disciplinas: las hermanas Luce y Mercedes López Baralt se dedican a la crítica 
literaria pero no incorporan la perspectiva de género; María Luisa Moreno, Silvia 
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Álvarez Curbelo y María de los Ángeles Castro, investigan en historia, urbanis-
mo, arquitectura y arte32. 

Consuelo Meza Márquez en el capítulo sobre Puerto Rico en Ensayistas Lati-
noamericanas, Antología Crítica, Época Contemporánea (2018), parte de las 
coordenadas señaladas por Carmen Dolores Hernández profundiza y hace crecer 
el corpus. Iris Zavala (1936) es una importante historiadora feminista que en el 
ensayo Escribir desde la frontera publicado en 1996, plantea la necesidad de 
desescribir la historia, afirma que los textos anudan y desanudan, y también el 
acto de lectura. Y en esa relación de los textos que conocemos es urgente “deses-
cribir el futuro que se experimenta como si estuviera escrito y estructurado por 
las palabras y los hechos con los que se ha identificado. El hacerlo nos permite 
desescribir el futuro, borrarlo y no caer en la repetición de las identificaciones”33.

El ensayo El cuento contemporáneo en Puerto Rico escrito por Concha Meléndez 
(1895-1983), se refiere a autores varones, solo una mujer es mencionada con gran 
admiración y esperanza para el futuro de la producción de cuento. La cuentista 
es Magali García Ramis. El cuento Todos los domingos se publica en la revista 
Sin nombre (número 4, 1971), la única información referente a la autora es que es 
puertorriqueña y trabaja en Nueva York. Se destaca en el ensayo la importancia 
de la revista literaria Asonante que, como se señaló líneas arriba, fue el primer 
nombre de la revista Sin nombre que Nilita Vientós fundara y dirigiera durante 
cuarenta años. 

La cocina de la escritura de Rosario Ferré (1938) inicia con un epígrafe que 
anuncia un diálogo intertextual con Sor Juana Inés de la Cruz: Si Aristóteles hu-
biera guisado, mucho más hubiera escrito34. Su ensayo termina como sigue: el 
secreto de la escritura, como el de la buena cocina, no tiene absolutamente nada 
que ver con el sexo, sino con la sabiduría con que se combinan los ingredientes35. 
El ensayo se divide en varios apartados que le van otorgando un hilo conductor: 
De cómo dejarse caer de la sartén al fuego, De cómo salvar algunas cosas en me-
dio del fuego, De cómo alimentar el fuego, y De cómo lograr la verdadera sabidu-
ría de los guisos. Recupera su propia experiencia de escribir utilizando metáforas 
construidas a partir de la actividad de cocinar: “Pese a mi metamorfosis de ama 
de casa en escritora, escribir y cocinar a menudo se me confunden, y descubro 

32	 Carmen Dolores Hernández, “Literatura femenina en Puerto Rico” en La Jornada: http//www.jornada.
unam.mx/2012/10/14/sem-carmen.html (consultada 30 de junio de 2020).

33	 Iris Zavala, “Escribir desde la frontera” en Teoría, Crítica e Historia: https://www.ensayistas.org/critica/
teoria/debates/iris-zavala.htm (consultada 30 de junio de 2020). 

34	 Rosario Ferré, “La cocina de la escritura”, en Sitio a Eros. Joaquín Mortiz, México, 1986 (Primera edición 
1980), p. 13.

35	 Ferré, “La cocina…”, 33.
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unas correspondencias sorprendentes entre ambos términos”36. El texto es una 
invitación a la transgresión, establece un puente de complicidad con las lectoras 
invitándolas a atreverse y exponerse a la vida y al cambio. Realiza, asimismo, una 
analogía entre el propio cuerpo y el cuerpo del texto que se crea, el escribir como 
un acto de amor, el acto de hacer el amor y el gozo, un gozo que se encuentra 
ausente en el logos masculino. 

Norma Valle Ferrer es periodista, escritora y catedrática de Comunicación en la 
Universidad de Puerto Rico. Su ensayo Las mujeres periodistas y la globaliza-
ción (2002) afirma que, con el feminismo, las mujeres han subvertido ese lugar 
que representa el hogar. Un espacio que para ellas ha sido su refugio y esfera 
de poder, pero también de su clausura y, frecuentemente, de violencia en todas 
sus manifestaciones. Señala que las escritoras latinoamericanas han contribuido 
a problematizar y globalizar el espacio de la casa en sus obras, entre ellas: Laura 
Esquivel, Sara Sefchovich, Mariela Sala, Isabel Allende, Gioconda Belli y Ro-
sario Ferré. Termina su ensayo invitando a las periodistas y comunicadoras a 
utilizar los medios de comunicación a los que tienen acceso, para deconstruir ese 
hogar/lugar y reconstruirlo como un mejor lugar para los seres humanos.

Mara Negrón Marrero (1961-2012) en Otros géneros en ensayo (2006) plantea 
que el ensayo en Puerto Rico ha tenido como finalidad el construir un sujeto na-
cional pero que, a partir de la segunda mitad de la década de los ´80, las mujeres 
toman este género literario por asalto ensayando otras formas del mismo. Como 
la autora indica:

Las escritoras ya no tienen como referente ni como agenda política, la construc-
ción de una identidad nacional que por lo demás siempre ha sido falologocéntri-
ca. Así han desestabilizado ese espacio discursivo. De suerte que podemos decir 
que se ensayan otros géneros en la escritura37. 

Para degustar, probar y degustar otros géneros en ensayo, toma como pretexto 
el género literario escrito desde la óptica de la diferencia sexual centrándose en 
dos libros que se publicaron en el año 2004: Femina Faber: letra, música, ley de 
Aurea María Sotomayor y El fin del reino de lo propio de María I. Quiñones. El 
objeto de estudio de Sotomayor proviene de la literatura, la pintura y la danza; y 
el de Quiñones del campo de la antropología. Señala Negrón la importancia de 
otras ensayistas en el mismo afán de “ensayar”: Irma Rivera Nieves y su libro 
Cambio de cielo. Viaje, sujeto y ley (1993); y Vanessa Vilches con De(s)madres o 
el rastro materno en las escrituras del Yo (2003). 

36	 Ferré, “La cocina de la escritura”, 31.
37	 Mara Negrón, “Otros géneros en ensayo”, en Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política y 

Humanidades, No. 16, diciembre de 2006, 212.
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Silvia Álvarez Curbelo en Imágenes de lo puertorriqueño en la escena mediá-
tica estadounidense (2007) expresa una de las grandes preocupaciones de los 
puertorriqueños por su relación con los Estados Unidos. Sitúa su artículo en el 
terreno de la representación y prácticas de significación, “imaginarios massme-
diáticos con resistencias y apropiaciones subalternas”38. Recupera esos imagina-
rios y los discursos de la subalternidad que se producen en la película West Side 
Story (1961) y la serie televisiva Law and Order (1990), en particular un episodio 
basado en los desórdenes que se dieron en el año 2000, con motivo del Desfile 
Anual Puertorriqueño en el Parque Central de Nueva York. Sin embargo, es en la 
industria del entretenimiento que lo puertorriqueño se convierte en un producto 
de consumo domesticado con figuras de la música y cine como: Ricky Martin, 
Jennifer López, Marc Anthony, Chayanne y Daddy Yankee. 

Sobre la producción ensayística de mujeres en República Dominicana

Consuelo Meza Márquez en el capítulo sobre República Dominicana en Ensayis-
tas Latinoamericanas, Antología Crítica, Época Contemporánea (2018) señala la 
dificultad para identificar textos que brindaran una visión panorámica de la pro-
ducción ensayística femenina en República Dominicana. Por ello se integra una 
ruta crítica respecto a las temáticas, a partir de los ensayos de Camila Henriquez 
Ureña, Carmita Landestoy y Carmen Durán que provienen del sitio del Archivo 
General de la Nación. Se concluye el recorrido con un ensayo de Ochy Curiel, 
activista del feminismo negro lésbico. 

Camila Henríquez Ureña (1894-1973) escribe su texto La mujer y la cultura 
(1939) para ser leído en un acto, del Congreso Nacional Femenino, celebrado 
en Cuba el 9 de marzo de 1939. Hernández Ureña es una ensayista reconocida 
en su país y en Cuba donde vivió y desarrolló gran parte de su vida intelectual. 
Hernández Ureña afirma que antes de fines del siglo XIX no existía una cultura 
femenina, se educaba a las mujeres para ser hijas, esposas, madres, hermanas o 
esposa del Señor, recluida en un convento. Su condición era análoga a la de un 
esclavo y no podía ser ella misma, ni desarrollar una individualidad humana. Esta 
situación se prolongó hasta los inicios del siglo XX y solamente las mujeres ex-
cepcionales pudieron destacarse. Por ello, el verdadero cambio empieza cuando 
las excepciones dejan de parecerlo. Para llegar a ese momento, propone como 
requisito una campaña de propagación de la cultura que brinde los conocimientos 
que las mujeres necesitan para crear una verdadera cultura femenina que permita 
enfrentar con seriedad su trabajo y la vida, una formación que permita la toma de 
conciencia en torno a su responsabilidad colectiva.

38	 Silvia Álvarez Curbelo, “Imágenes de lo puertorriqueño en la escena mediática estadounidense”, Revista 
Telos Núm. 70 (Enero-Marzo 2007), 1-4. 
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Carmen Leonor Landestoy Felix (1894-1988), conocida como Carmita Landes-
toy escribe ¡Yo también acuso! Rafael Leonidas Trujillo, tirano de la República 
Dominicana (2011), un libro que desde el título anuncia su intención. El capítulo 
“¿En qué leyes se apoya Trujillo para permanecer en el Poder?”, inicia con el 
siguiente párrafo: 

Ninguna Ley escrita, ni ninguna Ley humana autoriza a Trujillo a quedarse 
permanentemente en el Poder. Nuestra Constitución no dice que hombre alguno 
tiene derecho a ser Presidente vitalicio; y tampoco lo autoriza ninguna humana, 
porque precisamente él las atropella todas39.

Recupera la trayectoria de la vida de Trujillo para mostrar que lo logrado “ha 
sido a base de engaños, hurtos, homicidios, y a un inhumano proceder en el cual, 
usando siempre la fuerza, ha atropellado todos los sentimientos humanos y viola-
do todas las leyes”40. Relata la manera en que el dictador se apodero del poder, en 
1930, uniéndose a las fuerzas interventoras norteamericanas. Asimismo, señala 
la participación del partido dominicano para cerrar todos los cauces posibles de 
libertad. Termina el capítulo señalando: 

Y ahora como ven, todos los dominicanos, absolutamente todos, hombres y mu-
jeres, tienen que estar inscritos en el Partido Dominicano, quiero que se pregun-
ten, ¿cómo puede nadie opinar acerca de nada que no sea la bondad y beneficios 
que para el pueblo reporta dicho partido?; y quiero que se pregunten, ¿cómo 
puede formarse otro partido político…? Según vive sugiriendo Trujillo41.

“Género, etnia y clase. Una aproximación desde la perspectiva de género” 
forma parte del libro Historia e ideología: mujeres dominicanas, 1880-1950 
(2010) de la autoría de la historiadora feminista Carmen Durán (1949). Señala 
la autora que la historiografía dominicana no ha centrado su atención en inves-
tigaciones que recojan el problema del racismo y de la participación de la mujer 
como sujeto histórico. El interés está puesto, en el siglo XX, en el hispanismo 
y antihaitianismo y su identificación con el poder despótico de la dictadura de 
Trujillo, ideologías utilizadas para legitimar la dictadura, la opresión colonial y 
el racismo. Crítica a los ideólogos de la interpretación racista de la historia do-
minicana y la invisibilización de la mujer en los textos de historia. Proporciona 
estadísticas de la composición étnica de 1550 a 1821 y también conforme al 
Primer Censo Nacional de 1975.

39	 Carmita Landestoy, “¿En qué leyes se apoya Trujillo para permanecer en el Poder?”, en ¡Yo también acuso! 
Rafael Leonidas Trujillo, tirano de la República Dominicana, Archivo General de la Nación: http://es.cala-
meo.com/read/0003452147332d0e899bc (consultada 30 de junio de 2020) 

40	 Landestoy, “¿En qué leyes se apoya Trujillo para permanecer en el Poder?”, Archivo General de la Nación: 
http://es.calameo.com/read/0003452147332d0e899bc (consultada 30 de junio de 2020) 

41	 Landestoy, “¿En qué leyes se apoya Trujillo para permanecer en el Poder?”, Archivo General de la Nación: 
http://es.calameo.com/read/0003452147332d0e899bc (consultada 30 de junio de 2020) 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://es.calameo.com/read/0003452147332d0e899bc
http://es.calameo.com/read/0003452147332d0e899bc
http://es.calameo.com/read/0003452147332d0e899bc
http://es.calameo.com/read/0003452147332d0e899bc
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En relación con las mujeres señala que tuvieron un papel determinante en el pro-
ceso histórico del siglo XVI. Explotada como mercancía en la trata negrera, como 
reproductora de la fuerza de trabajo en la plantación, violada y usada por el amo. 
Es así, señala Carmen Durán, que se dio ese mestizaje etnorracial y cultural que 
da origen a la primera población mulata del continente; y de cara al siglo XXI 
representa un 92% de la población total. En este contexto, la valoración de la su-
puesta inferioridad de la mujer se justifica en la ideología patriarcal, en el sexismo 
y por los condicionamientos de clase. La cuestión etnorracial es, asimismo, una 
referencia obligada para comprender la cotidianeidad de la mujer y su condición 
social y racial como negra o mulata, mujer y pobre. 

Rosa Inés Curiel Pichardo (1963) es investigadora, activista del movimiento fe-
minista de mujeres negras y del movimiento lésbico latinoamericano y caribeño. 
El ensayo Identidades esencialistas o construcción de identidades políticas: El 
dilema de las feministas negras (2002) pretende dar respuesta a tres preguntas 
centrales desde su posición de activista: ¿Bajo qué postulados, presupuestos y 
premisas políticas se sustenta la lucha contra el racismo, el sexismo, el clasismo 
y el heterosexismo? ¿Cuál sería la estrategia, que desmantele estos sistemas de 
opresión y exclusión, para su erradicación? ¿Cómo evitar la pérdida de estrate-
gias y categorías conceptuales nacidas como respuesta a las concepciones bina-
rias del patriarcado y que se definen por sus contenidos identitarios subversivos? 
Para responder a estas inquietudes parte de su experiencia como activista femi-
nista, lesbiana y afrodescendiente. Aborda el pensamiento feminista respecto a la 
conceptualización de las identidades desde una visión histórica y en el presente, 
y en particular los dilemas a los que se enfrentan las feministas negras para lograr 
escapar de esas diferencias construidas alrededor de los ejes de raza y sexuali-
dad. Surge una nueva pregunta: ¿Cómo conciben las mujeres negras la identidad? 
Ochy Curiel responde con las voces de mujeres negras que ha recuperado en una 
investigación con grupos de mujeres de República Dominicana, Brasil y Hon-
duras. Entre estos se encuentra un grupo constituido por garífunas de Honduras. 

A manera de conclusión

El ensayo presenta una primera aproximación de este importante corpus de cono-
cimiento que ha sido relegado e ignorado en las historias literarias de los respec-
tivos países y en los diferentes espacios que institucionalizan y canonizan lo que 
debe ser difundido, enseñado y aprendido en relación con la historia de la cultura 
y la literatura.

Para el caso de Cuba, se lograron identificar 59 ensayistas que no incluyen a las 
más jóvenes. En Puerto Rico, son 27 las ensayistas identificadas que escriben 
en español, otras más lo hacen en inglés desde instituciones norteamericanas. 
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República Dominicana fue un territorio difícil de explorar, sin embargo, se logró 
identificar 12 ensayistas.

Esta primera aproximación, hizo posible localizar a autoras con cierto grado de 
reconocimiento, generalmente residentes en las ciudades capital de los respecti-
vos países e incorporadas en mayor o menor grado a la Academia. Un segundo 
acercamiento tendría que realizarse acudiendo directamente a los países o tenien-
do como colaboradoras a investigadoras en cada uno de ellos. Sin embargo, este 
primer ejercicio de visibilizar a un grupo importante de ensayistas, sus obras y 
temáticas, rompe con el silencio y el prejuicio de que las mujeres no han partici-
pado en el debate respecto a los acontecimientos sociales, políticos, económicos 
y culturales de los respectivos países.

Se ofrece, para terminar, un cuadro en el que se ordenan las ensayistas por país y 
año de nacimiento. Aquellas de las que no se encontró este último, se colocan al 
final, alfabéticamente. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Francisco Alejandro 
Méndez e Iván Molina 
Jiménez: un encuentro 
sigiloso

Laura Fuentes 
Belgrave

Directora Revista Ístmica

Los autores que dialogan en el número 27 de Ístmica con 
sus respectivos cuentos; el guatemalteco Francisco Ale-
jandro Méndez y el costarricense Iván Molina Jiménez, 
han encontrado maneras subrepticias y transtemporales 
de erizarnos la piel a través de la narrativa que nos ofre-
cen en esta edición. 

Méndez (1964), es periodista, crítico literario, catedrático 
universitario y reconocido escritor del istmo, quien obtu-
vo el Premio Nacional de Literatura de Guatemala en el 
2017. Ha publicado los siguientes libros de novela y cuen-
to: Graga y otros cuentos (Editorial Serviprensa Centro-
americana, Guatemala, 1991), Manual para desaparecer 
(Arco Iris, El Salvador, 1997), Sobrevivir para contarlo 
(Praxis, México, 1999), Crónicas suburbanas (Edito-
rial X, Guatemala, 2001), Ruleta rusa (Fondo de cultura 
económico, México-Guatemala, 2001), Completamente 
Inmaculada (Perro azul, San José de Costa Rica, 2002), 
Reinventario de ficciones. Catálogo marginal de bestias, 
crímenes y peatones (La Tatuana, Guatemala, 2006), Les 
ombres du jaguar et autres nouvelles (Éditions Equili-
brio, París, 2009), Juego de muñecas. Un caso más para 
Wenceslao Pérez Chanán, (Editorial FLACSO, Guatema-
la, 2012) y Triple Play, (Germinal, Costa Rica, 2013). 
Como investigador, también ha publicado los siguientes 
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ensayos de crítica literaria: América Central en el ojo de sus críticos (Universi-
dad Rafael Landívar, Guatemala, 2005), Hacia un nuevo canon de la vanguardia 
en América Central (Ed. Cultura, Guatemala, 2006) y Diccionario de Autores y 
Críticos de Guatemala (La Tatuana, Guatemala, 2010).

Por su parte, Molina (1961), es historiador y escritor de ciencia ficción costa-
rricense, autor, coautor o editor de numerosos estudios sobre historia de Costa 
Rica, en particular, y de Centroamérica, en general. Es catedrático de la Escuela 
de Historia e investigador del Centro de Investigación en Identidad y Cultura 
Latinoamericanas (CIICLA) de la Universidad de Costa Rica. Ha obtenido el 
Premio Nacional de Historia (1991), el Premio de la Academia de Geografía e 
Historia (1991), el Premio Áncora del periódico La Nación (1992), el Premio al 
Investigador en Ciencias Sociales (2015) y el Premio Luis Ferrero de Investiga-
ción Cultural (2016). Entre sus investigaciones más recientes figuran: La educa-
ción en Costa Rica de la época colonial al presente (EUNA, Costa Rica, 2016) 
y Príncipes de las remotidades. Carlos Luis Fallas y los escritores proletarios 
costarricenses (EUNED, Costa Rica, 2016). En el género de la ciencia ficción ha 
publicado varios libros de cuentos cortos y algunos de sus relatos han sido inclui-
dos en recopilaciones y revistas publicadas en México, Colombia, Perú, España, 
Argentina, Estados Unidos y Cuba. Su más reciente libro de ciencia ficción es Las 
fugitivas de Abidos (La Jirafa y Yo, Costa Rica, 2017).

En los cuentos de ambos autores que presentamos en esta edición, confluyen la 
creación de una atmósfera de suspenso, que puede originar desde aparentes aluci-
naciones hasta revivir temores atávicos. En este encuentro convergen monstruos 
reales y ficticios -aunque nos cueste diferenciarlos-, así como las neurosis del siglo 
XXI y las leyendas del siglo XIX, que aliviadas unas por el psicoanálisis y ali-
mentadas otras, por los primeros experimentos de “ingeniería genética”, consiguen 
sembrarnos una interrogante sobre la (in)distinción de lo real en nuestro entorno.

El enano (inédito)
Francisco Alejandro Méndez

Cuando subí al auto presentí que de nuevo iba a aparecer. Cada miércoles asistía, 
sin falta, a las sesiones con mi psiquiatra: Leticia, magnífica mujer que me ha 
ayudado con mis problemas desde hace algunos años.

Decía que cuando arranqué vi por el retrovisor, pero no apareció. Tomé el bulevar 
principal y entré durante la congestionada hora pico. El sol no se había puesto 
sobre el mediodía, pero el calor era insoportable. Encendí el aire acondicionado. 
Segundos después el vapor comenzó a diluirse. 
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La fila de automóviles comenzó a hacerse eterna. Algunos pilotos bocinaban con 
insistencia, otros, abrían las ventanas para maldecir a los conductores de adelante 
o de atrás. Yo me quedé callada. De nuevo eché un vistazo por el retrovisor. En 
esas circunstancias no me atrevía a girar mi cabeza, porque solamente con el pre-
sentimiento de que podía aparecer se me helaba la sangre. Apagué el AC.

El giro que dio el cielo fue como casi de ciento ochenta grados, pues comenzó a 
caer una lluvia, molesta y gruesa, sobre el pavimento y sobre el windshield de mi 
camionetilla. 

De nuevo el calor. Los vidrios se empañaron, por lo que dirigí mi vista hacia la 
perilla del aire y lo volví a girar. 

Cuando lancé mis ojos hacia el retrovisor sentí como si un latigazo me hubiera es-
tremecido el cuerpo. Fue entonces cuando lo vi. Saltaba con sus cortas patas y su 
cuerpo rechoncho hacia el sillón trasero. Cayó sobre sus pies, se tambaleó y con 
sus pequeñas manos se agarró del respaldo del asiento. En ese momento yo ya 
no quise observar más. Claro… yo-ya-sé que cuando me ocurre debo de respirar, 
respirar y concentrarme en todo lo maravillosa que es la vida. 

De lo que estoy completamente segura es que de-ninguna-manera quiero tomar el 
teléfono para llamar a Leticia. De plano me interna o me manda esos condenados 
ejercicios. A pesar que no lo hago, de todas maneras llevo decenas de bolsas en la 
guantera. Me sirven para ponerlas sobre mi cara e inhalar varias veces.

El enano comenzó a balancearse. De mi espalda subía una cantidad de diminutas 
ronchas que provocaban que la piel se me erizara. No me atrevía a echar los ojos 
sobre el retrovisor. Sabía, definitivamente, que él me miraría con sus gigantes 
pepitas, que parece que se le van a salir de sus órbitas.

La lluvia arreciaba. Pero, por pequeños lapsos disminuía. Parecía que los semá-
foros habían dejado de funcionar, porque se armó un congestionamiento terrible. 
Nadie avanzaba hacia ningún lado.

Me animé a pasar los ojos por el espejo. De reojo observé que el enano permane-
cía únicamente cubierto por un pañal que estaba a punto de caérsele. Su piel lucía 
otra vez de color ceniza; su rostro era más oscuro y su pelo negro, negro.

Mi auto avanzó un par de metros. Entonces noté que el enano pegó su rostro a la 
ventanilla lateral. Intentó echarle aliento al vidrio, mientras sus manitas, con fuer-
za, peleaban con el vapor. No cabe duda que estaba muy molesto. En cualquier 
momento podía reventar de la rabia.
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Yo me estaba paralizando. En otras ocasiones, el enano emergía del baúl, se co-
lumpiaba en el sillón y desaparecía, pero esta vez ya había permanecido más de 
lo acostumbrado. Mis manos permanecían rígidas, apoyadas al timón forrado de 
cuero. Los brazos comenzaban a dolerme.

Las pastillas me retaban desde el portavasos, pero la rigidez de mis extremidades 
no me permitía moverme. Las luces de los autos, las bocinas, el ruido del agua 
cayendo en el techo me comenzaron a provocar un fuerte dolor de cabeza y un 
leve mareo que aumentaba al mismo tiempo que mis palpitaciones.

Fue entonces que lo sentí respirar muy cerca de mí. Parecía que estaba dispuesto a 
romper la rutina de siempre. Los gruñidos de su nariz prácticamente me pegaban 
en las orejas. Alguno de sus pies rascaba el sillón con insistencia.

Aceleré porque el automóvil de adelante también lo hizo. En ese momento el ena-
no cayó en el espacio que hay atrás de mi asiento. Lo escuché quejarse. Era una 
especie de alarido seco, no muy fuerte, pero un alarido al fin. Leticia me ha dicho 
que así sucede. Si todo marcha bien, me felicita porque estoy siendo asertiva. 
Sin embargo, cuando pensaba en los consejos de mi psiquiatra, el enano volvió 
a treparse al sillón trasero. Su pie continuaba escarbando. Por unos segundos 
mi atención lo perdió, pues afuera, en la calle, dos autos estuvieron a punto de 
colisionar. Uno de los pilotos abrió la puerta, salió dispuesto a golpear a quien le 
había provocado daño a su vehículo. Cuando mi mente regresó al interior de mi 
Suv, el enano ya no estaba. Varias gotas de sudor atravesaron mi cara y cayeron al 
precipicio de mis hombros. Quise llorar, pero las lágrimas estaban congestiona-
das en alguna parte, porque se negaban a salir. Fue en ese instante que el cuerpo 
del enano cayó en el sillón el copiloto. 

Mi rostro comenzó a paralizarse. Ambos pies ya no pudieron empujar los pedales. 
El enano bufó mientras se acomodaba en el asiento. Sentí que el aire me faltaba y 
que mi corazón latía a grandes velocidades.

Entonces, la fila de autos avanzó. Mis respiraciones comenzaron a normalizarse. 
La cara volvió a tomar su forma y los labios dejaron el color morado para cama-
leonizarse del color de mi crayón de labios.

Sentí la presión del aire acondicionado sobre mi cabello. Por un instante dibuja-
ba el rostro serio y semisonriente de Leticia que me felicitaba por mi reacción. 
Entonces dirigí la vista sobre el enano. Me sonreía con sus dos camanances y su 
tierna mirada de niño. Me acerqué a besarlo. 

Antes de dormirse, me sollozó: —Mamá.
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La segua en Nueva York1

Iván Molina Jiménez

Después de que terminé mis estudios de Medicina en Estados Unidos, regresé a 
Guatemala, pero ejercí mi profesión en Quezaltenango solo por unos pocos me-
ses. Poco antes de que el tirano Manuel Estrada Cabrera asumiera la presidencia, 
mi padre –abogado de fama y político de fuste– convocó urgentemente a toda la 
familia. Temía por su vida y por las de nosotros. Al día siguiente, partimos para 
el puerto de San José y embarcamos con rumbo a El Salvador, donde vivía uno 
de mis tíos por línea materna. Llegamos a su casa, ubicada en un barrio elegante 
de la capital salvadoreña, al final de una ventosa tarde de febrero del año 1898, 
casi en el instante preciso en que se asomaban las primeras estrellas y el sol se 
apresuraba a desocupar el horizonte.

Apenas empezábamos a instalarnos en San Salvador cuando un amigo de mi pa-
dre, alto e influyente funcionario del gobierno de Costa Rica, le escribió para 
ofrecerle un puesto en la Secretaría de Relaciones Exteriores. A mi madre y a mi 
hermana, ambas maestras normales, les propuso nombrarlas en una de las princi-
pales escuelas josefinas, y a mí me invitó a desempeñarme como médico rural en 
una pequeña villa llamada Escazú. Dado que en ese momento todavía vivíamos a 
costa de mi tío, no fue difícil lograr el consenso familiar. Con el escaso equipaje 
con que arribamos, volvimos a partir y, a inicios de marzo, ya estábamos en suelo 
costarricense. Alquilamos una vivienda cerca del Teatro Variedades.

Escazú me encantó. Para no tener que viajar todos los días desde San José, conse-
guí una especie de estudio en el centro de la villa. Adapté la habitación principal 
como consultorio y, en la más pequeña, acomodé una cama y un ropero. Don 
Jenaro Cortés, el dueño, era un comerciante y, como su casa quedaba contigua, 
ambas propiedades se comunicaban por un patio común. Su esposa, una vez que 
convine en el monto del alquiler, me dijo que por una módica suma adicional po-
día brindarme el servicio de desayuno, almuerzo y cena. Acepté con algunas du-
das, pero luego de los primeros días quedé satisfecho con la alimentación. Pronto 
me convertí en un miembro más de la familia, compuesta por cinco hijos: tres 
varones, que laboraban en el almacén del padre, y dos muchachas, una próxima a 
casarse y la otra todavía en edad escolar.

Superada la etapa de mi iniciación como médico rural, me acostumbré a una 
rutina que suponía trabajar intensamente seis días a la semana. Al caer la noche 
del sábado, partía para San José, iba al teatro con mis padres y mi hermana, y 
luego cenábamos en el Restaurante Central o en la Cantina de Paninski. El do-
mingo en la mañana dormía hasta muy tarde y, después de almorzar, empezaba a 

1	 La versión radiofónica de este cuento fue transmitida por 101.5 Costa Rica Radio en octubre del año 2019. 
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prepararme para regresar a Escazú. Por entonces, estalló la guerra entre Estados 
Unidos y España, un conflicto que se convirtió en tema obligado de conversación 
en todas partes, pero especialmente en la casa de don Jenaro, cuyo almacén ven-
día muchos productos de origen español.

Un viernes en la noche, durante la cena, Rogelio, el hijo mayor de la familia, se aven-
turó a buscar un asunto distinto del conflicto bélico para conversar y me preguntó:

–Doctorcito, cada sábado que usted se devuelve a San José por esos caminos tan 
oscuros, ¿no le da miedo toparse con la segua?

Al observar mi expresión de sorpresa, todos disimularon una sonrisa. Doña Ma-
ría, la esposa de don Jenaro, se apresuró a explicarme que Rogelio se refería a 
una mujer joven que atisbaba a los viajeros solitarios para deslumbrarlos con su 
sensual belleza. Sin embargo, apenas logrado ese propósito, se convertía en un 
monstruo con cabeza de caballo.

–Ya conocía esa leyenda –contesté–, pero en Guatemala a esa mujer se le llama 
la siguanaba.

–En los campos –dijo don Jenaro a moda de disculpa– abundan estas fantasías.

Desde las profundidades de mi memoria, una voz que no pude contener respondió:

–No tan fantásticas… La verdad es que yo conocí a la segua.

Inmediatamente, siete pares de ojos me miraron con completa extrañeza. Carmen, 
la hija casadera, murmuró:

–¿Es en serio?

Estuve a punto de relatarles que, durante mi segundo año de estudios de Medicina 
en Nueva York, acompañé –en condición de asistente– a uno de mis profesores a 
Fort Hamilton. Allí, en un edificio fuertemente custodiado, había unas criaturas 
rescatadas por un buque de la marina estadounidense, que casualmente fondeó en 
una pequeña isla de los mares del sur para cargar agua. No era claro si se trataba 
de animales humanizados o viceversa, pero eran el resultado de los experimentos 
secretos de un tal doctor Moreau. Entre los especímenes, había tres mujeres con 
cabezas de caballo.

Al contemplar cómo la angustia se abría paso vertiginosamente en los rostros de 
mis anfitriones escazuceños, decidí que no valía la pena poner en peligro las cor-
diales relaciones que ya nos unían, al compartirles una historia que me compro-
metí a no divulgar nunca y que, todavía ahora, me provoca pesadillas. Sin dejar 
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de mirarlos, adopté el talante de un actor consumado que se dispone a confesar 
algo extraordinario y respondí a la pregunta de Carmen:

–¡Por supuesto que no!

 Todos rieron aliviados, mientras la sombra de la segua, ya fuera en su versión 
vernácula o en la importada a Nueva York desde los lejanos mares del sur, se 
desvanecía furtivamente en el aire nocturno.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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2020) 
The art of being with people

Adriana 
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Costa Rica

Resumen

Francisco Munguía Villalta (1976-2020) fue un talentoso, prolijo y mul-
tifacético artista costarricense. Produjo una obra vastísima, en distintos 
formatos y técnicas. Creía en el poder transformador del arte y en con-
secuencia produjo una obra socialmente comprometida y guiada por la 
convicción de que el arte debía ser accesible, integrador, participativo 
y didáctico. Desarrolló un lenguaje plástico anclado en su vocación de 
humorista gráfico, y ello junto a su afición por el voluntariado y el tra-
bajo comunitario, le permitieron establecer nexos comunicativos de ex-
traordinaria familiaridad con la gente. Su universo iconográfico de tira 
cómica y su narrativa llena de parodia y sátira, transitaba entre calcoma-
nías, cerámicas y pinturas. Sus obras murales lograron no solo cambiar 
el paisaje urbano, sino además reafirmar el sentido de comunidad, pues 
su metodología participativa aspiraba a restituir el poder de personas y 
colectivos para adueñarse de sus propios espacios públicos. Sin ahondar 
en una revisión cronológica del recorrido del artista, ni en un análisis 
lógico de su amplia producción, este documento comparte una mirada 
general a aspectos que se consideran emblemáticos de la obra de Mun-
guía Villalta; se rinde homenaje a su memoria y se celebra la vitalidad 
del extraordinario legado plástico que nos dejó.

Palabras clave: Francisco Munguía, arte costarricense, humor gráfi-
co, muralismo, comunidad
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Abstract

Francisco Munguía Villalta (1976-2020) was a talented, highly productive and multifaceted Costa 
Rican artist. He produced a vast work, in different formats and techniques. He believed in the trans-
forming power of art and consequently produced a socially committed work guided by the convic-
tion that art should be accessible, inclusive, participatory and educational. He developed a plastic 
language anchored in his vocation of graphic humor. This, together with his fondness for social 
volunteering and community work, allowed him to establish easy links of communication and an 
extraordinary familiarity with people. Its iconographic universe of comic strip and its narrative full 
of parody and satire lives in his stickers, ceramics and paintings. His mural works managed not only 
to change the urban landscape, but also to reaffirm a sense of community, since his participatory 
methodology aspired to restore the power of people and to enable them to take over their own public 
spaces. Without delving into a chronological review of the artist’s journey, nor a logical analysis of 
his extensive production, this document shares an overview of aspects that are considered emblem-
atic in the work of Munguía Villalta. This is a tribute to his memory and a celebration of the vitality 
of his extraordinary plastic legacy.

Keywords: Francisco Munguía, Costa Rican art, graphic humor, muralism, community

Éramos un puñado de jóvenes llenos de ilusión. Nos hicieron entrar a un espacio 
pequeño y nos pidieron sentarnos alrededor de una escultura de yeso. Comenzó 
la prueba. Mis años en el Conservatorio de Castella y mi afición por el dibujo me 
hacían sentir muy segura de mí misma. La tensión era perceptible entre los par-
ticipantes. El chico a mi lado hizo unos rayones en carboncillo, muy dramáticos, 
agitados y expresionistas. Quizás habría acabado siendo un gran pintor, pero no 
pasó la prueba. Luego lo vi estudiando teatro. Creo que en aquella época los eva-
luadores de la escuela esperaban que los candidatos tuvieran un trazo limpio, se-
guro y suelto y que lograran una reproducción naturalista. Fui una de las últimas 
en terminar el examen y para ese momento ya los demás jóvenes hacían rondas 
para ver los trabajos del resto. Mi arrogancia juvenil me hacía creer que el retrato 
que yo había hecho de Pericles tenía que ser el mejor de la clase… hasta que vi 
el dibujo de aquel muchacho moreno. El suyo era inconfundiblemente el dibujo 
de un artista: la composición, la fuerza de la línea, la volumetría, el carácter ¿De 
dónde habrá salido este? -Me pregunté a mí misma-. Y así fue como conocí a 
Francisco Munguía Villalta. Por fortuna las aulas ponen a los egos en su sitio y 
nos hacen más grandes enseñándonos a reconocer los talentos y las capacidades 
de otros. A la postre yo estudié historia del arte y él cerámica. Ambos coincidimos 
durante algunos años, entre aulas y pasillos de la Escuela de Artes Plásticas de la 
Universidad de Costa Rica. En el 2018 tuve la fortuna de ser la curadora de su ex-
posición “Los murales de la gente”, que se exhibió del 25 de enero al 9 de marzo 
en la Sala 1.1. del Museo de Arte y Diseño Contemporáneo –MADC–. 

Mientras escribo estas líneas, me siento repentinamente conmovida. Descubro que, 
sin planearlo, exactamente hoy, 8 de junio del 2020, se cumplen dos meses de la 
prematura e inesperada partida de “Munguía”, como muchos solíamos llamarle. 
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Francisco Munguía Villalta fue un artista al que admiré profundamente, desde la 
primera vez que vi su trabajo. Tanto en términos plásticos como sociales, los al-
cances de su obra me inspiran enorme respeto. La forma más sincera que tengo de 
honrar su memoria es celebrando el extraordinario legado plástico que nos dejó, 
compartiendo una mirada sobre algunos aspectos que considero emblemáticos de 
su trabajo. De modo que este documento no es el resultado de una investigación 
científica; no ofrezco una revisión cronológica de su recorrido, ni tampoco un 
análisis lógico de su producción. Esta es una reflexión inspirada en la apreciación 
de su trabajo y que es posible gracias a la confianza de Débora Portilla, viuda 
del artista, quien en medio de su duelo, tuvo la generosidad y fuerza para buscar 
entre los archivos de su esposo, compendiar imágenes varias y compartirme la 
información que de ellas tenía. De entre ese conjunto, he seleccionado aquellas 
que acompañan esta publicación. 

Munguía era un creador incansable y polifacético que dejó miles de obras en 
distintos formatos y lenguajes: más de 4000 diseños para sus “calcomunguías” 
(ilustraciones impresas en papel adhesivo), más de 1800 diseños para jarras, más 
de 100 murales en distintos puntos del país, miles de ilustraciones y dibujos entre 
tiras cómicas y bocetos; pinturas que van desde miniaturas de 8 cm x 8 cm hasta 
el gran formato; además de esculturas y objetos cerámicos. De modo que, con-
fío en que alguna institución dedicada a la gestión de las artes visuales, destine 
pronto el tiempo y los recursos necesarios para investigar, exponer y publicar, con 
toda seriedad, una retrospectiva de su obra. 

Figura 1. Playa nudista, (serie de calcomunguías), Francisco Munguía Villalta, 
ilustración impresa sobre papel adhesivo, s.f.

Fuente: Imagen cortesía de la familia Munguía-Portilla.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Figura 2. Llave Maya, (serie de calcomunguías), Francisco Munguía Villalta, 
ilustración impresa sobre papel adhesivo, s.f.

Fuente: Imagen cortesía de la familia Munguía-Portilla.

Figura 3. Empanada arreglada, (serie de calcomunguías), Francisco Munguía Villalta, 
ilustración impresa sobre papel adhesivo, s.f.

Fuente: Imagen cortesía de la familia Munguía-Portilla.
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Figura 4. Beso de gatos, Francisco Munguía Villalta, imagen de pintura acrílica original 
de 50 cm x 50 cm, estampada sobre jarra comercial. (Reinterpretación personal de la 

obra El Beso de Gustav Klimt, de 1907-1908), 2020.

Fuente: Fotografía cortesía de la familia Munguía-Portilla.

Figura 5. Gallito y Budín, (parte de la serie de tiras cómicas “Pantys”), Francisco 
Munguía Villalta, ilustración, enero 2020.

Fuente: Imagen cortesía de la familia Munguía-Portilla

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Figura 6. Quédate en casa, (parte de la serie de tiras cómicas “Pantys”), Francisco 
Munguía Villalta, ilustración, marzo 2020.

Fuente: Imagen cortesía de la familia Munguía-Portilla. Según la información suministrada por la señora Dé-
bora Portilla, viuda de Francisco Munguía, esta fue la última tira cómica que el artista realizó, cuando apenas 

Costa Rica empezaba a enfrentar la pandemia por COVID-19-.

Figura 7. 4 gatos, Francisco Munguía Villalta, Acrílico sobre tela, 7 cm x 7 cm, 2019.

Fuente: Fotografía cortesía de la familia Munguía-Portilla.
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Figura 8. 4 gatos, Francisco Munguía Villalta. Pintura mural, 2019, comunidad de La 
Pacífica, San Francisco de Dos Ríos, San José.

Fuente: Fotografía cortesía de la familia Munguía-Portilla.

Aclaro que no fui amiga de Munguía, aunque eso hubiese sido un honor. Lo cono-
cí como artista y como ser humano a través de su obra. Él era absolutamente con-
sistente entre los valores que guiaban sus decisiones personales y los que regían 
sus elecciones artísticas. Creía rotundamente en que, si el arte podía cambiar la 
vida de las personas y colectivos, debía por tanto ser accesible, integrador, parti-
cipativo y didáctico. Por eso, para Munguía las fronteras entre la vida cotidiana y 
el arte se difuminaban. Me pregunto cuánto de esa visión de mundo habrá calado 
para que eligiera la carrera de cerámica para su formación profesional: la práctica 
artística que por excelencia transita entre usos utilitarios y fines estéticos. 

Figura 9. Pintura mural en el hogar del artista. Aparecen retratados sus hijos Fidel, 
Fausto y sus mascotas. Se aprecia también placas de cerámicas, con diseños de sus 

parodias y “calcomunguías”, febrero del 2018.

Fuente: Fotografía cortesía de la familia Munguía-Portilla.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Recuerdo que siendo estudiantes ambos, apenas Munguía sacó una vajilla, le 
compré una hermosa taza torneada, esgrafiada y esmaltada por él. Durante 7 años 
me acompañó en mis desayunos, hasta que luego quedó en manos de un familiar. 
Esa proximidad con el día a día de la gente, definía el trabajo de Munguía, en toda 
su variopinta producción. 

Francisco Munguía Villalta vivía de sus ingresos como artista: pintaba murales 
por comisión, vendía jarras con sus pinturas y vendía calcomunguías; en estos 
dos últimos formatos fue que expuso varias de sus series con astutas parodias 
personales o reinterpretaciones de grandes obras del arte universal. El artista tam-
bién mantenía una ferviente convicción de que, a su manera, él debía contribuir 
al derecho de todas las personas al disfrute de la cultura y que debía utilizar el 
arte como una herramienta pedagógica. En su caso, asumió como misión donar 
su tiempo y talento para contribuir a mejorar la calidad de vida de los grupos so-
ciales más vulnerables. Así, en varias barriadas pobres, desarrolló procesos par-
ticipativos para integrar a la comunidad en torno a la recuperación y cuido de los 
espacios públicos mediante la creación de murales. Promovió junto a su familia, 
campañas de bienestar animal y cuido responsable de mascotas, ilustró materiales 
didácticos y creó materiales interactivos y videojuegos para que la niñez y los jó-
venes aprendieran del arte, divirtiéndose. Incluso la fijación de los precios de sus 
jarras y calcomunguías estaba anclada en la idea de que las personas con menos 
poder adquisitivo debían tener acceso a estos bienes, por eso tenían el simbólico 
precio de ¢100,00 por calcomanía y de ¢2000,00 por jarra. 

Figura 10. El Gigante de los Techos, Francisco Munguía Villalta, pintura sobre muro, 
Cristo Rey, Distrito Hospital, San José, 2016.

Fuente: Fotografía cortesía de la familia Munguía-Portilla. Proyecto de la Comisión Interinstitucional Sem-
brando Paz, liderado por la Municipalidad de San José. El mural integra testimonios de las vecinas y los veci-

nos sobre historias del barrio.
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Tanto en los procesos creativos para la realización de sus murales, como en la 
apreciación estética de sus obras, existe una correspondencia empática con el pú-
blico. Al respecto, en relación a su metodología participativa, creo que su forma-
ción como guía-scout debió haber tenido una fuerte injerencia en su personalidad, 
particularmente en su vocación al voluntariado y al trabajo comunitario. Por otra 
parte, creo que el humor gráfico representa la clave central para entender cómo 
fue que Munguía logró crear un lenguaje plástico que establecía conexiones de 
excepcional familiaridad con la gente. Ya desde la universidad, con la creación de 
su tira cómica y personaje “Pantys”, se vaticinaba ese afán popular. 

Por una parte, en términos generales, la sintaxis del lenguaje plástico de Munguía 
se estructura a partir de ciertos elementos característicos de las historietas cons-
truidas al modo de las viñetas de “tiras cómicas de prensa”, donde la línea recorta 
las figuras, la perspectiva suele ser alzada o reducida a un único plano y, en caso 
de que se recurra a la coloración, se suelen utilizar planos o bloques de color sin 
degradación. Por otra parte, el estilo narrativo tiende a representar la realidad de 
forma paródica, irónica, satírica o divertida, descargando y recargando signos con 
nuevos significados, recurriendo para ello, adicionalmente, a globos con enun-
ciados escritos que funcionan en calidad de anclaje de la idea o concepto que se 
quiere informar. En este sentido, por su capacidad para sintetizar un mensaje, 
comunicarlo rápidamente de forma graciosa y generar alta recordación, este len-
guaje puede fácilmente convertirse en un producto visual didáctico. 

Figura 11. Mejor prevenir que lamentar, Francisco Munguía, Ilustración, sf., material 
para campaña educativa de tenencia responsable de mascotas.

Fuente: Imagen cortesía de la familia Munguía-Portilla.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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El humor gráfico de Munguía se distingue por el esquematismo, el geometrismo, 
el uso de una paleta vivaz donde abundan bloques de colores primarios y la pre-
eminencia de la hipérbole y la prosopopeya como figuras retóricas articuladoras 
de la narrativa. 

Figura 12. Monumento al zaguate (detalle de conjunto escultural), Francisco Munguía 
Villalta, piezas de metal esmaltadas y ensambladas, 2009, San José, proximidades del 
Mercado Central. El conjunto escultórico busca llamar la atención de los transeúntes, 

respecto al maltrato que sufren los animales de la calle.

Fuente: Imagen cortesía de la familia Munguía-Portilla.

La alta capacidad comunicativa de su lenguaje plástico encontró una expresión 
natural en el muralismo. A comienzos de la década del 2000, Munguía “saltó” a 
la escena pública como parte de un programa de arte en la ciudad, promovido por 
la Municipalidad de San José, bajo la curaduría de Luis Chacón. Aquella fue la 
primera vez que Munguía asumió una encomienda de tales dimensiones, y en este 
ejercicio “descubrió” su facilidad para trabajar a gran escala: 

Primero me pidieron pintar 100 metros, los cuales estuvieron terminados en me-
nos de una semana, así que me pidieron pintar otros 200 metros. En 22 días todo 
el mural estuvo listo; no necesité proyectores, ni cuadrículas, ni cuerdas, ni reglas, 
ni esténciles. No sabía que los dibujos podían superar mi escala ni que pintar 
murales me gustaba tanto1.

1	 Andrea Solano, “Francisco Munguía, el retratista que captura los barrios ticos con humor y color.” 
La Nación, 9 de febrero del 2018, sección Áncora. Recuperado: https://www.nacion.com/ancora/
francisco-munguia-el-retratista-que-captura-los/HVIDED22XBH4JHM4MJAVDKFJKQ/story/

https://www.nacion.com/ancora/francisco-munguia-el-retratista-que-captura-los/HVIDED22XBH4JHM4MJAVDK
https://www.nacion.com/ancora/francisco-munguia-el-retratista-que-captura-los/HVIDED22XBH4JHM4MJAVDK
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El hecho de que ese mural titulado “El Carnaval de las artes, las letras y los nú-
meros” sobreviviese por 15 años sin ser objeto de vandalismo, da cuenta de una 
condición de la obra de Munguía que se convirtió en su sello inconfundible: el 
sentido de comunidad. Es decir, la gente siente tal afinidad respecto a su lenguaje, 
que acaba apropiándose de sus pinturas. De esta forma, los murales de Munguía 
alcanzan dos de las pretensiones a las que históricamente ha aspirado el muralis-
mo: la capacidad de crear un nexo social con la comunidad que habita y transita el 
espacio público, al tiempo que cumplir con una función pedagógica y decorativa. 

Figura 13. Paso de La Vaca, Francisco Munguía Villalta, pintura sobre muro, 2018, en 
sede del edificio de la Policía Municipal de San José.

Fuente: Fotografía cortesía de la familia Munguía-Portilla.

A partir de esa obra, se sucedieron varias comisiones hechas por gobiernos lo-
cales, instituciones públicas y organismos no gubernamentales. Como ya se ha 
señalado, otra gran parte de su obra mural ha sido donada por el artista a causas 
o grupos en situación de vulnerabilidad (asilos, barrios urbano-marginales, cam-
pañas de sensibilización para la castración y tenencia responsable de mascotas). 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Figura 14. En la primera planta: Todos para uno, uno para todos, Francisco Munguía 
Villalta, pintura sobre muro, Nuevos Horizontes, La Carpio, San José, 2015 (en 
celebración del Día Internacional del Voluntariado). En la segunda planta: Gatos 

campestres y Gata del arete de pez, misma locación y técnica, 2019.

Fuente: Fotografía cortesía de la familia Munguía-Portilla.

Desde mi perspectiva, Munguía desarrolló en la práctica cuatro claves metodo-
lógicas para el planteamiento de sus murales. Primera: interpretar la intención 
de la entidad que le encomendaba el mural. Segunda: involucrar de forma activa 
a la comunidad en la creación de una narrativa de su interés. Tercera: reclutar a 
los mismos vecinos en calidad de pintores. Cuarta: reconocer a la comunidad 
como dueña final de la obra, mediante una estrategia tan antigua como la pintura 
rupestre: el signo indéxico. Así fue, como al principio de la implementación de 
su muralismo participativo, las personas de la comunidad que se integraban a 
co-crearlo, “firmaban” junto al autor grabando con pintura la huella de su mano 
sobre el muro. 

En la creación del sentido de comunidad, el proceso de pintar el mural era tan 
importante como el resultado. Así, el objetivo no era solo embellecer el paisa-
je urbano y transformar la vocación de un espacio peligroso (caso de basureros 
clandestinos, lotes baldíos o zonas de barrios tomados por el crimen o la droga). 
El proceso de pintar los murales se convirtió en una especie de terapia colectiva 
que propiciaba la convivencia y reconquista de los espacios públicos de forma 
pacífica e inclusiva. 



Adriana Collado-Chaves 
In Memoriam
Francisco Munguía Villalta (1976-2020)
El arte de estar con la gente

107
ISSN 1023-0890
EISSN 2215-471X
Número 27 • Enero-Junio 2021

Figura 15. Mural en Hogar de Ancianos Albernia, en Heredia, 2018. Este mural fue 
donado por el artista como parte de las actividades de extensión educativa, en el marco 

de su exposición “Los Murales de la Gente”, en el MADC.

Fuente: Fotografía cortesía de la familia Munguía-Portilla.

Sus murales muestran maestría en la composición formal, en la integración al 
espacio público, en la estructuración de narrativas visuales didácticas simples y 
efectivas, en la sintaxis de una gráfica humorística capaz de materializar las visio-
nes de un grupo social específico, respecto a sus aspiraciones, deseos y desafíos. 

Este fue el aspecto de su trabajo que destacamos en la exposición “Los murales 
de la gente”. En ella, los más de cien murales realizados por el artista a lo largo de 
15 años, fueron rememorados a través de la activación de un importante archivo 
documental y fotográfico. Con registros digitales, el artista dio vida a cinco obras 
que se convertían en canalizadoras del público hacia la verdadera exposición: los 
murales en el espacio público. Así expresaba el sentido de la muestra:

…Están en Los Guido, Los Cuadro, León XIII, La Carpio, Cristo Rey, Hatillo, 
Sagrada Familia… la lista es larga… Tres factores explican su pervivencia. 
Primero, el lenguaje caricaturesco asociado a la historieta, la sátira y la fábula, 
tiene el poder de transmitir un comentario social de alta recordación. Segun-
do, el mural históricamente ha sido un instrumento ideal de comunicación de 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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masas... Por último, el artista establece una sinergia con la gente del barrio, 
convirtiéndola en coproductora, dueña y custodia de las imágenes. Así, desde la 
época de las cavernas hasta nuestros días, la gente convierte en monumento los 
muros donde ha podido dejar su huella personal2.

La exhibición se realizó en una sala pequeña que mostraba cuatro obras. Un gran 
mural hecho con calcomanías que se titulaba “La gente”. En él se apreciaban re-
cortes fotográficos, con cientos de rostros, manos, nombres y personas pintando 
murales: un homenaje personal del artista a su comunidad de coproductores. La 
segunda obra se titulaba “Cien murales +” y se trataba de un interactivo en com-
putadora. El artista utilizó un mapa para geo-referenciar cada mural realizado, 
registrándolo por provincia, distrito y barrio. El mapa y toda la interacción tam-
bién fue dibujada por Munguía. Una vez que el público podía encontrar el mural 
más cercano a su lugar de residencia, podía apreciar el conjunto y los detalles. 
Al lado de esa interacción se encontraba otra: “Antes y después”, un juego en 
programa flash que permitía al público, a través de ejercicios ópticos y selección 
de imágenes, encontrar las partes faltantes de murales, rellenarlos y ver cómo 
el entorno variaba. Una tercera pieza denominada “La fiesta”, mostraba en un 
audiovisual creado a partir de fotogramas, la transformación de varios espacios 
públicos mediante la realización de murales. Finalmente se presentaba una pe-
queña obra donde se podían apreciar las fotografías impresas de varios bocetos de 
murales, hechos a mano y en programas de ilustración. En realidad, esa pequeña 
sala funcionaba como “punto de información” para redirigir nuestra mirada hacia 
la gran obra de Munguía que está en las calles y en la gente. 

2	 Adriana Collado-Chaves, “Los murales de la gente”. Museo de Arte y Diseño Contemporáneo, 2018, Vo-
lante informativo. 
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Figura 16. Volante informativo de la exposición “Los murales de la gente”, de 
Francisco Munguía Villalta, realizada en el MADC en 2018, con curaduría de Adriana 

Collado-Chaves. Diseño gráfico de Adriana Artavia.

Fuente: Imagen cortesía del Museo de Arte y Diseño Contemporáneo (MADC).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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El objetivo de la exposición en el MADC era llamar la atención sobre un traba-
jo que lleva años expuesto en el espacio público. Y allí continúa en exhibición 
permanente. Así que, aún cuando el artista haya partido, su obra plástica conti-
núa presente entre nosotros constituyéndose en un importante patrimonio visual 
colectivo. Por supuesto que está también presente la otra grandiosa obra suya, 
intangible y de efectos incalculables, que supone haber transformado la vida de 
personas y colectivos “con arte y parte”. Recuerdo que durante los días en que la 
muestra estuvo en exhibición en el MADC, alguna gente visitó por primera vez el 
museo. Iban a buscar su nombre, retrato o mano en el gran muro de calcomanías 
de Sala 1.1. Su sentido de orgullo era doble, tanto por ser pintores del mural de su 
barrio, como por ser considerados parte crucial del trabajo de Francisco Munguía. 
De igual forma, el día de la inauguración de la muestra el artista conoció a varios 
“seguidores”: gente de barrios donde están sus murales. Sin saberlo, al parecer el 
artista “inspiró” de forma positiva en menores de edad, que ya ahora son adoles-
centes. Uno de esos jóvenes le contó que incluso entró a estudiar arte. 

La mención de estos sucesos no es meramente anecdótica, en cambio, según mi 
criterio, da cuenta de la capacidad del trabajo de Munguía para transformar algo 
más que un entorno físico y un muro. La gran obra de Munguía también radica en 
las derivaciones que pueda tener la acción artística cooperativa y la experiencia 
estética participativa en la vida de las personas. 

Figura 17. El artista produciendo junto a miembros de la comunidad, aquí en La 
Pacífica, en San Francisco de Dos Ríos, San José, 2019.

Fuente: Fotografía cortesía de la familia Munguía-Portilla.
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Durante su carrera Munguía desarrolló una práctica socialmente comprometida, 
tal y como ella es entendida hoy desde el arte contemporáneo: 

La aspiración del artista puede ser la de motivar a la comunidad para que trabaje 
con miras a un objetivo común; puede ser la de aumentar la conciencia o el va-
lor grupal para abordar ciertos temas, o quizás mejorar las condiciones físicas o 
psicológicas de la comunidad3.

Figura 18. Cervantes, Francisco Munguía Villalta, fotografía intervenida con registro de 
ilustración impresa sobre adhesivo, 2019, Escuela Miguel de Cervantes, Hatillo, San José.

Fuente: Imagen cortesía de la familia Munguía-Portilla.

Munguía deja también un legado de esperanza. Porque esas “brigadas artísticas” 
que reclutó entre las barriadas populares, nos recuerdan que el arte sí contribuye 
materialmente a cambiar la calidad de vida de las personas, no solo porque mejora 

3	 Tate, Socially engaged practice, 2018. Recuperado: https://www.tate.org.uk/art/art-terms/s/socially-enga-
ged-practice (traducción libre de A. Collado)

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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su entorno físico sino porque los dignifica a ellos mismos como individuos y co-
lectivos, en su derecho a construir imaginarios que les permitan comunicar sus 
visiones de mundo, reconquistar el espacio público y restablecer sus relaciones de 
convivencia social armónica en él. 

Figura 19. Fidel Munguía, hijo de Francisco Munguía, junto a su hermano Fausto, 
solían acompañar a su padre en las acciones de intervención en comunidades. Aquí en 

2013, durante la realización de una pintura mural en Barrio Carit, San José.

Fuente: Fotografía cortesía de la familia Munguía-Portilla.

El universo iconográfico de Munguía seguirá operando su magia tanto en el en-
torno físico de la urbe, como en el interior del tejido social, y ciertamente también 
en ese ámbito más íntimo de nuestra cotidianidad hogareña. Eso era a lo que el 
artista aspiraba, a producir un arte accesible y cercano. Y lo sigue logrando. Hasta 
en los últimos rincones del país sigue metiéndose en forma de calcomanías. Re-
cién un día de estos me encontré sus ilustraciones en la pulpería del pueblo, acá 
en la zona rural donde hago la cuarentena por COVID-19, específicamente en el 
impreso de un emblemático producto de una marca costarricense. Allí, a tantos 
kilómetros de sus murales y de la ciudad, pensé que Munguía se salió con la suya. 
Porque en su vida construyó una obra memorable gracias al arte de estar con la 
gente, y ahora que él ya no está con nosotros, la gente le retribuye con gratitud, 
construyendo memorias que nacen del estar con su arte. Vivió con la gente y se 
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quedó con ella. En ese momento pensé en lo difícil que es para muchos artistas 
ser consistentes con sus ideas éticas y estéticas, y más difícil aún verlas materi-
alizadas. Pensé en la gran pérdida que representa que un artista tan prominente 
se haya ido a una edad tan temprana. Y finalmente pensé, que la gloria de ganar 
el final de la partida, incluso después del final, debe ser un privilegio reservado 
a muy pocos, posiblemente solo a aquellos que en vida hicieron un trabajo que 
consistía en hacer el bien a otros. Munguía goza ya de esa gloria.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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