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ADELFA O ROSA 

Adelfa o rosa, simulando un sinónimo, 
acordaste contigo herir lo mío. 
Yo no estaba esperando 
que tú fueras de pronto pretensión de milag�. 
Te había olvidado a gritos. 
Me envolviste en afán de definirme intacto. 
Te gustó mi distancia, mi perdón, mis defectos. 
Me invadiste de cosas que yo odié rechazándote. 

Nueva o torpe, antigua o calculable, 
no te estaba esperando. 

Por qué no fuiste barca, desilusión, 
ausencia desde el instante. 
Por qué me hiciste impotente para dejar de amarte. 

Te propusiste hacerme como si fuera cierto, 
y acordaste contigo herir lo mío. 

Ocasionaste el llanto, para llorar, 
para llorar, di, en qué. 

ESTA OSCURO EL SILENCIO 

Está oscuro el silencio y podemos besarnos. 
Pequemos mansamente. 
Acerca la palma de mi mano hasta tu cuello, 
y aprieta la palabra, 
no la digas. 

Solo frente a un bosque sin preguntas, 
tumbados en el balTo con estrellas. 

Está oscuro el silencio y podemos besarnos. 
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ENAMORADO DE TI 

Enamorado de ti, 
tu cuerpo de agua se me mete en la sangre como un remo, 
y late. 

Yo no olvido los pequeños e inquietos avisos de tus ojos, 
ese poco dolor que trasmitías de tu pestaña al labio. 

Qué espuma en mis dos manos 
que abiertas y alegres atardecen 
oyendo en los países de tus aguas el cuerpo de tu cuerpo. 

Enamorado de ti, 
me estoy haciendo una estrella pequei'ia, 
algo que tú bebas para siempre. 

Vente conmigo, 
rómpete en mí como una espina nueva 
de trigo prevenido. 

Yo quiero este mástil y tu corazón de barca. 
Quiero el mar sobre tu cuerpo tejido 
entre la espuma tibia de la quilla del alma. 
Quiero la fina construcción de tu piel en mi mejilla. 

Enamorado de ti, 
tu cuerpo de agua se me mete en los ojos 
como un remo, 
y late. 
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DILO 

Dibuja con el tallo 
guirnaldas en mis piernas, 
y dame la tierra de andar con la rosa. 

Anuncia que voy hacia el aroma 
rozando el arco iris. 
Anunciame con gritos nacidos de la flor. 
D i que soy marchitable por crepúsculos. 

Habla de mí. 
Di que voy existiendo a causa de tu cuerpo, 
rosada rosa leve. 

TE INVENTE MIRANDO 

Te inventé mirando los árboles quietos y las quietas algas. 
Te enseñé la arena para que desearas castillos y nombres, 
amores de espalda. 

Te inventé de cosas halladas en sombras puestas en la brisa, 
de aquí que te fueras temprano una tarde sin dejar el aire. 
A qué respirarte si estabas ausente, callada, constante. 

Te lo dije una vez: 
avisame si extrañas la rosada pasión de la abeja en la miel, 
o si olvidas que hicimos los otoños fingiendo hojas secas y nieve. 

A ti corresponde decir las palabras, estar en mis cosas, 
regresar al sitio donde empezó el llanto, 
y volver exacta a quedarte en algo. 

Te lo dije una vez, 
y una vez no se cumple con dos veces del alma. 

Y o  te estuve aguardando . . .  
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ESTABA MAR ADENTRO 

Estaba mar adentro y te miraba: 

barco enfrente, corazón pequeño. 

U n largo redondel de brisas 
te tuvo en la manera de ser alma juntándonos la boca. 
Tus labios no avisaron que habia un beso 
de acústica esperanza de liquidas quietos, 
y en la voz un aroma, 
resina casi, eucalipto apenas, 
un resto de corteza en la mañana, 
un ondulante y melancólico amor de cuerpo entero, 
un nimbo oloroso que a veces te evoca 
y llega en las noches a mis torres albas. 

UN ADlOS DE HOY 

Temprano y sin acústica en el suelo 
tu lágrima contó su sordo ruido. 
Temprano se enteró del agua el hielo 
y tu beso se fue de mi camino. 
Temprano casi flor y casi alivio. 

Temprano y sin acústica en el suelo 
y a  golpes, a pedazos, a sonrisas, 
supe, amor, 
que todas las palabras envejecen, 
a golpes, a pedazos, a sonrisas. 

Temprano y sin acústica en el suelo, 
mi lágrima, 
temprano y sin acústica en el suelo. 
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LO QUE MAS HE IMAGINADO 

De aquí a la madrugada en que todo termine, 
abrigo en mi garganta la cuna del reproche 
por un beso sin luz que aun no me has dado. 

He perdido caminos en las rutas ilusas 
de una noche contigo. 
Me he destinado gestos, 
te he destinado lágrimas. 
He puesto de antemano a circular la sangre, 
a gritar con latidos por donde pase entonces 
el cuerpo dividido y el alma enamorada. 

Hay cómplice nostalgia por una ausencia herida 
que inventa mi memoria sin tener tu llegada. 

A veces interrogo en qué lugar te ciegas 
deteniendo el encuentro, 
en qué equívocos buscas la intuición de este amor, 
a qué cuerpo le enseñas lo que yo no he aprendido. 

De aquí a la madrugada en que todo termine 
sólo tengo presente una sombra querida 
que no se ha enamorado. 

y AQUELLA VEZ 

y aquella vez en que estuvo 
como una rosa gimiendo sin tallo en sábana blanca. 
La luna ovuló en la sombra como el rocío en la rosa. 
y aquella vez en que tuvo 
parto de palideces, ojeras de bronce tenue, 
como una rosa gimiendo. 
y yo arqueada sombra de lirio. 

Aquella vez en que anduvo 
sin tallo en sábana blanca gimiendo como una rosa. 
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LO QUE NO COMPRENDISTE 

Para que ese dolor te doliera 
tuve que apretarte la mirada, 
derramarme en aroma, pensarte en el momento. 

Tuviste el cuerpo entonces 
como un sol de permisos. 

y si hay un sitio, 
yo estoy en ataduras, 
al borde de paredes 
donde la anchura calla, 
para entender que el cielo 
sólo tiene una estrella. 

LA FALTA 

¿Qué fue lo que no fuimos? 
Amante tú, amante yo. 
La mano en el desnudo, 
las raras evasiones 
de un gesto en la mejilla. 

No hicimos lo imposible: 
el barco meditando en una rosa, 

. 'el mar en una roca descansando. 

J:allamos la ventana, cerramos la distancia, 
pecamos de silencio. 

- ,  Qué fue lo que no fuimos? 
mante tú, amante yo. 
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HACE TIEMPO 

Hace tiempo quería dejar en una rosa 
el bosque de palabras que te he callado siempre. 

Sólo estaba sereno cuando el aroma tuyo 
penetraba hasta hacerme gritar como un espejo. 
Pero un día te retuvo 
la sed de una gran sombra, 
y yo me fui quedando luminoso, diverso, 
me vi habitado todo de innumerables frutos. 

Las espinas, cayendo, te fueron perfilando, 
y aquí está tu presencia calcinada de amarte. 

ORACION 

Haré que te otorguen la sonrisa. 
Que no exista aquel rayo que bifurcó la ira 
en hilos azulados en tus nevados pómulos 
licuando los epítetos. 
Haré que te retornen 
al estriado y libre vidrio del descanso. 

Demoleré tu estrella, 
y que busque tu mano en el fondo una orilla 
donde obstinar la angustia. 

Demoleré tu estrella. 
Te dejaré en la sombra del agua sin orilla. 
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LA PRUEBA LUMINOSA 

A ti te debo los ángeles 
porque fuiste dulce, 
tantas veces amor como mirada, 
y tantas veces respiro como beso. 

Yo sé que te amo 
porque nunca traté de hacer estrellas 
tan sólo con dos manos, 
y dos labios, 
y una sola esperanza. 

FLOR UNIDA AL CANTO 

inclinar mi cabeza sobre el pétalo, 
la rizada silueta de su orilla. 

con los dedos el salado rocio que se traduce en lágrimas. 

pudiera enterrarme en el ruido del aire, 
amándote sin que tú. me notaras, 

más tenue 
auitaria la aspereza marchitable de tu alma. 

Si ¡,udier;" espina yo sería, para estar en ti siempre, 
cómo renuevas cada vez esa rosa de tu cuerpo constante. 
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DEUDA 

Por deberte amor tengo esta luz. 
Por asearte la voz de mariposas 
es que estoy de quietud hallando cosas. 

Por echar en la mano 
a jugar lo impetuoso 
te besé por el casi parecido al amor. 

Por deberte esa elipsis de tu gesto fingido. 
Por estar a la noche 
con la lámpara en cuarto deshaciendo los cielos, 
y sentir las estrellas, 
y sentirlas, 
¡qué dolor no tenerlas tiritando en la carne! 
i qué dolor no tenerte! 

Por deberte la vida. 
Que la vida se debe 
cuando hay alguien que pasa y te ve la mirada. 
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