AUTOBIOGRAFIAS CAMPESINAS
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Yo soy el que recuerda. Esa es mi mision. Yo
cuido del libro del destino. Entre taviday !a
muerte, no hay mas destino que la memoria.
E{ recuerdo teje el destino del mundo.

Fuentes, Carlos. Terra Nostra
Seix Barral, Barcelona, 1977,
péag. 402.

OCHOCIENTOS QUINCE HOMBRES Y MUJERES, TRABA.
JADORES DE NUESTROS CAMPOS, INSCRITOS EN UNA
PRACTICA DE COMUNICACION BASICAMENTE ORAL, HAN
COMENZADO A ESCRIBIR, SIN EMBARGO, EL LIBRO DE LA
MEMORIA DE NUESTRO PUEBLO. EL “PRIMER CONCURSO
NACIONAL DE AUTOBIOGRAFIAS DE CAMPESINOS COSTA.
RRICENSES {PROYECTO CONAUCA)"”, FUE LANZADO PUBLI-
CAMENTE EL 29 DE SETIEMBRE DE 1976. CONSTITUYE LA
SEGUNDA ETAPA DE UN TRABAJO QUE RESPONDE A LA
NECESIDAD DE ACUMULAR INFORMACION BASICA SOBRE
LA REALIDAD DE NUESTRO PAIS, ASI COMO DE GENERAR Y
DESARROLLAR CAPACIDAD PARA LA INVESTIGACION
UNIVERSITARIA. ALREDEDOR DE TRECE MIL QUINIENTAS
PAGINAS, CUYA TRANSCRIPCION EN BRUTO ENTREGA-
REMOS EN BREVE A BIBLIOTECAS Y CENTROS DE ESTUDIO,
SON EL RESULTADO DE ESTE PRIMER ESFUERZO. ENTRE
TANTO, AVANZAMOS EN LA CONSTRUCCION DE UN
“BANCO DE DATOS (3a. ETAPA)”, CON EL FIN DE PONER A
DISPOSICION DE INVESTIGADORES ACTUALES Y FUTUROS,
ESTE SINGULAR MATERIAL CODIFICADO Y ORDENADO, Y
SISTEMATIZAMOS UNA EXPERIENCIA SIN PRECEDENTES,
PARA DAR EL SEGUNDO PASO O, SI SE QUIERE, PARA ES-

CRIBIR EL SEGUNDO CAPITULO, A TRAVES DEL “CONCUR-

SO NACIONAL DE AUTOBIOGRAFIAS DE OBREROS Y ARTE-

SANOS (PROYECTO CONOA)’*, QUE DARA INICIO EN SETIEM.

BRE DE 1979.

166

f,ﬂw Wﬂfmﬂf —a’*-r‘inﬂd’*’

Lnas

www)

-~




H
£
i

S! BIEN LA UTILIZACION DE HISTORIAS DE VIDA
COMO MATERIAL DE BASE PARA ESTUDIOS EN DYVERSAS
RAMAS DE LAS CIENCIAS SOCIALES Y PARA LA PRODUC-
CION LITERARIA Y ARTISTICA EN GENERAL, NO ES NADA
NOVEDOSO, EL CONJUNTO DE TECNICAS PUESTO EN PRAC-
TICA, LA ARTICULACION METODOLOGICA DEL PROYECTO,
TANTO COMO EL VOLUMEN Y CALIDAD DE LOS PRODUC-
TOS OBTENIDOS, CONCURREN A CONFIGURAR LA PRESEN-
TE EXPERIENCIA COMO UN HITO RELEVANTE EN LA BUS-
QUEDA DE VIAS PARA INCORPORAR EL CONOCIMIENTO, LA
FANTASIA, LA ACCION, LA PALABRA DE SECTORES TRADI-
CIONALMENTE SILENCIOSOS, AL DESARROLLO INTEGRAL
DE LA SOCIEDAD. UNA INFORMACION, UN AMBITO DE
ESTUDIO CUYA NATURALEZA TRASCIENDE EL MERO DATO
Y SE MANIFIESTA COMO CONJUNTO Y SINTESIS DE PRAC-
TICAS DE COMUNICACION, HISTORICA Y SOCIALMENTE
DETERMINADAS, ENCUENTRA EN LOS TEXTOS AUTOBIO-
GRAFICOS EL ESPACIO PRIVILEGIADO.

LA AUTOBIOGRAFIA DEL SENOR LUIS FELIPE
HERNANDEZ HERNANDEZ, DE 63 ANOS, DISCURRE A LO
LARGO DE CIENTO CUARENTA Y SEIS PAGINAS. PERTE-
NECE AL GRUPO DE TESTIMONIOS DE PERSONAS MAYORES
DE CINCUENTA ANOS: MAS DEL 50% DEL TOTAL RECOPI-
LADO. LOS FRAGMENTOS QUE DE SEGUIDO OFRECEMOS,
SON EJEMPLO DE ESA ESTRUCTURA DE SIGNIFICACIONES
INCONTAMINADAS, EN QUE EL SIGNO AUN NO COBRA
AUTONOMIA CON RESPECTO A LA REALIDAD. ANTES BIEN,
LA PALABRA ES TODAVIA SIMBOLO Y EN ELLA VIVE EL
PROTAGONISTA TODAS SUS DETERMINACIONES.

e

“Despues que pasaron todas estas cosas, Mama se enfermo y mamd

mando a traer un doctor. el doctor llego y le dio unas medicinas y ala verdad
mama se estaba restableciendo muy bien y sucede que una manana despues
de tomar café, selevanto, se estubo peinando y despues recuerdo que el piso
de la casa era de tierra y mama cojio agua con un guacal y se puso a pringar
por toda la sala de la casa y despues se puso a barrer con una escoba que
nosotros siempre haciamos de flerva del dolor este era el nombre que le
dabamos a este matoncito del cual haciamos siempre las escobas. secilla-
mente por que este matoncito dejaba un aroma muy sabroso despues que la
casa era barrida con una escoba hecha con llerva del dolor y que tan bien
mataba las pul gas.
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Recuerdo que todos estabamos muy contentos porque mi mama se avia
levantado. pero cual fué nuestra sorpresa que estaba terminando de barrer
cuando mire a una de mis hermanas que la llevaban para el aposento. pues
estaba con una gran emorragia de sangre por ponerse a barrer, cosa que el
doctor le avia proibido hacer. al ratito que la llevaban para el aposento. pues
de que mi mamad avia tenido un ninito y fui a verlo y lo vi y era tan
pequenito que cuando murio alcanso en una cajita de foforos marca glovo
que en ese tiempo avian y que eran mas pequerias que las que ahora hay
Recuerdo que a este mi hermanito tan pequenito alguien le ponian el dedo
en la frantecita y de inmediato abria la boquita. y el nifnito movia los
brasitos y despues de hacer esto los cruzaba la manita izquierda en el ombro
derecho y la manita derecha sobre el ombro izquierdo. todos los deditos se
les veian muy bien se veia cuando consumia la pansita como respirando pues
se le notaban la forma de las costillitas, las dos piernitas los piez hasta la
forma de los huevitos. pues no duro mucho haciendo estos movimientos
porque rapidamente murio y como mi papd no estaba en la casapara que
conociera al ninito lo hecharon en un frasquito que tenia alcohol y asi fué
que cuando mi papad llego, pudo conocerlo y luego lo pucieron dentro de
una cajita de foforos y luego lo enterraron al pié de la cama. pues bolviendo
al dia que mamd aborto a este mi hermanito mama se puso muy mal pues yo
miraba mucha ropa llena de sangre y yo le preguntaba a mi mama que que
era lo que le pasaba y ella medecia que no era nada y me dijo no le da miedo
ir donde Chico C. y traerme la flor del toro. pues el doctor me dijo que si me
pasaba esto que me esta pasando que tomara esta flor hervida en agua. y si
ud. va a traermela no me muero. y yo, le dije que no medaba miedo y le dije
que yo era hombre. y me mandaron ami porque al otro hermano mio fo
mandaron ha traer el doctor porque gastaba un dia de camino acaballo para
traer el doctor. Bueno, por fin sali y recuerdo que yo en mi mano llevaba un
machetito y sali pasando primero por un potrero luego avia una trepada
como de cien metros despues otro potrero pero este otro potrero era ya del
vecino donde yo iva ha traer la flor del toro esta flor es de color rojo y el
arbolito es como parecido al drbol de mararion.

Bueno despues de pasar este otro potrero. dentre a otro otro bosque. de
drboles muy altisimos y al poco caminar iva bajando para luego llegar a una
quebradita debo de decir que del lado enque yo iva no avia paredon por que
la quebradita hacia una sierta vuelta. pero al otro lado si avia un paredon
como de unos 4 metros de altura y en este paredon estaba una punta de una
piedra muy grande pues esta punta de piedra salfa como metro y medio fuera
del paredén. Lo curioso de todo esto que les cuento fué que de un momento
a otro miré. y vi cinco ninitos como de unos cuarenta centi metros de altura.
y de momento me asombre un poco pero luego me acorde que en mi mano
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llevaba mi machete no me calleron muy bien aprimera vista pero
comenzaron ha hacer un poco de piruetas y brincaban y bailaban y luego me
invitaban ha que yo. partisipara de sus juegos. y segundos despues ya fur
sintiendo ganas de jugar con ellos. Luego dos de ellos se fueron agarrados de
las manitas y luego se escondian de tras de un drbol y se asomaban las caritas
y con las manitas siempre me llamaban y asi se ivan de drbol en arbol hasta
que se perdian de mi vista. En la misma forma luego se fueron otros dos de
ellos quedando solo uno de /os cincos guilitas que alli se me aparecieron. y
este ultimo que se quedo fue el que me rogaba mas para que fuera ha jugar
con el y lo que me did mas ganas de ir ha jugar con el;, fué que se vino
pegando bolantines y bolantines y caia siempre de pié y hizo esto hasta
estando por debajo de la punta de la piedra que estaba salida del paredon y
yo le dije que si yo podia hacer eso y el me dijo que si iva ha jugar con el el
me enseriaba. y asi fué que caminé al otro lado y lo busque por la piedra ya
no estaba alli.

Y de pronto of que me dijo aqui estoy y miré y vi que se se asomaba
por detras de un drbol que estaba como a diéz pasos de distancia de la piedra
donde avia estado antes pues todo lo que este nifio o hombresito me decia yo
se lo entendia Devo de contarles que en diferentes formas estos hombresitos
me trataron de llamarme mi atencion para que yo. me dicidiera para irme
para jugar con ellos pues asi que hacian un monton de acrobacias y este
altimo niniito asomandose por detras de este arbol me llamaba para que yo,
fuera a donde el estaba y cortaba una hoja y me la tiraba para donde yo
estaba y asi fue la hoja cuando venia en el aire se transformaba en una
bellisima flor de preciosos colores y cuando yo la tomaba en mi mano- en mi
mano de pronto no mas era una hoja. y entonces yo le decia al hombresito
que yo queria hacer eso tanbien y este me contestaba siempre invitandome y
prometiendome enseniarme para hacer todo eso. Demanera que cada ves en
que yo llegaba al drbol en que él se escondia resultaba de que ya no estaba
alli siempre estaba tras de otro drbol siempre como a unos diéz pasos mas
hacia el bosque siempre en la misma direccion y en esa direccion resulta que
como en 25 baras no avian drboles muy grandes y como a 25 pasos estaba
uno y éste éra un hermoso arbol de guapinol y cuando éste hombresito se me
escondio de atras de este drbol me puse ha considerar la distancia que avia el
drbol y yo, y me parecio mucho, y cuando yo estaba pensando entre esto me
acorde de mi mama y en el momento en que yo me estaba acordando de mi
mama este hombresito me gritaba y me decia no te acuerdes de nada; no, no,
no lo hagas, ven ha jugar con nosotros. y cuando yo me acorde que el camino
estaba ya muy distante, senti miedo y por ultima ves miré a este nifio que iva
pegando unos grandes saltos por el aire y siempre haciendo piruetas Yy
siempre flamandome y asi hasta que seme perdié de mi vista y se interno por
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el bosque y despues de todo lo ocurrido yo me mire que tenia mi machete en
la mano que nunca quise botarlo aunque ellos me dijeron muchas veces que
lo botara pero yo no les ise caso; asi que después de todo lo ocurrido pegué
un fuerte machetaso en un arbol y luego regrese al camino y me fui para
hacer el mandado y como ya me avia demorado bastante sali corriendo por
aquel camino.

Estos nifiitos tenfan una ropa muy bonita y era de varios colores tenian
unos sapatos como si fueran mocacines de color rojo y el pantalon era de
color azul tenia como una chaqueta de color amarilfo dorado y se le vela una
pechera roja y un goro de color amarillo rojo y con un pirucho de color azul.

A como les jva contando me fui hacer el manda y cuando regrese con la
flor del toro la pusieron ha ervir y se la dieron a tomar a mi mama y con ese
remedio se le paso la emorrajia y mama se curo. pues yo les conte a mis
hermanos lo que avia visto y ellos me dijeron que no le dijera nada a mama
porque se podia morir. y asi fué que pasaron los dias y una mafiana estando
presente un abuelito mi'o le conte todo lo que me avia visto el dia que fuia
traer la flor del toro, y mi abuelito le dijo a mi mama que esos hombresitos
eran espiritus que querian llevarme con ellos. y que era bueno que me hiciera
una reliquia con el Padre nuestro y el credo dentro de la bolsita. para que yo
siempre la anduviera. y no me persiguieran mas. mucho tiempo despues
cuando salimos harrodar Recuerdo que me emplié en una casa para barrer
hacer muchas cosa. pues esta gentes tenian vacas chanchos y muchas gallinas
v yo les daba de comer pues yo dormia en dicha casa al tiempo de estar alli
me paso algo impocible de creer.. la casa era con paredes de barro. yo dormia
en la banca en la sala y me levante dormido perobien recuerdo que me fui
tocando la pared y cuando llegué a la esquina por esa esquina recuerdo que
meti el ombro izquierdo y pase para mi aposenton que siempre estaba
emllabado por que avian muchas herramientas pues en el momento que
agarre unas barras de acero que estaban sobre una mesa muy grande yo me
desperte y tuve miedo pues solo tenia la cobyita debajo del sobaco izquierdo
y me puse a llorar y allamar a mi patrona que por cierto era buenicima con
migo. y oi que me decia que tepasa muchacho. y yo les conteste es que estoy
perdido. y luego se levantaron y dicen aqui no esta donde diablos esta este
caramba muchacho, y de seguido dijo Adelitadonde estas muchaché. y yo
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les conteste aqui estoy pues este carajo dijo Adelita esta en la bodega de
fierros y poronde te metiste, y yo les dije por la esquina de la pared, y
tuvieron que poner una escalera para pasar por cielo raze. y luego me tiraron
un mecate y yo me amarre de la cintura y me jalaron por que el patron no
estaba esa noche y el era el que andaba las llaves de esa bodega pues yo
estaba completamente desnudo con la cobijita debajo del brazo izquierdo,
pues ami me quedo un recuerdo bien claro de que yo me pase donde hacian
el dngulo las dos paredes. pues en ese angulo yo recuerdo me fui metiendo el
ombro izquierdo hasta que pase al otro lado. y asi se los conté a los duerio de
la casa: otra noche me desperte con la cobijita debajo del braso izquierdo
pues medesperte por que tenia los piez dentro de una Batea llena de agua

y entonces yo of que se estaban riendo alla en el otro apocento donde
dormian los patrones pues esta batea batea llena de agua me la pusieron
porque ya me avian vijilado que yo melevantaba dormido y al siguiente dia
me dijeron que ellos me avian puesto esa batea llena de agua para curarme de
levantarme dormido porque se me incorporaban espiritus sonanbulos. otra
vez recuerdo vagamente que sali por la endija de la puerta que daba a la calle
por lo que mis patrones se asustaron. y fué que como a unsos 300 metros de
la casa donde yo trabajaba avia un. botadero de acerrin y avian nacido
muchas matas de igueras

Pues yo, mas o menos recuerdo que yo veia como cuando esta haciendo
una bonita luna en que todo se distingue muy bien yo aun no me esplico
como es que yo hacia todo y tener guardado en mi inconciente su recuerdo
de muchas cosas que dormido yo hacia por ejemplo yo, recuerdo de que yo
andaba de los mas feliz jugando con un montén o sean muchos de /os
mismos hom hombresitos de que antes me a vian salido cuando yo iva a traer
la flor del toro. Bueno pues asi que yo me divertia de lo mas feliz alli sobre
de ese acerrimal cuando de pronto puse mis piéz en un lugar donde el fuego
iva que quemando por debajo del acerrin y aunque yo oi que unos de estos
guilillas que estaban jugando alli me avisé de que no me parara alli ya yo lo
avia hecho y despues de sentir la quemada en mis pies de inmediato me
desperte. y fué entonces que bolvi a mi estado natural y pude asi darme
cuenta que estaba fuera de la casa donde vivia y que despues de estar alli
Jugando con tantos chiquitos ya no los vi mas y asi luego dispuse regresar
para la casa y fué entonces que me di cuenta que otra ves estaba desnudo
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con mj cobijita de bajo del braso izquierdo cuando regresé a la casa les gol pié
la puerta a mis patrones y of que ellos dijeron pero este no esta durmiendo
en la sala y yo les conteste. no aqui estoy en la calle, y oi que difo mi
patrona ave maria purisima pero que estas haciendo alli hijo por Dios,
porque por la puerta de la calle en que yo me sali aun tenia ademas del
picaporte como refuerzo siempre le ponian una macana y todo esto lo tenia
la puerta sélo de que yo estaba en la calle. Luego me interrogaron mis
patrones de que como lo avia hecho y yo les conte que despues de arrollar
mij cobijita de bajo del braso izquierdo yo metia el hombro izquierdo hasta
que lograba pasar hasta el otro lado al siguiente dia dispusieron llevarme a
donde un sefior que curaba muchas enfermedades. y este sefior me reseto que
por 9 dias en la marianita levantara una vaca negra y en el lugar en que esta
estubiera hechada yo me acostara y por treinta minutos me estubiera
cobijado y que no me barara y las 8 noches seguidas yo fva a querer
levantarme pero si a las 9 noches yo no me levantaba era que ya estaba
curado

Bueno asi que mientras estas ocho noches pasaban esta buena gente
tubieron la paciencia de esta me vijilando vijilando y cada vez en que yo me
disponia para levantarme levantarme yo me despertaba y era que ya avia
metido mis piecitos dentro de una batea llena de agua que me avian puesto
para que yo cuando me fuera a levantar metiera mis piéz dentro de la batea y
me despertara Bueno asi de que yo me despertaba ya me veia que estaba
desnudo con mi cobijita debajo del braso izquierdo. Bueno al decir las 8
noches cuando yo me iva a levantar me pucieron un par de planchas de
aplanchar ropa sobre mi pecho y cuando yo me desperte me las quité y of
que en el aposento de los patrones se estaban riendo de todo lo que yo
dormido hacia Bueno esto de esas planchas que pucieron en mi pecho en el
momento en que yo me iva a levantar este fue el dltimo secreto que me
hicieron porque al decir las nueve noches ya no me levante y asi fué que
quedé curado de todo esto Despues de que ya no me levante mas dormido.
no mas quedé hablando cuando dormia.”

Fragmento tomado de la
autobiografia del Sr. Luis
Felipe Herndndez
Hernandez.
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