



AUTOBIOGRAFIAS CAMPESINAS

uno muchos haciendo estos movimientos

Yo soy el que recuerda. Esa es mi misión. Yo
cuido del libro del destino. Entre la vida y la
muerte, no hay más destino que la memoria.
El recuerdo teje el destino del mundo.

Fuentes, Carlos. Terra Nostra
Seix Barral, Barcelona, 1977,
pág. 402.

OCHOCIENTOS QUINCE HOMBRES Y MUJERES, TRABAJADORES DE NUESTROS CAMPOS, INSCRITOS EN UNA PRACTICA DE COMUNICACION BASICAMENTE ORAL, HAN COMENZADO A ESCRIBIR, SIN EMBARGO, EL LIBRO DE LA MEMORIA DE NUESTRO PUEBLO. EL "PRIMER CONCURSO NACIONAL DE AUTOBIOGRAFIAS DE CAMPESINOS COSTARRICENSES (PROYECTO CONAUCA)", FUE LANZADO PUBLICAMENTE EL 29 DE SETIEMBRE DE 1976. CONSTITUYE LA SEGUNDA ETAPA DE UN TRABAJO QUE RESPONDE A LA NECESIDAD DE ACUMULAR INFORMACION BASICA SOBRE LA REALIDAD DE NUESTRO PAIS, ASI COMO DE GENERAR Y DESARROLLAR CAPACIDAD PARA LA INVESTIGACION UNIVERSITARIA. ALREDEDOR DE TRECE MIL QUINIENTAS PAGINAS, CUYA TRANSCRIPCION EN BRUTO ENTREGAREMOS EN BREVE A BIBLIOTECAS Y CENTROS DE ESTUDIO, SON EL RESULTADO DE ESTE PRIMER ESFUERZO. ENTRE TANTO, AVANZAMOS EN LA CONSTRUCCION DE UN "BANCO DE DATOS (3a. ETAPA)", CON EL FIN DE PONER A DISPOSICION DE INVESTIGADORES ACTUALES Y FUTUROS, ESTE SINGULAR MATERIAL CODIFICADO Y ORDENADO, Y SISTEMATIZAMOS UNA EXPERIENCIA SIN PRECEDENTES, PARA DAR EL SEGUNDO PASO O, SI SE QUIERE, PARA ESCRIBIR EL SEGUNDO CAPITULO, A TRAVES DEL "CONCURSO NACIONAL DE AUTOBIOGRAFIAS DE OBREROS Y ARTESANOS (PROYECTO CONOAJ)", QUE DARA INICIO EN SETIEMBRE DE 1979.

ponerse rápidamente morir y como mi papá me

SI BIEN LA UTILIZACION DE HISTORIAS DE VIDA COMO MATERIAL DE BASE PARA ESTUDIOS EN DIVERSAS RAMAS DE LAS CIENCIAS SOCIALES Y PARA LA PRODUCCION LITERARIA Y ARTISTICA EN GENERAL, NO ES NADA NOVEDOSO, EL CONJUNTO DE TECNICAS PUESTO EN PRACTICA, LA ARTICULACION METODOLOGICA DEL PROYECTO, TANTO COMO EL VOLUMEN Y CALIDAD DE LOS PRODUCTOS OBTENIDOS, CONCURREN A CONFIGURAR LA PRESENTE EXPERIENCIA COMO UN HITO RELEVANTE EN LA BUSQUEDA DE VIAS PARA INCORPORAR EL CONOCIMIENTO, LA FANTASIA, LA ACCION, LA PALABRA DE SECTORES TRADICIONALMENTE SILENCIOSOS, AL DESARROLLO INTEGRAL DE LA SOCIEDAD. UNA INFORMACION, UN AMBITO DE ESTUDIO CUYA NATURALEZA TRASCIENDE EL MERO DATO Y SE MANIFIESTA COMO CONJUNTO Y SINTESIS DE PRACTICAS DE COMUNICACION, HISTORICA Y SOCIALMENTE DETERMINADAS, ENCUENTRA EN LOS TEXTOS AUTOBIOGRAFICOS EL ESPACIO PRIVILEGIADO.

LA AUTOBIOGRAFIA DEL SEÑOR LUIS FELIPE HERNANDEZ HERNANDEZ, DE 63 AÑOS, DISCURRE A LO LARGO DE CIENTO CUARENTA Y SEIS PAGINAS. PERTENECE AL GRUPO DE TESTIMONIOS DE PERSONAS MAYORES DE CINCUENTA AÑOS: MAS DEL 50% DEL TOTAL RECOPIADO. LOS FRAGMENTOS QUE DE SEGUIDO OFRECEMOS, SON EJEMPLO DE ESA ESTRUCTURA DE SIGNIFICACIONES INCONTAMINADAS, EN QUE EL SIGNO AUN NO COBRA AUTONOMIA CON RESPECTO A LA REALIDAD. ANTES BIEN, LA PALABRA ES TODAVIA SIMBOLO Y EN ELLA VIVE EL PROTAGONISTA TODAS SUS DETERMINACIONES.

estaba en la casa para que conociere

al niño lo hicieron en un frascito

"Despues que pasaron todas estas cosas, Mamá se enfermó y mamá mando a traer un doctor. el doctor llevo y le dio unas medicinas y ala verdad mama se estaba restableciendo muy bien y sucede que una mañana despues de tomar café, se levantó, se estuvo peinando y despues recuerdo que el piso de la casa era de tierra y mamá cojio agua con un guacal y se puso a pringar por toda la sala de la casa y despues se puso a barrer con una escoba que nosotros siempre hacíamos de llerva del dolor este era el nombre que le dabamos a este matoncito del cual hacíamos siempre las escobas. secillamente por que este matoncito dejaba un aroma muy sabroso despues que la casa era barrida con una escoba hecha con llerva del dolor y que tan bien mataba las pulgas.

Recuerdo que todos estábamos muy contentos porque mi mamá se había levantado. pero cual fue nuestra sorpresa que estaba terminando de barrer cuando mire a una de mis hermanas que la llevaban para el aposento. pues estaba con una gran emorragia de sangre por ponerse a barrer; cosa que el doctor le había prohibido hacer. al ratito que la llevaban para el aposento. pues de que mi mamá había tenido un niño y fui a verlo y lo vi y era tan pequeño que cuando murió alcanso en una cajita de foforos marca glovo que en ese tiempo había y que eran mas pequeñas que las que ahora hay. Recuerdo que a este mi hermanito tan pequeño alguien le ponían el dedo en la frantecita y de inmediato abría la boquita. y el niño movía los brazos y después de hacer esto los cruzaba la manita izquierda en el hombro derecho y la manita derecha sobre el hombro izquierdo. todos los dedos se les veían muy bien se veía cuando consumía la pansita como respirando pues se le notaban la forma de las costillitas, las dos piernitas los pies hasta la forma de los huevitos: pues no duro mucho haciendo estos movimientos porque rápidamente murió y como mi papá no estaba en la casa para que conociera al niño lo echaron en un frasquito que tenía alcohol y así fue que cuando mi papá llegó, pudo conocerlo y luego lo pucieron dentro de una cajita de foforos y luego lo enterraron al pie de la cama. pues bolviendo al día que mamá aborto a este mi hermanito mamá se puso muy mal pues yo miraba mucha ropa llena de sangre y yo le preguntaba a mi mamá que que era lo que le pasaba y ella medecía que no era nada y me dijo no le da miedo ir donde Chico C. y traerme la flor del toro. pues el doctor me dijo que si me pasaba esto que me esta pasando que tomara esta flor hervida en agua. y si usted va a traerme la no me muero. y yo, le dije que no medaba miedo y le dije que yo era hombre. y me mandaron a mí porque al otro hermano mío lo mandaron a traer el doctor porque gastaba un día de camino a caballo para traer el doctor. Bueno, por fin sali y recuerdo que yo en mi mano llevaba un machetito y sali pasando primero por un potrero luego había una trepada como de cien metros después otro potrero pero este otro potrero era ya del vecino donde yo iba a traer la flor del toro esta flor es de color rojo y el arbolito es como parecido al árbol de marañón.

Bueno después de pasar este otro potrero. dentro a otro bosque. de árboles muy altísimos y al poco caminar iba bajando para luego llegar a una quebradita debo de decir que del lado en que yo iba no había paredón por que la quebradita hacía una sierta vuelta. pero al otro lado si había un paredón como de unos 4 metros de altura y en este paredón estaba una punta de una piedra muy grande pues esta punta de piedra salía como metro y medio fuera del paredón. Lo curioso de todo esto que les cuento fue que de un momento a otro miré. y vi cinco niños como de unos cuarenta centímetros de altura. y de momento me asombre un poco pero luego me acorde que en mi mano

llevaba mí machete no me calleron muy bien aprimer vista pero comenzaron ha hacer un poco de piruetas y brincaban y bailaban y luego me invitaban ha que yo. partisipara de sus juegos. y segundos despues ya fui sintiendo ganas de jugar con ellos. Luego dos de ellos se fueron agarrados de las manitas y luego se escondían de tras de un árbol y se asomaban las caritas y con las manitas siempre me llamaban y asi se ivan de árbol en árbol hasta que se perdían de mi vista. En la misma forma luego se fueron otros dos de ellos quedando solo uno de los cinco guilitas que alli se me aparecieron. y este último que se quedo fue el que me rogaba mas para que fuera ha jugar con el y lo que me dió mas ganas de ir ha jugar con el; fué que se vino pegando bolantines y bolantines y caía siempre de pié y hizo esto hasta estando por debajo de la punta de la piedra que estaba salida del paredón y yo le dije que si yo podía hacer eso y el me dijo que si iba ha jugar con el me enseñaba. y asi fué que caminé al otro lado y lo busque por la piedra ya no estaba alli.

Y de pronto oí que me dijo aquí estoy y miré y vi que se se asomaba por detras de un árbol que estaba como a diéz pasos de distancia de la piedra donde avia estado antes pues todo lo que este niño o hombresito me decia yo se lo entendía Devo de contarles que en diferentes formas estos hombresitos me trataron de llamarme mi atencion para que yo. me dicitiera para irme para jugar con ellos pues asi que hacian un montón de acrobacias y este último niñito asomandose por detras de este árbol me llamaba para que yo, fuera a donde el estaba y cortaba una hoja y me la tiraba para donde yo estaba y asi fue la hoja cuando venia en el aire se transformaba en una bellísima flor de preciosos colores y cuando yo la tomaba en mi mano- en mi mano de pronto no mas era una hoja. y entonces yo le decia al hombresito que yo queria hacer eso tambien y este me contestaba siempre invitandome y prometiendome enseñarme para hacer todo eso. Demanera que cada ves en que yo llegaba al árbol en que él se escondía resultaba de que ya no estaba allí siempre estaba tras de otro árbol siempre como a unos diéz pasos mas hacia el bosque siempre en la misma dirección y en esa dirección resulta que como en 25 baras no avian árboles muy grandes y como a 25 pasos estaba uno y éste éra un hermoso árbol de guapinol y cuando éste hombresito se me escondió de atrás de este árbol me puse ha considerar la distancia que avia el árbol y yo, y me parecio mucho; y cuando yo estaba pensando entre esto me acorde de mí mamá y en el momento en que yo me estaba acordando de mi mama este hombresito me gritaba y me decia no te acuerdes de nada; no, no, no lo hagas, ven ha jugar con nosotros. y cuando yo me acorde que el camino estaba ya muy distante, sentí miedo y por última ves miré a este niño que iba pegando unos grandes saltos por el aire y siempre haciendo piruetas y siempre llamandome y asi hasta que seme perdió de mi vista y se internó por

el bosque y despues de todo lo ocurrido yo me mire que tenía mi machete en la mano que nunca quise botarlo aunque ellos me dijeron muchas veces que lo botara pero yo no les ise caso; así que después de todo lo ocurrido pegué un fuerte machetazo en un árbol y luego regrese al camino y me fui para hacer el mandado y como ya me avia demorado bastante salí corriendo por aquel camino.

Estos niñitos tenían una ropa muy bonita y era de varios colores tenían unos sapatos como si fueran mocacines de color rojo y el pantalon era de color azul tenía como una chaqueta de color amarilllo dorado y se le veía una pechera roja y un gorro de color amarillo rojo y con un pirucho de color azul.

A como les iva contando me fui hacer el manda y cuando regrese con la flor del toro la pusieron ha ervir y se la dieron a tomar a mi mama y con ese remedio se le paso la emorragia y mama se curo. pues yo les conte a mis hermanos lo que avia visto y ellos me dijeron que no le dijera nada a mamá porque se podia morir. y asi fué que pasaron los dias y una mañana estando presente un abuelito mío le conte todo lo que me avia visto el dia que fui a traer la flor del toro, y mi abuelito le dijo a mí mama que esos hombresitos eran espíritus que querían llevarme con ellos. y que era bueno que me hiciera una reliquia con el Padre nuestro y el credo dentro de la bolsita. para que yo siempre la anduviera. y no me persiguieran mas. mucho tiempo despues cuando salimos harrodar Recuerdo que me emplié en una casa para barrer hacer muchas cosa. pues esta gentes tenían vacas chanchos y muchas gallinas y yo les daba de comer pues yo dormía en dicha casa al tiempo de estar allí me paso algo impocible de creer.. la casa era con paredes de barro. yo dormía en la banca en la sala y me levante dormido perobien recuerdo que me fui tocando la pared y cuando llegué a la esquina por esa esquina recuerdo que metí el ombro izquierdo y pase para mi aposenton que siempre estaba emllabado por que avian muchas herramientas pues en el momento que agarre unas barras de acero que estaban sobre una mesa muy grande yo me desperte y tuve miedo pues solo tenía la cobyita debajo del sobaco izquierdo y me puse a llorar y allamar a mi patrona que por cierto era buenicima con migo. y oí que me decía que tepasa muchacho. y yo les conteste es que estoy perdido. y luego se levantaron y dicen aqui no esta donde diablos esta este caramba muchacho, y de seguido dijo Adelita donde estas muchachó. y yo

les conteste aquí estoy pues este carajo dijo Adelita esta en la bodega de fierros y poronde te metiste, y yo les dije por la esquina de la pared, y tuvieron que poner una escalera para pasar por cielo raso. y luego me tiraron un mecate y yo me amarre de la cintura y me jalaron por que el patron no estaba esa noche y el era el que andaba las llaves de esa bodega pues yo estaba completamente desnudo con la cobijita debajo del brazo izquierdo, pues ami me quedo un recuerdo bien claro de que yo me pase donde hacían el ángulo las dos paredes. pues en ese ángulo yo recuerdo me fui metiendo el ombro izquierdo hasta que pase al otro lado. y asi se los conté a los dueño de la casa: otra noche me desperte con la cobijita debajo del brazo izquierdo pues me desperte por que tenía los piés dentro de una Batea llena de agua

y entonces yo oí que se estaban riendo alla en el otro apocento donde dormian los patrones pues esta batea batea llena de agua me la pusieron porque ya me avían vijilado que yo me levantaba dormido y al siguiente día me dijeron que ellos me avian puesto esa batea llena de agua para curarme de levantarme dormido porque se me incorporaban espíritus sonambuloso. otra vez recuerdo vagamente que salí por la endija de la puerta que daba a la calle por lo que mis patrones se asustaron. y fué que como a unos 300 metros de la casa donde yo trabajaba avía un botadero de acerrin y avian nacido muchas matas de igueras

Pues yo, mas o menos recuerdo que yo veia como cuando está haciendo una bonita luna en que todo se distingue muy bien yo aun no me esplico como es que yo hacia todo y tener guardado en mi inconciente su recuerdo de muchas cosas que dormido yo hacía por ejemplo yo, recuerdo de que yo andaba de los mas feliz jugando con un montón o sean muchos de los mismos hom hombresitos de que antes me a vian salido cuando yo iba a traer la flor del toro. Bueno pues asi que yo me divertia de lo mas feliz alli sobre de ese acerrimal cuando de pronto puse mis piés en un lugar donde el fuego iba que quemando por debajo del acerrin y aunque yo oí que unos de estos quilillas que estaban jugando alli me avisó de que no me parara allí ya yo lo avia hecho y despues de sentir la quemada en mis pies de inmediato me desperte. y fué entonces que bolví a mi estado natural y pude así darme cuenta que estaba fuera de la casa donde vivia y que despues de estar alli jugando con tantos chiquitos ya no los vi mas y así luego dispuse regresar para la casa y fué entonces que me dí cuenta que otra vez estaba desnudo

con mi cobijita de bajo del brazo izquierdo cuando regresé a la casa les golpié la puerta a mis patronos y oí que ellos dijeron pero este no esta durmiendo en la sala y yo les conteste. no aquí estoy en la calle, y oí que dijo mi patrona ave maria purisima pero que estas haciendo allí hijo por Dios, porque por la puerta de la calle en que yo me sali aun tenia ademas del picaporte como refuerzo siempre le ponian una macana y todo esto lo tenía la puerta sólo de que yo estaba en la calle. Luego me interrogaron mis patronos de que como lo avía hecho y yo les conte que despues de arrollar mi cobijita de bajo del brazo izquierdo yo metia el hombro izquierdo hasta que lograba pasar hasta el otro lado al siguiente dia dispusieron llevarme a donde un señor que curaba muchas enfermedades. y este señor me reseto que por 9 dias en la mañanita levantara una vaca negra y en el lugar en que esta estubiera hechada yo me acostara y por treinta minutos me estubiera cobijado y que no me bañara y las 8 noches seguidas yo iva a querer levantarme pero si a las 9 noches yo no me levantaba era que ya estaba curado

Bueno así que mientras estas ocho noches pasaban esta buena gente tubieron la paciencia de esta me vijilando vijilando y cada vez en que yo me disponía para levantarme levantarme yo me despertaba y era que ya avia metido mis piecitos dentro de una batea llena de agua que me avian puesto para que yo cuando me fuera a levantar metiera mis piéz dentro de la batea y me despertara Bueno así de que yo me despertaba ya me veía que estaba desnudo con mi cobijita debajo del brazo izquierdo. Bueno al decir las 8 noches cuando yo me iva a levantar me pucieron un par de planchas de aplanchar ropa sobre mi pecho y cuando yo me desperte me las quité y oí que en el aposento de los patronos se estaban riendo de todo lo que yo dormido hacía Bueno esto de esas planchas que pucieron en mi pecho en el momento en que yo me iva a levantar este fue el último secreto que me hicieron porque al decir las nueve noches ya no me levante y asi fué que quedé curado de todo esto Despues de que ya no me levante mas dormido. no mas quedé hablando cuando dormía.”

*Fragmento tomado de la
autobiografía del Sr. Luis
Felipe Hernández
Hernández.*