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Resumen

Se argumenta que José María Arguedas (1911-1969), en El zorro de arriba 
y el zorro de abajo, intercala los diarios que incluyen reflexiones sobre 
la situación sociopolítica, sobre la de los escritores latinoamericanos y la 
suya propia, con una función de autojustificación en tres aspectos: la de 
espacio para acumular fuerza y audacia en el relato, la de deconstrucción 
de su viejo yo para la construcción de su nuevo yo realista e íntimo y la de 
eliminación del yo como autor para dar voz a los zorros míticos.

Abstract

This paper suggests that José María Arguedas (1911-1969) in El zorro 
de arriba y el zorro de abajo, interweaves diary writing, which includes 
reflections on the socio-political condition, on the situation of Latin-
American writers, and about his own state, in order to provide self-
justification with respect to his negative reception. This deconstruction 
of his old self in the diaries provides space to accumulate strength and 
"audacity" for the story; and by eliminating himself as the author, he gives 
voice to the mythical indigenous foxes.
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Introducción

El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), la última novela 
de José María Arguedas, quedó truncada con el suicidio del escritor 
peruano. La obra está compuesta de dos partes; la primera la compo-
nen cuatro capítulos con tres diarios intercalados. La segunda parte 
incluye lo que llamó los «hervores» y el «¿Último diario?». Arguedas 
pasó mucho tiempo buscando la manera de dar forma literaria a las 
voces indígenas; al cabo, los diarios íntimos en esta novela le llevan 
a la integración con el mundo indígena, y así, termina fusionando 
su voz con la de los indígenas a través de dos zorros míticos. Como 
autor, emplea un estilo que va evolucionando desde el realismo hasta 
el realismo mágico. El mito indígena que utiliza se ha convertido 
en un mito nuevo, propio y muy individual, que se encuentra en el 
«umbral de la Illiteracy3», que Abraham Acosta caracteriza por la 
ingobernabilidad. Acosta afirma que la realidad de los indígenas en 
Latinoamérica ocupa un espacio muy complicado. Para representar 
a los indígenas, Arguedas no resalta sus cualidades, sino que los co-
loca en un escenario incontrolable e ingobernable, en el «umbral de 
la Illiteracy». Acosta utiliza tal término como concepto crítico, pero 
también acude a él como un modo de hacer visible lo oculto e inter-
venir en la crisis de resistencia. Manifiesta que con Illiteracy no se 
refiere a la incapacidad de leer o escribir, ni quiere apelar a la primacía 
de la escritura sobre la oralidad4. En la reseña que Ana Sabau hace 

3	 Acosta usa el término para expresar «la condición de exceso semiológico e ingobernabilidad que se 
desprende de la interrupción crítica del campo de inteligibilidad en el que los modos tradicionales y 
la resistencia de lectura están definidos y posicionados» Ver: Abraham Acosta, Thresholds of Illite-
racy: Theory, Latin America, and the Crisis of Resistance (Nueva York: Fordham University Press, 
2014) 9. La traducción de las citas sobre Acosta de inglés a español es de la autora de este artículo.

4	 Acosta.
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de la obra de Acosta, explica que «Illiteracy» es un término que no 
encuentra su traducción en la palabra «analfabetismo» del español, 
debido a que no hace referencia a la desposesión de la escritura ni a 
la incapacidad de un individuo o una comunidad de lectores. Por el 
contrario, siguiendo la forma en que Acosta lo esboza, «Illiteracy» 
es un término que no puede definirse de forma fija. Se trata pues de 
un (no)concepto que debe mucho a la deconstrucción y que busca 
incesantemente eludir la estabilidad de sentido, incluso de su propia 
(in)definición. Con la «Illiteracy» se describe tanto una operación de 
lectura y una metodología5. 

Desde el diario inicial, que abre la primera parte de la novela, 
se revela la crisis íntima del autor, plasmada subjetivamente en los 
diarios que se intercalan entre los relatos. En los relatos configura la 
realidad objetiva que ve, pero dentro del relato III encontramos el 
diálogo entre los zorros, que posee carácter mítico. Para Varona-Lacey, 
los tres hilos discursivos (diarios, relatos y diálogo mítico) «tienen 
por nexo la angustia existencial del escritor que busca plasmar en su 
obra creativa la compleja realidad y se siente vencido»6. 

En las páginas que siguen se explica la mezcla de géneros li-
terarios en esta última novela de Arguedas, con base en el concepto 
del «umbral de la Illiteracy» de Acosta, ya que aporta un sentido de 
ilegibilidad e ingobernabilidad. A lo largo de su trayectoria, Arguedas 
había acatado las reglas literarias del género, pero en esta última obra 
mezcla los relatos con textos diarísticos que incluyen la reflexión del 
narrador mismo sobre la situación sociopolítica, la situación de los 
escritores latinoamericanos y su propia situación personal. El con-
flicto de autoidentidad que Arguedas confronta en el «umbral de la 
Illiteracy», se encuentra en esta novela con los diarios intercalados 
y se presenta como negociación del yo con la representación de la 

5	 Ver la reseña del libro de Abraham Acosta: Ana Sabau, «Thresholds of Illiteracy. Theory, Latin 
America, and the Crisis of Resistance by Abraham Acosta (review)», Revista de Estudios Hispá-
nicos, 50, 3 (2016): 729-731, Project MUSE. DOI: doi:10.1353/rvs.2016.0070. 

6	 Gladys M. Varona-Lacey, José María Arguedas, más allá del indigenismo (Miami: Universal, 
2000) 102.
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indigeneidad. Arguedas deconstruye su viejo yo, que miraba a los 
indígenas a través de conceptos románticos, como los que predomi-
naban en Yawar fiesta, en Los ríos profundos, etc. y va construyendo 
su nuevo yo realista e íntimo. En esta novela, los diarios intercalados 
crean una narrativa ilegible e ingobernable protagonizada por dos 
zorros míticos. Esta escritura íntima también ofrece la posibilidad de 
hablar directamente sobre su trauma y de negociar su posición con la 
recepción negativa contemporánea.

El diario íntimo y el relato

¿Qué distingue el diario íntimo del relato? Según Maurice 
Blanchot (1996), el diario se caracteriza por su respeto al calendario, 
por la constancia cotidiana y por lo reseñable, mientras que el relato 
sorprende por su casualidad: «una vida casual, nacida de la casualidad 
y encontrada por la casualidad [...] sin rumbos ni límites». Caracte-
riza al diario su «lugar de protección» y la «sinceridad», y al relato 
por su «lugar de imantación» que «atrae la figura real a los puntos 
en que debe situarse para responder a la fascinación de su sombra»7. 
El estudioso también señala la trampa del diario, que por un lado «se 
escribe para no perderse en la pobreza de los días [...] para salvar su 
gran yo dándole aire», y por otro «se escribe para salvar la escritura, 
para rescatar su vida mediante la escritura, para rescatar su pequeño 
yo»8. Los diaristas que se ponen en busca de sí mismos en este falso 
diálogo «no pueden conocerse sino sólo transformarse y destruirse, y 
que prolongan esa lucha extraña por la que se sienten atraídos fuera 
de sí mismos»9. Estos fragmentos que dejan los diaristas se articulan 
«entre los hechos vividos y el arte»10.

7	 Maurice Blanchot, «El diario íntimo y el relato, El diario íntimo, Fragmentos de diarios españoles 
(1995-1996)», Revista de Occidente (182-183, julio-agosto 1996) 47-49.

8	 Blanchot, 51.
9	 Blanchot, 52.
10	 Blanchot, 53.
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Función de los diarios en El zorro de arriba y el zorro de abajo

En las novelas anteriores de Arguedas la estructura es consistente, 
pero en El zorro de arriba y el zorro de abajo, combina dos géneros 
literarios: el diario y el relato con alternancia y coherencia íntima. 
¿Por qué? Para Martín Lienhard, en esta novela las dos modalidades 
—la novelesca (el relato) y la autobiográfica (los diarios)— «se com-
plementan, se cuestionan y se sitúan recíprocamente»11. En su obra 
Cultura andina y forma novelesca: zorros y danzantes en la última 
novela de Arguedas, Lienhard considera los diarios intercalados como 
un texto literario y los analiza desde su «lógica interna y su relación 
con la otra vertiente de esta novela, el relato»12. El crítico opina que 
los zorros son el disfraz de un autor desdoblado y sostiene que «los 
zorros son un lazo entre dos modalidades literarias, relato y diario; el 
autor-narrador de los diarios se desdobla en dos animales mitológicos 
que, en primer lugar, van a ser los narradores del relato, para después 
encarnarse y participar directamente en los acontecimientos»13. 

Según Lienhard se puede rastrear en los diarios no sólo un 
«aspecto autobiográfico» sino además «una neurosis transindividual 
[...] una neurosis de la era del imperialismo en el Perú»14. Agrega que 
los diarios intercalados en los relatos son «un espacio para acumular 
fuerza» y «audacia» para el Relato, como dice el narrador en el diario 
fechado el 13 de mayo de 1968. En sus palabras: 

[la] audacia con que penetra el narrador al hablar de los problemas 
de la narrativa latinoamericana lo seguirá acompañando en la elabo-
ración del Relato. Porque éste, sin lugar a dudas, supone un esfuerzo 
y un salto temibles: va a hacer falta manejar con mayor «indecencia» 

11	 Martín Lienhard, «La “andinización” del vanguardismo urbano» en El zorro de arriba y el zorro 
de abajo, edición crítica Eve-Marie Fell (Buenos Aires, Organismos signatarios del acuerdo mul-
tilateral de investigaciones y coedición Archivo, 1984) 326.

12	 Martin Lienhard, Cultura andina y forma novelesca: zorros y danzantes en la última novela de 
Arguedas (Lima: Editorial Horizonte, 1990) 35.

13	 Lienhard (1990), 38.
14	 Lienhard (1990), 34-35.
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el lenguaje, la descripción, la forma novelesca, ir más allá de todo lo 
que se ha hecho hasta entonces, jugarse el todo por el todo15.

Gómez Mango sostiene que El zorro está construido en una 
doble manifestación del autor: El «yo» del diario y el «él» de la 
narración novelada. El «yo» que surge contando desde el comienzo 
del texto, el «yo» que desde la primera fase se presenta como el que 
anheló desaparecer y el «yo» que se despide de sus amigos y lectores 
en las posdatas de las últimas cartas, es a la vez una representación 
autobiográfica del autor y un «personaje» del conjunto novelístico. 
Los diarios intercalados en esta obra son «la puesta en escena narci-
sística del escritor y de su doble melancólico; es un espejo en el que 
la escritura y su lucha a muerte con la muerte, se refleja a sí misma»16. 
Representa sus «yos» diferentes en los diarios. 

Concuerdo con Lienhard en que en esta novela los diarios son 
un espacio para acumular fuerza y audacia en los relatos; también 
con Mango en la idea de que los diarios son un espejo en el que el 
autor se refleja a sí mismo. Sin embargo, no comparto la tesis de que 
Arguedas sea narcisista; más bien, con su escritura en los diarios 
realiza un contragolpe contra el imperialismo, el cosmopolitismo, el 
eurocentrismo, etc. y los relatos son justamente su campo de batalla. 

Autojustificación
La polémica entre Arguedas y Cortázar supuso un abatimiento 

para el escritor peruano, que empezó con la carta abierta del escritor 
argentino, del 10 de mayo de 1967 y dirigida al poeta cubano Ro-
berto Fernández Retamar, que según De Grandis gira en torno a tres 

15	 Lienhard (1990), 36. 
16	 Ver: Edmundo Gómez Mango, «Todas las lenguas. Vida y muerte de la escritura en “Los Zorros” 

de Arguedas», El zorro de arriba y el zorro de abajo, edición crítica Eve-Marie Fell (Buenos 
Aires, Organismos signatarios del acuerdo multilateral de investigaciones y coedición Archivo, 
1984) 360.



Letras 66 (2019)

97

Función de los diarios en El zorro de arriba y el zorro de abajo, 
de José María Argueda

términos: lo autóctono, la variante geopolítica y el exilio17. Así nos 
señala esta pugna de la polarización:

Arguedas censura la posición desde la cual Cortázar escribe, con los 
términos de «afuera», «supranacional», y «profesional». Para Cortá-
zar, estas distinciones son más bien limitaciones [...] Arguedas cues-
tiona el fenómeno de promoción editorial del Boom por manipular 
al nuevo lector18. 

Cipriani López opina que, frente a la crítica de Cortázar con 
respecto al escritor profesional y el escritor provincial, en «Primer 
diario» Arguedas ya «decidió contragolpear»19. En 1968 Arguedas 
publicó en Amaru un fragmento de su diario íntimo que luego incluirá 
en El zorro de arriba y el zorro de abajo, fechado el 15 de mayo. En 
él se autocalifica como «escritor provincial» en contraposición a los 
«escritores profesionales» que escriben para ganar dinero: 

Y había decidido hablar hoy algo sobre el juicio de Cortázar respec-
to del escritor profesional. Yo no soy escritor profesional [...] ¡No es 
profesión escribir novelas y poesías! [...] Soy en ese sentido un es-
critor provincial [...] pero ¿no es natural que nos irritemos cuando 
alguien proclama que la profesionalización de novelista es un signo 
de progreso, de mayor perfección? (ZZ: 18-19)20 

El autor acude al plural «nos irritemos», para representar la voz 
de los escritores provinciales frente a los profesionales. Con respecto 
a la afirmación de Cortázar de que los escritores «exiliados» tienen 

17	 Rita de Grandis, Polémica y estrategias narrativas en América Latina: José María Arguedas, 
Mario Vargas Llosa, Rodolfo Walsh, Ricardo Piglia (Rosario: Beatriz Viterbo, 1993) 49.

18	 De Grandis, 52.
19	 Ver: Carlos Cipriani López, «La polémica “Arguedas-Cortázar” (1967-1969) golpe por golpe» 

en Narratura (2011, octubre), <http://narratura.blogspot.com/2011/10/la-polemica-arguedas-cor-
tazar-1967-1969.html>.

20	 Respeto las letras cursivas que se ponen para los diarios en esta edición. En adelante me refiero a 
esta obra por las iniciales ZZ.

http://narratura.blogspot.com/2011/10/la-polemica-arguedas-cortazar-1967-1969.html
http://narratura.blogspot.com/2011/10/la-polemica-arguedas-cortazar-1967-1969.html
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una perspectiva más amplia para captar mejor lo nacional y escribir 
mejor, Arguedas replica en el diario del 13 de mayo: 

...este Cortázar que aguijonea con su «genialidad», con sus solem-
nes convicciones de que mejor se entiende la esencia de lo nacional 
desde las altas esferas de lo supranacional. Como si yo, criado entre 
la gente de don Felipe Maywa, metido en el oqllo21 mismo de los 
indios durante algunos años de la infancia para luego volver a la es-
fera «supraindia» de donde había «descendido» entre los quechuas, 
dijera que mejor, mucho más esencialmente interpreto el espíritu, el 
apetito de don Felipe, que el propio don Felipe. ¡Falta de respeto y 
legítima consideración! No se justifica. (ZZ: 13-14). 

El narrador testimonia el arte narrativo oral de la cuzqueña 
Carmen Taripha. Gracias a la mímica de la voz y los movimientos 
del cuerpo, el salón del curato donde cuenta y actúa la narradora «se 
convertía en cuevas, en montes, en punas y quebradas donde sona-
ban el arrastrarse de la culebra que hace mover despacio las yerbas y 
charamuscas, el hablar del zorro entre chistoso y cruel, el del oso que 
tiene como masa de harina en la boca, el del ratón que corta con su 
filo hasta la sombra» (ZZ: 14). Según el diarista, ni el autor de Cien 
años de soledad puede competir con Taripha. El escritor se identifica 
con Guimaraes Rosa «...porque había, como yo, “descendido” hasta el 
cuajo de su pueblo» (ZZ: 15). Se considera a sí mismo y a Juan Rulfo 
escritores de adentro, y a Alejo Carpentier, Carlos Fuente, Vargas Llosa 
y, por supuesto a Julio Cortázar, escritores de afuera:

¡Es bien distinto a nosotros! Su inteligencia penetra las cosas de 
afuera adentro, como un rayo; es un cerebro que recibe, lúcido y 
regocijado, la materia de las cosas, y él las domina. Tú también, 
Juan, pero tú de adentro, muy de adentro, desde el germen mismo; 
[...] Dispénseme, don Alejo; no es que me caiga usted muy pesa-
do. Olí en usted a quien considera nuestras cosas indígenas como 

21	 Pecho en quechua. 
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excelente elemento o material de trabajo. Y usted trabaja como un 
poeta y un erudito. Difícil hazaña. (ZZ: 11-12)
En cambio, ese Carlos Fuentes no entendería bien, creo. Perdónenme 
los amigos de Fuentes, entre ellos Mario (Vargas Llosa). (ZZ: 13)

En cuanto a la división del campo sugerida por Cortázar entre 
cosmopolitas y regionalistas, indigenistas y provincianos, Arguedas 
se identifica como provinciano. Rivera declara que Arguedas «acepta 
los términos, pero los relativiza y reinscribe en otro sentido»22. Por 
ello dice: «Todos somos provincianos, don Julio (Cortázar). Provin-
cianos de las naciones y provincianos de lo supranacional» (ZZ: 21). 
No obstante, en la entrevista fechada el 7 de abril de 1969 y publicada 
en Life en español, Cortázar responde con sarcasmo, refiriéndose a 
Arguedas como a uno de «los provincianos de obediencia folklórica 
para quienes las músicas de este mundo empiezan y terminan en las 
cinco notas de una quena»23. Rivera agrega que «en su reinscripción, 
Arguedas fundamenta su autoridad en la relatividad del saber valo-
rado por Cortázar: el del libro y la cultura occidental, a partir de la 
asunción de su saber: el no letrado de la cultura andina, que Cortázar 
refiere simplemente como folklore»24. En «Tercer diario», fechado el 
18 de mayo de 1969, Arguedas dice estar «otra vez en el pozo, con 
el ánimo en casi la nada», afectado por el desprecio que le muestra 
Cortázar en la entrevista citada. A modo de réplica, describe su modo 
de percibir el mundo: 

...desde la grandísima revista norteamericana Life, Julio Cortázar, 
que de veras cabalga en flamígera fama, como sobre un gran cen-
tauro rosado, me ha lanzado unos dardos brillosos. Don Julio ha 
querido atropellarme y ningunearme, irritadísimo, porque digo en 
el primer diario de este libro, y lo repito ahora, que soy provinciano 
de este mundo. (ZZ: 174)

22	 Fernando Rivera, Dar la palabra. Ética, política y poética de la escritura en Arguedas (Madrid: 
Iberoamericana, 2011) 30-31.

23	 Rivera, 31.
24	 Rivera, 31.
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La recepción negativa de Arguedas por parte de Mario Vargas 
Llosa también marca otra polémica en el campo literario latinoame-
ricano. La coexistencia del suicidio de José María Arguedas y el Pre-
mio Nobel concedido a Mario Vargas Llosa subraya un desafío para 
la literatura peruana. En La utopía arcaica: José María Arguedas y 
las ficciones del indigenismo, aunque admira la obra y la persona de 
Arguedas, Vargas Llosa considera que el mundo literario creado por 
este autor es una «utopía arcaica». Refiriéndose a Los ríos profundos, 
opina que Arguedas «habla de sí mismo en pasado, como se habla 
de los muertos, porque él es una especie de muerto»25, y hace caso 
omiso de los pensamientos indigenistas y socio-políticos de Argue-
das, manifestando que la decisión de Arguedas de escribir sobre los 
Andes y los indígenas no se debe a que se comprometa a representar 
el mundo andino, sino que es fruto de su nostalgia por esos lugares, y 
su escritura sobre ese mundo sirve un interés creativo más terapéutico 
y autobiográfico:

José María Arguedas experimentó este terrible dilema y hay huellas 
de ese desgarramiento en su obra y en su conducta ciudadana. [...] 
La literatura significó para él una manera entre exaltada y melancó-
lica de retornar a los días y lugares de su infancia, a la ternura, los 
miedos, los fantasmas sexuales y el horror que la colmó, el mundo 
de la aldea de San Juan de Lucanas, el pueblo de Puquio o la ciudad 
de Abancay, pero, sobre todo, al paisaje y al hombre de la sierra, a 
su fauna y a su flora, que era capaz de recrear míticamente, en una 
prosa feliz26. 

Vargas Llosa lee las obras de Arguedas como fantasía completa, 
como ficción radical que niega y destruye el mundo real:

La literatura expresa una verdad que no es histórica, ni sociológica, 
ni etnológica y que no se determina por su semejanza con un modelo 

25	 Mario Vargas Llosa, La utopía arcaica: José María Arguedas y las ficciones del indigenismo (Ma-
drid: Alfaguara, 2008). 221.

26	 Vargas Llosa, 35-36.
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preexistente. Es una escurridiza verdad hecha de mentiras, modifi-
caciones profundas de la realidad, desacatos subjetivos del mundo, 
correcciones de lo real que fingen ser su representación27.

En la conclusión Vargas Llosa pasa por alto la contribución que 
Arguedas ha realizado con su escritura a la construcción del nuevo Perú:

... el Perú que va apareciendo con visos de durar es todavía una in-
cógnita de la que sólo podemos asegurar, con absoluta certeza, que 
no corresponderá para nada con las imágenes con que fue descrito 
—con que fue fabulado— en las obras de José María Arguedas28.

En el diario fechado el 20 de mayo de 1969, Arguedas subraya 
su diferencia frente a este autor, calificándole, como a Cortázar, de 
escritor «de afuera», «supranacional» y «profesional»: 

Mario (Vargas Llosa) estuvo un día en mi casa. Desde los primeros 
minutos comprendí que habíamos andado por caminos diferentes. 
¿Cómo no ha de ser distinto —salvo excepciones, porque el hom-
bre es Dios—, cómo no ha de ser distinto quien jugó en su infancia 
formando cordones ondulantes y a veces rectos de liendres sacadas 
de su cabeza para irlas, después, aplastando con las uñas y entre-
teniéndose, de veras y a gusto, con el ruidito que producían al ser 
reventadas; cómo no ha de ser diferente ese individuo del hombre 
que pasó su infancia en una ciudad tan intensa, grande y rica en 
gente y en edificios como Roma o Arequipa, por ejemplo? ¿Cómo 
no ha de ser diferente el hombre que comenzó su educación formal 
y regular en un idioma que no amaba, que casi lo enfurecía, y a los 
catorce años, edad en que muchos niños han terminado o están por 
concluir esa escuela? (ZZ: 178)

Tanto la crítica de Cortázar como la de Vargas Llosa sostienen 
una perspectiva universalista con técnicas narrativas occidentales, 

27	 Vargas Llosa, 103.
28	 Vargas Llosa, 403.
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mientras que Arguedas se inspira en lo autóctono, en el cuajo del pue-
blo. En «Tercer diario», fechado el 20 de mayo, el novelista replica:

¿En qué se diferencia Nelson, de «Gog» y del inmenso pino que está 
en ese patio colonial arequipeño? Soy [...] ¿un animalista, un aldea-
no incurable? Yo digo que es mucho más lo que hay de común, entre 
ellos, que las diferencias. [...] Nelson, comunista a quien los viejos 
de ese partido parece que ansiosamente temen y estiman, podría 
tener una sesión interminable con Julio Cortázar, Alberto Escobar y 
Mario Vargas Llosa, [...] Yo me convertiría en un oyente entre asus-
tado, hambriento y feliz de esa charla. (ZZ: 177)

Esta escritura íntima le ofrece a Arguedas la posibilidad de 
hablar directamente sobre su trauma y de negociar su posición frente 
la negativa recepción contemporánea.

Espacio para acumular fuerza y audacia para el relato 
Según Lienhard, Arguedas introduce «elementos de saber 

mágico-mitológico» en la literatura culta (escrita) y en castellano, 
por «un intento de contraataque, de recuperación del terreno cultural 
indígena perdido a favor de la cultura del invasor y de la escritura»29. 
Huamán manifiesta que «el suicida da un testimonio personal y lite-
rario en torno a su lucha desigual contra la muerte»30. 

Cuando el narrador se siente incapaz de avanzar con el relato, 
lo interrumpe con un diario. En «Segundo diario», fechado el 13 de 
febrero, 1969, el narrador se muestra otra vez con el ánimo decaído: 
«No puedo comenzar ahora el capítulo III. Me lanzaré, pues, nueva-
mente, a divulgar» (ZZ: 79). Otra vez el relato está interrumpido por 
«Tercer diario», fechado el 18 de mayo de 1969: «Voy a atenacear 
o aburrir a los posibles lectores de esta novela, interrumpiéndola 

29	 Lienhard (1990), 42.
30	 Carlos Huamán, Pachachaka, puente sobre el mundo: narrativa, memoria y símbolo en la obra 

de José María Arguedas (México: El Colegio de México: Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2004) 80.
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nuevamente con un diario, porque estoy otra vez en el pozo, con el 
ánimo en casi nada» (ZZ: 173). «[A]hora que estoy escribiendo nue-
vamente un diario, con la esperanza de salir del inesperado pozo en 
que he caído» (ZZ: 176).

Cuando el narrador luce decaído acude a seres u objetos del 
mundo andino, los cuales le ayudan siempre a recobrar su vínculo con 
todas las cosas. La memoria le ayuda a reconstruir lo vivido. «Cuando 
ese vínculo se hacía intenso podía transmitir a la palabra la materia 
de las cosas» (ZZ: 7). 

Según Cajete, «las creencias tradicionales de los indios acerca 
de la salud se resuelven tratando de vivir en armonía con la naturaleza 
mientras desarrollan la capacidad de sobrevivir bajo circunstancias 
extremadamente difíciles»31. Las culturas nativas entendieron y re-
flejaron esta interconexión en formas profundas y elegantes porque 
«todos estamos relacionados». Los indígenas «comprendían que todas 
las entidades de la naturaleza —plantas, animales, piedras, árboles, 
montañas, ríos, lagos, y una serie de otras entidades— encarnaban 
relaciones que debían ser honradas» y que «[a] través de la búsqueda, 
creación, compartición y celebración de estas relaciones naturales, 
llegaron a percibirse como viviendo en un mar de relaciones»32. 

En «Primer diario», fechado el 10 de mayo de 1968, el narrador 
evoca una cascada en San Miguel de Obrajillo que canta en el gemido 
de un chancho acariciado por el narrador y de allí salta a describir las 
cascadas del Perú:

Muchas veces he conseguido jugar con los perros de los pueblos, 
como perro con perro. Y así la vida es más vida para uno. (ZZ: 8)
Las cascadas de agua del Perú, como las de San Miguel, que resba-
lan sobre abismos, centenares de metros en salto casi perpendicular, 
y regando andenes donde florecen plantas alimenticias, alentarán 

31	 Gregory Cajete, Native Science: Natural Laws of interdependence (Santa Fe: Clear Light, 2000) 
118.

32	 Cajete, 178.
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en mis ojos instantes antes de morir. Ellas retratan el mundo para 
los que sabemos cantar en quechua. (ZZ: 9)

La narración también se asocia a las montañas, a las quebradas 
donde el hombre trabaja fuerte, a la opresión de los dominadores y 
a la revolución cubana, y se cierra con el rostro de un joven teniente 
cubano revolucionario: «tenía la felicidad, la inteligencia, la fuerza, 
la generosidad natural de estas cascadas que en la luz del mundo y 
la luz de la sabiduría cantan día y noche» (ZZ: 9). Como este uni-
verso sólo se abre a los que saben «cantar en quechua», seguro que 
los lectores occidentales no lo pueden percibir. Lienhard destaca el 
papel complejo que cumple la cascada en este fragmento: «evoca 
una cascada determinada y concreta, representa todas las cascadas 
del Perú y participa de un “fluido musical” que atraviesa todos los 
seres y objetos de un universo armonioso y sano, donde el hombre 
comulga con la naturaleza»33. 

Recordar el vínculo con la naturaleza, de un universo armonioso 
a través de las cascadas, le alienta y le fortalece en su pelea desigual 
contra la muerte:

No detesto el sufrimiento...Porque cuando se hace cesar el dolor, 
cuando se le vence, viene después la plenitud. Quizá el sufrimiento 
sea como la muerte para la vida. El hombre sufrirá, más tarde, por 
los esfuerzos que haga por llegar físicamente, que es la única llega-
da que vale, a las miriadas de estrellas que desde San Miguel pode-
mos contemplar con una serenidad feliz que, aun a los condenados 
como yo, nos tranquilizan por instantes. Siempre habrá mucho que 
hacer. (ZZ: 9-10)
Al día siguiente pudo escribir: «Ayer escribí cuatro páginas. Lo 
hago por terapéutica». (ZZ: 10)

En el mundo indígena no existe la jerarquía del estatus social; 
todos están relacionados y todos trabajan para la misma comunidad; 

33	 Lienhard (1990), 46.
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por tanto, son interdependientes e igual de importantes. Cajete declara 
que los indígenas viven con su medioambiente de una manera holística, 
subrayando que la comunidad es el lugar donde los indios llegan a 
entender su «personalidad» y su conexión con el «alma comunal» del 
pueblo; y es en este contexto en el que la persona llega a conocer la 
relación, responsabilidad y participación en la vida de la gente34. En 
cambio, en el mundo occidental predomina una jerarquía de poder, 
de modo que hay gente que se considera de rango superior y se cree 
con derecho a subordinar a otros de grado inferior. 

En «Primer diario» el narrador evoca repetidas veces a personas 
con quienes podía tratar de igual a igual, por ejemplo don Felipe Ma-
ywa de su pueblo nativo, y esto le hace sentir muy bien: «Y mientras 
los otros poblanos me doctoreaban estropeándome hasta la luz del 
pueblo, él, don Felipe, me permitió que lo tomara del brazo. Y sentí su 
olor de indio, ese hálito amado de la bayeta sucia de sudor. Y abracé a 
don Felipe de igual a igual» (ZZ: 11). Aunque don Felipe era sirviente 
de su madrastra, «tenía la presencia de un indio que sabe, por largo 
aprendizaje y herencia, la naturaleza de las montañas intensísimas, 
su lenguaje y el de los insectos, cascadas y ríos, chicos y grandes»; es 
un hombre que puede dispensar protección y fortalecerle para luchar: 
«Cuando este hombre me acariciaba la cabeza, en la cocina o en el 
corral de los becerros, no sólo se calmaban todas mis intranquilida-
des sino que me sentía con ánimo para vencer a cualquier clase de 
enemigos, ya fueran demonios o condenados» (ZZ: 16).

La buena experiencia del narrador con don Felipe también la 
tiene con Juan Rulfo: «Tú fumabas y hablabas, yo te oía. Y me sentí 
pleno, contentísimo, de que habláramos los dos como iguales» (ZZ: 
11). Así como también con su amigo Guimaraes Rosa:

Guimaraes me hizo una confidencia en México, ... ese Embajador 
tan majestuoso, me hablaba porque había, como yo, «descendido» 
hasta el cuajo de su pueblo; pero él era más, a mi modo de ver, 

34	 Ver: Cajete, 86.
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porque había «descendido» y no lo había hecho «descender». Luego 
de contarme su historia, sonrió como un muchacho chico. Ningún 
amigo citadino me ha tratado tan de igual a igual, tan íntimamente 
como en aquellos momentos este Guimaraes; me refiero a escritores 
y artistas. (ZZ: 15) 

No obstante, estos sentimientos respetuosos de igualdad, dice 
el narrador, no los tiene con Alejo Carpentier, al que veía como muy 
«superior», ni con Cortázar. Por eso «quedé, pues, merecidamente 
eliminado, por el momento, de entrar en ese palacio» (ZZ: 12).

En «Segundo diario» frente a la imagen del yawar mayu, al 
releer su obra anterior —Todas las sangres—, definida como «el 
primer repunte de los ríos que cargan los jugos formados en las 
cumbres y abismos por los insectos, el sol, la luna y la música», el 
narrador se anima recordando un inmenso pato de lagunas de altura: 
la pariona o pariwana: 

Es un inmenso pato de lagunas de altura —cuatro y cinco mil me-
tros—; vive en parejas o por tropas y, de repente, se alzan en cade-
na, vuelan a más altura que todas las montañas y pasan sobre el 
aire de los valles profundos como una ilusión inalcanzable color 
de sangre. (Sus alas son rojo y blanco y dicen que allí se copió la 
bandera peruana). (ZZ: 80)

Huamán revela que en la bandera peruana «se condensa la idea 
de la muerte gloriosa de quienes entregaron sus vidas en defensa de la 
patria (rojo) y la paz de los vivos (blanco)»35, de modo que el narrador 
evoca recuerdos de este pato para acumular fuerzas para luchar.

En «Tercer diario», fechado el 18 de mayo de 1969, el narrador 
recuerda un gigantesco pino de ciento veinte metros en Arequipa, con 
el que mantiene una relación recíproca y amistosa, ya que aparece 
«como un ser que palpa el aire del mundo»: 

35	 Huamán, 244.
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El pino [...] llegó a ser mi mejor amigo. [...] Desde cerca, no se pue-
de verle mucho de altura, sino sólo su majestad [...] Oía su voz, que 
es la más profunda y cargada de sentido que nunca he escuchado en 
ninguna otra cosa ni en ninguna otra parte. Un árbol de éstos, como 
el eucalipto de Waygoalfa de mi pueblo, sabe de cuanto hay debajo 
de la tierra y en los cielos. Conoce la materia de los astros, de todos 
los tipos de raíces y aguas, insectos, aves y gusanos; y ese conoci-
miento se transmite directamente en el sonido que emite su tronco, 
[...] lo transmite a manera de música, de sabiduría, de consuelo, de 
inmortalidad. (ZZ: 175)

El narrador también percibe en el pino benevolencia, ternura y 
amor, por ello, «cuando llegué a él, yo estaba lleno de energía» (ZZ: 
175). La amistad recíproca con el pino le animó y le ayudó a salir 
del pozo y pudo escribir quince páginas, las finales del capítulo III. 

Otra vez cuenta su experiencia en Valparaíso, invitado a casa 
de Nelson, un amigo comunista, con su mujer «la más informal y 
libre» que ha conocido, sus tres hijas y un perro «muy intuitivo, muy 
entendido en los males que aquejan a los hombres». Allí su cuerpo 
«se movía con una libertad nunca antes conocida en las ciudades», 
«todo está a mi disposición, especialmente el aire que respiramos», 
allí recobró su aliento y concluyó el capítulo IV (ZZ: 177). 

Deconstrucción de su viejo yo para construir su nuevo yo realista 
e íntimo 

Como las obras de Arguedas están destinadas a lectores blancos, 
que desconocen a los indígenas, en sus primeras novelas, Yawar fiesta 
y Los ríos profundos, para ganar el interés de sus lectores hispánicos, 
romantiza mucho el mundo de los indígenas, incluso su sufrimiento. 
En Yawar fiesta representa el pueblo andino profundamente quechua 
con toda su nobleza y coraje, exaltando sus valores esenciales, como 
son la cooperación, el comunitarismo, la creatividad, la sensibilidad, 
etc., a pesar de haber sido desposeído de su propiedad comunitaria. 



Letras 66 (2019)

108

Shiau-Bo Liang

En Los ríos profundos, Escajadillo observa que Arguedas ya co-
mienza otra etapa, un nuevo indigenismo: «la presencia de elementos 
simbólicos, la existencia de una prosa poética y el empleo de lo que 
desde Alejo Carpentier se ha llamado en América Hispana “realismo 
mágico” o “lo real maravilloso”, tienen en Arguedas, un empleo que 
va de menos a más»36. En esta novela, Arguedas representa a las 
chicheras, que con su alta autoestima se atreven a enfrentarse a las 
autoridades para reclamar justicia. 

En Todas las sangres, Arguedas empezó a plantear la problemá-
tica de la justicia medioambiental, representada por la usurpación de 
la tierra y la explotación de la mina de la Sierra con la introducción 
del capitalismo extranjero. No obstante, resalta los valores del pueblo 
andino. Mientras que los vecinos, criollos empobrecidos, son personas 
destructivas, que viven una gran contradicción, los indios comuneros 
son constructivos y firmes en los asuntos comunes y cooperativos en 
el trabajo. Escobar destaca en Todas las sangres algunos cambios en 
la técnica narrativa, como por ejemplo la ausencia del lirismo o de 
magia y la desaparición del narrador-autor de obras anteriores en favor 
de una multitud de personajes, aunque sigue presente la exaltación de 
los valores indígenas37. 

En El zorro de arriba y el zorro de abajo, Arguedas deja de 
representar a los indígenas como personas puras e incontaminadas. 
El novelista está deconstruyendo su viejo yo, y va construyendo su 
nuevo yo realista e íntimo. A lo largo de sus años de escritor, Argue-
das había acatado las reglas literarias del género, pero en esta obra 
última mezcla relatos y diario, lo que sirve para crear una narrativa 
ingobernable protagonizada por dos zorros míticos. Lienhard también 
señala que la subversión formal de la novela mediante la transcultu-
ración se mantenía aceptable para la crítica hasta la aparición de El 
zorro de arriba y el zorro de abajo, donde se ve hasta qué punto las 

36	 Tomás G. Escajadillo, Narradores peruanos del siglo XX (Lima: Lumen, 1994) 162.
37	 Ver: Carmen María Pinilla, Arguedas: conocimiento y vida (Lima: Fondo Editorial de la Pontificia 

Universidad Católica del Perú, 1994) 133.
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normas occidentales que se mantienen en el uso del español y de la 
forma novelesca se modifican, y se «transculturan» por la irrupción 
de factores indígenas38. 

El narrador cierra «Primer diario» con un incidente erótico de 
su niñez con una mujer mestiza embarazada, confesando el trauma de 
esta experiencia sexual: «Fidela se echó a mi lado. Se había levantado 
el traje; le toqué el cuerpo con mis manos. A través de la piel de mis 
manos sentí la sofocación de su garganta, mientras mi cuerpo pesaba 
y mi ánima se encomendaba a los santos, en oraciones quechuas. Ella 
me levantó sobre su cuerpo» (ZZ: 22).

Lienhard considera que esta iniciación sexual no significa la 
entrada del narrador en la colectividad adulta de su grupo, sino, por 
el contrario, «su separación y su alejamiento». El inicio de una vida 
sexual «va asociada a una ruptura irremediable con lo andino, la pureza; 
paralelamente, la costa, opuesta a la sierra, llega a ser un equivalente 
de la sexualidad y de la corrupción»39, indicando que el episodio de 
Fidela que precede al desplazamiento biográfico del narrador a la costa 
y prepara el desplazamiento narrativo de la sierra a la costa «significa 
esta compleja transición geográfica, moral, narrativa y cultural»40. 
González manifiesta que «el sexo es una perdición y a través de él se 
anuncia la muerte»41; desde el momento en que los zorros, mediante 
su diálogo, abren el escenario chimbotano, «una pasión engañosa 
rige los ánimos de los hombres que viven en el puerto. Chimbote se 
convierte en proveedor del placer pagado»42, como dice el zorro de 
abajo: «Un sexo desconocido confunde a ésos» (ZZ: 23). Así entra 
en el relato el narrador del diario:

38	 Ver: Lienhard (1990), 21-22.
39	 Lienhard (1990), 40.
40	 Lienhard (1990), 40.
41	 Galo Francisco González, Amor y erotismo en la narrativa de José María Arguedas (Madrid: 

Pliegos, 1990) 70.
42	 González, 69.
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Voy a tratar, pues, de mezclar, si puedo, este tema [el suicidio] que 
es el único cuya esencia vivo y siento como para poder transmitirlo 
a un lector; voy a tratar de mezclarlo con los motivos elegidos para 
una novela que, finalmente, decidí bautizarla El zorro de arriba y el 
zorro de abajo; también lo mezclaré con todo lo que en tantísimos 
instantes medité sobre la gente y sobre el Perú ... (ZZ: 8)

En «Segundo diario», fechado el 13 de febrero de 1969, hace una 
reflexión sobre Todas las sangres: «La he vuelto a leer en estos días, 
no para buscar nada especial sino por obligación». «Allí esa novela, 
vence el yawar mayu andino, y vence bien. Es mi primera victoria» (ZZ: 
79). Pero para escribir sobre un mundo tan caótico como Chimbote, 
es imposible romantizar a los indígenas que han bajado de la Sierra. 
Habrá que escribir sobre Chimbote de otra manera, representar un 
mundo ilegible, ingobernable, incomensurable, usando la «Illiteracy» 
de que habla Acosta. Según el crítico:

Utilizo esta palabra «Illiteracy» para significar tales formas abyec-
tas de aberraciones narrativas que rompen los límites conceptuales 
impuestos por la oralidad y la escritura y como el rastro crítico por 
el cual sus efectos revelan la contingencia pura del orden social que 
delimita la comunicación y los entendimientos en América Latina y 
el desenmascaramiento de la oralidad y la escritura como historia de 
ese orden social43.

Consecuentemente, reflexiona el narrador sobre esta novela: 
«Claro que yo no debo ser tan límpido como me describo en esas 
líneas. Creo tener, como todos los serranos encarnizados, algo de 
sapo, de calandrias, de víbora y de killincho, el pequeño halcón que 
tanto amamos en la infancia» (ZZ: 80).

Arguedas quiere contraatacar, quiere presentar una ruptura, y 
representar un mundo alienado, ilegible e ingobernable:

43	 Acosta, 82.
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¡Qué curioso! Ocupándome, impremeditamente, de don Julio y de 
otros escritores se animó mucho el comenzar de este libro. Y sospe-
cho, temo, que para seguir con el hilo de los “Zorros” algo más o 
mucho más he debido aprender de los cortázares, pero eso no sólo 
significa haber aprendido la “técnica” que domina sino el haber vi-
vido un poco como ellos. (ZZ: 178)

Hay que tener en cuenta que Cortázar se trasladó a París en 
1951, donde pasó el resto de su vida en exilio voluntario. De Grandis 
señala que el escritor argentino define su exilio como «una condición 
de escritura» aceptando como positivo «el espacio geográfico y epis-
temológico del Otro desde el cual escribir América» y que Vargas 
Llosa también «atribuye a su exilio “no una valoración ético-política, 
sino una discursiva, una condición para escribir mejor”»44. Según 
el crítico, para los cosmopolitas como Cortázar y Vargas Llosa, «el 
discurso europeo es el del conocimiento que garantiza el desarrollo 
espiritual de las naciones americanas»45. En «Segundo diario», Ar-
guedas replica: «¿Y todo lo que he pasado en las ciudades durante 
más de treinta años?» (ZZ: 81). Aunque el narrador no vive fuera del 
país, vive fuera de la Sierra, y cuenta con una perspectiva más amplia 
para escribir sobre Chimbote. En el diálogo imaginario con el negro 
Gastiaburú, dice así: «Pero así y todo, “roiundo”, y como ya se me 
acabó la “lana”, me zambullo en tu corazón que era el más zambo y 
azambado que he conocido. ¡Y bien que te conocía! Tengo testigos, 
aunque los mejores, dos, se han muerto, igual que tú, negro, Dr. Julio 
Gastiaburú» (ZZ: 83).

El control que Arguedas quería manejar para escribir sobre 
Chimbote se interrumpe varias veces, ante la imposibilidad de escribir; 
de ahí que surjan las alternancias de los géneros diario-relato: «Primer 
diario»–Relato–«Segundo diario»–Relato–«Tercer diario»–Relato–
«Último diario». Lienhard afirma que «los zorros son un lazo entre 

44	 De Grandis, 54.
45	 De Grandis, 52.
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dos modalidades literarias, relato y diario; el autor-narrador de los 
diarios se desdobla en dos animales mitológicos que, en un primer 
tiempo, van a ser los narradores del relato, para después encarnarse 
y participar directamente en los acontecimientos»46.

Arguedas utiliza dos zorros míticos para representar un mundo 
incontrolable: «Estos “Zorros” se han puesto fuera de mi alcance: 
corren mucho o están muy lejos. Quizá apunté un blanco demasiado 
largo o, de repente, alcanzo a los “Zorros” y ya no los suelto más» 
(ZZ: 179). 

En «Tercer diario» fechado el 28 de mayo, el diarista ya está 
bien armado para la lucha:

De regreso de un segundo viaje a Quilpué, en el tren, creo haber 
encontrado el método, la «técnica», no para el capítulo V, sino para 
la Segunda Parte de este todavía incierto libro. He escrito ya los 
tres primeros Hervores de esa Segunda Parte: Chaucato con «Man-
tequilla»; don Hilario con «Doble Jeta» y la Decisión de Maxwell. 
(ZZ: 180)

Pero, ¿Está Arguedas realizando un responso funeral por el 
pueblo andino, como declaró Rama en La ciudad letrada? Se ve que 
en esta novela el autor para representar a los indígenas, en lugar de 
resaltar sus cualidades, los convierte en una condición incontrolable 
e ingobernable, la condición del «Illiteracy». 

Arguedas no intenta utilizar el mito ancestral de los zorros para 
contar la historia, sino que los transforma para representarlos. Las 
figuras de la mitología son inmortales, pueden trascender los límites 
del tiempo y del espacio, así como también transformarse en cualquier 
figura o volverse sobre sí mismas, y son capaces de metamorfosis. 
Efectuar transformaciones es un método para sobrevivir y mantener 
la sostenibilidad y la supervivencia. De modo que el pueblo andino ya 
no muere sino que se vuelve inmortal. El novelista utiliza los zorros 

46	 Lienhard (1990), 38.
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como «burladores» para representar un mundo ingobernable. Con razón 
sostiene Vargas Llosa que este libro es «un ejemplo de obra literaria 
que sería injusto llamar agradable, pues en verdad incomoda y hasta 
exaspera a ratos por sus trampas sentimentales»47. 

Eliminación del yo como autor para dar voces a los zorros míticos 
Son los cuatro diarios y en todos el narrador escribe sobre el 

suicidio. En «Primer diario» fechado el 10 de mayo de 1968, confiesa: 
«En abril de 1966, hace ya algo más de dos años, intenté suicidarme. 
[...] Y ahora estoy otra vez a las puertas del suicidio. Porque, nueva-
mente, me siento incapaz de luchar bien, de trabajar bien. Y no deseo, 
como en abril del 66, convertirme en un enfermo inepto, en un testigo 
lamentable de los acontecimientos» (ZZ: 7).

Para el autor de los «diarios», quien escribe tiene derecho a vivir: 
«Porque si no escribo y publico, me pego un tiro» (ZZ: 14). «Yo vivo 
para escribir, y creo que hay que vivir desincondicionalmente para 
interpretar el caos y el orden» (ZZ: 18). «No es una desgracia luchar 
contra la muerte, escribiendo» (ZZ: 19).

En «Segundo diario» fechado el 13 de febrero de 1969, expre-
sa otra vez su decisión de suicidarse: «No entiendo a fondo lo que 
está pasando en Chimbote y en el mundo. [...] Voy a transcribir en 
seguida —lo haré al margen— las páginas que escribí en Chimbote, 
cuando igual que hoy, luego de varias noches de completo insomnio, 
atosigado ya de odios e ilusiones, de impotencia y vacío, decidí, otra 
vez, suicidarme» (ZZ: 79-80).

¿De qué tipo de suicidio se trata? A mi modo de ver Arguedas se 
proyecta a sí mismo como escritor en los diarios. Es una metaficción 
con voces autobiográficas. El narrador mezcla su voz personal con 
la voz comunera. Se considera parte del pueblo indígena. El suicidio 
parece así menos personal, es otro tipo de suicidio. Habla de su crisis 
de autoría. Los diarios son como un espejo en el que se refleja el autor. 

47	 Vargas Llosa, 356.
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El autor se objetiva a sí mismo en otro. El otro es el reflejo del yo. 
Mientras él tiene su propia voz, su voz está dominada. Su propia voz 
es la del colonizador o tiene voz colonizadora. Sus diarios son como 
una confesión. El narrador quiere suicidarse para librarse de sí mismo 
como autor y adoptar las voces míticas de los zorros. Arguedas borra 
la voz antropológica de esta novela. Quiere eliminar su punto de vista 
hispánico, eliminar su yo no quechua, su yo de fuera, y dejar hablar 
a los zorros. No quiere utilizar la forma de la escritura, sino que usa 
la forma de diálogos entre figuras muy poderosas. De esta manera el 
suicidio puede ser simbólico. Y puede que este sea el deseo del autor. 
En los diarios Arguedas no solo habla de sí mismo, sino también de 
los indígenas. Cuando se mira a sí mismo, mira también a su socie-
dad. Como no es indígena puro, quiere eliminar su yo español, su 
discurso español, para dar voz a los indígenas, dar poder a los zorros 
y dejarles juzgar todo. El narrador, con el tema del suicidio, presenta 
una ruptura con su escritura y deja las voces a los zorros. Rochabrún 
opina que «Arguedas podía estar dispuesto a conceder que muchas 
cosas venían de España, pero aquí se las habían apropiado como si 
nunca hubiera sido de otro lugar. [...] Para Arguedas el tronco es el 
quechua, hay que injertarle el castellano. Y terminarán hablando en 
castellano, pero un castellano a través del cual el quechua es el que 
se expresa. Eso no es lo que se dice el discurso oficial»48.

Conclusión 

José María Arguedas valora el mundo andino desde el interior. 
Lleva a cabo una serie de transformaciones semióticas para demostrar 
diversas maneras de manejar los problemas de la representación por 
medio del despliegue de sus diferentes voces novelísticas. Sus obras 
son una especie de experimento en proceso hasta El zorro de arriba 
y el zorro de abajo. 

48	 Guillermo Rochabrún, ed., ¿He vivido en vano?», La mesa redonda sobre Todas las sangres del 23 
de junio de 1965 (Lima: Fondo, 2011) 126-127.
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En Yawar fiesta, Los ríos profundos y Todas las sangres, la 
estructura es consistente desde el comienzo hasta el final; en El zorro 
de arriba y el zorro de abajo, Arguedas trabaja sobre todo la imagi-
nación. La estética de esta obra está fracturada. El novelista combina 
dos estructuras literarias, diario y relato, que ya no aparecen en la 
forma de una novela tradicional; es una ruptura de la forma literaria. 

El novelista deconstruye su viejo yo, que miraba a los indígenas a 
través de conceptos románticos, como los que predominaban en Yawar 
fiesta, en Los ríos profundos, y en Todas las sangres, y construye su 
nuevo yo realista e íntimo. En la escritura íntima el novelista también 
ha podido defenderse y justificarse como testigo comprometido de 
la cultura andina. 

En la búsqueda de un tipo correcto de expresión del pueblo 
andino, Arguedas se encuentra con el conflicto en el «umbral de la 
Illiteracy», característica inestable de la relación oralidad-escritura en 
América Latina, en que la significación es ilegible, inconmensurable 
e ingobernable. Es también el conflicto de Arguedas. Ha cambiado 
su forma de representación mezclando los relatos narrativos con los 
diarios para crear una narrativa ingobernable protagonizada por los 
dos zorros míticos. 

En la novela los relatos se constituyen como un campo de batalla, 
y los diarios como espacio para acumular energía y audacia para atacar. 
Como se trata de una batalla muy dura, el héroe ha tenido que retirarse 
varias veces para recobrarse con el fin de salir otra vez al ataque. 

Es notable una relación paradójica entre el diario, con el que 
se autojustifica y concede voz, y el aparente autosilenciamiento de la 
voz autorial en los relatos míticos de esta novela. Es decir, un diario 
da lugar a una voz más fuerte, pero a través del mencionado proceso 
dicha voz se hace mucho más elusiva. La deconstrucción le conduce 
al descubrimiento de una forma de escribir la voz indígena. En los 
relatos, Arguedas elimina su voz autorial para dejar hablar a los indí-
genas, sobre todo a los zorros míticos, haciendo que la voz de todos 
estos sea dominante.




