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EL PROBLEMA DE LA
IRREALIDAD en Horacio Quiroga,
comoquiera que tanto se ha escrito
y dicho acerca de él, es un proble-
ma que no se ha visto tocado hasta
el momento, n1 mucho menos desa-
rrollado, por la critica. S6lo en un
intento de aproximacion a su auten-
ticicdad nos hemos atrevido a pro-
curar una penetracion a su obra a
fin de intuir e interpretar dentro de
su cuentistica este aspecto de su
creacion.

Hay dos asuntos previos
dignos de analisis antes de ahondar
en el meollo de la cuestion. De un
lado la irrealidad en si: écomo
enfocar la complejidad de este pro-
blema a partir del titulo mismo?
Pienso que en un sentido dialéctico
cabe aqui situarnos en el angulo
contrario para poder apreciar la
perspectiva literaria del fenomeno;
es decir, la irrealidad no podra ser
vista completamente sino desde su
contrario: la realidad. Los términos,
de por si antagonicos, se rechazan
en un sentido compensatorio. El
concepto de lo uno complementa el
sentido de lo otro. Ahora bien,
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entre lo real y lo irreal cabe toda
una serie de matices: lo subreal, lo
fantastico, lo magico, lo 1magi-
nativo, lo semirreal; estos matices
seran, desde luego, pequenos con-
tribuyentes al logro de la perspec-
tiva del problema que venimos
planteando. De otro lado hay una
cuestion de conciencia: todos sa-
bemos que gran parte de la cuentis-
tica de Quiroga es casi un fiel
reflejo de su yo. Quiroga mismo nos
dice que aunque mucho menos de
lo que el lector supone, cuenta su
propia vida en la obra de sus prota-
gonistas, y que es lo cierto que del
tono general de una serie de libros,
de una cierta atmosfera fija o 1m-
perante sobre todos los relatos a

pesar de su diversidad, pueden
deducirse modalidades de caracter y
habitos de vida que denuncian en
este o aquel personaje la perso-
nalidad tenaz del autor. En efecto,
la obra de Horacio Quiroga es una
especie de autobiografia constante
que lo refleja. Autobiografia en h
que se manifiestan dos fases: por
una parte aquel mundo anecdotico
de acontecimientos que le han



ocurrido, de sus vivencias internas,
de sus juicios criticos, de sus amo-
res, de sus dolores; aquel mundo de
‘los animales que tan intimamente
relacionados se encuentra con el
propio mundo que le toco viviry y
de otra parte un submundo remi-
tido a un ambito mas universal: el
mundo de la muerte, de la aluci-
nacion, del miedo a lo sobrenatural;
un mundo del mas alli. De una
parte la obra enraizada a su vida
activa personal: la tierra, los anima-
les, los hijos; de otra el mundo
obscuro de los sentimientos que
todo - hombre padece: la explo-
racion del subconsciente a traves de
los suenos, de las pesadillas, las
alucinaciones, los delirios premoni-
torios, la locura.

| Quiroga, con este aspecto que
podemos llamar anecdotico y con
este otro aspecto que podemos
determinar maravilloso —y con el
cual rompe la perspectiva tridimen-
sional— esta cumpliendo de algun
modo con el legitimo sentido social
de la literatura, que compromete el
concepto de la realidad.

El desprestigio social de la
literatura ocurre - cuando no se
aporta nada nuevo ni esencial. Por
el contrario: el enorme poder social
de la literatura-es que el hombre, el
individuo, aparezca con toda la
riqueza de su vida exterior e inte-
rior: como una realidad objetiva. El
que la literatura logre plasmar todas
las contradicciones, luchas y pro-
blemas de. la vida social es un
importante campo para la investi-
gaciOn y conocimiento de la reali-
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dad. Todo camino que se abra para
ese conocimiento es importante. El
camino que se abra hacia ese cono-
cimiento es la verdadera victoria del
realismo en la literatura. Respecto
de Horacio Quiroga, yo diria que su
poder real radica en que su subjeti-
vidad verdadera y ricamente desa-
rrollada (ya como hombre, ya como
artista) se objetiva, o se produce, al
poner en valor su propio yo me-
diante la ruptura de las barreras de
Sus experiencias meramente perso-
nales —o subjetivas— para tras-
cender a experiencias universales.
Surge entonces un serio problema
de planteamiento: la muerte, la
locura, el amor, la vida animica de
los animales, el delirio, tal y como
se manifiestan en sus cuentos, cper-
tenecen a una realidad o son una
irrealidad? , o sea, creflejan ser
cuentos fantasticos o magicos
—como se han dado en llamar— o
son mas bien cuentos realistas? Un
analisis detenido de tres cuentos:
Las moscas, La llama y El conduc-
tor del rapido puede llevarnos a una
aproximacion de solucion a este
problema planteado: realidad-irrea-
lidad.

Las moscas, cuento cuyo
limite de interpretacion esta situa-
do entre lo real y lo irreal. Cuento
que parte de una verosimilitud,
pero que tiende, bajo fines pro-
puestos, hacia la irrealidad. Otros
cuentos de Quiroga, como E/
yactyatere, La insolacion, El almo-
hadon de plumas, El sincope
blanco, presentan también este
modo de situarse. Pero detenga-




monos en Las moscas: paso de la
vida a la muerte: estado de delirio
en que cae el cerebro humano
cuando ya esta dejando de existir.
De un lado un solo personaje: el
hombre moribundo y luego unas
moscas;, de otro lado un ambiente
de desolacion: troncos que han sido
quemados, y en esa extension un
solo tronco ya sin corteza en el
suelo. Sentado contra ¢él esta el
hombre moribundo a causa de una
caida que le ha afectado la columna
vertebral; este ambiente fisico va a
determinar la atmosfera espiritual
que se crea y que favorece el

desarrollo o la pintura del estado
delirante del moribundo: Ia
desolacion hace que las circunstan-
clas se cumplan de un modo deter-
minado porque “no hay nada, nada
en la serenidad del ambiente que
denuncie y grite tal acontecimien-
to” (1).

Hay un acercamiento a lo que
pueden ser los estados premoni-
torios y de muerte. El autor ofrece
su concepcion acerca de cuales
pueden ser esos estados semiincons-
cientes en que las facultades huma-
nas estan perturbadas. En este caso
las facultades del cerebro especial-
mente.

¢En donde y como podemos
analizar en este cuento la irrealidad
de la creacion? En primer término
veamos:

Hay un ambiente fisico con-
creto: una extension de troncos
quemados, ceniza, un tronco caido.
Hay un personaje humano: el
hombre herido. Esta ocurriendo un
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hecho real: el hombre se muere
poco a poco y esta padeciendo
momentos de delirio y confusion
entre vida y muerte. Todas la figu-
ras que transcurren por su mente,
todas las deformaciones que las
imagenes cerebrales padezcan, no
son sino producto de un estado
anormal de la mente de un hombre
que muere en esas circunstancias. El
autor no hace mas que tomar un
elemento que transcurre diaria-
mente en la vida cotidiana: el deli-
rio. Todo pareciera caer dentro de
lo real. Esto nos llevaria a catalogar
este cuento como un cuento rea-
lista: herida, delirio, muerte: son
circunstancias humanas. La
irrealidad aparece precisamente
cuando el autor entra a un tiempo
que ya no pertenece al hecho sino a
posteriori: los minutos que siguen a
la muerte: cuando ya no se siente
en un punto fijo de la tierra,
cuando el moribundo dice que
siente que fluye de si la vida, “Del
seno de esta expansion, que el sol
dilata desmenuzando mi conciencia
en un billon de particulas, puedo
alzarme y volar, volar...” (2). La
conciencia se ha desmenuzado en
un billon de particulas; esas par-
ticulas que ve vy siente que se
expanden estan en estrecha relacion
con la imagen visual, antes tenida,
de las moscas. De la vida que fluye
y las particulas que se expanden
pasamos a las moscas que ya revolo-
tean sobre el cadaver. Y el hombre
ha tomado vida en una de ellas: de
la conciencia a las moscas: las par-
ticulas van al aire. Cuando él dice




que vuela y se posa con sus compa-
neras sobre el tronco ya su concien-

cla esta fuera y se siente reencar-
nado en una mosca: elemento que
contribuira a la renovacion vital que
consiste en la descomposicion fi-
sica; los rayos del sol y el tiempo
llevaran el cuerpo a la descompo-
sicion y con ello va implicito el
concepto de renovacion. Las
moscas, proximas al cuerpo, posa-
das en el tronco, esperan esta des-
composicion, ‘“‘nido que la suerte
acaba de deparar a sus huevos™.

En Las moscas se traza un
limite en donde se toca la realidad
de la muerte con una tendencia
hacia la irrealidad: la reencarnacion
en una mosca y el verse a si mismo
después de muerto.

Veamos como para Horacio
Quiroga la muerte en este cuento,
Las moscas, asi como en El almo-
hadon de plumas, La insolacion, El
yaciyatere, esta dada como pro-
blema central.

Esta presentada como un he-
cho social-humano, como algo real,
cuyas irrealidades solo le perte-
necen en tanto que son posibles
unicamente bajo modos de subcons-
cenclas, o de vigilia, o de suenos
Imaginativos premonitorios, cuyos
resultados son no comprobables.

En El almohadon de plumas
hay también un periodo de delirio
anterior a la muerte y un periodo
posterior en el cual aparece el
elemento 1rreal: “Sobre el fondo,
entre las plumas moviendo lenta-
mente las patas velludas, habia un
animal monstruoso, una bola vi-
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viente y viscosa. Estaba tan hin-
chado que apenas se le pronunciaba
la boca. Noche a noche, desde que
Alicia habia caido en cama, habia
aplicado sigilosamente su boca —-su
trompa, mejor dicho— a las sienes
de aquélla, chupandoles la san-
gre’’ (3). Como vemos, hay una
exageracion de circunstancia para
‘dar una imagen que condiciona el
sentido natural de la muerte vy
tiende a darle caracter tragico, pese
a que Quiroga no pareciera procurar
eso. Lo mismo en La insolacion.
Los perros del senor Jones desde
muchos dias antes de morir éste ven
su espectro en varios sitios. En el
campo de labranza, de pie junto a
un paramo, cerca de la casa lo ven
aparecer vestido de blanco detras de
una cerca. Los perros han llorado su
muerte y no lo abandonan ni un
momento durante el dia, sabiendo
que ellos cambiaran de dueno y que
su amo va a morir. Ese mundo
fantasmagorico perteneciente a los
perros es el material irreal que el
autor utiliza con el proposito de
anunciar la muerte del senor Jones.
En El yaciyateré es la supersticion
provocada por el canto del ave
anunciadora de la muerte, la que
identifica este cuento con los ante-
riores, en cuanto a la irrealidad se
refiere.

Como vemos, hay un ele-
mento comun en los cuentos arriba
citados. El autor toma el tema de la
muerte con una serie de condi-
ciones que accidentalmente contrae
este acontecimiento: el delirio, la
inconsciencia, etc. Son cuentos en-
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tonces en donde por encima de
todo predomina lo real, lo vero-
simil; el aspecto irreal es solo un
elemento final que el autor utiliza a
proposito con la intencion de sig-
nificar de un modo mas eficaz esos
estados casi inexplicables de la con-
ciencia humana. De este tipo de
irrealidad, vista asi en Quiroga,
podemos decir que cae dentro de la
catalogacion del superrealismo.
Entendiendo por superrealismo los
estados de automatismo psiquico o
estados del pensamiento en ausen-
cia de toda vigilancia de la razon.
Son estados, segun André Breton,
en donde lo subconsciente puede
manifestarse sin trabas: suenos,
delirios, iIncongruencias y aun
locura. Ahora bien, pienso que en
estos cuentos de Quiroga hay que
considerar la presencia de un matiz
diferenciador dentro del propio
superrealismo en que se mueven. De
un lado aquellos cuentos en donde
el estado de superrealismo esta
representado con categoria mas.
definida, mas total; y de otro lado
aquellos en los que el superrealismo
como tal empieza a manifestarse, ya
bajo un proceso de formacion, ya
porque se trate de aquellas mani-
festaciones superrealistas que perte-
necen a la menor escala de los
estados que ordinariamente reco-
nocemos como de subconsciencia.
Se trata, por tanto, de un super-
realismo relativo y en el primer caso
un superrealismo que nos atrevemos
a denominar total. Una denomr
nacion y otra no son sino meras
formas para establecer ese matiz



diferenciador de que estamos ha-
blando. La insolacion, El yaci-
yateré, Las moscas, El almohadon
de plumas y El sincope blanco
pertenecen a este superrealismo
relativo; son cuentos —repito—
limites. Se parte de un elemento
verosimil pero se tiende a la irrea-
idad al acercarse al desenlace final.

En La llama, en cambio, el
tratamiento tematico esta orientado
en otro sentido: sobre un elemento
verosimil la realidad se excede, se
desborda, y el camino que seguir
conduce a lo irreal.

Pero veamos: se trata aqui de
un tema llevado a su tercera dimen-
sion: la supuesta historia del naci-
miento de una obra de Wagner.
Aparece la figura de Berenice: una
nina de diez anos cuya sensibilidad
extrema es el movil para que en la
mente del creador musico queden
grabados unos quince minutos de
creacion: luego trabajo, dando
origen a una obra de hora y media:
Tristan e Isolda. Tres personajes
colocados en tres planos: el narra-
dor del hecho cuenta lo ocurrido a
un viejo violinista, quien a su vez lo
cuenta a su vecino de cuarto en un
hotel de Paris, el cual también
narrara su propia historia: es
Wagner. A su vez esta la figura de
Berenice, que es uno de los perso-
najes centrales de La llama. Los
personajes estan muy bien carac-
terizados. La nina como una dulce
adolescente, silenciosa, intranquila,
de mundo supersensible y emotivo.
“Lo admirable de aquel rostro eran
los ojos. Su mirada tenia una

profundidad y una tristeza extra-
ordinarias, que la cabeza, un poco
echada hacia atras, no hacia sino

realzar” (4).

Wagner, que es el narrador de
la historia de Tristan e Isolda, es
descrito como un hombre ya de
anos, muy grueso y de aspecto
pesado y enfermo. “La magnitud de
su vientre, sobre todo, llamaba la
atencion”. Es grunon y de mal
caracter. El vecino, por lo con-
trario, es muy solicito y amable:
“hice lo que pude por calmar tanto
el dolor como la irascibilidad a que
el hombre parecia muy pro-
penso’ (5).

El lugar del ambiente no esta
ubicado. La atmosfera reinante es
de ambiente sereno: dos personajes,
en que uno narra y otro escucha.
Pese al tema en si no hay ningin
aire de tension sobresaliente.

Se puede decir que carece de
contenido ideologico en tanto el
autor no se propone hacer aqui
ningun planteamiento de caracter
trascendente. A lo sumo podriamos
pensar en un intento de penetrar el
mundo emotivo del creador para
dar la imagen de como un hecho de
la vida real puede originar en un
autor la obra de arte: en este caso
quince minutos de desordenada in-
vencion unidos a la reaccion de una
nina de diez anos (hecho que puede
tomarse como real) originan una
obra maestra. Pero observemos que
de todos modos es una narracion
inventiva. Se fundamenta, como
senalamos anteriormente, en cir-
cunstancias reales: Wagner, para



trascender en unas irrealidades que
especulan las posibles causas de una
obra. La irrealidad radica entonces
en esa proyeccion que el autor da a
partir de un exceso que lo obliga a
salirse de las premisas reales. Hay
un fundamento realista pero la
proyeccion es irreal. Y un detalle
interesante que destacar: la culmi-
nacion de la obra, el momento de
mayor interés esta logrado precisa-
mente cuando la proyeccion irreal
llega a su punto culminante: es el
momento en que la nina, sentada en
el regazo de Wagner, va transtor-
mandose fisicamente de nina en
mujer y luego en anciana. La trans-
formacion de la nina, aun en el caso
de haber sido s6lo una imaginacion,
esta presentada posiblemente con el
fin de significar la perennidad de la
obra para todos los tiempos. No
temporal. Este tipo de cuentos
como La llama, cabe, dado el anali-
si1s que hemos hecho, en la agrupa-
cion de cuentos semirreales. Es el
mismo caso de E/ salvaje y de Miss
Dorothy Phillips, mi esposa. En uno
como en otro se parte de un fun-
damento real: una artista de cine, o
bien el dinosaurio, o bien el hombre
arboricola, para llegar, en un exceso
de proyeccion, a la irrealidad de las
cosas, O sea, a la invencion de una
anécdota. Notemos la diferencia
con el grupo anterior: en Las
moscas, de un fundamento vero-
simil se tiende a la irrealidad para
dar mas significacion al plantea-
miento del cuento; en éstos, en el
segundo conjunto, de un funda-

mento verosimil hay un exceso
sobre lo real que logra conducir el
cuento a una anécdota irreal. Un
poco de especulacion a partir de
una realidad.

En M:iss Dorothy Phillips, por
ejemplo, de un objeto tematico que
puede ser verosimil, como es la
presencia de una artista de cine y de
un enamorado de las miradas, se
crea una anécdota irreal llevando
esos elementos a una especie de
ensonacion nada dificil de realizar
en la vida verdadera. No se trata ya
del estado de delirio que presen-
clamos con Las moscas, mni1 del
mundo fantasmagorico de los
perros de Mr. Jones en La insolacion
ni se trata tampoco del gigantesco
insecto deforme y velludo de E/
almohadon de plumas. La irrealidad
en estos cuentos esta circunscrita
estrictamente a la invencion de una
anécdota alrededor de un objeto
tematico sacado de la realidad
circundante.

En cuentos como Reyes,
Navidad, La pasion, todos pertene-
cientes al Cuadrivium laico, el feno-
meno es el mismo. La premisa es
constatable por la historia: en Los
reyes: unos elefantes; en Nauvidad:
Herodes y la persecucion del nino
Jesus; en La pasion: la fiesta de “La
pasion” que anualmente celebra la
lglesia. ¢Qué hace el autor con
estos temas? Inventa. Crea una
narracion que nada tiene que ver
con lo que ordinariamente podria
tenerse en mente al hablar de los
reyes, la pasion o la navidad. La
irrealidad de las cosas esta por tanto



en lo anecdotico inventivo, pero no
en actos de superrealismo, como en
los cuentos primeramente comen-
tados.

Un tercer cuento en el cual
merece la pena detenerse al enfren-

tarnos al problema en cuestion, la
irrealidad, es E! conductor del
rapido. Merece la pena detenerse en
¢l porque aqui Quiroga esta crean-
do un tipo de 1rrealidad que se
1dentifica con el superrealismo; lo
que nosotros hemos dado en llamar
superrealismo total. Es decir, la
trasposicion literaria de ciertos esta-
dos de alteracion psicologica: la
eterna antinomia entre la realidad y
la ensonacion; entre la razon y la
locura; la wvigiha y la muerte; la
percepcion y la representacion. Un
buen grupo de cuentos de Quiroga
esta orientado hacia alli: Las rayas,
La lengua, El vampriro, El estilicon,
El conductor del rapido.
Recordemos que en El con-
ductor del rapido se presenta un
caso de alienacion: un alienado
mental narra por si mismo el co-
mienzo Yy avance de su locura.
Aparentemente quien comienza la
narracion es un tipo normal, pero
con un analisis cuidadoso nos
damos cuenta de que cuando prin-
cipia a hablar ya esta afectado su
estado normal de hombre. Hay,
practicamente, un solo personaje: el
narrador, que es el conductor
mismo del rapido, o sea, el hombre
alienado. La presencia de la esposa,
de la hija, del jefe o del fogonero,
no consiste sino en elementos de
compaiiia para que el conductor del

87



rapido desarrolle su anécdota. Estan
presentes y toman parte en la
accion: el fogonero especialmente,
pero no es sino una accion narrada
por otro. Ellos no son sino perso-
najes secundarios en la trama. Su
presencia, en gran parte, resulta por
lo general muy tugaz.

Es 1mportante destacar el
contenido ideologico que este
cuento pueda tener. De un lado,
captamos rapidamente que se cen-
sura la alienacion producida por el
trabajo. Se trata de conductores del
rapido: 108 maquinistas y 186
fogoneros han ingresado, en el lapso
de veinte anos, al hospicio, atacados
de enajenacion mental. Como dice
el narrador, a razon de cinco locos
por ano.

La alienacion del trabajo esta
presentada de un modo muy claro y
en primer plano: observemos que la
mecanizacion de un maquinista (o
de un fogonero) en un tipo de
trabajo como éste, es un caso y
ejemplo muy liacido de lo que
significa la enajenacion humana:
aqui el resultado de la enajenacion
ha sido, en este cuento, la locura. El
poder creativo del hombre, las
capacidades intelectuales y emocio-
nales, estan reducidos a un punto
tal que el ser humano —como en
este caso— ha perdido toda validez
de accion espontanea para conver-
tirse en una especie de maquina
automatica; ha llegado a un estado
de absurdo, a un estado de locura.

Por otra parte el cuento
ofrece una perspectiva, desde el
punto de vista de la creacion, en

donde estan dados todos los ele-
mentos posibles para configurar el
cuadro de cual es el proceso de
locura: la locura —ahora— en su
estado puro, sin considerar el que
provenga por enajenacion del tra-
bajo o por otras causas. Quiroga
resulta ser auténtico desde este
punto de vista. Este cuento y Las
rayas, La lengua, El vampiro, El
esttlicon, son todos cuentos en
donde se plantea también el pro-
blema de la locura. Sin embargo,
hay un matiz de diferencia. El caso
de El conductor del rapido no es
1gual o no es el mismo que el de Las
rayas, por ejemplo, en el que la

. locura ya se da como un hecho real.
"Aqui lo que se capta mas bien

radica en el proceso lento de un
hombre que comienza a manifes-
tarse, sin saberlo €él mismo, con
algunas alteraciones mentales. La
locura aparece al final, como algo
definitivo. Toda la narracion, en
cambio, esta desarrollada por una
mente que ya esta perturbada.

El problema de la irrealidad,
en un cuento como este de El
conductor del rapido, como vemos,
esta planteado superrealistica-
mente. A partir del momento en
que el conductor del rapido co-
mienza a hablar de si mismo y de su
circunstancia (esta tomando una
taza de caté y el caté le sabe algo
salado), a partir de ese momento ha
dejado de ser una persona normal

propiamente dicha. Va al médico,
expresa que no siente ningun males-
tar fisico; el médico le recomienda
no leer mucho sobre ciertos asuntos



referentes a la patologia; €l se retira
y desde entonces advertimos que no
se trata de un ser normal: esta
iniciando un proceso de locura.

En su principio mismo la
narracion dice: ‘“Hombres, mujeres,
ninos, ninitos, presidentes y esta-
biloques, desconfiad de los psiquia-
tras como de toda policia”. Cuando
mira a su interlocutor y le causa la
impresion que los gestos suyos y los
del otro se han detenido en estatica
dureza; y cuando dice: ‘“‘vuelve en
mi, pero no agilmente, como se
vuelve de una momentanea obnu-
bilacion sino con hondas y marean-
tes oleadas de corazon que se re-
cobra’” (6), todo esto nos demues-
tra que esta narracion esta contada
por un ser que ha comenzado a caer
en un estado de subconciencia. La
razon y la conciencia han empezado
a hundirse en la subconciencia.
Sabemos que a este mundo del
subconciente pertenecen los suenos,
los mecanismos de defensa, los es-
tados de locura —como en este
caso—, en donde la enajenacion
mental se ha producido en varios
individuos a causa de una serie de
experiencias que conducen a la
demencia. No se trata aqui de la
locura desarrollada y manifiesta,
sino del proceso de formacion de
ese estado anormal. Al final del
cuento, cuando ya el maquinista se
evidencia totalmente trastornado,
puede afirmarse que se trata de otro
estado de superrealismo, de super-
realismo total. Resumimos asen-
tando, entonces, que este tipo de
cuento podemos considerarlo desde



dos planos distintos: un plano que
significa superrealismo relativo vy
~otro superrealismo total. Enten-
‘diendo por superrealismo relativo
un estado en el que se estd por
debajo de la realidad, por debajo de
la conciencia; un estado de subcons-
clencla, pero como proceso. Y un
plano de superrealismo total a
partir del momento en que el sub-
consciente aflora. Sin dejar de ser
subconsciente se declara como un
estado existente, que en este caso es

para declararse como un estado
anormal de locura.

Concluyamos entonces: en
Quiroga la 1rrealidad esta presen-
‘tada —por todo lo que venimos

diciendo— como un doble plano: el
plano de la razon o conciencia que
nos muestra bien la realidad, bien la
irrealidad; y el plano de la subcons-
cienclia, que nos muestra los estados
del superrealismo —en donde
también encontramos lo veridico y
lo falso—. En otras palabras: hay un
estado de conciencia y un estado de
subconsciencia que significan,
ambos, el proceso de la realidad en
Si.

Se dice que un matiz de
superrealismo radica en los propo-
sitos magicos de penetracion en lo
maravilloso y sobrenatural. Es el
caso de El alambre de pua vy
Yaguai: el mundo maravilloso vy
sentimental de los animales ofre-
cido como una intuicion, represen-
tado en una serie de reacciones
entre el animal y el hombre, esta-
bleciendo, en resumidas cuentas, el
valor de la comunicacion: de ahi




que todo elemento de caracter fan-
tasioso haya de ser tomado como
un elemento que delimita el circulo
extensible de la realidad sin que por
ello el cuento deba ser determinado
como fantastico en si. Cuando
Quiroga establece un dialogo entre
el caballo Alazan y lo que llama la
“vaquilla locuaz”, es verdad que
estas escenas no se dan en la rea-
lidad y pertenecen por tanto a un
campo distinto, pero que se co-
mesponde mas directamente con un
rrealismo que con una fantasia
puramente dicha. Es el mismo caso
de Juan Darién y Un leon, cuentos
que al principio denominamos
fantasticos casi por descarte;
porque, chasta qué punto puede
pensarse que son cuentos fantas-
ticos? Tanto en uno como en otro
hay una antropomorfizacion de
animales. Juan Darién pasa de
cachorro a hombre. En Un leon éste
s¢ humaniza cuando contrae matri-
monio con una joven; ¢es esto una
literatura fantastica? Es verdad: los
hechos no son realizables n1 com-
probables por la experiencia; por
tanto, al no ser verosimiles podrian
caer dentro de lo fantastico. Mas
tenemos que observar: la conducta
de Juan Darién mientras fue nino y
adolescente, fue wuna conducta,
aunque tal vez algo extrana y re-
traida, siempre dentro de los
marcos de la normalidad; cuando
vuelve a la selva y a los animales, va
con la intencion —al menos— de
asimilarse de nuevo a su género. En
Un leon, el leon no llega a perder su

condicion de animal, pese al detri-
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mento de sus facultades feroces, de
fiera. La fantasia solo podria cata-
logarse con base en la circunstancia
de la antropomorfizacion: circuns-
tancia irreal, Iinverosimil, pero
circunstancia dada con una inten-
cion: establecer la relacion hom-
bre-animal. Como vemos, en estos
dos cuentos, el elemento que deno-
minamos fantastico esta remitido al
hecho de la no comprobacion
cientifica de los hechos que en la
narracion se exponen.

Hay un juicio de Zum Felde
que merece ser recordado, ser trans-
crito: “el tipo de cuento de Quiroga
es absolutamente excepcional en la
literatura americana, siendo muy de
observar, al margen de ello, que el
caracter fantastico de casi todos no
impide su tematica americana’. A
esto tenemos que agregar que la
obra de Horacio Quiroga esta muy
enraizada con su vida y de ahi que
gran parte de su produccion perte-
nezca a experienclias vividas; por
ello pienso que cuando Quiroga
tiende a un mundo trasreal, miste-
rioso, pretende penetrar de ese
modo las cosas para acercarse mas a
la realidad de ellas: el problema del
amor, por un lado; el sentido arras-
trado de la muerte, por otra parte;
su contacto con el mundo de
Misiones y la selva, sus relaciones
con los misterios de los animales,
todo busca una explicacion en rela-
cion con el autor.

Retleja Quiroga un mundo
interno detormado —o bien, enri-
quecido— por la imaginacion extra-
natural. En muchos de sus cuentos
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observamos estos elementos que
limitan con lo terrorifico y que
resulta —en el fondo— lo que nos
obliga de un modo i1nconsciente a
remitirnos hacia lo magico, lo
sobrenatural: ‘““Libre del espacio y
el tiempo, puedo ir aqui, alla, a este
arbol, a aquella liana. Puedo ver,
lejanisimo ya, como un recuerdo de
remoto exiIstir... un espanta-
pajaros de mirar vidrioso y piernas
rigidas” (7). Este ejemplo, o el
ejemplo del insecto monstruoso que
chupo la sangre de Alicia, nos
llustran la 1dea de ese mundo
obscuro, erizante, de lenguaje casl
katkiano. Estas sensacilones quiro-
gulanas se repiten a lo largo de su
obra con frecuencia: “Los cuatro
perros estaban juntos grunendo
sordamente, sin apartar los ojos de

mister Jones, que continuaba
inmovil, mirandolos. El cachorro, -

incrédulo, fue a avanzar, pero
Prince le mostro los dientes: —No
es €l, es la Muerte” (8).

De todos modos, sea un
mundo de muerte o no, no pode
mos dejar escapar los elementos
realistas significativos en cuanto al
sentir intuitivo del mundo animal
que Quiroga siempre presintio:
“Los perros, entonces, sintieron
mas proximo el cambio de duerio, y
solos, al pie de la casa dormida,
comenzaron a llorar” (9). Y hay
que anotar, ademas, las manifesta-
ciones externas de los animales ante
el medio: hay un retlejo fiel con

respecto a lo que los animales
muestran ser.

O sea, que desde este punto



de vista tendriamos que catalogar la
cuentistica quiroguiana como una
cuentistica realista.

Pero Quiroga no ha querido
simplemente convertirse en un tes-
timonio multilateral de la realidad
circundante y viviente. Nosotros
vemos en el un sentido mas inten-
cional. Cuando Quiroga pone en
boca de los animales palabras de
reclamo, de dolor, de angustia, y los
lleva a elaborar razonamientos jus-
ticieros, no esta con ello condu-
-ciéendonos al simple camino de lo
magico, lo fantastico o lo irreal: un
doble sentido juega en esa elabo-
racion que combina la mntencion
con el efecto.

Tenemos, en consecuencia,
que todo aspecto que observemos
referente a la irrealidad habremos
de tomarlo en el sentido estricto de
la significacion real. Hemos tenido
que recurrir a la matizacion de
conceptos para poder referirnos a la
rrealidad en Quiroga. De veinte
cuentos tratados para este estudio,
solamente uno, El puritano, puede
decirse que transcurre dentro de un
mundo irreal absolutamente: el
hecho mismo de que los personajes
sean artistas de cine que han
muerto, el que el amor sea posible
nada mas cuando se suicida el
amante, ya nos obliga a tomarlo
como un cuento irreal en su tota-
lidad. El caso de Juan Darien y Un
leon, aunque pertenecen a esta
irrealidad resultan, sin embargo, un
tanto distintos de El puritano, por
desarrollarse las escenas en un
campo terrestre y con sujetos

terrestres.

En otra perspectiva, se nos
plantea un Quiroga lleno de aluci-
nacion y misterio. La biografia de
¢l como hombre asediado de tor-
mentos, perseguido por el fantasma
de la muerte, amargado por las
circunstancias familiares y sobre
todo afectado por la i1nmensa
soledad que sentia en su interior, lo
conduciria sin duda alguna a crear
espectros en parte de su obra. Por
sobre los hechos que registra la

93



conciencia, estan aquellos que
pertenecen a la subconsciencia
como una realidad y los que perte-
necen a la superrealidad: el super-
realismo relativo y total de que
hemos venido hablando.

Con los cuentos de Quiroga
asistimos al desarrollo de la con-
dicion humana: sus personajes estan
asistidos por la particularidad de
mostrar una 1dentidad con las
car icteristicas naturales del ser y en
est: sentido llegamos a decir que
Quiroga es auténtico y real. Con
ello esta incorporandose Quiroga a
und de los planteamientos mas
serios de la literatura respecto a la
codicion del hombre: el sentido
cientifico de la wvida social que
swgio bajo la influencia del positi-
viimo y del naturalismo. Relacio-
nando esto con el problema de la
irrealidad advertiremos mas clara-
m:nte el porqué la cuentistica de
Qniroga no se presta para un
ar alisis exhaustivo de la irrealidad,
d:do el hecho de que ocurre todo
lo contrario: el fenomeno literario
de la narracion quiroguiana esta
poseido en un alto porcentaje del
sentido realista de la vida: un
sentido realista que abarca ademas
lzs dos caras de esa realidad: la cara
externa que presenciamos todos los
cias y la cara interna que subyace
litente y se manifiesta en todos los
zctos del hombre en los que inter-
viene el corazon. El hombre ante
los acontecimientos de la vida diaria
'7 el hombre ante un superrealismo
hostigante que siempre lo acecha.
Mas este posible naturalismo en
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Quiroga no es un naturalismo orien-
tado a fines cientificos, sino hacia
fines poéticos o literarios.
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