La poesia en Solentiname, para Ernesto Cardenal, constituye el tercer milagro ocurrido en
su comunidad. El primero habia sido la interpretacion popular del Evangelio; el seqgundo,
la aparicion de la pintura primitiva (de la que precisamente Letras 2 ofrece muestra de seis
reproducciones en blanco y negro). Se trata de una poesia que realiza la realidad, porque
cualquiera de las dos actividades es testimonio de la otra. La calidad, la sencillez, la
exactitud de la vida diaria transformadas por la poesia hacia el fortalecimiento de la vida
diaria y de la poesia. La totalidad de los poetas incluidos en la seleccion son campesinas,
pescadores, artesanos, ganaderos, telogos, artistas, navegantes, politicos, cada uno todo
eso simultdneamente. El arte en ellos nunca estuvo desvinculado de la cotidianidad, pues
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el arte, bien se nota aqui, es cotidianidad en Solentiname. Llegué a Solentiname en los
(ltimos meses del afio 1976 y ahi vivi hasta los-primeros de 1977, Asistian a las sesiones
desde nifios de entre cinco y doce aiios hasta personas como doiia Olivia, madre de seis
sandinistas guerrilleros, poetas y pintores. Un domingo, durante la misa, Ernesto Cardenal
le dijo al pueblo que ahi estaba yo y que ibamos a empezar a trabajar en poesia: que los
interesados se quedaran un rato platicando conmigo. Crei, dada mi experiencia en otras
partes y con otras gentes, que se quedarian cinco o seis. Se quedaron treinta. Al principio,
los temas y sentimientos y sensaciones y pensamientos que surgian en los poemas estaban
vinculados a su vivir y terrenalidad y percepcion en la isla: la nache, el lago, las aguas, los
animales, recuerdos de una fiesta, 1a fiesta, los drboles, los colores y las frutas de los
drboles, en fin, su existir campesino. Después de su magnifico asalto al cuartel de San
Carlos, ciudad en fa juntura del Gran Lago y del San Juan, los temas giraron hacia los
problemas politicas y revolucionarios. Salieron al exilio, y continuamos las reuniones de
poesia durante el destierro y siempre y cuando la lucha lo permitiera, en San José de
Costa Rica. Ahara los veo en Nicaragua libre trabajando en la reconstruccion del pueblo,
en el perfeccionamiento de la liberacién, y me acuerdo de Elbis Chavarria y de Donald
Guevara, desaparecidos y muertos tras los primeros combates. A ambos se les vio, por
Gltima vez, encapuchados, conducidos por fa Guardia Nacional hacia su muerte. Y pienso
en Felipe Pefia, del que no hemos vuelto a saber después de los combates librados en
Nueva Guinea, cuando se negd a abandonar a un compaiiero herido {y él ya habia estado
preso antes, varios meses). El milagro grande de Solentiname fue haber sido un territorio
libre a imagen y semejanza de lo que en el futuro iba a ser el milagro perfecto, también
conacido como Patria Libre. Que 1o diga esta poesia y la poesia que ahara van a crear con
todo Nicaragua, segin me han dicho.

Mayra Jiménez



JUAN AGUDELO

LA REVOLUCION ES

La Revolucién es Fidel Castro jugando Basket-ball

La Revolucién es el Granma donde viajaron los héroes

La Revolucién es Sandino diciendo un discurso a su pueblo

La Revolucion es que todas las mamas cuiden bien a sus nifios

La Revolucién es el lago donde hay pescados para todos

La Revolucién es una pareja de enamorados

La Revolucién es la flor de sacuanjoche

La Revolucién es Mario Avila poniéndole musica a un poema

La Revolucién es una bola de cafidon que dispara a los imperialistas

La Revolucién es vencer a los imperialistas

La Revolucién es Ernesto Cardenal escribiendo un poema para Solentiname

La Revolucién es una mariposa de colores que pasa volando alrededor de
los héroes

La Revolucion son todos los cubanos aplaudiendo a Fidel

La Revolucién es mi papa haciendo una escultura con todos sus formones.

EL MALINCHE

En la isla de Mancarrén

hay un malinche frondoso

con las ramas llenas de flores

de color amarillo, negro y anaranjado;
y unas mariposas

anaranjadas, negras y amarillas
chupando miel dulce,

y el giiis pecho amarillo, espalda café
comiendo mariposas.



JULIO DE CASTILLA NUBIA ARCIA

BOSCO CENTENO

Con el pelo alborotado

la blusa abierta y los pies descalzos

estoy acostada sobre una piedra curtida de lama
y mierda de golondrinas.

Y con los ojos fijos mirando la luna a través

de las ramas del roble, pienso en vos Alejandro

Cuando me enamoré de vos
era aun de verano.

NOCHE

La noche con una luna llena
refleja en el lago calmo;

el lago dorado y plateado.

Veo un cuaco

cazando sardinas.

Un coro de sapos cantando.

El alegre canto de los pocoyos
diciendo: Jodido, Rejodido; brincando
de una piedra a otra. La lechuza
pasa silbando. Sopla

un viento fresco.

lago

Chubascos de febrero violentos

las garzas y los patos buscan en vano un remanso donde pescar
los botecitos aparecen y desaparecen

y las golondrinas volando sobre las olas sin mojarse

el vuelo de las garzas llevadas por el viento

y el cielo como un rastrojo lejano en llamas.



1

Hermano guardia perdona que tenga que afinar
bien la punteria al dispararte,

pero de nuestros disparos dependen los hospitales
y las escuelas que no tuvimos,

donde jugaran tus hijos con los nuestros.

Sabé que ellos justificaran nuestros disparos

pero los hechos por vos seran

vergiienza de tu generacion.

Tus recuerdos ahora son como relampagos,
antes crel que serian como un sol,
pero pronto seran como la noche.

Solentiname fue Julio Guevara con su vara de madrorfio y su risa,

sacando peces del lago.

Fue las muchachas arregladitas en sus botes de remos, como ramos de flores
yendo a la misa.

Y las garzas en la costa que como dice Alejandro: De lejos se pueden
confundir con una virgen.

Y las fiestas con los tragos bajo los palos de'mangos frente a la

iglesia con el tocadisco de Chono.

Fue el pueblo discutiendo el evangelio los domingos.

Y las idas a coger tortugas y garrobos para nuestros almuerzos comunales.
Y la musica de Elbis, William y Adancito los domingos.

Y la bulla de los nifios en los botes en camino de la escuela ahuyentando
patos que se levantaban cagando.

Solentiname fue nuestro juramento de Patria Libre o Morir.

Y Ernesto profetizando tiempos y tierras nuevas.

Y la Comparila monopolizando las tierras.

Y los cuadros llenos de vida de los pintores campesinos.

Solentiname es Julio Guevara en el exilio con su sonrisa




entreviendo el futuro.
Es Elbis y Dénald, presos con la capucha ensangrentada arpillados como
sacos en una lancha y llevados a Managua {no hemos vuelto a saber de ellos).
Es Felipe preso en San Carlos, como una chorcha en jaula sin poder escribir.
Es el domingo como un dia mas.
Es José y Oscar torturados por el ranger Franklin Montenegro.
Es el recuerdo de nuestras islas.
(Es la garza en la costa que de lejos se puede confundir con una virgen).
Es nuestras casas donde saciaron su rabia de prepotentes impotentes.
Es los nifios en las casas porque no hay escuelas.
Es el dolor que hay que tener para dar vida.
Solentiname sera Julio Guevara con su risa y los nietos sacando peces
del lago.
Y las garzas de lejos semejando virgenes.
Y los gritos de los nifios espantando patos cagones
en camino para la escuela de la revolucion.
Y las tierras de la comparfiia convertidas en cooperativas ganaderas.
Y el si compariero machetero, y si compaiiero campisto, si compaiiero.
Cada d1a sera un domingo y una misa.
Sera
Sera
Sera
sera a cada uno segun sus necesidades.

Si me quisiste como me decias
aun me amaras en silencio
aunque pienses que ya te olvidé.

Esta luna que se confunde |S ‘ OS

con anuncios de neén

entre grandes edificios de hierro y cemento
me cuesta creer que sale entre islas y lago
frente a mi casa en Solentiname.

Aqui hay carros, motos, ruidos

y no los siento como al rumor del lago

el canto del pocoyo y la lechuza.



ELBIS CHAVARRIA

Chicharras, giiises, gavilanes

cantan al anochecer.

Loras pasan volando a su dormitorio,

alla en una loma.

Entra la noche.

Pocoyos, lechuzas, ranas, grillos;

un martin-pefia con su ronco cantico.

Alberto en su rancho dice: —Va a haber sequia.
La noche transcurre quieta.

De repente gallos cantan.

Amanece.

Y se oye el trinar de todos los pajaros.

Juan dice: —Compadre ;oy6 anoche cantar el punco?
—S8i compadre. —Entonces, no hay que sembrar.

VERANO

Se mira el rosado de la flor del madero,
el rojo naranja del elemeque;

el correr de la iguana;

amarillo intenso del poroporo,

verde frondoso del sonsonate.

Los llanos ya secos;

las tortugas ya estan subiendo a desovar.
Olor a pinol de iguana en cada rancho.
Los pescados secos colgados en los patios.
El sol fuerte, el monte seco.

Las guatusas bajo los palos de coyoles.
Los gorriones brincando de flor en flor.
Es el tiempo de los jocotes, mangos, marariones,
y del almibar en Solentiname.

Solentiname




Atardecer en Solentiname.

Una sombra oscura en una isla.
En el cielo una claridad de rojos
naranjas, lilas, violetas.

Un solo mundo de colores.

Y yo solo en el mundo.

SOLEDAD ‘ \
Falta un cuarto para las nueve.

Escucho el chillar de los grillos.

El sonar del motor.

Vos no estas.

Pienso en una muchacha, recuerdo su cara

y me digo: qué linda.

Una muchacha navegando en una lancha, bajando o subiendo cada ola.
Recuerdo que tengo que pescar para un “rondén”,

comida que lleva carne de chancho de monte, yuca, plitano, tiquisque,
y siempre estoy solo.

SAN CARLOS

El agua cae sobre los techos corroidos.

Una vieja dice: pescado frito, pescado frito.

Perros, gatos, chanchos, en la calle bien sucia.

Un carreton con una campanilla, y un viejo:

aver, a ver, aqui estan los conos.

Cantinas, barberias, billares,

gesolineras, comiderias, putales.

Golondrinas, chayules, moscas, tufo,

mercadeo, mads tufo, mas mercadeo, cagadas,

tufo, Somoza en un afiche cagado de golondrinas.
Cordeles repletos: sdbanas, camisas, pantalones, blusas,
el golpe de las mujeres: pon pa, pon pa,

lavando, y siguen lavando.

Los mamones, las manzanas, los mangos, el queso, el vajo,



JOHNNY CHAVARRIA

la sandia, el fresco helado, la horchata.
Mas mercadeo, mas chayules, golondrinas,
mas cagadas, mas afiches.

AMOR EN EL CAMPO

Gilises que picotean a sus gliisas.

Mantis religiosa que se come a sus amados.

Con su ternura, los palomos a sus palomas.

Chicharras que cantan todo el dia llamando a sus chicharros.
Quiebra-platas que alumbran en busca de sus amores.
Mariposas que vuelan en sus noches de bodas.

Grillos que cantan largas tonadas para que vengan sus amadas.
Sapos que llaman a sus preferidas.

Chayules en grandes ruedas sobre los arboles.

De cudnto amor esta lleno el campo.

EL ATARDECER

El sol ya se esta escondiendo en los cerros,

y el viento sopla duro.

Alla por la isla de Mancarrén viene un bote.

Los pdjaros cantan como si se estuvieran despidiendo
y el sol se oculta rojo.



JULIA CHAVARRIA

ALEJANDRO GUEVARA

DONALD GUEV ARA

ENTRE MARZO Y ABRIL

Les aguas son tranquilas en Solentiname.

El sol es intenso. Los maderos gozan

de sus ramilletes de flores rosadas.

Hojas secas suenan al pasar una lagartija.

Mientras alla en otra isla, a la sombra de un guabo
rompe el silencio el cantido de un pajaro.

LAS GARZAS

Las garzas grandes

blancas y elegantes

pescan todo el dia.

Protestan y hasta pelean cuando otra
pesca en su costa favorita.

Cada sardina es un viaje al nido
porque en su estrecho estémago
caben dos

una de su alimento y otra para

un pichén.

Una garza de largo
se puede confundir con una virgen.

En la noche oscura

una que otra estrella;

el tocadisco ya se oia algo lejos,

mientras te daba la mano para bajar al bote

que aun estaba vacio

y despacio como un gamalote te fuiste perdiendo
sin decir cuando nos volveriamos a ver.
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AMARGA HORA

Con la sombra de la luna
en mis pies

y la garganta seca
recuerdo la noche

que me besaste.

LA ANTIGUA CANTINA

Al otro lado de la larga ensenada

s6lo miro el umbral de la ranchita

sobre el verde-oscuro de los caliguatales,

y la placita donde de nifio jugaba trompo

esta enzarzada junto con los cocos que miré crecer.
Ya no desfilan Chon, Gil y Lolo

en busca de la famosa cususa
y del alcohol con agua y limoén

que Santo les vendia.

Tampoco se oyen las discusiones de Oscar

ni el cherrenguechén de la vieja guitarra

que acompariaba a los primeros gallos.

Ahora es un silencio.

Solo esta Santo con su cabellera blanca

y su rostro risuefio de ermitario;

hace servicios a sus amigos sin vender un solo trago.

NOCHE

Pienso qué concreta es la naturaleza en Solentiname.

Es tan sinonima a la dulce sonrisa de una campesina autéctona
con su valor incomprable como un amor

y un amor de veras humano.

Yo espero amanecer en la silenciosa noche

y so6lo escucho a los pocollos que cantan joiojoio.

Hasta ellos saben quién sera el jodido.

13



ESPERANZA GUEVARA

VIDA EN SOLENTINAME

Solentiname

pequefio archipiélago del lago

lugar donde el poeta

da sabor a sus poesias.

A causa de su silencio inmenso

solo se escucha el giiir giiir de los patos chanchos,
el canto de los giiises

el clarin de los zanates

y el escandalo de los tijules

cuando la chocalla llega a sus pichones

el romper de las olas contra las empedradas costas
que dan origen y final a cada isla

donde las tortugas pasan y disfrutan de los calientes rayos del sol.
Solo miro y escucho un bote de remos

que a lo lejos alquien, extrafio, pudiera creer que es
alguna lechuga de rio que va a la deriva

y es mi querida Mimi

que va de pesca.

La peor serpiente que conozco
es la coral.

Hay tantas

que ni sus nombres conozco.
Es mas las peores serpientes
que yo creo

son aquellas que no pican
con sus ponzofias

ni con sus colmillos

sino en el propio estdmago
de cada persona.

Estos son los duefios

de cada pais

como el nuestro.

14



GLORIA GUEVARA

En esta ensenada

donde esta un genizaro

muy bien crecido

todo lleno de ramas

y gallinitas de monte

a veces con flores y pajaros
rodeado de zacatillos y sontoles
aqui es donde encuentro

a Emesto.

LAVAR EL MAIZ EN LAPLAYA

Me voy para el palo de guabo, verde oscuro,
que esta a la orilla de la playa,

a lavar el maiz para las toctillas.

Me quito la ropa para sentirme mas comoda
y s6lo me he quedado con mi calzén rojo.
Restriego el maiz hasta dejarlo blanco.
Termino, lavo mi cotona rosada, me bario,
y me regreso.

EL PRIMER BESO

Recuerdo muy bien la primera vez
que me besaste en la boca

en la punta del muelle

cuando aquella fiesta

debajo de los palos de mango

la noche del 19 de marzo.

s} <
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AYER PASE POR ESTE RANCHITO

El ranchito estaba sucio
porque es muy temprano.

Los nifios estaban sucios
porque es muy temprano.

Y en el forrito viejo y destartalado
estaba una foto de Somoza
porque es muy temprano.

AL JOVEN DE VEINTE ANOS

Me gustaste mas cuando te miré
con tu tupida barba

larga y negra,

tu boina azul,

tu camisa roja,

y tu blue-jean descolorido.

EL ALCOHOLICO

Estoy entre piedras y basuras

hediondas de mi pueblo.

Mi ropa esta sucia y rota,

mis zapatos ya se terminaron.

Estoy de mal color y maloliente,

toda la gente me mira con desprecio.

Cuando estoy bien embriagado

canto y grito.

Mis hermanas moscas son mi compariia por el dia
y los zancudos me chupan la sangre por la noche.
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IJVAN GUEVARA

DESDE EL ALTO DE LA COMUNIDAD

Lz tarde esta de color gris y estd haciendo mucho frio,

y mi alma del mismo color de esta tarde.
Estoy parada a orilla de una ventana

en el alto de la comunidad.

Desde aqui veo techos de casas y banderas
y alla mas lejos montanas

como veladuras de verde permanente.

El equipo de sonido de aqui estd prendido
y 0igo una cancién que me recuerda

con mucha profundidad

mi maravilloso archipiélago

aquella cancién llamada Las Coplas del Compadre Juan Miguel

que cantabamos con Elbis en el bote
en media playa
en las noches de luna.

EN SOLENTINAME

Todo quedd alld en Solentiname: el lago las

islas la iglesia donde nos reuniamos todos

los domingos, los arboles de aguacate que

estdn junto a la plaza donde jugdbamos futbol,

las tardes con el lago calmo o levemente
interrumpido por algun aletazo de un tiburén

o de un giiis que se bafa, las noches de luna
cuando jugabamos o bailabamos con las hermanas
de la Nubia, y mi quitarra con que tocaba y cantaba
algunas canciones de Silvio Rodriguez

o de Carlos Mejia.

Ya no volveremos a ver a Ernesto bajar de

su casa al muelle con el maletin su capote el
sombrero y algun libro en la mano para ir

a celebrar misa a Papaturro.

W
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COMPANIA DEL TRANSITO

Cortan robles guanacastes
cedros y laureles.

Alo lejos

al fondo de una quebrada

ha quedado un arbol frondoso

y a su sombra, un venado palido.

Y TE MANDARON LEJOS DE MI

Y te mandaron lejos

para que te olvidaras de mi

y quizas otro ocupara mi lugar

pero sé que no me podras olvidar por lo que me diste.

Y esta alli el vestido de barfio que vos usabas auin mojado,
mi ropa huele a los perfumes que vos usabas,

mis labios mojados por el beso que me diste por Gltima vez.
Y mientras lloro me pregunic cuando volversas,

no sé si en bote o en panga,

sOlo sé que un dia volveras.

LA IGLESIA SOLA

Esta sola la iglesia ahora

sin el grito de los nifios o el sonar de quitarras

ahora so6lo la naturaleza da cuenta de eso

volvera a crecer la hierba como en un principio

el viento y la lluvia azotaran la palmera florecida

llegaran los pdiaros a comer mangos

las golondrinas sequirdn haciendo sus nidos en los aleros de la iglesia
ahora solo las flores y el canto de los pajaros

alegraran alli en los dias de silencio.
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MYRIAM GUEVARA

EN EL CAMPAMENTO GUERRILLERO

Ha dejado de llover aqui en la montafia

todavia los arboles dejan caer las Ultimas gotas de agua
tac tac canté una codorniz

y @l verde oscuro de la selva

sobresalta el color de aquel

canario amarillo.

Toda la marnana ha ilovido.

Las 2 de la tarde.

El lago ha quedado calmo.

Pasa la lanchita de Adan:

unos en la tolda

y otros de pie en la popa.

En medio de las islas La Palometa
y La Atravesada, viene otra lancha,
amarilla, y las muras en rojo.

Al pasar por el corral de piedras
se levanta una bandada de patos.

UNA TARDE DE FEBRERO

El sol esta despejado

algunas golondrinas

vuelan alrededor de la iglesia

una brisa mueve las hojas de los arboles
que larodean

desde la costa oigo

un clarinero cantar.

L N
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WILLIAM GUEVARA

LAS GUAYABAS

Las verde-azul

son tiernas.

Las sazonas verde claro.

Y las maduras

amarillas, y rosado por dentro.
Al mover la rama,

se levantan avispas negras
dejando las maduras picadas.

NOCHE DE LUNA

Cuando la luz del sol se ha ocultado entre las verdes montarias
es entonces cuando las garzas pasan.

En grupos van volando en direccion a sus nidos.

Es cuando se miran los rayos de la luna.

Las estrellas asoman sus caras

cuando los pocoyos cantan.

La luna se mira entre las aguas.

Pareciera peinarse sus cabellos amarillos.

A LA LUZDE LA FOGATA

Es ]la Semana Santa cuando los rios se secan

cuando la tierra se reseca.

Los pdjaros de Solentiname aturdidos por el calor

se sientan en los drboles y vuelan en direccion al agua.
Siempre con miedo a los animales de la playa

se empapan sus alas y cantan alegres.

En la noche la luna ilumina en las claras aguas.

Yo en las arenas viendo la luna

y disfrutando de las brisas del Sur y Norte ‘ ‘

que se pelean. [*XU
(] -
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JOSE RAMON MENESES

PEDRO PABLO MENESES

LA TIERRA CAFE VERBEREA DEL SOL CALIENTE

Cuando un indio camina por el camino
seco y caliente

busca un arbol

para sombrear bajo él

y un seco silencio reina

en el lugar donde vive

y un caliente silencio

se siente en el lugar.

'L 2
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Todo el dia pasan autos

contaminando el aire.

La montaiia llena de aire fresco,

pequerios pajaros cantan al atardecer,

el rio corriendo.

Recuerdo mi Solentiname con el lago calmo
y los zanates pasando hacia aquel zacatén.
Pero un dia regresaré sin Tacho en Nicaragua
Estoy viviendo en el exilio.

El malinche rojo
el cortés de la cigiiefia florecido amarillo,
las tortugas subiendo a desovar en noche de luna llena.
Cantan los pocoyos,

los llanos quemados,

los venados bebiendo agua en la costa seca.

Han llegado las primeras lluvias,

olor a tierramojada, los giiises cantan alegres,

esmayo en Solentiname,
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FELIPE PENA

Tu pelo largo y negro, con tu
blue-jean descolorido,

y tu abrigo azul con tus patines
en la espalda, te bajaste

del bus de San Pedro.
Muchacha aunque tu nombre
nunca lo sepa, a vos te escribo
estos versos.

PLAGAS

Las plagas pueden ser naturales o artificiales.

En Solentiname las plagas son

los loros, guatusas, los zanates, ratones,

zompopos, también hay polillas,

como también hay comerciantes que devoran las cosechas

-de los campesinos,

como también patrones que devoran el trabajo de los peones,
igual que los loros, guatusas, zanates,

ratones, zompopos, devoran el maiz, el arroz, los frijoles.
También las plagas humanas constituyen un sistema de plagas.
Aqui en Solentiname la Compaiiia ha hecho desaparecer los loros,
los ratones, las guatusas

que son parte de las plagas que joden al campesino

y creo que la Compafiia hard desaparecer

la plaga humana, claro que no la Compaiiia del Transito

sino la del proletariado.

EN EL PARQUE DE GRANADA

En el parque de Granada
quince viejos con la cara triste,
la ropa sucia, los zapatos rotos,
viéndose unos a otros.
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DESDE MI VENTANA

Lejos en otra isla veo

la casa de dofia Francisca

la suegra de Lurio,

la mama de la Blanca,

la que hace nacatamales casi todos los sabados;
y don Santos, que nos vende el “Ron Plata”
cuando llegamos a cenar.

Marina

a tu casa llequé por pura coincidencia

y me recibiste bien

cené y estuve contento

y vos no me diras

como la Myriam

que parezco perro aullando

para que me vaya a cruzar de una isla a otra.

Lucrecia: sofié que tu mama ‘ ‘

me invitd a tu casa,

y s6lo caras extranias vi. \
Y si ahora que estoy despierto voy, [

tampoco te veria porque no estas;

de todos modos hace tiempo decidi no verte
aunque cuando me desperté jqueria!

Lucrecia, ya no llegaré a tu casa

ya no viajaré en bote de remo ni de motor

ya no despertaré a tu papa a medianoche

ya no pasaré los caminos de Pueblo Nuevo chapoteando lodo
ya no vas a tender la tijereta con la almohada y la colcha.
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Todo el dia ha pasado lloviendo.

Yason las 3 de la tarde.

Los muchachos cortan leiia,

se oye el golpe del hacha: pon, pon, pon.
Los pajaritos cantan tristes: chui, chui, chui.
El viento se quedo calmo.

En la costa el agua esta revuelta.

Las quebradas estan llenas.

Las sardinas, los dientones y los barbudos
trepan en las correntadas a desovar,

y donde hay mas, se retinen

las garzas, los puncos y los quairones.

A MIPADRE

Cada vez que te vengo a ver me entristezco.
Me hacen falta tus consejos, las anécdotas
que me platicabas de tus amigos o tuyas.

Ya no te escucho reir alegre.

Sé que estds contento por el gesto que hacés;

te afanas haciendo sefias con la mano que te ha quedado buena.

Y cuando no te entiendo, te ponés serio,
miras para abajo,
y se te rodean los ojos de lagrimas.

YENDO EN BOTE

Alla en aquello humoso,

recto, adonde el bote va,

esta Colon. A la par esta

la Punta de Pizote.

En medio se ve el banco de arena

donde mi papa se ranchaba cuando veniamos a pescar.
No se ve el palo de ceiba donde se paraba el quas a cantar.
Alli s6lo se ve una casa de zinc,

que relumbra con el sol.
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OLIVIA SILVA

12 DE OCTUBRE DE 1977

Son las cuatro. Tenemos que irnos a cruzar el lago.
Olas, viento, mas olas.

Al norte qued6 Solentiname con frescura

garzas volando al zacaton

arrozales en corta,

milpas con olor a chilote

pajaros chillones.

Y todo eso, pienso yo,

violado por la G.N.

como violaron a Amada Pineda.

Archipiélago de verdes islas

con bandadas de patos buceando junto a los corrales de piedra
bajo los frondosos guabos.

En mayo los giises construy en sus nidos

con las primeras lluvias brillan en la noche los hachones

y se comienza a sembrar el maiz.

Los dias son calmos

hace mucho calor.
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