Provincialismos de Costa Rica

José Joaquin Borda

Pocas horas hacia que el ancora habia caido al fondo del bellisimo
golfo de Nicoya, y descansaba yo en medio de la dulce hospitalidad
de Puntarenas Unico puerto de la republica de Costa Rica sobre el
océano Pacifico. Algunas personas bondadosas, y de quienes conservo
los méas dulces recuerdos, me habian acompanado de la playa al hotel
y comenzaban a suavizarme las horas de una peregrinacion que tenia
visos de destierro. En las conversaciones que tuve con ellos y con los
habitantes de la capital (San José) noté una perfecta identidad en el
acento, lo mismo que en las costumbres, con mis paisanos de Cundi-
namarca y Boyaca. Alli como en estas tierras se acostumbra acentuar
los imperativos, usar el vos en lugar de fz uy convertir en diptongos
vocales que deben pronunciarse separadas y con distinto acento.

Poné di los baules, decia un amigo al peon del puerto, mird que
vos sos muy descuidao. Y como me viese bajo un sol de 90 grados,
con el grueso vestido de que estaba ataviado para resguardarme de
las brisas del mar durante la navegacion del Peru a Centro América,
volvidse y me dijo:

—FEs necesario que usted deje el centro para cuando esté entre
los hermaniticos, porque apenas tengan confianza con usted sus nuevos
amigos, cuando usted menos lo piense le meteran navaja.

Preciso me fue comprender que al chaleco se daba el nombre
de centro y que debia cambiarlo por una camisa de tartdn, cuya moda
empezaba entonces con furor, como dicen los franceses, moda por
cierto muy util en aquellos paises donde se transpira constantemente
y un viento frio puede llevarlo a uno a la tumba. En cuanto a los her-
maniticos, supe que asi se llamaban mutuamente los costarricenses,
y sobre todo los de la capital.
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Preguntéle qué distancia habia del puerto a la capital, y me
contesto:

—Es largo de aqui. jAchara que no hubiera usted llegado tres
dias antes, porque asi le habia sido fAcil irse en las bestias de mi tata!

Se comprendera que esa interjeccion equivale aun jqué lastimal,
dado a tiempo, y que tata corresponde a padre o mejor dicho, al taita
de que hablaban los santaferefios.

Aquel excelente sujeto se despididé manifestindome que estaba
precisado, y diciéndome que tendria el gusto de enviarme un guacal
de ismoyos. Dijele que no conocia tales pajaros, y me replico:

—No son pajaros sino jocotes.

Tan a oscuras como antes me quedé, pero resolvi esperar, temien-
do sumergirme en un laberinto mas intrincado que el de Creta. Una
hora después recibi lo que aqui llamamos una fofuma, llena de exqui-
sitas y colosales ciruelas. Y debo confesar que no les hice mala cara,
a pesar de que la insigne portadora tenia un giiecho o, como decimos
por estos mundos, un coto digno del mejor pescuezo de Mariquita.

Al dia siguiente debia emprender viaje a San José con un com-
pafiero enfermo. Hicele tomar lo que aqui llamamos una clarita; pero
no sé si fue de maiz o de arroz, por lo que me es imposible recordar
si la cocinera dijo al presentarla:

—Aqui tienen los caballeros el pinol— o si dijo el atol.

Yo por mi parte me contenté con tomar un tibio; es decir, un
pocillo de chocolate ftrio.

En seguida envolvi a mi enfermo en un cobo, o frazada negra;
eché sobre mi camastro un chamarro, cosa parecida al cobo de mi
compaifiero, y mientras €l reposaba de las fatigas del viaje, me recliné
en un balcon a contemplar ese divino cielo de estrellas y azul, escu-
chando el melodioso quejido de las ondas que venian a estrellarse
a mis pies convertidas en espumas, entre las cuales chispeaban las
particulas fosforescentes, como una polvareda de lentejuelas de oro.

Al dia siguiente hubimos de esperar largo tiempo las bestias y
consagrar la madrugada a ver la salida del sol, que como una bomba
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de fango nacia de entre las olas, extendiendo sus rayos a manera de un
flueco de oro sobre las azules y lindas colinas del murmurante golfo.

La ropa que compreé para el viaje a caballo era chinga, es decir,
corta; pero en cambio habia encontrado un soberbio polvero de la
India; quiero decir, un pafiuelo de bolsillo. Cambié mi chonete (som-
brero viejo) por otro que creia nuevo, pero resulté que era un charro
medio compuesto.

Sirviéronme al almuerzo carne de chancho (puerco, con perdon
de ustedes) y un nacatamal, o sea un tamal, como se usa en todo pais
espanol. Y todo esto junto con un par de camotes, o sea batatas, equi-
valia por cierto al mas espléndido chompipe, es decir al més gordo y
suculento pavo, de que pudieran disfrutar dos encamotados, o lo que
es lo mismo dos enamorados.

Yalas bestias, por su parte, habian acabado el zacate, que nosotros
llamamos pasto; ya nuestra ropa bien envuelta formaba dos estupen-
dos motetes, o si ustedes quieren farates, y lleg6 la hora de montar.
Las sillas tenian todas pelero o, como decimos, sudadero; pero a la
mia le faltaba la tenedora o grupera, en cambio de la cual me dieron
un pelloncito de cuero de oveja, diciéndome que aquella zalea me
serviria hasta de cama. Los cubos de las sillas estaban relucientes y
el pie descansaba comodamente entre ellos. Por lo demads, cada jinete
llevaba al cinto una cuma, hermana gemela de las peinillas de Ocaiia,
un chilillo para azotar al animal y el suficiente pisfo (dinero), entre
el cual habia algo de bamba (moneda de cordon) y alguna que otra
papalota(moneda pelada). Encima de los dos motetes campanilleaban
dos totumas y una cazuela, a las cuales el que fungia de arriero les
daba el nombre de nambira, juco y comal. Todo esto iba atado con un
mecate, quiero decir con un cordel. Como mi compaiiero tenia dolor
de cabeza, el arriero le dijo:

—No sea usted pel/ma (cobarde). Usted es demasiado jupon,
para que un dolorcito de jupa le impida montar.
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Y cogiendo un tinamaste, quiero decir, una piedra de tres que
habian servido para cocinar el almuerzo, lo subi6 a ella y lo ayud6 a
colocarse en el caballo.

Empezamos el viaje por las orillas del mar y bajo un sol abra-
sador; las olas venian murmurando a cobijar la ribera, y empapadas
por el dedo de Dios, tornaban a su abismo convertidas en tumbos y
gasas de espumas. Las mulas acostumbradas ya a aquel espectaculo
imponente, parecian sentir con delicia el agua tibia y salobre que a
cada oleada les bafiaba los cascos. Después de esto, bosques y llanos
no explorados aun por el naturalista, habitados entre otros animales
por quezales y jalpas, que nosotros llamamos guacamayas, tapizados
de una vegetacion poderosa, fresca, verde y salpicada de flores; rios
torrentosos y bellos deslizandose en la profundidad entre altas mura-
llas al parecer a pico.

Cuando entramos a San José después de un viaje que hicimos en
siete dias, nos acompanaban algunos campiranos o campesinos y dos
o tres serranas envueltas en sus rebozos, tan frescas, tan coloraditas
y provocativas como la Flérida de Garcilaso.

A pocas vueltas nos vimos emporrados, o si ustedes quieren,
molestados por un gentio que se dirigia a la plaza. Habia corridas de
toros, como en todo pais donde se habla la lengua de Castilla y aun-
que se acercaba el tope o el encierro, algunos hombres se ocupaban
todavia en abrir choyas para enclavar las maderas de la barrera. Por
supuesto que alli no se veian chonetes sino boleros de luciente felpa
negra; habia varios corrillos de hablantines, otros de palomillas, o
sea artesanos endomingados y algunos jinetes que se preparaban con
sendas cuerdas a engazar al toro por los cuernos. Todo esto formaba
un molote, como si dijéramos un bochinche. Las ventanas entretanto
estaban llenas de niflas y de pelantrines o pisaverdes, como racimos
de pejibayes. Eran los que de ordinario la pastoreaban y ahora les
decian pericos, que equivale a florear.

No se crea que al insertar estas palabras provinciales lo hacemos
por denigrar a Costa Rica. Alli se habla tan bien la lengua castellana
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como en las demas secciones hispanoamericanas, que también tienen
sus provincialismos peculiares. Los hemos insertado con el fin de que
sean conocidos y mas tarde haremos otro tanto con algunos provincia-
lismos de nuestro pais. Hemos puesto dos o tres de estas palabras en
letra bastardilla, aunque son espafiolas, por ser totalmente desusadas
entre nosotros.
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