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Resumen

Se trata de un estudio pormenorizado de temas y perspectivas políticas 
mostradas en el conjunto de relatos «Bananos y hombres», de Carmen Lyra. 
Se hace hincapié en el tratamiento de los problemas sociales y políticos de 
la época en que se escriben esas páginas, y en la perspectiva crítica que se 
adopta desde la voz narrativa. Con ello, se pone de manifiesto el compromiso 
político y social que la autora asume como escritora y como intelectual.

Abstract

This is a detailed study of the topics and political perspective evident in the 
set of short stories “Bananos y hombres,” by Carmen Lyra. Emphasis is given 
to the approach to the social and political problems of the period in which 
the stories were written, and to the critical perspective which is adopted 
from the voice of the narrator. Thus, light is shed on the political and social 
commitment which the author assumes as a writer and as an intellectual.
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De tiempos inmemoriales
Que se ha inventado el infierno

Para asustar a los pobres
Con sus castigos eternos

Y el pobre, que es inocente
Con su inocencia creyendo.

Violeta Parra

Carmen Lyra y el realismo social4

Carmen Lyra con su acercamiento al realismo social, fue mentora 
de intelectuales costarricenses. Adoptaron un compromiso político, 
como Carlos Luis Fallas, que posteriormente escribió Mamita Yunai5. 
El concepto de compromiso y militancia social alcanzó más espacio 
entre los escritores del subcontinente. Se generó una tendencia lite-
raria, que rechazó la literatura centrada en la forma y la estética de 
las palabras, percibida como distracción ociosa de la burguesía. Por 
ende, se insistió en la funcionalidad de la literatura para la lucha por 
la liberación de la clase obrera; es decir, la literatura tuvo nuevos 
cargos, como educar y transmitir nuevos paradigmas políticos, como 
fue el caso de la literatura marxista6. Desde dicha lógica, Grinberg 
y Mackenbach comprenden la literatura bananera como clave en la 
construcción de una nación mestiza «desde abajo» en contra de pro-
yectos oligárquico-autoritarios o pequeñoburgueses7.

4	 Sobre los aspectos sociales y sobre «Bananos y hombres» en particular, puede consultarse también 
el estudio publicado en Letras de: Flora Ovares y Seidy Araya, «Ensayo y relato en Carmen Lyra», 
Letras 18-19 (1988): 195-216. (N. de la E.)

5	 Arnoldo Mora Rodríguez, «Calufa y el Realismo Social», Comunicación 18 (2009): 8.
6	 D. W. Fokkema y Elrud Ibsch, Teorías marxistas de la literatura del siglo XX (Madrid: Catedra, 

1981) 123.
7	 Valeria Grinberg Pla y Werner Mackenbach, «Banana novel revis(it)ed: etnia, género y espacio», 

Iberoamericana VI, 23 (2006): 164.
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Este empeño por realizar una literatura comprometida apunta a 
poner de manifiesto dos mundos antagónicos: la miseria de los traba-
jadores y la existencia acaudalada de quienes disfrutan de la riqueza 
producida. Según Rodríguez8, se trata de un sistema semiótico de 
oposiciones fundamentado en una dimensión performativa y de toma 
de posición crítica: la denuncia como llamado del quehacer literario. 
«Bananos y hombres» es un conjunto de relatos que su autora reunió 
y publicó en la revista Repertorio Americano en 19319.

«Bananos y hombres»

Carmen Lyra abre el conjunto de relatos con la narración deno-
minada «Estefanía», al insertar un epígrafe, que nuestra la posición 
de la autora en torno a las relaciones clasistas y laborales en las com-
pañías bananeras, donde se deshumanizó a la mujer, al hombre y a 
los infantes, con relaciones de explotación.

Pongo primero bananos que hombres porque en las fincas de bana-
no, la fruta ocupa el primer lugar o más bien el único. En realidad el 
hombre es una entidad que en esas regiones tiene un valor mínimo 
y no está en el segundo puesto, sino que va en la cola de los valores 
que allí se cuentan10.

El relato destaca la interposición de la fruta ante la vida huma-
na, desde diferentes ámbitos; como la dignidad, la moral, la ética, 
entre otras. Se refiere a la capitalización de las relaciones sociales 
imperantes en un contexto de enclave bananero, donde el hombre se 
encuentra al final de la cadena de valor. Hay una clara intención en 
la incorporación del epígrafe: señalar la injusticia y la explotación a 
8	 Francisco Rodríguez Cascante, Imaginarios utópicos. Filosofía y literatura disidentes en Costa 

Rica (1904-1945) (San José, Costa Rica: Editorial Universidad de Costa Rica, 2016) 242. 
9	 Carmen Lyra, «Bananos y hombres», Repertorio Americano XXII, 20-23 (1931). El conjunto lo 

reprodujeron después Luisa González y Carlos Luis Sáenz, en la biografía Carmen Lyra (San 
José, Costa Rica: Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, 1972). Los autores de este artículo 
utilizan la reedición de 1998, de la Editorial de la Universidad Estatal a Distancia. (N. de la E.)

10	 González y Sáenz, 37.
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la que están expuestos los trabajadores de los bananales, los cuales, 
parecen no existir para el gobierno ni para la compañía bananera, a 
pesar de las luchas sociales que se llevaron adelante en las décadas 
de 1920 y 1930 en Costa Rica11.

Al drama vivido entre los bananales se van incorporando di-
ferentes actores sociales. Estefanía R12, nombre que aparece en una 
cruz negra en la playa entre Barra del Tortuguero y del Colorado. Lyra 
acude al uso de una metáfora sobre la procedencia del apellido, «den-
tro de poco completamente ilegible» indicativo de la naturalización 
de la muerte en estos lugares, además de que Estefanía R muere en 
el olvido, como tantas otras mujeres y hombres de los enclaves. Un 
elemento estético consiste en representar la cruz de color negruzco en 
la que aparece el nombre. La cruz como símbolo religioso que denota 
el calvario, es decir, todo el sufrimiento con el que la mujer debe cargar 
como la sumisión, embarazos, dejar hijos en el camino, violaciones, 
violencia (física y psicológica) enfermedad y explotación. Por otro 
lado, la cruz es arrastrada por el mar, lo que simboliza la inmensidad 
de la mar contrapuesta con el nombre (mujer u hombre), que puede 
resultar insignificante ante la lógica de explotación del sistema eco-
nómico de enclave bananero. 

Estefanía representa la vida de las mujeres que por diversas 
razones llegaron a las bananeras. Aquellas descritas como «figuras 
pálidas, marchitas, tostadas por el sol, las fiebres y la sensualidad del 
hombre, amoral e inocente como los animales»13. Desde el plano narra-
tivo ficcional, la figura de la mujer «anónima» es una excusa para dar 
a conocer la migración femenina, quien migró desde Guanacaste con 
un hijo, al cual debió detenerse para regalar; consecutivamente siguió 

11	 Para un estudio detallado sobre las luchas sociales de las primeras décadas del siglo xx, véase: 
Carlos Hernández Rodríguez, «Del espontaneísmo a la acciónáles concertada: los trabajadores 
bananeros de Costa Rica 1900-1955». Revista de historia (Costa Rica) 31 (enero-junio 1995); y 
Marielos Aguilar Hernández, Costa Rica en el siglo xx: luchas sociales y conquistas laborales 
(San José, Costa Rica: Editorial Universidad de Costa Rica, 2009).

12	 Corresponde al primer capitulo de «Bananos y hombres», que alude al drama que pasaron las 
mujeres que llegaron a estas economías de enclave bananero.

13	 González y Sáenz, 37.
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su viaje, junto a su hija, para ir a dar a los bananales inhóspitos, donde 
se involucró con hombres por necesidad y posteriormente fue víctima 
de violación. En ese plano ficcional se abstrae la referencialidad de 
cómo se remite a una realidad externa a la propia realidad del texto. Si 
bien el texto contiene su propia «verdad», también muestra la realidad 
de las economías de enclave bananero. Siguiendo los planteamientos 
de Alvarado, dicho entorno se relaciona con los hechos presentados 
en el cuento, sin que implique una copia de la realidad, sino de una 
manifestación que se hace evidente en la textualidad y que no es ajena 
al contexto donde se tiene lugar14.

Se alude a la crisis económica del país y sus consecuencias; por 
ejemplo, el fenómeno de la migración afectó tanto a hombres como 
a mujeres, quienes se desplazaron en busca de mejores condiciones. 
En la mayoría de casos no trascendió un sentimiento de esperanza, 
visible en la textualidad del relato del drama representado en Estefa-
nía R. La autora describe la situación vivida no solo por mujeres que 
llegaron a las bananeras, sino por las personas en general (hombres, 
mujeres, niños y niñas).

Desde la intratextualidad de la narración se infieren los procesos 
históricos relacionados con los movimientos migratorios en Costa 
Rica a mediados siglo xx, que se originaron del campo a la ciudad, 
así como entre zonas rurales. Para el caso de Guanacaste, durante el 
periodo se dieron procesos migratorios, las personas buscaron mejo-
res condiciones de vida. Peters sostiene que el establecimiento de las 
grandes haciendas ganaderas y el poco empleo existente en Guanacaste 
provocaron migraciones, como al norte del país15, como en el caso 
de la obra, Estefanía R proveniente de una Guanacaste, región que 
expulsó a muchas personas que llegaron hasta Limón. Esta «figura 
anónima», pese a todas las vicisitudes, se convirtió en la cocinera «fiel 

14	 Óscar Gerardo Alvarado Vega, Literatura e identidad costarricense (San José, Costa Rica: Edito-
rial de la Universidad Estatal a Distancia, 2009) 368.

15	 Peters Solórzano Gertrud, «Upala: Paisajes reconstruidos por sus antiguos inmigrantes», Revista 
de Historia 78 (2018): 33-62. 
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al hijo del dueño como un perro». Asumió una posición de vigilante 
de los bienes de su amo, no está dispuesta a permitir que se pierda ni 
un céntimo del comisariato, ni consentir que los trabajadores sustrai-
gan absolutamente nada de la finca. La autora expone a esta mujer 
tan fiel al amo que incluso estaría dispuesta a morir por él. Muestra 
con su accionar que algunos trabajadores concientizaron su papel 
subalternizado y los asumieron como positivo o no cuestionaron la 
explotación a la que fueron sometidos. 

Estas actitudes inducen a una lectura más allá de lo intratextual, 
lo que obliga a ponerla en términos de un diálogo sociedad-texto que 
comparte una interacción necesaria en el proceso pretendido de sig-
nificación16. Si se toma en cuenta que el mundo intratextual se refiere 
a la historia que desarrolla el texto, en su proceso de producción, «la 
verdad» le pertenece solo a ese ámbito literario. Por su parte, lo ex-
tratextual son las condiciones alrededor del proceso de producción, 
es decir, la capacidad del texto de generar significación17.

Conviene considerar no solo la pobreza material y espiritual de la 
mujer en un contexto de enclave bananero, que se demostró en el relato 
de Estefanía R, la cual se transformó en un producto de la explotación 
del amo (sistema económico), que a su vez defiende los bienes de sus 
propios explotadores. Mostrando el proceso de deshumanización a la 
que es sujeta, ella en su mísera existencia, le custodia la fortuna a su 
explotador, le da igual que el capataz en cada borrachera la violente 
físicamente (a ella, a su hija y a su mascota). Además, representa la 
injusticia de un sistema económico que la hizo migrar por desempleo 
(Guanacaste) y que la condiciona a la explotación por subsistir en las 
bananeras (Limón). No hay distinción entre la humillación a una persona 
o a un animal en una economía de enclave. La diferenciación social 
es notable cuando la mujer se enfermó y no fue relevante para nadie. 
No obstante, ella volvió a la bananera; ¿a qué? se cuestiona la autora. 
El texto denunció las paupérrimas condiciones de vida presentes en 

16	 Alvarado Vega, 89.
17	 Alvarado Vega, 90.
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los enclaves, donde fue necesario una distracción o analgésico social 
como fue el uso de licor.

Se puede considerar el hecho de que en estos lugares, alejados de 
toda civilización, el licor era el único medio de distracción y quizá la 
única escapatoria, desde toda perspectiva repudiable, de los peones 
y sus familiares para aminorar la deprimencia que produce el medio 
hostil en que viven18.

En los espacios de enclave se acude a la bebida como apaciguadora 
de los males del hombre. La existencia permeada con la explotación 
diaria, como a los efectos negativos en la salud, producto del trabajo, 
tal como le sucedió al personaje Poncho Ortega tras el fuerte golpe que 
recibió en la rodilla, ante lo cual, la autora cuestiona ¿acaso vale más 
su rodilla que el banano de United Banana Co?19. Al presentarse una 
relación de desvalorización del peón con respecto de la fruta, donde 
la condición humana no vale, no queda más para el hombre que beber, 
se emborracha haciendo caso omiso de las campañas antialcohólicas 
hechas por el Estado.

La Compañía procuró tener licor en los comisariatos, porque la 
vida de los peones sería sin él insoportable. Braudel señaló los beneficios 
que se pueden obtener del consumo de licor, haciendo referencia al 
accionar de ingleses y franceses en las colonias de América de finales 
del siglo xvi: «No hay mejor manera de crearles una nueva necesidad 
que les obligue a reconocer su dependencia forzosa de nosotros»20. El 
consumo de sustancias alcohólicas se inserta en el mundo laboral de 

18	 Francisco Vega Ramírez, «Perspectivas narrativas sobre el tema del banano en tres obras cos-
tarricenses». Tesis de Licenciatura en Literatura y Lingüística con énfasis en Español (Heredia, 
Universidad Nacional, 1998. 37.

19	 González y Sáenz, 42.
20	 Fernand Braudel. Bebidas y excitantes (Madrid: Alianza Cien, 1994) 39. Su autor desarrolla un 

capitulo en el que analiza como los ingleses y franceses principalmente, utilizaron las bebidas 
alcoholicas para mantener bajo su dominio las colonias americanas, sin que éstos se revelaran. 
Muestra, además, que algunos de los imperios indígenas anterioriores a la llegada de los europeos 
ya tenían tradición en el consumo de alcohol.
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aquellos que trabajaban para empresas extranjeras, desde que estas 
empezaron a tener relaciones con el Estado costarricense21. 

Se describe el paisaje en «Nochebuena»22; desde su inicio con 
el epígrafe posicionó como elemento narrativo, la condición social 
diferenciada entre la opulencia y la miseria entorno a la actividad ba-
nanera. Lo importante es la cantidad de fruta que se debe recolectar: 
«En las fincas de banano se le guardan más consideraciones a una mata 
de banano que a un peón»23. Se insiste en la desvalorización humana 
como eje de una economía de enclave desarrollada en la década de 
1930, por Honduras, Costa Rica y Panamá, bajo el dominio de la 
United Fruit Company (UFCo).

La UFCo diseminó el espíritu y las prácticas del liberalismo capi-
talista en América Central y en partes del Caribe (Jamaica, Cuba y 
República Dominicana).
Su influencia sobre las naciones en las que se estableció fue senci-
llamente avasalladora y temible a la vez. La referencia a “banana 
republics” ignora sin duda la complejidad política y la diversidad 
cultural de estas naciones y es una expresión neocolonialista y de-
valuadora, tan arrogante y ofensiva como la sentencia de Sam Ze-
murray acerca de que en Honduras un diputado era más barato que 
una mula24. 

21	 Como fue en la construcción de Ferrocaril al Atántico de 1870 a 1890, bajo de la administración 
del empresario Minor Keith, el que trajó trabajadores de Italia, China, Jamaica, entre otras nacio-
nalidades, quienes se entretuvieron con el consumo de alcohol y drogas, tales como ron y opio. 
La empresa buscó mecanismos para que los trabajadores sobrellevaran la difícil condición del 
caribe establecieron «la promoción de consumo de drogas entre sus trabajadores, que además de 
un lucrativo negocio, constituyó otro mecanismo para granjearse la lealtad hacia la empresa. El 
licor, el tabaco y el opio circulan copiosamente en los campamentos y eran vendidos al crédito a 
los rabajadores, descontándoseles posterioriomente de sus salarios». Carmen Murillo, Identidades 
de hierro y humo: la construcción del ferrocarril al Atlántico 1870-1890 (San José, Costa Rica: 
Editorial Porvenir, 1995) 127.

22	 Corresponde a otro capitulo del relato de «Bananos y hombres». En el cual se narra la dualidad de 
realidades existentes en las fechas de clebracion de la Navidad en los enclaves bananeros, hacien-
do alusión a la diferenciación social existente.

23	 González y Sáenz, 40. 
24	 Henning Jensen-Pennington, «Sintaxis del espacio y narrativa de poder: arquitectura en Golfito», 

Reflexiones 91, 1 (2012): 199-206 (201).
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Lyra hace referencia a la noche buena, afirmando que recuerda 
que esa noche se celebra el nacimiento de Jesús, quien vino a salvar 
este mundo del pecado25. Se hace alusión a que los trabajadores per-
derán el trabajo realizado por la fruta fue rechazada, por no cumplir 
con la calidad pedido, a lo que añade, «claro que sí lo tenía, pero 
había exceso de fruta en los mercados de Estados Unidos y de las 
alturas vino la orden de rechazar la fruta»26. En el relato se señala 
que la orden la dio «un costarricense yanquizado, de esos que creen 
que hablar inglés es una gran cosa, recibió dicha orden y se apresuró 
servil a trasmitirla»27, acción por la cual los trabajadores perdieron 
el trabajo realizado, bajo la lluvia, con las plantaciones inundadas. 
Por la desilusión y desgaste los trabajadores acuden al licor, donde se 
embriagan todos, tanto hombres como mujeres y niños.

Desde el plano de lo afectivo, las dinámicas transindividuales 
del comportamiento humano operan antes de la comprensión racional 
y existen en un dominio que no es solamente subjetivo28. La capacidad 
de afectar y ser afectados, se presenta como proceso de configuración 
según Maraña, de nuevas formas de dominación y marginalidad que 
resultan de la globalización corresponden con pulsiones en el elemento 
emocional, pasional, desempeñan un papel preponderante, sumado a 
factores más tradicionales asociados a la formación de consciencia 
social e imaginarios colectivos29. 

La figura del costarricense «yanquizado» denota como elemento 
de crítica o denuncia social a la que acudió Lyra. Por medio de los 
funcionarios cómplices y permisivos fue que la UFCo logró establecer 
un control social, económico y productivo en los países en los que 
se estableció; consecuentemente surgió el peyorativo de «Banana 

25	 González y Sáenz, 42.
26	 González y Sáenz, 42.
27	 González y Sáenz, 42.
28	 Mabel Moraña, «Postscriptum. El afecto en la caja de herramientas», El lenguaje de las emocio-

nes. Afecto y cultura en América Latina, Mabel Moraña e Ignacio Sánchez Prado, eds. (Madrid: 
Iberoamericana-Vervuert) 313-337 (321).

29	 Moraña, 314.
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Republics» en referencia a los países productores de banano, donde 
no se cuestiona racionalmente por qué fue permisivo. Mientras los 
trabajadores sufrían de las injusticias y de las condiciones inhumanas 
en las bananeras, en la ciudad, las ganancias de las fincas servían para 
que «el padre y el hijo fueran socios del Club Unión, para que la señora 
anduviera en su carro, su hija se vistiera bien chic y viajara cada año 
a Europa y a los Estados Unidos a traer vestidos y ropa interior que 
generaban la envida de sus amigas»30.

En la “noche buena” cuando se rechazó la fruta, misma en la 
que llovía y el Reventazón amenazaba con desbordarse, los altos 
empleados de la United que viven en Limón (en lo que llaman la 
zona), también celebran su noche buena; es decir, se hace referencia 
a dos noches antagónicas, una determinada por la explotación laboral 
inhumana y otra por la opulencia. 

Jensen-Pennington sigue los planteamientos de Foucault en rela-
ción con las heterotopías del poder (ligado al concepto de panóptico), 
relativas a la jerarquización del espacio, que demarcan la división del 
poblado en tres zonas; la zona blanca o americana, la zona amarilla o 
administrativa y la zona gris u obrera. Son espacios compuestos por 
elementos entre los cuales existen relaciones —implícitas y explíci-
tas— sujetas a una sintaxis espacial; es decir, un conjunto de reglas 
que señalan la dirección de los flujos comunicativos y de tránsito, 
el acceso a los componentes del espacio, la exclusión o segregación 
respecto a esos componentes, determinando la coordinación entre 
los niveles de autoridad y la utilización del espacio31. En cuanto a la 
sintaxis espacial, Jensen-Pennington empleó una función clasificatoria 
de las actividades sociales, como mecanismo que artículo las dife-
rentes dimensiones socioespaciales de la estructura que estableció la 
UFCo, que Lyra logró plasmar en su narrativa. En esta lógica, cada 
cosa-persona tiene una localización, donde el espacio se transforma 
en el lugar que cada quien ocupa en el entramado social y esa posición 

30	 González y Sáenz, 38.
31	 Jensen-Pennington, 155-156.
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constituye una testificación del significado de sus acciones en los 
procesos de producción y reproducción social32. Los espacios clasi-
ficatorios son visibilizados en la medida en que los altos empleados 
adornan sus casas confortables con graciosas coronas de muérdago 
y plantan arbolitos de Navidad con muchas luces y frutas fantásticas 
de vidrio, para toda la gente «de bien» de Limón, los machos33 han 
preparado una fiesta en el Amusement Hall. A la fiesta llegó el tico 
«yanquizado» que había recibido y trasmitido la orden de rechazar 
la fruta; es un buen hombre, afirma la autora con un matiz sarcástico, 
padre amante de sus hijos que mira con indiferencia los cuernos que 
su mujer le pone con los machitos34.

Continúa el relato señalando los ligámenes irregulares de di-
putados con la compañía, que le permitieron obtener contratos de 
explotación de tierras en el país, señalando que dichos contratos han 
dejado el destino de Costa Rica en manos de la UFCo, acudiendo a 
la figura de la metáfora de la navidad, debido a los regalos que se 
dan en estas fechas. Haciendo alusión a una serie de irregularidades 
entorno a los contratos de la compañía con el Gobierno, acusaciones 
que se hicieron en el periódico el Trabajo: «Los bananeros de Boston 
gobiernan en Costa Rica, el ejecutivo es un simple mandadero de la 
United Fruit Company»35.

En la publicación del periódico se denunció el accionar de la 
United y los contratos que firma con el Estado. Se expusieron las 
irregularidades y cómo a la hora de negociar acude a sus «mañas» 
para lograr cuanto se quiso; como la manipulación de obreros, maes-
tros y funcionarios municipales, a los que compraron con cheques 
para que fueran al congreso a suplicar la concesión del contrato a la 
United36. Así como lo expone Bourgois, «La UFCo compró influen-

32	 Jensen-Pennington, 157.
33	 Los terminos macho y machitos es utilizado por la autora para refererse a los norteamericanos 

trabajadores de UFCo. 
34	 González y Sáenz., 43.
35	 El Trabajo, 21 de enero de 1933, 1. 
36	 El Trabajo, 1. 
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cias, hizo de los gobiernos lo que quiso, echó a los competidores y 
suprimió al sindicalismo»37. Es notable la influencia del pensamiento 
antiimperialista que predominó en el continente americano y que se 
vieron dinamizados por el APRA (Alianza Popular Revolucionaria 
Americana)38, que se encargó de concentrar una serie de intelectuales 
que se identificaron con esta corriente, que señaló enfáticamente la 
intervención del capital extranjero sobre los países del istmo. 

En «Niños» se incorpora un sujeto socio-histórico que suele ser 
invisibilizado: niños y niñas. Aunado al drama que ha venido cons-
truyendo a lo largo del relato, pone de manifiesto las vicisitudes de 
la vida cotidiana de los niños entre los bananales, haciendo hincapié 
en la serie de enfermedades que los atacan. La comparación entre los 
niños pálidos y los perrillos flacos y sarnosos que deambulan por el 
caserío, se fundamenta en su aspecto verdoso, muy morenos, con su 
estómago enfermo de lombrices, amebas, anquilostomas y sabe Dios 
cuántos otros monstruos39; situación que no distó de la realidad. Botey 
plantea que Limón y Puntarenas acentuaron una mayor tasa de morta-
lidad en relación con las otras provincias del país, arguyendo que se 
generó «producto de las confluencias de las condiciones de relieve, 
suelo, clima, régimen de lluvias, asistencia medica escasa, condiciones 
sociales y culturas imperantes»40. Lyra muestra a niños que no gritan 
ni saltan; por el contrario, se mueven con lentitud y cuando sonríen 
dejan ver unas encías vacías, lo cual dan un fondo doloroso del rostro. 
No obstante, las caras de los niños parecen desconocer la sonrisa, es 
frecuente y parece ser un retrato bastante fiel al drama que se vivieron 

37	 Philippe Bourgois, Banano, etnia y lucha social en Centroamérica (San José, Costa Rica: DEI, 
1994) 43.

38	 El APRA se concretó por el Partido Revolucionario Antiimperialista Latinoamericano, la cual es-
tuvo constituida por trabajadores e intelectuales jóvenes de Latinoamérica, fundada en diciembre 
de 1924. La organización trabajó por la lucha antiimperialista en América Latina, a partir de un 
programa de acción política entre los países latinos del continente. Victor Raul Haya de la Torre, 
El antiimperialismo y el APRA (Lima: Biblioteca del Congreso de Perú, 2010).

39	 González y Sáenz, 45.
40	 Ana María Botey, «Los actores sociales y la construcción de las políticas de salud del Estado 

Liberal en Costa Rica (1850-1940)». Tesis de Doctorado Académico en Historia (San José, Costa 
Rica: Universidad de Costa Rica, 2013) 117.
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en los enclaves bananeros controlados por la UFCo. Así lo detalla la 
descripción que Lyra realizó sobre la niña Lidia:

Lidia, siete años, debilucha, los parpados hinchados, precoces y per-
fectamente instruidos en todo lo que se relaciona con el pecado que 
en las tablas de Moisés ocupa el sexto lugar. Eso sí, ni ella, ni la 
madre, ni ninguna de esas gentes cree que eso sea pecado. (Yo me 
pregunto lo que piensan los católicos que hace su Dios con las almas 
de estas criaturas)41.

Esto señala la predominante moral católica en Costa Rica, en 
el sentido que cuestiona el destino de las almas de los niños que a 
vista y paciencia de todos sufren de tantas calamidades. Como Lidia, 
¿cuántas otras niñas se vieron expuestas al maltrato infantil y sobre 
todo al abuso físico-sexual? En todo caso, la moral católica sanciona 
las almas pecadoras, seguramente por lujuriosas, mas no condenaría 
ni al padre ni al hijo que para poder ser parte del club Unión, hunden 
en la miseria inhumana a cientos de trabajadores en las bananeras.

Los niños descritos por Lyra son manifestación de un contexto 
en que el Estado costarricense buscó ampliar su participación en el 
asunto infantil, regulando aspectos como la salubridad (se hizo hincapié 
en la disminución la mortalidad infantil), su protección mediante el 
Patronato Nacional de la Infancia creado en 193042 y la formulación 
del Código de la Infancia en 1932. Mientras tanto, Lyra plasmó las 
vicisitudes que enfrentaron los infantes en un enclave bananero, los 
cuales parecen no conocer la sonrisa, afectados por el descuido de 
los padres, como el caso del niño que tras una caída se le hundió la 
mollera y lo dejaron «tontico». 

Mientras los niños de las bananeras sufrían pobreza y descuido, 
los altos jerarcas de la UFCo pagaron estudios para que médicos exal-
taran los valores nutritivos del banano, promoviendo el consumo de la 
fruta en los niños estadounidenses (una ironía más en este conflicto de 
41	 González y Sáenz, 46.
42	 Colección de Leyes y Decretos. Ley N° 39, del 6 de agosto de 1930. 
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oposiciones). El discurso promotor del consumo del banano incorporó 
un quehacer pedagógico, en el sentido que incitó al maestro-maestro 
a velar por el desarrollo de los niños, así como su buena alimenta-
ción, en la que no puede faltar por su puesto el banano. Lo señala 
categóricamente la autora: «Pero las gentes que trabajan en las fincas 
de banano dicen que es malo. Bueno, hacen ironía sin saberlo»43. Se 
contrastó la imagen que la compañía utilizó para posicionar el ba-
nano en el mercado norteamericano, en que los niños son descritos 
como sonrientes, sanos y con una mirada golosa. Tal representación 
se contrapone a la historia de Lidia, culpable del pecado seis de los 
mandamientos de Moisés (ligado con la sexualidad y la fornicación) 
o con la del niño que se le hundió la mollera, o con cualquier menor 
de estas zonas bananeras, donde se produce ese nutritivo y esencial 
alimento para otros niños y niñas.

Lyra continuó poniendo en evidencia las diferencias de las 
personas que transcurren por el Atlántico; en el relato «Río arriba» 
logra una descripción de dos mundos antagónicos: por un lado, los 
trabajadores de la bananera; por otro, el jefe del Resguardo. Ambos 
mundos coinciden en la lancha denominada El Parismina que realiza 
un viaje semanal. Debe ser por eso que coinciden; es decir, no hay 
muchas opciones para movilizarse, tanto así que un alto jerarca debe 
viajar con el «mísero vulgo». La autora marca la diferenciación de 
una familia que emigra a otra finca. La descripción detona la explo-
tación y las paupérrimas condiciones en las que han trascurrido sus 
vidas entre las bananeras, con calificativos como: un hombre de edad 
indefinible, seco, alto, encorvado; el clima ardiente, el paludismo y el 
alcohol lo han retorcido como retuerce el fuego una rama. La mujer y 
los chiquillos son presentados como anémicos, raquíticos, hinchados, 
estos niños que no han probado más leche que la materna, los cuales 
emigran con todos sus bienes, unas ollas viejas y unos trapos44.

43	 González y Sáenz, 48.
44	 González y Sáenz, 49.
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Mientras tanto, en la lancha que lleva a bordo miseria humana 
y residuos de la explotación capitalista, se encuentra un joven de San 
José que por tráfico de influencias familiares fue nombrado jefe de 
Resguardo, tiene cara de comemaíz, criatura inútil que lo único que 
sabe hacer es bailar bien y beber. Se describe su aspecto como aquel 
que usa zapatos bajos, medias de seda rayadas, su charla insustancial 
y su pelo peinado hacia atrás como los intelectuales cursis; desento-
na con el pútrido ambiente en navegación; por lo tanto, recibe todas 
las miradas, cual si fuera aretes, collares o cualquier otro adorno de 
joyería barata en las urnas de los comisariatos. Es decir, la imagen 
del joven funcionario aburguesado contrasta con el desfile de miseria 
que representa a los trabajadores de la bananera. Ese desfile continúa 
al pasar la lancha recogiendo pasajeros en la hacienda Santa María, 
donde se encuentran con un preso custodiado por dos guardas, unas 
mujeres jóvenes con paludismo y sífilis que van para el Hospital San 
Juan de Dios en San José, otro hombre acompañado de una mujer, 
pues sufrió un accidente laboral, en el que se golpeó fuertemente el 
pecho y una pierna al cargar bananos al lanchón de la finca. Al res-
pecto se narra que cuando se golpeó nadie le prestó ayuda; precisaba 
cargar la fruta, y después el dueño de la finca no tuvo tiempo de 
ocuparse del asunto. ¿Acaso los hombres enfermos cuentan en las 
fincas de banano?45 donde la legislación alcanzada por la lucha de la 
clase obrera no tiene mucho impacto en el enclave, como fue la Ley 
de accidentes de trabajo aprobada el 31 de enero de 1925, a amparó 
tanto a los trabajadores industriales como agrícolas46. 

La autora señala que el Hospital San Juan de Dios se ha con-
vertido en un desaguadero de toda esa gente palúdica, tuberculosa y 
sifilítica que sale de las fincas en donde se cultiva el banano, haciendo 
evidente la demanda en dos sentidos. Primero la pasividad de la socie-
dad y del gobierno, ante la gran cantidad de personas que llegan con 
enfermedades por el nivel de explotación y las malas condiciones al 

45	 González y Sáenz, 50.
46	 Colección de Leyes y decretos, decreto 53, 31 de enero 1925.
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que se expone en las plantaciones; segundo, el costo social de producir 
bananos, en el sentido que representó un alto costo social y de salud. 

Es indiscutible que la creciente oposición a la influencia es-
tadounidense y especialmente frente a las compañías bananeras se 
fortaleció en la sociedad costarricense a finales de la década de 1920, 
no sólo en los medios de comunicación como Repertorio Americano, 
sino también cuando se fundó en San José el Centro APRA, que en 
seguida pasó a ser la Sociedad de Estudios Económicos que dirigió 
Joaquín García Monge; igualmente la Liga Cívica que correspondió 
a una filial de la Liga Anti-imperialista de las Américas y del comité 
pro-Sandino, todos estos grupos impulsaron manifestaciones públicas 
contra los monopolios extranjeros47. Además, incorpora la doble moral 
católica en el sentido que los pacientes que se contagiaron de sífilis 
serán atendidos por las hermanas de la caridad, las cuales echarán en 
cara su liviandad al ver la mueca de dolor al inyectar la carne peca-
dora. Claro que no las curarán los domingos o días de fiesta religiosa 
por tratarse de enfermedades relacionadas con el pecado, sin que se 
cuestione por qué estas personas sufren tales males, sino que se juzgan, 
por lo que debe sumársele a la lista de aflicciones que rodean su vida 
desde la llega a las bananeras, la explotación laboral, las condiciones 
insalubres, agresiones, pobreza, desnutrición y ahora pecadoras. 

Por último, incluye en el texto un acto cometido por un peón 
que parecía un santo, procedente de Rivas, descrito como muy pasi-
vo, tranquilo, de unos 35 años. En el momento de su llegada se puso 
a enseñarle a leer y escribir a los niños, les leía cuentos, tenía una 
serie de habilidades que le hicieron ganar el aprecio de las personas 
que vivían en las fincas. Sin embargo, un día lo arrestan por haber 
degollado a una agente de policía de San Alberto. Se relatan las 
causas que llevaron a aquel pacífico hombre a cometer tal acto, al 
percatarse de que el agente se había aliado con un negro al que llaman 

47	 Jussi Pakkasvirta, ¿Un continente, una nación? Intelectuales latinoamericanos, comunidad polí-
tica y las revistas culturales en Costa Rica y el Perú (1919-1930) (San José, Costa Rica: Ediorial 
Universidad de Costa Rica, 1997) 160.
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el «Cariador» y los días de paga, cuando los peones tomaban licor, 
el agente les echaba al Cariador para que les buscara pleito, para así 
poder arrestarlos y cobrar una multa a cambio de liberarlos. Es decir, 
el peón que parecía un santo se percató de la estrategia que empleó 
el agente para aprovecharse de los trabajadores y sacarles los poco 
que les quedaba del salario, como si no les bastara con la explotación 
a la que los exponía la compañía, sino que también el propio Estado 
representado por el agente de policía, contribuyeron hacer más mi-
serable la vida de aquellas personas.

Lyra acude a un tratamiento irónico a lo largo del relato que 
presenta la realidad en torno a la actividad bananera, como el con-
traste de la riqueza que produce la fruta (para algunos) y para los 
que directamente están relacionados con el producto, que lejos de 
generarles riqueza les ocasiona tristeza, miseria, dificultades (sociales, 
económicas, salud) y humillaciones como parte de la deshumanización 
a la que se ven enfrentados, como en el caso del personaje Ignacio 
Parrales, que lo convirtió en asesino. 

A lo largo del relato se indican dos espacios o estratos sociales 
bien diferenciados; los opresores extranjeros-nacionales por un lado y 
los oprimidos por otro; los primeros, opresores que viven en la opulen-
cia generada por la opresión. Aunque los opresores nacionales se ven 
expuestos a la degradación moral por parte de los extranjeros al tener 
que omitir que sus mujeres sean objetos de servicios a los «machos».

Conclusiones

El análisis distingue que, mediante la implementación de esta 
representación estética del mundo bananero, se planteó la denuncia 
de un proceso invisibilizado por los modelos representacionales pre-
dominantes en el pensamiento patriarcal liberal. Desde una práctica 
literaria marxista, buscó el sentido de la misma en el compromiso 
y la militancia, como elemento liberador de las clases explotadas. 
Además, el contexto histórico de las economías de enclave bananero 
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en Centroamérica y en especial de Costa Rica, se alude a la voracidad 
con que este tipo de economía afecta a las clases trabajadoras prin-
cipalmente, la marginalidad complaciente del Estado y la sociedad 
para con la región atlántica. 

La obra lanza una mirada detallada de los enclaves y el costo 
social que implicó, cuestiones que se señalaron desde inicios del siglo 
xx, cuando se dieron manifestaciones y luchas sociales en busca de 
mejorar las condiciones laborales, tangibles en las constantes huelgas 
que se originaron en el Atlántico costarricense. En 1934 se presentó la 
huelga más prolongada y significativa, en la que Lyra fue pilar en la 
logística y el mantenimiento en pie del movimiento huelguístico, lo que 
demuestra el compromiso de la autora no solo en la adopción de una 
literatura marxista sino en la práctica misma, luchando por los derechos 
de esas personas explotadas que retrató en «Bananos y hombres».

Los mundos antagónicos que representa la autora a lo largo del 
relato se refieren a dos grupos sociales incompatibles. Por un lado, 
la miseria de los trabajadores de las bananeras y por otro la riqueza 
que se genera producto de la explotación, así como la asignación 
simbólica de los espacios que cada grupo debía ocupar, en la división 
social implementada por la UFCo, donde cada cual tiene su función y 
posición, la cual no debe transgredirse. La obra ofrece la posibilidad 
de diferentes miradas, que trasciendan la relación literatura-historia, 
para un análisis que posicione un diálogo entre las dos disciplinas, 
acorde con sus dimensiones analíticas y representaciones, en el sentido 
de que la literatura funciona como fuente para el historiador, mientras 
que la historia puede ser literalizada. Por tanto, se abre una puerta 
de intercambio interdisciplinario que (aun con las diferencias en los 
utillajes teórico- metodológicos) ofrece oportunidades de análisis. La 
obra de Lyra representa un parteaguas de los modelos representacio-
nales tradicionales a su vez, rescata desde lo ficcional la historia de 
los de abajo amparada en la militancia de la autora, que a la postre le 
valió su destierro.
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En suma, el relato lleva a la añeja discusión de lo histórico en 
la literatura; como un aspecto más amplio, la forma en que el texto 
reconstruye procesos históricos, y las razones mismas que llevan a 
las escritoras y escritores a recurrir a la naturaleza histórica en sus 
escritos. Sin que se ponga en duda la riqueza de esta práctica mos-
trada en el caso de Lyra, también está presente en novelas como El 
señor Presidente de Miguel Ángel Asturias, La isla de los hombres 
solos de Jorge León Sánchez, y Cruz de olvido de Carlos Cortés, en 
que se toman hechos históricos para la representación ficcional de la 
obra literaria. Permite acercarse al mundo del Atlántico costarricense 
y centroamericano durante la primera mitad del siglo xx. Por medio 
de la literatura, se puede comprender el contexto histórico y entrever 
la cotidianidad de aquellos hombres, mujeres y niños, sumergidos 
en la miseria. Lyra tuvo una visión holística en la construcción de la 
trama de la obra; contempló distintos miembros de una familia de la 
década de 1930, ante un enclave bananero. Esta concepción se vio 
sustentada por su militancia política, que le permitió comprender las 
condiciones en las que vivían los trabajadores de los enclaves, sumada 
a su afiliación a los movimientos antiimperialistas que lucharon contra 
las injerencias de las compañías bananeras en Centroamérica.
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