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en el cuento «Historia de un muerto 

contada por el mismo», de A. Dumas?) 
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Résumé 
Cet article prétend analyser la dépersonnalisation3 chez le protagoniste de 
la nouvelle « Histoire d’un mort racontée par lui-même » de Dumas, au-
delà de la simple duplicité4, montrant ainsi sa triplicité5. Pour le faire, on 
profitera tout d’abord du parallélisme flou entre rêve et réalité pour explorer 
sa triple identité à partir de son expérience onirique : vivant-endormi-mort. 
Deuxièmement, cette division s’accouplant au triptyque freudien du moi, 
du ça et du surmoi, on montrera son fractionnement psychique. C’est dans 
la convergence de ces trois notions psychanalytiques qui surgit la théorie 
des stades du miroir de René Zazzo comme le troisième critère permettant 
de focaliser la triplicité de ce héros.

1 Recibido: 21 de febrero de 2020; aceptado: 16 de marzo de 2021.
2 Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje; http://orcid.org/0000-0000. Correo electrónico: 

juan.jimenez.murillo@una.ac.cr
3 Dépersonnalisation : Perte, par un sujet, du sentiment de sa propre réalité physique et mentale.
4 Duplicité : Existence séparée et souvent antagonique de (deux entités contiguës).
5 Triplicité : Caractère de ce qui est triple.
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Resumen 
Este artículo analiza la despersonalización en el protagonista del cuento 
«Historia de un muerto contada por el mismo» de Dumas, más allá de la 
simple duplicidad, mostrando su triplicidad. Para tal efecto, se aprovecha 
en primer lugar el paralelismo difuso entre sueño y realidad para explorar 
su triple identidad desde su experiencia onírica: vivo-dormido-muerto. En 
segundo lugar, esta división acoplada con el tríptico freudiano del yo, del 
ello y el superyó, mostrará el fraccionamiento psíquico de este personaje. 
En la convergencia de estas tres nociones psicoanalíticas surge, la teoría 
de los estadios espejo de René Zazzo como tercer criterio que enfocará la 
triplicidad de este héroe.

Mots-clés: psychanalyse, stades du miroir, rêve, réalité, Freud, René Zazzo
Palabras clave: psicoanálisis, estadios del espejo, sueño, realidad, Freud, 
René Zazzo

Da steht auch ein Mensch und starrt in die Höhe,
Und ringt die Hände, vor Schmerzensgewalt;
Mir graust es, wenn ich sein Antlitz sehe -
Der Mond zeigt mir meine eigne Gestalt.

Heinrich Heine, Der Doppelgänger

Là aussi est un homme, les yeux haut levés,
Tordant ses mains sous l’emprise de la douleur ;
Je frémis à l’aspect de son visage,
La lune me révèle mes propres traits.

Heinrich Heine, Mon double

Souvent ébauchée sous des traits archétypaux, traduisant la divi-
sion de l’intégrité physique et psychique de l’individu en dispositions à 
la fois complémentaires et antagoniques, la figure mythique du double 
qui se dégage proposée dans la nouvelle « Histoire d'un mort racontée 
par lui-même », d’A. Dumas semble s’y imposer fondamentalement, 
non plus comme la partie sombre, la force d’opposition, le non-sujet 
qui se bat avec son original pour récupérer une certaine authenticité ; 
mais plutôt comme l’entité responsable d’une discontinuité à l’interne 
de l’individu. 



Letras 70 (2021)

45

Dualité ou triplication du protagoniste dans le conte  
« Histoire d’un mort racontée par lui-même », d’A. Dumas?

En effet, par son ubiquité et son ambivalence, reposant sur un 
rapport indissociable à la croisée entre l’identité et l’altérité mais aussi 
par son côté presque clinique qui permet de côtoyer les mystères de 
la psyché du sujet, le double, ainsi ébauché dans ce récit, contribue à 
faire de ce mythe millénaire un sujet toujours d’actualité d’autant plus 
qu’il va au-delà de la simple duplicité, c’est-à-dire le protagoniste ne 
se divise pas en deux êtres mais en trois. 

Certes, il sera question, alors, dans cet article d’identifier dans un 
premier temps la dualité6 qui caractérise la personnalité du protagoniste 
et qui se présente comme un trait de sa dépersonnalisation dès que 
ce personnage évoque un fait vécu dans le passé qu’il raconte à ses 
amis. À partir de ce constat-là, qui accompagne ce héros tout au long 
du récit, on pourra déterminer certains procédés narratifs et descrip-
tifs qui le définissent plus comme un personnage triple7 que double8. 
C’est justement autour de cette triplicité qui tournera cette analyse. 

Le premier élément qui annonce ce caractère triple est d’ordre 
narratif et présente le protagoniste embroussaillé entre deux dimensions 
temporelles, celles de son présent et celle de son passé, bien qu’un 
premier narrateur, Dumas lui-même, introduit le lecteur grâce à un 
premier récit, antérieur à ces deux, où il raconte la sinistre découverte 
d’un poussiéreux manuscrit qui contenait ces deux récits. Un deuxième 
élément qui permet de signaler que l’identité de ce héros va au-delà du 
simple dédoublement9 est sans doute le parallélisme flou qui s’établit 
entre rêve et réalité lequel se complexifie lorsque ce personnage croit 
qu’il est mort et voit la réalité depuis cette troisième dimension. Cette 
triple identité vivant-endormi-mort associée au triptyque freudien du 
moi, du ça et du surmoi permettra de montrer le fractionnement psy-
chique du personnage. Finalement, le troisième critère qui permettra 

6 Dualité : Caractère ou état de ce qui est double en soi ; coexistence de deux éléments de nature 
différente (s'oppose à unité).

7 Triple : Qui équivaut à trois, se présente comme trois.
8 Double : Qui comporte deux éléments identiques ou qui est répété deux fois.
9 Dédoublement : Trouble de l'unité de la conscience de soi, caractérisé par l'apparition en alternance 

d'une personnalité première et d'une ou de plusieurs personnalités secondaires chez un même sujet.



Letras 70 (2021)

46

Juan C. Jiménez Murillo

de focaliser, voire d’accentuer la triplicité de ce héros est la théorie 
des stades du miroir de René Zazzo à travers laquelle le héros recon-
nait l’image de l’autre, ne s’identifie pas à soi-même tout de suite, 
ressentant un malaise devant son reflet et finalement s’identifie à sa 
propre image. 

Compte tenu de ces aspects-là, on va s’adonner à l’analyse 
respective de chacun d’eux : 

Un protagoniste imbriqué dans une triple dimension

L’un des principaux traits qui insère cette nouvelle dans un 
cadre étrange est sans doute sa structure emboîtée. En effet, le per-
sonnage autour duquel tournera cette analyse, un jeune médecin, se 
trouve énigmatiquement enchâssé dans une triple dimension narrative, 
nommée autrement récit à tiroirs. 

Ce n’est qu’au deuxième récit que le lecteur fait sa connaissance 
et au troisième que ce personnage assumera vraiment la narration de 
sa propre histoire, le premier récit servant uniquement d’introduction 
et où Dumas se met lui-même en scène comme un personnage parmi 
d’autres. Voici le parcours à suivre pour plonger dans le troisième 
récit, dans lequel se centre vraiment cette analyse donc c’est à cette 
étape-là, que le protagoniste se dédouble puis se triplique : 

Le premier récit
C’est ici que Dumas, crayonné sous les traits de sa propre plume, 

côtoie les effets d’une expérience étrange lorsqu’il entre en contact 
avec un vieux manuscrit reçu mystérieusement par courrier :

Il y avait une lettre qui l’accompagnait. C’était le jour aux lettres 
anonymes ; mais celle-là était encore plus étrange que les autres.
« Monsieur,
« Quand vous lirez ces quelques feuilles, celui qui les a écrites aura 
pour jamais disparu. Je ne laisse rien que ces pages, et je vous les 
donne : faites-en ce que vous voudrez... »
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C’était intitulé : Invraisemblance.
Je ne sais si c’est parce qu’il faisait nuit, mais la première chose que 
je lus me frappa ; et voici ce que je lus.10 

Le deuxième récit
Par son intermédiaire, en tant que premier narrateur protagoniste, 

Dumas conduit le lecteur vers un lugubre atelier, lors d’une sombre 
nuit pluvieuse de décembre. Trois amis y bavardent, dont l’un d’entre 
eux devient le deuxième narrateur protagoniste. Entouré de ses deux 
amis, un peintre et un médecin, celui-ci ébauche les détails d’un cadre 
propice aux expériences surnaturelles : 

Un soir de décembre, nous étions trois dans l’atelier d’un peintre. Il 
faisait un temps sombre et froid, et la pluie battait les vitres de son 
bruit continuel et monotone.
L’atelier était immense et faiblement éclairé par la lueur d’un poêle 
autour duquel nous étions groupés.
Quoique nous fussions tous jeunes et gais, la conversation avait pris 
malgré nous un reflet de cette soirée triste, et les paroles joyeuses 
avaient été vite épuisées. (9-10) 

Le troisième récit
C’est à l’ombre des sinistres figures qui semblaient se dessiner 

dans les murs de cet atelier par l’effet de la lumière, que le jeune mé-
decin traverse cette deuxième dimension narrative pour plonger dans 
une troisième : celle du rêve. Protagoniste de ce dernier récit, tout en 
attisant la flamme de punch bleue, il déploie son histoire : 

»Il y avait environ une heure que je dormais quand je sentis une 
main qui me secouait vigoureusement. Je me réveillai en sursaut, 
comme un homme qui espérait dormir longtemps, et je remarquai 
avec étonnement mon nocturne visiteur. C'était mon domestique.

10 Alexandre Dumas. Récits fantastiques I (Québec : La Bibliothèque électronique du Québec. Col-
lection À tous les vents, volume 75 : version 1.02) 9 ; <https://beq.ebooksgratuits.com/vents/Du-
mas-recits1.pdf>. Les numéros de pages seront placés entre parenthèses dans le texte.

https://beq.ebooksgratuits.com/vents/Dumas-recits1.pdf
https://beq.ebooksgratuits.com/vents/Dumas-recits1.pdf
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» – Monsieur, me dit-il, levez-vous tout de suite, on vient vous cher-
cher pour une jeune dame qui se meurt.
» – Et où demeure cette jeune dame ? lui dis-je.
» – Presque vis-à-vis ; du reste, il y a là celui qui vient vous deman-
der qui vous y conduira.
» Je me levai et m'habillai à la hâte, pensant que l'heure et la circons-
tance feraient excuser mon costume; je pris ma lancette et suivis 
l'homme qu'on m'avait envoyé.
» Il pleuvait à torrents. (15)

Si les récits qui composent cette nouvelle sont trois, triple 
paraît être aussi la nature de la scission qu’expérimente ce jeune 
médecin. Bien que double de lui-même, dans l’espace extra-corpo-
rel mais à la fois centre de sa propre conscience, ce héros coïncide 
avec son propre corps se dépliant constamment dans une mise en 
jeu comportant une triple dimension :  éveillé, endormi et mort. 
Ce conte constitue, de ce fait, un récit autoréférentiel permettant à 
Dumas d’étaler la problématique du double à partir de la jonction 
de ces trois axes différents.

Le rêve comme voie d’accès à la dialectique identité-altérité à la 
base de la scission identitaire

Expérience psychique, le rêve traduit un moyen de s'affranchir 
du temps et de l'espace ordinaires, permettant l’accès aux dimensions 
de l’inconnu où les règles et les interdits du monde conscient semblent 
se dissiper pendant quelques heures. 

Conscient de cette inspiration que lui offre le rêve, Dumas, 
romantique par excellence, ébauche dans ce conte une mise en scène 
qu’il élabore à partir de l’opposition de deux dimensions très bien 
définies : le rêve et la réalité. 

L’entrecroisement de ces deux mondes parallèles, dû prin-
cipalement aux frontières imprécises qui les séparent, offre donc 
l’encadrement favorable à l’expérience du dédoublement à partir de 
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laquelle plane sans cesse la perspective du narrateur-protagoniste tout 
au long du récit : 

– C’est une histoire qui t’est arrivée à toi-même ? repris-je.
– À moi-même.
– Eh bien ! raconte ; je suis disposé à tout croire aujourd’hui.
– D’autant plus que, sur l’honneur, je vous garantis que j’en suis le héros.
– Eh bien ! va, nous t’écoutons.
Il laissa tomber la cuiller dans le bol. La flamme s’éteignit peu à 
peu, et nous restâmes dans une obscurité complète, ayant les jambes 
seules éclairées par le feu du poêle.
Il commença.
« ...Un soir, voilà à peu près un an, il faisait exactement le même 
temps qu’aujourd’hui, même froid, même pluie, même tristesse. 
J’avais beaucoup de malades, et après avoir fait ma dernière visite, 
au lieu d’aller un instant aux Italiens, comme j’en ai l’habitude, je 
me fis ramener chez moi. J’habitais une des rues les plus désertes 
du faubourg Saint-Germain. J’étais très fatigué, et je fus bien vite 
couché. J’éteignis ma lampe, et pendant quelque temps je m’amusai 
à regarder mon feu, qui brûlait et faisait danser de grandes ombres 
sur le rideau de mon lit ; puis enfin mes yeux se fermèrent et je 
m’endormis. (14-15)

Conçu par la psychanalyse comme un lieu propice au jaillis-
sement des figures symboliques qui, de manière cachée et codée, 
traduisent en quelque sorte l’inconscient de l’individu, le rêve, 
permet dans ce récit la division de l’intégrité et de l’identité du 
protagoniste. C’est ainsi que la voix du narrateur se dédouble 
en deux entités nettement perceptibles par le lecteur et à la fois 
diamétralement opposées : le moi conscient vivant, ancré dans la 
dimension du réel d’une part et l’autre moi mort imbriqué dans le 
rêve, d’une autre part.

Deux parties d’un même sujet, le moi éveillé et le moi endor-
mi, coexistent alors dans l’identité du narrateur. Mais cette mêmeté, 
ainsi, fragmentée par le mécanisme d’alternance entre rêve et réalité 
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révèle l’enchainement associatif qui lie l’identité inconsciente de 
l’un et de l’autre, instaurant paradoxalement une forme particulière 
de dépersonnalisation.

Adoptant une démarche voyeuriste, le narrateur se livre à une 
sorte de déambulation qui le conduit à sonder son intériorité et à 
exhiber ses propres abimes afin de saisir le mystère qui l’attache à 
l’énigmatique Madame de P…. En effet, profondément épris de cette 
femme mourante, le protagoniste un jeune médecin meurt à son tour à 
cause de la passion obsessionnelle qu’il ressentait pour elle. Désormais, 
celui-ci, toujours endormi, semble franchir les frontières du réel pour 
accéder à une dimension parallèle et chimérique :

J’arrivai chez moi stupide.
De ma fenêtre je voyais les siennes ; je restai tout le jour à les regar-
der, tout le jour elles furent sombres et silencieuses. J’oubliais tout 
pour cette femme ; je ne dormais plus, je ne mangeais plus : le soir, 
j’avais la fièvre, le lendemain matin le délire, et le lendemain soir 
j’étais mort. »
– Mort ! nous écriâmes-nous.
– Mort, reprit notre ami avec un accent de conviction qu’on ne peut 
rendre, mort comme Fabien, dont voici le masque (25-26)

Le dédoublement fréquent de la voix narrative entre le narrateur 
éveillé et le narrateur endormi, s’intercalant à intervalles réguliers, offre au 
lecteur une reproduction variée de faits racontés, donc ces deux répliques 
faisant partie d’un même être se détachent et se fondent, alors, sur un jeu 
autoréférentiel. Le narrateur parvient ainsi à imprimer un statut ambigu 
à son identité sur le conscient du lecteur, instaurant en même temps la 
confusion entre le subconscient du sujet éveillé et celui du sujet endormi.

La progression narrative de ce récit est assemblée à partir des 
allées et des retours traduisant une sorte de dynamique transitionnelle 
qui confronte continuellement le passé et le présent. Cette succession 
contribue non seulement à assurer le tissu narratif à la base de ce récit 
mais plutôt à désenchainer également la dissociation du protagoniste.
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En effet, la complexe constitution du moi dédoublé, sa perma-
nence et le sentiment de sa continuité identitaire à travers le récit ne 
s’opère qu’à partir de la jonction de ces deux dimensions : le rêve et la 
réalité constituant un ensemble des oppositions couplées au dualisme 
pulsionnel du narrateur. Les impressions de l’un et de l’autre moi 
s’organisent dans cette nouvelle pour former des modèles différents 
de lui-même qui sont à la base du schéma corporel responsable, tantôt 
de l’unification tantôt de la distanciation :

– Continue, lui dis-je.
La pluie battait toujours contre les vitres. Nous remîmes du bois 
dans le poêle, dont la flamme rouge et vive éclairait un peu l’obscu-
rité dans laquelle l’atelier disparaissait.
Il reprit :
« À partir de ce moment, je n’éprouvai plus rien qu’une commotion 
froide. Ce fut sans doute le moment où l’on me jeta dans la fosse. (26)

On pourrait affirmer que, entrelacé dans cette dynamique 
d’échange, de va-et-vient qui communique constamment rêve et 
réalité, il s’y instaure un phénomène qu’on nomme l’autoscopie oni-
rique. L’autoscopie consiste, alors, en une expérience extracorporelle 
où l’être en effet se détache physique et psychiquement et pendant 
laquelle le narrateur peut voir son propre corps et le monde l’entou-
rant dès une position extérieure à lui-même. L’autoscopie11 constitue 
un phénomène qu’on peut définir grâce à trois de ses caractéristiques 
essentielles, à savoir : 

• décorporation (localisation de soi en dehors du corps propre);
• impression de voir le monde d’un point de vue élevé, à partir 

d’une perspective visuelle et spatiale distanciée (perspective 
extracorporelle, mais égocentrique);

11 Silvia Bünning et Olaf Blanke, « Out of Body Experiences : Precipitating Factors and Neural Cor-
relates », Stephen Laureys (ed.), Progress in Brain Research, 150 (Amsterdam : Elsevier, 2005) : 
331-350.
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• impression de voir le corps propre (autoscopie) depuis cette 
même perspective.

Zigzaguant dans les méandres de l’univers onirique, ce pro-
tagoniste, à la fois observateur et observé, transgresse les lois de la 
logique et se révèle à lui-même à partir de la scission non plus entre 
le moi vivant et le moi endormi, mais désormais entre le moi vivant 
et le moi mort. En effet, double et réversible dans sa vectorisation, 
le narrateur vivant et le narrateur mort, agissent tous les deux dans 
deux dimensions parallèles mais différentes, étant indissociablement 
liées tous les deux, malgré la limite qui les sépare. Se dépeignant en 
cadavre dont le corps se dissout entièrement dans l’obscurité de la nuit, 
le narrateur mort ne restera pas longtemps dans cet état de quiétude 
donc il est visité cette nuit-là par Satan :

J’ignore depuis combien de temps j’étais enseveli, quand j’entendis 
confusément une voix qui m’appelait par mon nom. Je tressaillis de 
froid sans pouvoir répondre. Quelques instants après, la voix m’ap-
pela encore ; je fis un effort pour parler, mais mes lèvres, en remuant, 
sentirent le linceul qui me recouvrait de la tête aux pieds. Cependant 
je parvins à articuler faiblement ces deux mots : 
– Qui m’appelle ?
– Moi, répondit-on.
– Qui, toi ?
– Moi.
Et la voix allait s’affaiblissant comme si elle se fût perdue dans 
la bise, ou comme si ce n’eût été qu’un bruissement passager des 
feuilles. (27)

Incarnation symbolique du subconscient, la figure du diable 
éveille le protagoniste de son état d’anéantissement, tout en devenant 
révélateur et promoteur des pulsions les plus intimes du narrateur, 
contribuant également à brouiller des émotions du moi officiel, voire 
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le moi qui raconte l’histoire dans son présent comme d’un moi décédé 
qui se situe dans le temps de l’histoire :

Une troisième fois encore mon nom frappa mes oreilles, mais cette 
fois ce nom sembla courir de branche en branche, si bien que le ci-
metière tout entier le répéta sourdement, et j’entendis un bruit d’aile, 
comme si ce nom, prononcé tout à coup dans le silence, eût fait en-
voler une troupe d’oiseaux de nuit.
Mes mains se portèrent à mon visage comme mues par des ressorts 
mystérieux. J’écartai silencieusement le linceul dont j’étais recou-
vert, et je tâchai de voir. Il me sembla que je me réveillais d’un long 
sommeil. J’avais froid.
Je me rappellerai toujours l’effroi sombre dont j’étais entouré. Les 
arbres n’avaient plus de feuilles et tordaient douloureusement leurs 
branches décharnées comme de grands squelettes. Un rayon faible 
de la lune, qui perçait à travers de longs nuages noirs, éclairait de-
vant moi un horizon de tombes blanches qui semblaient un escalier 
du ciel, et toutes ces voix vagues de la nuit qui présidaient à mon 
réveil étaient pleines de mystères et de terreur. (26-27)

L’émergence d’une vision intérieure favorisant le dédoublement 
qui s’opère entre le moi vivant et le moi mort à travers l’expérience 
onirique, celle-ci confère au lecteur ainsi qu’aux auditeurs entourant le 
narrateur ce soir-là, l’accès à sa psyché par une sorte de démembrement 
identitaire, de décorporation du narrateur, donc il se divise. Ce per-
sonnage devient en quelque sorte son propre spectateur, un spectateur 
qui se regardait lui-même avec les yeux d'un lecteur et d’un public, 
complices et attentifs au déroulement de chaque séquence du récit : 

Le calme du dehors se continuait au-dedans ; c’était horrible.
Je croyais rêver ; je ne respirais plus. Vous figurez-vous rentrant 
dans votre chambre où vous êtes mort depuis deux jours, retrou-
vant toutes choses telles qu’elles étaient pendant votre maladie, em-
preintes seulement de cet air sombre que donne la mort ; revoyant 
tous les objets rangés comme ne devant plus être touchés par vous. 
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La seule chose animée que j’eusse vue depuis ma sortie du cimetière 
fut ma grande pendule à côté de laquelle un être humain était mort, 
et qui continuait de compter les heures de mon éternité comme elle 
avait compté les heures de ma vie. (37-38)

Tantôt prenant la place du sujet de l’action dans la réalité ; tan-
tôt celle de l’objet regardé dans l’univers onirique comme s’il était 
quelqu’un d’autre, ce protagoniste témoigne de l’art de Dumas dans la 
complexe composition de ce personnage, à la fois lui-même et autre.

Également, cette alternance entre rêve et réalité engendre à la 
fois la dissociation de l’autre à partir du même, ou du même devenu 
un autre, voire son “alter” le plus immédiat. Pourtant, cette succession 
d’univers révèle aussi un mécanisme opérateur constitutif de l’identité 
elle-même, qui découle du rapport identité-altérité.

Parsemée d’une atmosphère de nocturnité, l’expérience 
onirique étalée dans ce conte, devient le cadre préparatoire à une 
rencontre troublante.

Dédoublement ou triplication du protagoniste ? Un être dédou-
blé tout en étant coincé dans le tryptique freudien du ça, du moi 
et du surmoi. 

C’est à partir de la théorie psychanalytique de Freud, selon 
laquelle trois instances psychiques participeraient avec leurs spéci-
ficités autant dans la conformation de la personnalité du sujet que 
dans la conception qu’il développerait de lui-même, qu’on va essayer 
d’analyser la dépersonnalisation vécue par le protagoniste, lors de 
la rencontre puis le voyage qu’il entreprendra avec Satan pendant le 
rêve. En effet, le Ça, le Moi et le Surmoi constituent des entités qui 
gravitent autour de la complexe personnalité de ce héros. 

Le moi 
À la croisée entre le ça et le surmoi, conçu par Freud comme 

une pauvre créature qui devait servir à la fois à trois maitres, le Moi 
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constitue alors l’instance psychique qui sert de voie à la communica-
tion entre la conscience du sujet et le monde extérieur.

Faisant partie à l’origine du Ça, le Moi aurait subi, pour se conso-
lider comme tel, une mutation particulière à cause du contact avec la 
réalité extérieure. Alors, face aux contraintes du contexte, le Moi a 
comme fonction l’établissement de l’équilibre psychique de l’individu. 

Double selon Freud, le Moi est constitué de deux parties : l’une 
concerne la conscience alors que l’autre est traversée par l'inconscient 
à cause des ressentis internes. De ce fait, selon cette perception freu-
dienne, Dumas présente donc le moi du protagoniste de ce récit comme 
une entité à la fois consciente et inconsciente.

Dans l’histoire, on peut identifier le Moi du protagoniste lorsque 
cette entité tend à contrôler, voire à censurer ses propres pulsions même 
lorsqu’il rêvait. Cette attitude du moi traduit, alors, le mécanisme du 
refoulement, dont parle Freud. Ce mécanisme permettrait de reléguer 
dans l'inconscient tout ce qui pourrait le déranger. En effet, le Moi 
essaye de remplacer le principe de plaisir au principe de la réalité 
car le plaisir ne serait qu’une projection évidente du Ça. Le principe 
de réalité régulerait le principe de plaisir incarné, dans le fragment 
suivant, à travers la figure du diable qui symbolise la source de toutes 
les jouissances attirant le protagoniste mais qu’il savait qu’il devait, 
en principe, les éviter : 

Je tournai la tête et je cherchai celui qui m’avait appelé. Il était assis 
à côté de ma tombe, épiant tous mes mouvements, la tête appuyée 
sur les mains avec un sourire étrange, avec un regard horrible.
J’eus peur.
– Qui êtes-vous ? lui dis-je en réunissant toutes mes forces ; pour-
quoi m’éveiller ?
– Pour te rendre un service, me répondit-il.
– Où suis-je ?
– Au cimetière.
– Qui êtes-vous ?
– Un ami.
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– Laissez-moi à mon sommeil.
 – Écoute, me dit-il, te souviens-tu de la terre ?
– Non.
– Tu ne regrettes rien ?
– Non. (28-29)

C’est ainsi que ce boitement dans lequel semble marcher le 
confus protagoniste lorsqu’il refuse apparemment les propositions 
du diable tout en s’y sentant fortement attiré, reflète le mécanisme 
qui caractérise le fonctionnement du Moi. Alors, la notion de principe 
de plaisir personnifié par le diable est donc toujours couplée à celle 
de réalité. Toutefois, il apparait que ces deux principes entrent en 
conflit, notamment pendant le rêve dont son but serait la réalisation 
d'un désir inconscient. 

Comme l’affirmait Freud, « Le Moi n'est pas maitre dans sa 
propre maison », le protagoniste de ce conte se trouve plongé dans 
une situation instable subissant « la menace de trois dangers, de la part 
du monde extérieur, de la libido du ça et de la sévérité du surmoi ». 

Vu son rôle de médiateur, le Moi du protagoniste se trouve 
enchevêtrée dans une situation chaotique et assume une position 
angoissante où agissent ses désirs, ses protections et ses interdits 
antithétiques. Dumas parait s’être anticipé d’un siècle aux postulats 
de Freud lorsque ce dernier définissait le Moi : 

Un adage nous déconseille de servir deux maîtres à la fois. Pour le 
pauvre moi la chose est bien pire, il a à servir trois maîtres sévères 
et s'efforce de mettre de l'harmonie dans leurs exigences. Celles-ci 
sont toujours contradictoires et il paraît souvent impossible de les 
concilier ; rien d'étonnant dès lors à ce que souvent le moi échoue 
dans sa mission. Les trois despotes sont le monde extérieur, le sur-
moi et le ça.12

12 Sigmund Freud, « La décomposition de la personnalité psychique », Nouvelles conférences sur la 
psychanalyse (Paris : Gallimard, 1933) : 110.
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Le ça
Ignorant les jugements de valeurs et les règles issues de la mo-

rale, le Ça est défini par Freud comme le réservoir des pulsions du 
sujet. De cette manière, le plaisir constitue le principe essentiel qui 
gère le fonctionnement de cette entité car celle-ci cherche toujours à 
le faire devenir réalité. En effet, dans le fragment suivant, le diable 
symbolisant le Ça, recourt à plusieurs tactiques afin de convaincre le 
protagoniste de transgresser les interdits et à se donner à la jouissance 
que lui procurerait la femme qu’il aimait : 

– Écoute, me dit-il, te souviens-tu de la terre ?
– Non.
– Tu ne regrettes rien ?
– Non.
– Depuis combien de temps dors-tu ?
– Je l’ignore.
– Je vais te le dire, moi. Tu es mort depuis deux jours, et ta dernière 
parole a été le nom d’une femme au lieu d’être celui du Seigneur. Si 
bien que ton corps serait à Satan, si Satan voulait le prendre. Com-
prends-tu ?
– Oui.
– Veux-tu vivre ?
– Vous êtes Satan ?
– Satan ou non, veux-tu vivre ?
– Seul ?
– Non, tu la reverras. (29) 

Le principe de plaisir, comme le soutient Freud, domine com-
plément l’activité psychique du protagoniste. Il y a quelques passages 
dans son rêve qui expliquent cette logique du désir et de satisfaction, 
régie justement par le Ça. Le protagoniste cherche à l’accomplissement 
de la satisfaction qui correspondrait à la décharge d’une forte pulsion : 
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Selon toute apparence, l’ensemble de notre activité psychique a pour 
but de nous procurer du plaisir et de nous faire éviter le déplaisir, elle 
est régie automatiquement par le principe de plaisir. (29)

Longtemps considéré par les religions, notamment par le chris-
tianisme, comme l’ange déchu source de tout mal par le biais de la 
séduction, le diable à force d’insister, finit par convaincre le protago-
niste et le faire céder à ses pulsions ne lui demandant apparemment 
rien en échange. Dominé ainsi par les besoins primaires, le Ça du 
protagoniste constitue la base primitive du psychisme et n’aboutit 
qu’à l’accomplissement du désir en outrepassant toute règle, norme 
ou logique. C’est ainsi qu’il se laisse trainer par le démon qui le fait 
parcourir la voie qui le conduit vers la femme qui était déjà morte : 

– Quand ?
– Ce soir.
–Où ?
– Chez elle.
– J’accepte, fis-je en essayant de me lever. Tes conditions ?
– Je ne t’en fais pas, me répondit Satan ; crois-tu donc que de temps 
en temps je ne sois pas capable de faire le bien ? Ce soir elle donne 
un bal, et je t’y mène.
– Partons, alors.
– Partons.
Satan me tendit la main, et je me trouvai debout.
Vous peindre ce que j’éprouvai serait chose impossible. Je sentais 
un froid terrible qui glaçait mes membres, voilà tout ce que je puis 
dire. (29-30) 

Selon Freud, le refoulement autrement nommé die Verdrängung 
serait un mécanisme de défense consistant pour l’individu à repousser 
les représentations liées à ses pulsions dans l'inconscient. Symbolisé 
dans le rêve par la porte, le refoulement se voit clairement représenté 
dans le passage suivant, lorsque le diable évite de sortir par la grande 
porte de peur de trouver le concierge qui représenterait la réalité. 
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Sarcastique jusqu’au point de blesser presque le protagoniste avec 
ses mots satiriques, le diable ne fait que lui rappeler son état de mort 
et ses misérables vêtements :

– Maintenant, continua Satan, suis-moi. Tu comprends que je ne te 
ferai pas sortir par la grande porte, le concierge ne te laisserait pas 
passer, mon cher ; une fois ici, on ne sort plus. Suis-moi donc : nous 
allons chez toi d’abord, où tu t’habilleras ; car tu ne peux pas venir 
au bal dans le costume où te voilà, d’autant plus que ce n’est pas un 
bal masqué ; seulement enveloppe-toi bien dans ton linceul, car les 
nuits sont fraîches, et tu pourrais avoir froid.
Satan se mit à rire comme rit Satan, et je continuai de marcher au-
près de lui. (30-31)

Être pulsionnel à la quête de ses désirs, le protagoniste, mort 
depuis deux jours, ne peut pas cacher son impatience car cette sensation 
d'attraction et d'attente qui le poussait vers la belle mourante engendre 
chez lui une tension qui le conduit à la résoudre immédiatement pour 
satisfaire le manque qui l’y incite. Conscient de cet empressement du 
protagoniste qu’il arrive à peine à contrôler, Satan en profite pour lui 
rappeler que les hommes étaient ingrats envers lui, ne lui considérant 
même pas comme un ami même s’il était l’instrument leur procurant 
constamment des expériences de satisfaction. De la même nature que 
la femme désirée, considérée comme un ange à cause de sa beauté, le 
démon se présente au protagoniste également comme un ange, mais 
comme un ange particulièrement différent car les anges ordinaires 
n’accorderaient pas ce type de désirs aux êtres humains :

– Je suis sûr, continua-t-il, que, malgré le service que je te rends, tu 
ne m’aimes pas encore. Vous êtes ainsi faits, vous autres hommes, 
ingrats pour vos amis. Non pas que je blâme l’ingratitude : c’est un 
vice que j’ai inventé, et c’est un des plus répandus ; mais je voudrais 
au moins te voir moins triste. C’est la seule reconnaissance que je 
te demande.
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Je suivais toujours, blanc et froid comme une statue de marbre qu’un 
ressort caché fait mouvoir ; seulement, dans les moments de silence, 
on eût entendu mes dents se heurter sous un frisson glacial, et les os 
de mes membres craquer à chaque pas.
– Arriverons-nous bientôt ? dis-je avec effort.
– Impatient ! fit Satan. Elle est donc bien belle ?
– Comme un ange.
– Ah ! mon cher, reprit-il en riant, il faut avouer que tu manques de 
délicatesse dans tes paroles ; tu viens me parler d’ange, à moi qui l’ai 
été ; d’autant plus qu’aucun ange ne ferait pour toi ce que je fais au-
jourd’hui. Je te pardonne encore ; il faut bien passer quelque chose à 
un homme mort depuis deux jours. (31-32)

Ce récit retrace le désir du protagoniste comme un sentiment 
ayant pour seul et unique but le plaisir. Le désir devient, alors, en 
quelque sorte l’envers des règles et des normes, cela explique l’atti-
rance démesurée du protagoniste pour l’interdit. C’est ainsi que Satan 
insiste sur le rôle essentiel qu’il jouait en tant que déclencheur des 
désirs et source de satisfaction qu’il procurait à tous les êtres humains. 
Il explique au protagoniste que la cause de ce fort attrait envers la 
femme qu’il se préparait à rencontrer se trouvait justement dans son 
caractère d’interdit car cette femme ne se rapprochait pas de Marie 
mais plutôt d’Ève :

– Je comprends ta gaieté, murmurai-je en hâtant le pas.
– Tu me dis cela, reprit Satan, d’un air sombre et douteux ; as-tu 
donc peur de moi parce que tu me vois en face ? Suis-je donc si re-
poussant ? Raisonnons un peu, je te prie : Qu’est-ce que deviendrait 
le monde sans moi ; un monde qui aurait des sentiments venus du 
ciel, et non des passions venues de moi ? Mais le monde mourrait du 
spleen, mon cher ! Qui est-ce qui a inventé l’or ? c’est moi ; le jeu ? 
c’est moi ; l’amour ? c’est moi ; les affaires ? c’est encore moi. Et je 
ne comprends pas les hommes, qui semblent tant m’en vouloir. Vos 
poètes, par exemple, qui parlent d’amour pur, ne comprennent donc 
pas qu’en montrant l’amour qui sauve, ils inspirent la passion qui 
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perd ; car, grâce à moi, ce que vous recherchez toujours, ce n’est pas 
la femme comme la Vierge, c’est la pécheresse comme Ève. (33-34) 

D’après Freud, le monde et la société reposeraient sur le principe 
du renoncement aux pulsions instinctives. Longtemps réprimés, péna-
lisés et contrôlés mais pourtant transmis, ces instincts s’expliqueraient, 
selon le diable, à partir de la transgression des interdits dictés par le 
conscient, voire le Sur-moi d’après Freud. Dans le rêve, Satan, même 
s’il était un personnage à part, semble parfois se coupler si bien au 
protagoniste qu’il parait être une partie de lui-même du moment qu’il 
assume la place du Ça, en exaltant le désir et en rejetant la vertu :

Et toi-même, dans ce moment, toi que je viens de tirer d’une tombe, 
toi qui as encore le froid d’un cadavre et la pâleur d’un mort, ce 
n’est pas un amour pur que tu vas chercher près de celle à qui je te 
conduis, c’est une nuit de volupté. Tu vois bien que le mal survit 
à la mort, et que si l’homme avait à choisir, il préférerait l’éternité 
des passions à l’éternité du bonheur, et la preuve, c’est que, pour 
quelques années de passions sur la terre, il perd l’éternité du bonheur 
dans le ciel.
– Arriverons-nous bientôt ? dis-je ; car l’horizon allait toujours se 
renouvelant, et nous marchions sans avancer. (33-34)

La satisfaction des désirs ou bien l’atteinte de l'objet désiré 
conduit à la jouissance et au bonheur. Dans le fragment suivant, le 
protagoniste est complètement contrôlé par son Ça interne. Lui pro-
mettant, à la différence de Dieu, représenté par le Sur-moi, l’éclatement 
d’une joie à court terme, Satan n’oublie pas de rappeler ironiquement 
à cet homme sa condition de mort : 

Tu crois qu’on meurt, qu’on vous enterre, et qu’un beau jour on 
peut s’en aller sans rien dire ; tu te trompes, mon cher : sans moi il 
t’aurait fallu attendre la résurrection éternelle, ce qui aurait été long. 
Suis-moi donc, et sois tranquille, nous arriverons. Je t’ai promis un 
bal, tu l’auras : je tiens mes promesses, et ma signature est connue.



Letras 70 (2021)

62

Juan C. Jiménez Murillo

Il y avait dans toute cette ironie de mon sinistre compagnon quelque 
chose de fatal qui me glaçait ; tout ce que je viens de vous dire, je 
crois l’entendre encore.
Nous marchâmes encore quelque temps, puis nous arrivâmes en-
fin à un mur devant lequel étaient amoncelées des tombes formant 
escalier. Satan mit le pied sur la première, et, contre son habitude, 
marcha sur les pierres sacrées, jusqu’à ce qu’il fût au sommet de la 
muraille. (35-36) 

Dans le fragment suivant, le Moi fait même momentanément 
son apparition, reproduisant ainsi le dédoublement du protagoniste. En 
effet, la confrontation entre le Moi et le Ça fait entrer l’individu dans 
une lutte constante, soit pour l’évitement de ses désirs subliminaux 
soit pour leur accomplissement. Toutefois, les instincts pulsionnels 
du Ça finissent par gagner la bataille lorsque le diable tend la main 
au protagoniste :

J’hésitais à suivre le même chemin, j’avais peur.
Il me tendit la main en me disant :
– Il n’y a pas de danger ; tu peux mettre le pied dessus, ce sont des 
connaissances. (36) 

Quelques minutes avant de sortir vers le bal, lorsque le jeune 
médecin se tâtonne, une fois habillé, il s’opère une sorte de dissociation 
entre la corporalité de ce personnage et sa psyché. Le protagoniste prend 
conscience alors de son état de mort, toutefois sa pensée fonctionnait, 
le ramenant étrangement à la dimension du vivant. Encore une fois le 
Ça parait apaiser cette perturbation, et c’est l’idée de rencontrer son 
aimée qui l’encourage à continuer : 

Je m’habillai. De temps en temps je me touchais le front et la poi-
trine ; tous deux étaient froids.
Quand je fus prêt, je regardai Satan.
– Nous allons la voir ? lui dis-je.
– Dans cinq minutes.
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– Et demain ?
– Demain, me dit-il, tu reprendras ta vie ordinaire ; je ne fais pas les 
choses à demi.
– Sans conditions ?
– Sans conditions.
– Partons, lui dis-je.
– Suis-moi.
Nous descendîmes. (41) 

Désignant le mécanique interne qui, au-delà du simple besoin, 
conduit le protagoniste vers une réalité qu’il se représente comme 
l’exécution possible de la satisfaction, le désir se définit dans le passage 
suivant comme une tendance consciente devenue irrépressible. Sous 
l’effet de l’attrait, la raison du protagoniste semble être destituée par 
une imagination débordante qui mène ce personnage vers l’irrationnel. 
C’est ainsi que même sans l’avoir rencontrée, le protagoniste croit qu’il 
a presque ressuscité, tellement cette ardeur imaginative l’emportait 
vers cette femme : 

Je reconnus le perron, le vestibule, l’antichambre. Les abords du 
salon étaient pleins de monde. C’était une fête éblouissante de lu-
mières, de fleurs, de pierreries et de femmes.
On dansait.
À la vue de cette joie, je crus à ma résurrection.
Je me penchai à l’oreille de Satan, qui ne m’avait pas quitté.
– Où est-elle ? lui dis-je.
– Dans son boudoir. (42)

Produit de la construction mentale du protagoniste qui tend à 
l’idéaliser, le désir se nourrit en grande mesure de son attente tempo-
relle car pendant cette période, ce désir n’arrête pas de se fortifier de 
lui-même grâce au travail imaginatif du protagoniste qui ne cesse pas 
d’y penser en le façonnant d’après ses expectatives.

Le passage suivant montre que le temps que l’objet convoité ne 
soit que désiré par le protagoniste c’est-à-dire qu’il ne soit pas encore 
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satisfait ou accompli, le plaisir ne restera que présupposé. C’est la 
raison pour laquelle la réalisation du désir visé, voire la femme dans 
ce conte, achèverait hypothétiquement avec cette souffrance provo-
quée par son manque. 

Le désir fonctionne, alors, chez cet homme comme l’élan d’une 
force invincible que ce personnage constate chez lui et qu’il ne peut 
apaiser car cette force (le Ça) le possède et il n’est pas capable de le 
contrôler, donc il n’est pas maitre de lui-même, emporté comme il est 
par la force que le Ça exerce sur lui. Pour le maitriser, le protagoniste 
devrait en prendre conscience et y réfléchir rationnellement. 

Lors du bal, une fois que le protagoniste a rencontré la femme 
et qu’il danse avec elle, il est si fortement saisi de joie qu’il croit par 
moments ne pas être mort, se produisant à nouveau chez lui, ce dé-
doublement entre le moi vivant et le moi mort. Il remercie le diable, 
mais celui-ci d’un ton moqueur ne peut pas s’empêcher encore une 
fois de lui rappeler la décadence de sa condition de mort :

L’orchestre se fit entendre.
– Et pour vous le prouver, continua-t-elle en me prenant le bras, nous 
allons valser ensemble.
Elle dit quelques mots à quelqu’un qui passait à côté d’elle. Je vis 
Satan auprès de moi.
– Tu m’as tenu parole, lui dis-je, merci ; mais il me faut cette femme 
cette nuit même.
 – Tu l’auras, me dit Satan ; mais essuie-toi le visage, tu as un ver 
sur la joue.
Et il disparut, me laissant encore plus glacé qu’auparavant. Comme 
pour me rendre à la vie, je pressai le bras de celle que je venais 
chercher du fond de la tombe, et je l’entraînai dans le salon. (43-44)

Loin d’être un simple accessoire, le miroir accomplit un rôle 
essentiel lors de la rencontre entre le protagoniste et la femme morte, 
car c’est donc à travers la surface spéculaire que le protagoniste re-
garde, la figure spectrale de son aimée. Le miroir devient, alors, une 
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surface ambigüe rendant visibles deux mondes fictionnels : celui du 
rêve et celui de son reflet de mort. 

D’autre part, l’identité du protagoniste revient à se dédoubler 
encore une fois, apparemment il s’agit de la même personne mais il 
y a une dissemblance subtile qui se glisse entre les deux, car il jette 
un regard, dès sa position consciente de vivant, sur son statut de mort 
dont le cœur ne battait pas depuis longtemps. C’est dans ce contexte 
qu’il se produit l’accomplissement du désir : 

Je me levai. Au moment où je regardais la glace, j’aperçus une ombre 
pâle et blanche derrière moi, me regardant fixement.
Je me retournai, c’était ma belle maîtresse.
Heureusement que mon cœur ne battait pas, car, d’émotion en émo-
tion, il eût fini par se briser.
Tout était silencieux, au-dehors comme au-dedans.
Elle m’attira près d’elle, et bientôt j’oubliai tout. Ce fut une nuit 
impossible à raconter, avec des plaisirs inconnus, avec des voluptés 
telles, qu’elles approchent de la souffrance. (47)

Dans le passage suivant, on peut voir que la recherche à la sa-
tisfaction de ses désirs conduit le protagoniste à se cloîtrer dans une 
sorte de cercle vicieux qui le mène de la souffrance à l’ennui, puis au 
malheur. Également, le principe de refoulement, s’y dégage, symbo-
lisé surtout par la nocturnité car le jour représente la réalité et c’est 
dans un contexte caché voire l’obscurité du soir que ce désir pouvait 
se réaliser pleinement :

Enfin la lampe commença à pâlir quand le jour commença à poindre.
– Écoute, me dit cette femme, il faut partir ; voici le jour, tu ne peux 
rester ici ; mais le soir, à la première heure de la nuit, je t’attends, 
n’est-ce pas ?
Une dernière fois je sentis ses lèvres sur les miennes, elle pressa 
convulsivement mes mains, et je partis. (48)
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Schopenhauer définissait l’accomplissement d’un désir de la 
manière suivante : « c’est comme l’aumône que l’on jette à un men-
diant, elle lui sauve aujourd’hui la vie pour prolonger sa misère jusqu’à 
demain »13. Effectivement, cette même situation parait l’éprouver le 
protagoniste de ce conte car il se produit chez lui une sorte d’obsession 
qui même s’il l’attenue momentanément, ce désir cherche à persister 
grandissant de plus en plus au passage du temps.

C’est ainsi que dès qu’un désir associé à la femme morte est 
réalisé chez le protagoniste, un autre désir similaire apparait et exige 
d’être réalisé lui aussi rapidement. Cette dynamique montre que le 
protagoniste, à l’instar de tous les êtres humains, reste séduit par cette 
force incontrôlable : 

C’était toujours le même calme dehors.
Je marchais comme un fou, croyant à peine à ma vie, n’ayant même 
pas la pensée d’aller chez ma mère ou de rentrer chez moi, tant cette 
femme entourait mon cœur. (47)

Par leur investissement hallucinatoire qui établit des connexions 
apparemment symboliques avec la réalité, les rêves confrontent le pro-
tagoniste à la partie la plus énigmatique de son être. En effet, l’énoncé 
qui soutient que le rêve dévoile un accomplissement déguisé de sou-
haits refoulés, se trouve à la base de la théorie freudienne du désir.

L’expérience de satisfaction vécue par le protagoniste, loin de 
le conduire à l'apaisement du désir, comme on l’a vu plus haut, le 
pousserait vers sa répétition donc au retour du même. Toutefois, une 
éclatante découverte l’attendait lorsqu’il s’aperçoit de la réalité de 
cette belle femme et ce désir inconscient se transforme en déplaisir 
conscient à cause du trouble qui empêche la satisfaction :

Le jour s’était levé, triste, sombre, froid. Je marchai au hasard dans 
la campagne déserte et désolée, pour attendre le soir.

13 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation (Paris : PUF, 1966) 
252-253.
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Le soir vint de bonne heure.
Je courus à la maison du bal.
Au moment où je franchissais le seuil de la porte, je vis un vieillard 
pâle et cassé qui descendait le perron.
– Où va monsieur ? me dit le concierge.
– Chez madame de P..., lui dis-je.
– Madame de P..., fit-il en me regardant étonné et en me montrant 
le vieillard, c’est monsieur qui habite cet hôtel ; il y a deux mois 
qu’elle est morte.
Je poussai un cri et je tombai à la renverse. (48-49)

Le principe de réalité, le Moi, finit alors pour s’imposer au prin-
cipe de plaisir, le Ça, et le protagoniste doit subir les conséquences 
déplaisantes de l’insatisfaction, voire renoncer à cette source de plaisir. 

Le surmoi
Héritier des normes et des interdits, le Sur-Moi constitue l’entité 

qui reproduit les lois intérieures de l’individu et qui définit ce qui est 
correct et ce qui ne l’est pas. Le Sur-Moi se caractérise également par 
ses jugements à l’égard du Moi et ses censures et ses punitions envers 
les désirs pulsionnels du Ça. 

Visant à contrecarrer le Ça, le Surmoi du protagoniste du conte 
de Dumas, constitue une sorte de voix intérieure qui, comme dans 
le fragment suivant, dicte au protagoniste ce qu’il ne faut pas faire : 

Alors je me mis à penser à ma mère, ma mère qui pleurait à cette 
heure son fils mort, ma mère dont j’étais toute la vie, et qui n’avait 
eu que ma seconde pensée. Tous les jours de mon enfance me re-
passèrent devant les yeux comme un riant songe. Je vis que partout 
où j’avais eu une blessure à panser, une douleur à éteindre, c’était 
toujours à ma mère que j’avais eu recours. Peut-être, à l’heure où je 
me préparais à une nuit d’amour, se préparait-elle à une nuit d’in-
somnie, seule, silencieuse, auprès des objets qui me rappellent à elle, 
ou veillant avec mon seul souvenir. Cette pensée affreuse ; j’avais 
des remords ; les larmes me vinrent aux yeux. (46-47)
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Le Surmoi définit un idéal qu’il projette au Moi, poussant celui-ci 
à son atteinte. Il s’agit d’une image idéalisée qui se conforme à partir 
des interdits parentaux. C'est une sorte de modèle auquel le protago-
niste vise à se conformer. Le Surmoi ordonne au Moi les conduites à 
suivre pour réaliser ses attentes.  

Dans le passage antérieur, la figure de la mère vis-à-vis la nuit 
d’amour à laquelle se préparait le protagoniste joue un rôle fort im-
portant dans la conformation de sa complexe psyché donc le souvenir 
maternel reproduit les règles morales de son enfance. Le Sur-moi 
devient alors la cause pour le protagoniste d’une forte sensation de 
culpabilité et de dévalorisation de sa personne :

Le surmoi sévère ne perd pas de vue le Moi et, indifférent aux diffi-
cultés opposées par le ça et le monde extérieur, lui impose les règles 
déterminées de son comportement. S'il vient à désobéir au surmoi, il 
en est puni par de pénibles sentiments d'infériorité et de culpabilité. 
Le moi ainsi pressé par le ça, opprimé par le surmoi, repoussé par la 
réalité, lutte pour accomplir sa tâche économique, rétablir l'harmo-
nie entre les diverses forces et influences qui agissent en et sur lui : 
nous comprenons ainsi pourquoi nous sommes souvent forcés de nous 
écrier : "Ah, la vie n'est pas facile !14

Reconnaissance et dédoublement de soi à travers le reflet de 
l’image spéculaire

L’inquiétante étrangeté du miroir, fondée sur les paradoxes cogni-
tifs du reflet, se focalise ainsi sur une altération de l’identité qui 
témoigne de la vulnérabilité du sujet. Le reflet donne une image 
précaire d’un sujet dont l’intégrité menace constamment de vacil-
ler lorsque d’autres images viennent s’interposer à la place de la 
sienne : sous l’apparente évidence du visage familier transparaît 
la figure d’un spectre 15 

14 Sigmund Freud, Introduction à la psychanalyse (Paris : Petite Bibliothèque Payot, 1916) 335-336.
15 Julien Bonhomme, « Réflexions multiples. Le miroir et ses usages rituels en Afrique centrale », 

Images Re-vues [En ligne],16 juin 2020, <http://journals.openedition.org/imagesrevues/147 ; DOI 

http://journals.openedition.org/imagesrevues/147 ; DOI : https://doi.org/10.4000/imagesrevues.147
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Nombreuses sont les théories qui traditionnellement conçoivent 
le miroir comme la dimension propice au dédoublement de l’indivi-
du. Permettant la confrontation de deux figures jumelles tout en tant 
distinctes, il parait en effet que cet objet ne livre pas un simple reflet, 
mais une image inversée une copie à la fois semblable et différente, 
proche et distante du sujet officiel qui s’y regarde.

De ce fait, la métaphore spéculaire occupe une place centrale 
dans ce conte de Dumas, car elle traduit la réversibilité du regard du 
protagoniste et révèle en même temps sa dimension double en tant 
que corps voyant et visible. C’est à partir du reflet livré par la surface 
transparente du miroir qui découle, alors, une différence à travers 
laquelle le protagoniste et son reflet constitueraient deux personnages 
séparés mais situés dans le même espace temporel et spatial, prenant 
le lecteur à témoin de son dédoublement

Se tenant pendant quelques instants, placé devant le miroir, 
examinant sa propre image réfléchie, dans un complexe jeu de ren-
vois et de reflets, cette nuit où Satan l’avait ramené encore à la vie, le 
narrateur reconnait la profonde similitude qui unit ces deux mêmes 
versions de son être. Doublement dédoublé du fait qu’il regarde son 
reflet dans le monde onirique depuis le monde réel, lui et son image 
réfléchie dans le verre s’absorbent dans une forme de relation de soi 
à soi, renfermée dans la complétude.

Cette symétrie, ainsi instaurée, entre deux représentations du 
même sujet à travers le miroir, met en scène une frontière bien définie, 
le dedans et le dehors de son corps, sa dimension de la réalité et celle 
qui se situe à l’autre côté du miroir. Le narrateur s’expose, alors, au 
lecteur, tout en se montrant dans une interactivité réciproque, entre 
le fait de se regarder et d’être regardé.

Mais cette frontière divisant les deux composantes du narrateur 
est parfois brouillée et le double reflété est perçu comme identique. 
Engendrant une confusion interne chez le narrateur, dans son unité 

: https://doi.org/10.4000/imagesrevues.147>.
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et son identité, le sujet se sent alors brutalement expulsé hors de son 
monde et projeté dans le monde symétrique de son reflet. 

C’est ainsi qu’en s’inspirant de quatre stades du miroir proposés 
par René Zazzo16, on mettra en évidence le processus par lequel le 
narrateur peut s’explorer, en face de soi-même, comme un autre soi-
même et de se regarder dedans :

Reconnaissance de l'image de l'autre
Le narrateur, alors qu’il fixe son regard sur son image, découvre 

la seule portion d’espace habituellement cachée à son horizon per-
ceptif, révélant la distance qui existe entre lui comme observateur et 
l’être qui est observé. Mais la surface du miroir dévoile, aussi, une 
autre figure : celle de Satan, conçu comme un être différent, l’ayant 
conduit au bal ce soir-là : 

Ce qu’il y avait d’horrible encore, c’est que je ne pouvais détacher 
mon regard de cette glace qui me renvoyait mon image sombre, gla-
cée, morte. Chaque mouvement de mes lèvres se reflétait comme le 
hideux sourire d’un cadavre. Je ne pouvais pas quitter ma place ; je 
ne pouvais pas crier.
L’horloge fit entendre ce ronflement sourd et lugubre qui précède 
la sonnerie des vieilles pendules, et sonna deux heures ; puis tout 
redevint calme.
Quelques instants après, une église voisine sonna à son tour, puis 
une autre, puis une autre encore.
Je voyais dans un coin de la glace Satan qui s’était endormi sur la 
Vie des Saints. (39-40) 

• Le sujet prend son image pour un autre sujet : 
Très flou, le regard que le narrateur porte sur lui-même cette 

nuit-là, ne lui permet pas totalement de se reconnaitre du premier 
coup. Très confus et doutant de la réalité livrée dans la glace, il ne finit 
pas de s’assimiler physiquement en tant qu’être mort. Il expérimente 

16 René Zazzo, « Image spéculaire et image anti-spéculaire», Enfance 4, 2 (1977) : 223-230.



Letras 70 (2021)

71

Dualité ou triplication du protagoniste dans le conte  
« Histoire d’un mort racontée par lui-même », d’A. Dumas?

par quelques secondes ce que Freud nomme l’inquiétante étrangeté 
autrement connue comme « unheimlich » ou « non familier ». Tel 
que l’envisage René Zazzo, le narrateur touche son corps et tâte son 
cœur afin de s’identifier : 

En ce moment, je passai devant une grande glace, et je me vis dans 
mon étrange costume, couvert d’un linceul, pâle, les yeux ternes. Je 
doutai de cette vie que me rendait une puissance inconnue, et je me 
mis la main sur le cœur.
Mon cœur ne battait pas.
Je portai la main à mon front, le front était froid comme la poitrine, 
le pouls muet comme le cœur ; et cependant je reconnaissais tout 
ce que j’avais quitté ; il n’y avait donc que la pensée et les yeux qui 
vécussent en moi. (39) 

Ce processus perceptif par lequel le narrateur ne parvient pas im-
médiatement à saisir la particularité et la complexité de lui-même reflète 
un trouble que Freud définit comme la « variété particulière de l’effrayant 
qui remonte au depuis longtemps connu, depuis longtemps familier ». 17

Malaise devant son reflet
Ce n’est qu’à ce stade-là que le caractère inquiétant et effrayant de 

cette étrangeté surgie dans le stade antérieur, à partir de l’ébranlement 
entre étrange et familier, parait s’intensifier jusqu’à devenir malaise.

Ambigu et double, ce phénomène fait chanceler le jeune médecin 
endormi entre l’inconscient et le conscient.

Le reflet spéculaire devient alors, dans ce conte, l’espace de la 
duplication et de l’autorévélation à travers lequel le narrateur-protago-
niste spectateur prend conscience de sa propre subjectivité, traduisant 
une sensation angoissante, voire un profond dégout vis-à-vis son état 
de mort :

17 Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté et autres essais (Paris : Gallimard, 1985) 215.
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Je parvins à me retourner. Il y avait une glace en face de celle que je 
regardais, si bien que je me voyais répété des milliers de fois avec 
cette clarté pâle d’une seule bougie dans une vaste salle.
La peur était arrivée à son comble : je poussai un cri.
Satan se réveilla.
– Voilà pourtant avec quoi, me dit-il en me montrant le livre, on veut 
donner la vertu aux hommes. C’est si ennuyeux que je me suis en-
dormi, moi qui veille depuis six mille ans. Tu n’es pas encore prêt ?
– Si, répliquai-je machinalement, me voilà. (40)

D’après les postulats de Jean-Bertrand Pontalis, ce malaise généré 
par das Unheimliche se manifeste donc comme une image générale 
du fonctionnement de l’inconscient qui agit « tel un intrus permanent 
dont nous ne savons trop s’il nous dérange par le désordre qu’il crée 
ou s’il nous anime par la survenue intempestive ».18

Identification du sujet à son image
Le reflet spéculaire livrant sa duplicité bouleverse l’intériorité 

du narrateur-protagoniste, cette perturbation matérialise en quelque 
sorte sa prise de conscience définitive de son identité et la capacité 
à se dédoubler.

Pouvant se connaitre et se regarder objectivement grâce à une 
dynamique explorative, dans ce stade-ci, le miroir constitue l’espace 
de la duplication par lequel le narrateur protagoniste spectateur prend 
conscience de sa propre subjectivité et de son corps en tant qu’objet. Il 
peut s’apercevoir lui-même dans la mesure où c’est lui en tant qu’entité 
visible qui permet l’accès à l’invisible à celui qui voit :

J’attendis que la contredanse fût finie. Je traversai le salon ; les 
glaces aux feux des bougies me renvoyèrent mon image pâle et 
sombre. Je revis ce sourire qui m’avait glacé ; mais là ce n’était plus 
la solitude, c’était le monde ; ce n’était plus le cimetière, c’était un 
bal ; ce n’était plus la tombe, c’était l’amour. Je me laissai enivrer, 

18 Sigmund Freud, L’Inquiétante étrangeté et autres textes (Paris : Gallimard. 2001) 7-20.
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et j’oubliai un instant d’où je venais, ne pensant qu’à celle pour qui 
j’étais venu. (42)

En tant qu’espace dialogique explicitant certains traits de 
l’échange entre le protagoniste et son image reflétée, le miroir favorise 
la confrontation entre l’être mort et son ombre révélant simultanément 
l’extériorité de son être et la profondeur qui se cache derrière son 
image réfléchie : 

Tout y avait un parfum de mystérieuse volupté impossible à décrire. 
Je m’assis près du feu, car j’avais froid ; je me regardai dans la glace, 
j’étais toujours aussi pâle. J’entendais les voitures qui partaient une 
à une ; puis, quand la dernière eut disparu, il se fit un silence morne 
et solennel. Peu à peu mes terreurs me revinrent ; je n’osais plus me 
retourner, j’avais froid. Je m’étonnais qu’elle ne vînt pas ; je comp-
tais les minutes, et je n’entendais aucun bruit. J’avais les coudes sur 
les genoux et la tête dans mes mains. (46)

Le médecin et son double s’y impliquent mutuellement, tous les 
deux, existant l’un simultanément dans l’autre. L’image du protagoniste 
lui-même reproduite dans l’œil qui l’observe, devient un autre tout en 
restant lui-même en tant que sujet-objet de l’image spéculaire. Il s’établit 
de cette manière-là, une coappartenance du corps et de son reflet, une 
sorte consubstantialité identité-altérité dédoublant le protagoniste.

La perception que grâce au miroir, le spectateur a de l’expérience 
de lui-même rendue visible et matérialisée à ses yeux, traduit l’essence 
de son être dans un rapport chiasmatique par lequel le « corps visible » 
et le « corps voyant » se rencontrent et se réfléchissent dans un même 
espace, s’instaurant une confusion entre percevoir et être perçu.

Bref, la surface spéculaire assume, de ce fait, une fonction 
révélatrice évidente, car elle dévoile l’unique partie du corps du pro-
tagoniste qui lui est interdite à la vue : son intériorité.
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Conclusion

Définir si c’est la dualité ou la triplication le procédé qui définit 
la conformation du protagoniste de cette nouvelle a été la question 
qu’on s’est posée dès le départ et qui intitule cet article. Au terme de 
cette analyse, on peut constater que la dynamique de la dépersonnali-
sation du protagoniste, à la croisée entre la fiction onirique et la réalité, 
touche en même temps la dimension du héros mort, tripliquant de cette 
manière-là, son identité en tant que sujet. Saisir la constitution de la 
subjectivité de ce personnage dans le rapport entre son Je et ses deux 
autres, endormi et mort, ouvre la question de l’altérité qui engendre 
l’autre en tant qu’autrui mais aussi de l’autre en tant qu’autre du Je. 

C’est ainsi que loin de se plier à la notion traditionnelle soutenant 
l’idée du double gémellaire où une seule réplique s’opposerait au sujet 
officiel, la thématique de la triple dépersonnalisation du protagoniste 
exposée dans cette nouvelle, bien que datant du xixe siècle, semble 
dépasser la dissociation binaire souvent reprise par d’autres écrivains 
de son époque. 

Accomplissement déguisé d'un désir inconscient, comme le dé-
finit Freud, le rêve du protagoniste s’impose dans cette histoire grâce 
à sa fonction qui dépasse le simple cadre spatial. Élément fondamental 
dans la structuration de ce conte, par son aspect étrange et surprenant, 
la dimension onirique dans ce conte favorise la libération des pulsions 
refoulées de l’inconscient à travers de ces trois identités prises par 
ce protagoniste. Focalisé d’après l’optique freudienne, l’apparente 
scission vécue par ce personnage, lorsqu’il n’est plus en complet état 
d’éveil, entraine la fragmentation de son identité en trois dimensions 
différentes de sa personnalité.

Lieu de profusion de nombreux symboles, souvent confus, in-
cohérents ou absurdes par opposition à la réalité, le monde onirique 
engendre la triplication éveillé-endormi-mort subie par le protago-
niste qui traverse tout le contenu du récit et qui, au lieu de provoquer 
d’étranges collisions au triptyque freudien, s’accorderait aux notions du 
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ça, du moi et du sur-moi. Dumas, dans ce conte, a défié l’unité rigide 
et indivisible qui caractérisait les héros classiques en le décomposant 
à partir de la superposition des trois sujets qui conforment tous le pro-
tagoniste et où le même et les autres sont devenus complémentaires, 
les confrontant en même temps à l’impossible nécessité de l’identité 
qui tend à se confondre avec sa répétition.

Finalement, l’idée paradoxale qui entraine le fait de vivre à la 
fois avec et sans réplique confronte le héros de ce récit à l’énigme 
angoissante de la présence du Je dans un autre corps, comme à l’in-
sistance du corps dans le Je. C’est, en outre, sous l’angle de la théorie 
des stades du miroir proposée par René Zazzo qu’on a démontré la 
triplication des images du protagoniste : éveillé, endormi et mort.  
Mais le rapprochement de ces trois répliques du même personnage, 
grâce au reflet du miroir, concerne plus qu’une simple juxtaposition 
d’êtres autour de la même question identitaire, le rapport ambivalent 
de tout être humain, troublé en face de son reflet inversé. Cette an-
goisse identitaire, née de son refus à accepter sa mort inévitable et 
prochaine et sa vie éphémère, voire inutile, dépeint le protagoniste 
comme une créature complexe et multiforme portant en lui l’étrange 
essence de son identité.
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