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RESUMEN 

 

El Señor Presidente es un texto vanguardista, no según la modalidad euro­ 
pea, sino según la vertiente híbrida surgida en América Latina. La novela 
utiliza recursos y estrategias discursivas del surrealismo para redimensionar 
las experiencias subjetivas de unos personajes envueltos por la atmósfera 
pesadillesca y demoníaca de la dictadura. Como texto híbrido mezcla lo 
ajeno (vanguardias europeas y cristianismo) y lo propio (cultura maya-qui­ 
ché); y su confluencia posibilita la colisión de tres estéticas: la corriente 
realista (realismo y regionalismo), el mundo animista maya-quiché y las 
vanguardias (surrealismo). 

 
ABSTRACT 

 

El Selior Presidente is a vanguard text, not in the European sense, but 
following the hybrid form appearing in Latin America. The novel employs 
resources and discourse strategies of surrealism to resize the subjective ex­ 
periences of sorne characters enveloped in the nightmarish and demonic 
atmosphere of the dictatorship. As a hybrid text, foreign aspects (European 
vanguards and Christianity) are combined with their own (Mayan-Quiche 
culture); and their coming together leads to the collision of three esthetic 
codes: realist currents (realism and regionalism), the animist Mayan-Qui­ 
che world and the vanguards (surrealism). 
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Entre la realidad     el sueño la diferencia 

es puramente mecánica. 

M. A. Asturias, El Señor Presidente. 

 
Un vistazo a la lectura especializada sobre El Señor Presidente 

nos revela que el texto de Asturias ha sido inscrito en varios órdenes 

estético-ideológicos, poniendo de manifiesto lo inasible de la novela 

para l as clasificaciones de la crítica literaria; se ha dicho que es rea­ 

lista, regionalista, modernista y vanguardista. Todos esos asertos se­ 

rían verdaderos siempre que se diga que en la novela predomina un 

collage estético y estilístico propio de las vanguardias latinoamerica­ 

nas (y españolas). Dado que las lecturas anteriores, cuando señalan  

los aspectos vanguardistas en esta novela de Asturias, tienden a mini­ 

mizarlos por no encaj ar en los postulados, manifiestos y doctrinas de 

la escuela de Bretón, planteo aquí una lectura en la que destaca el 

carácter continuista y constructivo de las vanguardias latinoamerica­ 

nas en contraste con el rupturista y destructi vo de las vanguardias 

europeas. Mientras que allá se aboga por eliminar y despojarse  de  

toda tradición estético-literaria anterior, acá se privilegian los  lazos de 

rescate y conservación de las tradiciones culturales y las represen­ 

taciones simbólicas de los antepasados con fines identitarios. 

Antes de hablar del vanguardismo surreali sta en El Señor Pre­ 

sidente ténganse en mente algunas premisas teóricas y metodológi­ 
cas: l. no se trata de hacer una traslación y una aplicación mecánicas 

del surrealismo bretoniano a la novela del guatemalteco; 2. no abor­ 

daremos la presencia de los elementos surrealistas en El Señor 

Presidente como productos de  una influencia unidireccional europea 
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en lo latinoamericano, sino como un trabajo consciente que nos con­ 

vierte en centro desde donde se mira, se selecciona y se activan unos 

códigos estético-ideológicos de representación que emparentan con 

otros de la tradición cultural desde donde se mira, se asume y se tra­ 

baja lo ajeno con que se resaltará lo propio; con esto descartamos la 

sumisión y la recepción pasiva de los elementos surrealistas por parte 

de  las redes culturales  y  simbólicas de  la  tradición cultural  maya­ 

quiché en  la que se ubica Asturias;  y 3. tener en  cuenta el  proyecto 

estético-ideológico que se había impuesto Asturias a  la  hora de abor­ 

dar un problema tan realista como la dictadura desde los parámetros 

y la perspectiva surrealistas. 

Estaría de más señalar, de acuerdo con Daniel Champion, que 

Asturias no se aj usta al surrealismo bretoniano, porque no se plegó a 

ningún manifiesto ni se adscribió a las doctrinas y métodos de trabajo 

avalados por Bretón . Sería más pertinente la lectura que plantea Eli­ 

zabeth Aileen Benedict, para quien el surrealismo de Asturias se pre­ 

senta según tres categorías: «imaginative enlargement of the univer­ 

se, including myth, nahaulism, visionary foreshadowing, and 

insistence upon freedom of thought and fantasy; dreams, a favor te­ 

chnique, founded on the work of Freud and Jung, of the  1920' s su­ 

rrealist group; and a style which involves the use of automatic wri­ 

ting, surrealist imagery,  and onomatopoeia and  wordplay» 3 .  Según 
esa lectura, Asturias conjuga en su novela la herencia cultural maya­ 

quiché con el surrealismo. Por esta razón, El Señor Presidente puede 

considerarse como un texto híbrido en el que se mezclan lo ajeno 

proveniente de las vanguardias europeas y lo propio asociado con la 

tradición étnica maya-quiché. Esta confluencia posibilita la colisión 

de tres estéticas: una proveniente de la corriente realista (realismo y re­ 

gionalismo), otra que emana del mundo animista maya-quiché (lo míti­ 

co-mágico) y una tercera que procede de las vanguardias (surrealismo). 
 

of Glass, Eye of Truth: Surealism in El Se/lar Presidellle», Hüpanic 

JoumalllI, I (1981): 124. 
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En mi lectura centraré la atención en el vanguardismo surrealista dél 

texto de Asturias, haciendo hincapié en aquellas marcas textuales y 

discursivas que  vinculan  al  texto con un surrealismo heterodoxo. 

Pese a que el texto se inscribe en el vanguardismo europeo, no 

ofrece un carácter iconoclasta, dogmático y ortodoxo, sino que pre­ 

senta rasgos atenuados y diferentes a los que caracterizan a las mani­ 

festaciones europeas. Se encuentra en El Señor Presidente un mati­ 

zado experimentalismo lingüístico con el fin de darle mejor legibilidad 

al texto y aumentar el contacto con el público lector; existe un expre­ 

so interés social que procura rescatar y reconstruir la identidad étnico 

cultural, razón por la cual no se puede hablar de una deshumaniza­ 

ción, sino de una escritura de compromiso al instalarse en la realidad 

colectiva. En lugar de un apego incondicional a la escuela de Bretón, 

Asturias hace un uso instrumental de la expresión surrealista euro­ 

pea: «Para nosotros el surrealismo representó el encontrar en noso­ 

tros mismos no lo europeo, sino lo indígena y lo americano [ ... ], cuando 

cada uno empezó a registrarse por dentro se encontró con su incons­ 

ciente indígena... El  surrealismo, para  los escritores latinoamerica­ 

nos y especialmente para mí, fue una gran posibilidad de indepen­ 

dencia respecto a los moldes occidentales»4. Así, en su rel ación con 
las vanguardias europeas, Asturias no se acogerá pasivamente a sus 

lineamientos, sino que los recreará y reelaborará con recursos y pro­ 

cedimientos provenientes de su propia tradición simbólico cultural. 

Por esta razón es fácil descubrir que en Asturias el lenguaje 

construye una realidad muy distinta en la que se fusionan y desapare­ 

cen los límites entre la ficción y la realidad, entre las experiencias 

oníricas y las experiencias reales, entre el mundo interior y el mundo 

exterior. Sus textos resumen, definen y plantean la coexistencia de 

los mundos indígena y ladino, lo real y lo maravilloso. Ocurre una 

pérdida del principio de identidad; todo parece salir de sí mismo y 

transformarse en algo próximo o en su contrario:  la vida y la muerte, 
 

4 Luis López Álvarez. COI/ I'er.mciolles COII Miguel Ángel Asturias (1974) (San José: EDUCA. 19 76). 
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lo real y lo imaginario, lo claro y  lo  oscuro, la realidad y  el  sueño 

dej an de ser contradictorios. Nos sumergimos en  un  collage estético 

y estilístico que atrapa todas las reali dades en una sola a través del 

idioma; ese idioma múltiple materializa la herencia hispánica y los 

giros propios de la tradición oral popular guatemalteca, remozada y 

recreada por el autor desde las nuevas técnicas surrealistas, y le otor­ 

ga una connotación absolutamente ritual a su propio lenguaje. Astu­ 

rias somete la lengua a múltiples procesos destructivos y constructi­ 

vos para hacer aparecer nuevas palabras que provocan deleite 

sonoro-musical y semántico en el lector. Este nuevo lenguaje queda 

con frecuencia distorsionado, porque la fusión de los elementos inte­ 

grantes no se ejecuta desde la razón sino desde una experiencia oníri­ 

ca, subjetiva, alucinante y mágica. 

Asturias reconoce que los juegos urdidos por el surrealismo 

abren una puerta o fisura a través de la cual pasan codificados mensa­ 

jes inconscientes propios de su subjeti vidad híbrida maya y ladina. 

Así surge lo que el propio autor denominó alguna vez «una especie 

de sueño, de irrealidad, que al contarse con todo detalle parece más 

real que la reali dad misma».  Su surrealismo, según anota López Ál­ 
varez «es más natural que el europeo, sin la presencia vigilante de la 

inteligencia y menos del razonamiento» 5 .  Asturias consideró su  es­ 
critura como realismo barroco, sin dej ar de reconocer los aspectos 

surrealistas que la conformaban : «Mi realismo barroco es 'mágico' 

porque depende un poco del sueño tal como lo concebían los surrea­ 

listas. Tal como lo concebían también los mayas en sus textos sagra­ 

dos. Leyendo éstos me he dado cuenta que existe una reali dad palpa­ 

ble sobre  la cual  se enraíza otra, creada por la imaginación,  y que se 

 
Daniel Champion trascribe unas palabras de M. A. Asturias en las que descalifica el surrealismo 

europeo por ser demasiado intelectual y libresco, carente de una actitud vital y existencial: « Le 

suréalisme fran�aise est tres intellectuell, tandis que dans mes livres, le surrélisme acquiert un 

caractere completement magique, completement différent. 11 ne s' agit pas d' une anitude intellec­ 

tuel, mais d' une atútude vitale, existenÚelle. C'est l' atÚtude de l' lndien qui, avec sa mentalité 

primiÚve et enfantine. confond le réel et l' imaginaire. le réel et le (124). 
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envuelve con tantos detalles que se hace tan real como la otra. Toda 

mi obra se desarrolla entre esas dos reali dades: la una social, popular, 

con personajes que hablan el habla del pueblo guatemalteco, la otra ima­ 

ginaria, que los encierra en una especie de ambiente y paisaje de sueño». 

El Señor Presidente, escrita entre 1922 y 1932 Y publicada en 

México en 1 946, nos introduce a un mundo distorsionado y alucinan­ 
te en el que  los personajes deambulan en  un clima que oscila entre el 

sueño y la realidad, entre la pesadilla y la felicidad, entre la vida y la 

muerte. La atmósfera está impregnada del miedo que produce la au­ 

sencia del tirano que por tal se hace más ubicua. En la figura del 

tirano se fusionan las tradiciones judeocristianas y maya-quiché, y 

resulta un ser demoníaco, divino y mítico que domina desde las som­ 

bras. Esta atmósfera se hace más próxima al lector al romperse-fusio­ 

narse las barreras entre la realidad y el sueño. Las diversas voces 

narrativas que intervienen hacen percibir este ambiente no de manera 

objetiva, sino subjetiva; además del narrador omnisciente, encontra­ 

mos fluir de conciencia, sueños, delirios, pesadillas que fragmentan 

y subjetivizan la reali dad. Los personajes, por más que quieran esca­ 

par o librarse de la tiranía, yacen en un mundo estático que aprisiona 

y en un tiempo que va de lo más finito hacia una dimensión infinita 

que devora cualquier manifestación histórica. 

Aunque el texto de Asturias apunta hacia una realidad externa, 

hacia un mundo fuera del texto, la perspectiva desde la cual es mos­ 

trado ese mundo es subjetiva. Esto hace que la realidad no se vea, 

sino que se experimente a través de la angustia y la desesperación de 

los personajes que viven sus pesadillas en el infierno de la dictadura. 

Aquí es donde se rompe el puente entre el texto y la realidad: la expe­ 

riencia onírica y pesadillesca de los personajes hace dudar al lector 

de lo que lee. Los límites entre la realidad y el sueño no están bien 

definidos. Como lectores comenzamos a fluctuar entre una y otra ori­ 

lla del mundo desenvuelto por el texto; aquello que creíamos que 

estaba fuera del texto termina siendo producido por el texto mismo 

que involucra al lector en la pesadi lla que sufren los personajes. De 
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este modo se fragmenta la supeditación de la escritura a la reali dad y 

entramos en un ambiente en el que las fronteras se han suspendido: el 

espacio se vuelve elástico, el tiempo también se estira y se encoge y 

los personajes  unas  veces  poseen  una  identidad  y  otras  veces otra. 

Más  que en  una realidad extratextual, El Señor Presidente  sumerge 
en ese mundo tejido y tramado por los diferentes juegos fónicos, las 

técnicas pictóricas y estéticas y las diversas perspectivas narrativas de 

las que echa mano. 

El Sellar Presidente no  es  una novela realista ni  histórica al 

modo del reali smo fotográfico  y referencialista deci monónico. Sólo 

hay una mención a un acontecimiento histórico: la guerra de Ver­ 

dún6),  sino que  se constituye en  un  collage estilístico propio de las 

vanguardias heterodoxas, tal como las caracteriza Bernal Herrera7• 

El mundo es autónomo frente a la reali dad exteri or mediante un len­ 

guaje que pierde toda referencialidad, mas no así legibilidad; por en­ 

cima de la anécdota prevalece una maquinaria verbal que configura 

la reali dad textual que involucra subjeti vamente al lector. No es la 

trama lo que predomina en el texto de Asturias, habitual en la nove­ 

lística anterior al modernismo, sino el surgimiento y el trabajo de un 

lenguaje desdoblado que crea un mundo ambiguo y paródico, que 

fusiona aspectos de distinta naturaleza. Las marcas vanguardistas no 

se presentan aquÍ como en las vanguardias clásicas europeas, sino tal 

como éstas han encamado en nuestra realidad multiforme, híbrida y ba­ 

rroca. El mundo al que nos introduce el texto es el mundo de la ambigüe­ 

dad y de lo paródico de las expresiones culturales de occidente8. 

 
Miguel Ángel Asturias. El Se;ior Presidellte (1  946), 7" ed. (San José: EDUCA, 1 988) 323. Todas 

las citas serán tomadas de esta edición. De ahora en adelante se indica la página después de la 

referencia. 

Bemal Herrera, y las vanguardias hispanoamericanas: ortodoxos y Revis­ 

ta Ulliversidad de Sall Carlos de Guatemala, sn (1 998). 

Esos aspectos occidentales parodiados son la democracia y el cristianismo. El tirano se enmascara 

con las figuras representativas del poder político (presidente) y religioso (Dios-Jesús) . La cosmo­  

gonía tradicional es invertida y saturada por la versión maya-quiché. El actuar de la Iglesia es 

reducido a espacios privados. Dios se ha vuelto impotente. Las plegarias sumen a los habitantes de 

este mundo en un tiempo y en un espacio insalvables. 



36  
 

Ramfrez Caro 1 El Señor Presidente... LETRAS 46 (2009) 

Esa ambigüedad y el carácter paródico los encontramos desde 

el mismo umbral de la novela: tanto el título como el primer capítulo 

nos introducen en un mundo donde las fronteras entre los niveles de 

la realidad se han suprimido para construir otra realidad diferente a la 

que tenemos codificada. Las palabras del título tienden a velar/deve­ 

lar la trabazón de las esferas política y religiosa implicadas en el mundo 

de la dictadura: tras la máscara de Presidente se oculta un sanguina­ 

rio dictador que reclama sacri ficios humanos y se le concede una 

dimensión divina. El capítulo «En el portal del Señor» refuerza esta 

ambigüedad:  «portal» y «Señor» connotan un ambiente sagrado que 

en el texto cultural connotan a Jesús. Con la marca plural del «Señor» 

del título, se abre la posibilidad de que ese mismo término se refiera 

tanto al Señor Presidente como a Dios. Lo político y lo religioso se 

interrelacionan y se hacen reversibles: el Presidente es asimilado a 

Dios y a Jesús al evocarse el portal.  

Además, el primer párrafo de la novela no sólo introduce a un 

mundo dominado por las sombras y habitado por el príncipe de las 

tinieblas, Luzbel, sino que el juego de palabras permite ver la reversi­ 

bilidad de «la luz en la sombra» y «la sombra en la luz» (p. 9) como 

en la banda de Moebius. Esto no sólo transforma el espacio ciudad en 

un mundo pesadillesco, sino que también incidirá en la transforma­ 

ción de los espacios cosmológicos de la teogonía tradicional : aunque 

configurado como un purgatorio-infierno, el mundo de la dictadura 

no posee las características de calor o de fuego que tiene en la tradi­ 

ción judeocristiana y católica, sino de espacios fríos donde los con­ 

denados tiritan. Así, este pórtico de entrada cumple una función pro­ 

yectiva: instaura y configura los ejes sobre los que se va a mover el 

mundo narrado de modo ambivalente y rompe con las fronteras de la 

realidad social y simbólica que conocemos
9
. 

 

 
9 

Ver Jorge Ramírez Caro. impotencia de Dios en el infierno de la dictadura y la (unción subver­ 

tidora de lo erótico en El Señor Presidente», /DELLLIDAD CELLLROAMERICAL/Q 5  (mayo, 2(0) 55-70.  



37 
 

LETRAS 46 (2009) Ramírez Caro / El Setior Presidente. . .  

La visión pesadillesca se refuerza con la estructura cíclica del 

texto y la temporalidad en la que se sumergen los personajes. El texto 

no sólo termina donde comienza, en el Portal del Señor, sino que su 

territorio interior, la ciudad, se propone como laberinto  sin  salida. 

Este espacio pierde sus antiguas características y adquiere otras total­ 

mente ajenas a la lógica reali sta. Se vuel ve elástico y contráctil, las 

fronteras se esfuman y desmaterializan, como cuando el Pelele desea 

huir «como el que escapa de una pri sión cuyos muros de niebla a más 

correr, más se alej an» (p. 27), o se contraen y acorralan, como en la 

pri sión donde Cara de Ángel «se paseaba por el calabozo que no daba 

para cuatro pasos»  (p.  401). Además,  el  espacio posee  una fuerza 

centrípeta que controla toda posibilidad de fuga: el tren en el  que 
Pelele sueña dar un paseo «volvía al punto de partida como un jugue­ 

te preso de un hilo» (p. 30). Igual sucede con Cara de Ángel: desea 

escapar de la desgracia, pero  su tren  lo lleva precisamente a  las ma­ 

nos de Farfán y de ahí a lo más oscuro de las celdas de la dictadura 

(pp. 377-386). 
Esta imagen del espacio como retentivo-carcelario guarda es­ 

trecha relación con la figura del dictador, caracterizado con dos imá­ 

genes que expresan el control y la manipulación: la de  la araña que 

teje su tela y la del titiritero. Así como el tren de Pelele está atado a un 

hijo y el destino de Cara de Ángel es terminar enredado en las telara­ 

ñas de la celda 17, del mismo modo todos los habitantes de este mun­ 
do son vigilados y controlados por medio de «Una red de hilos invi­ 

sibles, más invisible que los hilos del telégrafo, comunicaba cada 

hoja con el  Señor Presidente,  atento  a  lo  que  pasara en  las vísceras 

más secretas de los ciudadanos» (p. 56). No hay nadie que se mueva 
con voluntad propia y aquel que pretenda ponerse al margen del po­ 
der termina enredándose en sus propios pasos. 

Una forma de poner de manifiesto el efecto desquiciador de la 
dictadura sobre la vida humana es tomar como eje estructural de la 
narración el punto de vista de seres carentes de sus facultades menta­ 
les, cuestión que enlaza al texto con el vanguardismo surrealista. Como 
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señala Joaquín Marco, la figura clave de la narración es  un  idiota en 

cuya mente se confunde la realidad y la imaginación, las imágenes 

míticas procedentes del sustrato indígena y la experiencia religiosa 

católica popular. De la mente de este idiota surgen imágenes irracio­ 

nales, juegos de palabras o elementos puramente fónicos 10.  El texto 

valora la manifestación de lo irracional-ilógico-infantil, sobre lo ra­ 

cional-lógico-adulto. Como ejemplos están el Pelele infanti lizado, la 

disputa  entre  el  titiritero  y   su  mujer  cuyo  acuerdo  es  «no  entrar en 

razones» (p. 76) y el plan concertado por Vásquez y Cara de Ángel 
para ayudar a escapar al general Canales. S obre este plan el narrador 
señala: «Un tonto, un loco y un niño no habrían concertado tan absur­ do 

plan. Aquello no tenía pies ni cabeza» (p. 1 00).  
La importancia de lo irracional se manifiesta mediante los sue­ 

ños y las pesadillas de los personajes. Los sueños del Pelele, Cara de 
Ángel o Camila suspenden los límites entre la realidad y  la  ficción y 

entran en un territorio donde se borran todos los contrarios y los mun­ 

dos se fusionan. El sueño, en este caso, aparece como recurso para 

crear armonía. El del idiota lo conduce a  la felicidad perfecta:  estar  en 

los regazos de la madre y ella convertirse en espejo-eco del  hijo. En 

este mismo sueño se llegan a fundir las visiones mítica indígena con 

la j udeocristiana, cuando en voz del pájaro se conjugan todas las 

mitades, la verdad y la mentira, la realidad y la ficción : «¡ Soy rosa y 

soy manzana, doy a todos un ojo de vidrio y un ojo de verdad: los que 

ven con mi ojo de vidrio ven porque  sueñan, los que  ven  con  mi ojo 

de verdad ven porque miran ! ¡Soy la vida, la Manzana-Rosa del Ave 

del  Paraíso;  soy  la  mentira de  todas  las cosas reales,  la  realidad de 

todas  las ficciones !» (p.  34). El  sueño y  sólo   el  sueño  es  el  único 
medio por el cual Pelele accede a la completa felicidad que le tiene 
negada la terrible realidad: «Sentíase feliz desde la puntita de la  len­ 

gua hasta la puntita de los pies» (p. 36). 
 

10 Joaquín Marco. Literatura hispa1loamerica1la: del modernismo a 1Iuestros días (Madrid:  Espasa· 

Ca1pe. 1987). 
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El capítulo XXI narra, a manera de contrapunto, el sueño de Cara 

de Ángel y  las congojas de Camila. El  Favorito desea encontrar el 

sueño perfecto, que lo ayude a evadirse de los problemas que hasta 

ese momento se ha comprado, un sueño que lo rescate de lo que pre­ 

sagia, un sueño que le ayude a llegar a la verdad: «Venía a olvidar, a 

dormir, a no ser. Ya no más razones montables y desmontables como 

las piezas de una máquina. A la droga con los tomillos del sentido 

común. Mejor el sueño, la sinrazón... » (p. 200. El destacado es mío). 

La negación del ser se compara con la negación del  sentido común y 

la razón dentro de la lógica cartesiana: se busca la suspensión de las 

facultades  mentales para ingresar a una  lógica narcotizante  y repara­ 

dora de toda la integridad de un ser antes escindido. Este sueño de 

Cara de Ángel provoca ideas y pensamientos inconexos, insertos en 

el fluido de la conciencia. Al final , termina conduciéndolo a lo que se 

iba a derivar de su ayuda a Canales y de su noviazgo con Camila: 

«cavaba su propia sepultura» (p. 205 ). El sueño se le presenta como 

una barca que surca los mares de la realidad para adentrarlo a un 

mundo más allá de este mundo (especie de Caronte).  Pero  la barca 

del sueño no sólo lo recoge a él, sino también a Camila y a su vez se 

concluye con el descubri miento de la verdad: «ponedla, si hay lugar, 

en la barca de las enamoradas que no serán felices» (p. 207). El sueño 

de ambos los lleva al mundo contrario del  imaginado, descubriendo 

su propio destino e incursionando con anticipación en esa otra reali­ 

dad que les espera: él morirá y ella no será feliz. 

Pero la experiencia onírica no sólo se  presenta para  armonizar o 

esclarecer, sino también para manifestar las catástrofes sicológicas 

derivadas de un poder que espía a todo mundo y que cuenta con la 

complicidad de todos  para  delatar a  los  otros.  Las  pesadillas y los 

delirios que sufren el Pelele, Rodas y Cara de Ángel ejemplifican el 

mundo agónico de los que viven bajo el temor de la muerte en el  

infierno de la dictadura. Después de haber eliminado al Pelele, a Ge­ 

naro Rodas lo persigue un oj o en sus sueños ( < <los que ven con mi oj o 

de  vidrio  ven  porque   sueñan»).  Este  ojo  de  vidrio  posee  facultades 
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anímicas sujetas a la ausencia o presencia de luz. Por ejemplo, en la 

oscuridad se hace más grande y se contorsiona con la luz o al pasar de 

la luz a la oscuridad: «El ojo se hizo un ocho al pasar de la claridad a 

la tiniebla» (p. 86). 
En el capítulo XXVI no sabemos qué ocurre primero: si el delirio 

de Camila o la pesadilla del Favorito. El narrador señala desde el 

inicio: «Entre la realidad y  el sueño la diferencia es puramente mecá­ 

nica». Esto nos introduce en la duda: no sabemos si el delirio de Ca­ 

mila está al interior de la pesadilla de Cara de Ángel o si es otra 
experiencia aparte,  por eso el narrador  dice  que se  trata de  un «luego 

de sueños» (p.  253). Este capítulo capta el fluir de conciencia de los 
personajes del que se derivan imágenes irracionales, juegos de pala­ 

bras, elementos puramente fónicos, mezcla de pensamientos eróti­ 

cos-sexuales con oraciones religiosas, imágenes pictóricas surreales, 

ideas inconexas, es decir, toda una galería de imágenes emergentes 

del territorio oscuro del inconsciente. Por ejemplo: «La risa se des­ 

prende de los dientes negruzca, bestial, pero el contacto del aire se 

mezcla al vapor de agua y  sube a formar las nubes... Cercas, hechas 

con intestinos humanos, dividen la tierra... Las costillas de un caballo 

sirven de violineta al huracán que sopla» (p. 158). Este capítulo se 

titula «Torbellino» y todo resulta ser un «sueño sin hilván» (p. 257) 
donde,  contrariamente, el  lector encuentra  una  historia concatenada. 

Lo único que sucede al revés es la visualización de la muerte de los 

protagonistas: Cara de Ángel ve pasar el entierro de Camila y no el propio, 

como en el intertexto de Don Juan Tenorio lI . 
La experiencia onírica es la que otorga un poder envolvente y 

subjetivo a la atmósfera pesadillesca predominante en el mundo de la 

dictadura. El binomio sueño-realidad hace pensar en la parej a vida­ 

muerte, existencia-inexistencia. El sueño hace desaparecer todo lo 
 

11  Margarita Rojas señala las similitudes y diferencias entre Cara de Ángel y Don Juan Tenorio: a 

ambos el amor los transfonna positivamente; están asociados al infierno; pero mientras a Don Juan 

le llega la salvación eterna, el Favorito se hunde en las tinieblas del infierno de la dictadura; «El 

Señor Presidente: el teatro de un demonio escondido», Taller de Letras 31  (2002): 12 5-139. 
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que rodea a los personajes y los sumerge en otra reali dad mucho más 

compleja, en otra vida que está ahí mismo en la vida. Tal experiencia 

abre ese otro mundo que colma a los habitantes del mundo de la dic­ 

tadura. Por ejemplo, Camila enferma pierde toda noción de la reali­ 

dad externa a sí y de sí misma, se experimenta por encima de todas las 

cosas, pero sin dejar de experimentarlas dentro de sí: 

 

Camila se preguntaba si era ella la que iba andando. Los pies 

le quedaban grandes, las piernas como zancos. Andaba fuera 

del mundo, con los ojos abiertos, recién nacida, sin presencia. 

Las telarañas espumaban el paso de los fantasmas. Había muerto 

sin dejar de existir, como en un sueiío, y revivíajuntando lo que 

en realidad era ella con lo que ahora estaba soñando. [ . ..  ] Era 

y no era ella la que iba andando. Sensación de volver a la vida 

en otra vida. Hablaba de ella como de persona apoyada en bas­ 

tón de lejanías, tenía complicidad con las cosas invisibles y si 

la dej aban sola se perdía en otra, ausente... (pp. 339-340. Los 

destacados son míos). 

 

Existen numerosos aspectos lingüísticos que vinculan a El Se­ 

ñor Presidente con otras prácticas vanguardistas. Mencionemos los 

reiterados juegos de palabras; términos conocidos son sometidos a 

procesos  de  descomposición  y  composición  para  recomponer  uno 

nuevo que puede cumplir varias funciones dentro  del  texto:  INRI, 

por adición y encadenamiento, se recompone en INRIdiota (p. 28). 
Lo mismo sucede con Jesucristo de donde resulta Jesupisto (p. 19). 

Este  procedimiento  cumple  una función paródica :  se  aprovecha  la 
estructura de una palabra de orden sagrado-religiosa para someterla a 
un rebaj amiento de orden moral-psicológico, en el  primer caso,  y 
para fusionarla con elementos con los que tradicionalmente se pre­ 
senta divorciada, lo material-económico, en el  segundo. Otras veces 
se utiliza la repetición y el encadenamiento de sonidos para dar la idea de 
una carcajada colectiva (p.  13) o para reproducir el quejido-dolor del 
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idiota (p. 28) o el dolor de ovarios de la prostituta (p. 230), o la ono­ 

matopeya de  la risa de la Chabelona (p.  125), o las de Cara de Ángel 
y el Señor Presidente con el fin de hacer evidente el nerviosismo de 
los personajes o la desesperación (p. 320), como en el caso de los 

toquitos de Cara de Ángel en las puertas de los parientes de Camila, o 

los hij hij, hij de Fedina para indicar el llanto (p. 210), o los le, le, le de la 

esposa de Carvajal para expresar la parálisis-mudez verbal y el terror 

frente a los centinelas de hielo (p. 309). 

En otras ocasiones no sólo se repiten sonidos y palabras, sino 

también oraciones que indican la parálisis e imposibilidad de salir 

del espacio o de llegar a alguna parte en este mundo infernal . La 

mujer de Carvajal reclama al cochero que dé más rienda a los caba­ 

llos para llega a tiempo de socorrer a su esposo: «Pero el vehículo no 

rodaba, ella sentía que no rodaba, que las ruedas giraban alrededor de 

los  ejes dormidos, sin  avanzar, que siempre estaba en el  mismo pun­ 

to» (pp. 309-3 10). Es similar lo que le sucede a Cara de Ángel en  su 

viaje en tren : entre la vigilia y el sueño tiene «la sensación confusa de 

ir en el tren, de no ir en el tren, de irse quedando atrás del tren, cada 

vez más atrás del tren, más atrás del tren, más atrás del tren, más atrás 

del tren, cada vez más atrás, más y más cada ver cada vez, cada ver 

cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada  vez,  cada  ver cada ver 

cada ver cada ver cada (p. 382). En este caso, el sueño es premo­ 

nitorio, ya que el personaje vive con anticipación su destino final de 

cadáver de araña seco que ha caído en la telaraña del poder (pp. 407- 

408): el juego de sustitución de cada vez por cadáver permite que el 

lector visualice el halo de muerte que rodea  a la figura del Favorito. 

Lo que sucede con estos dos personajes, le ocurre al resto de los so­ 

metidos por la dictadura: los creyentes se sumergen en sus intermina­ 

ble CÍrculos de oraciones que repiten y repiten sin poder alcanzar nin­ 

gún favor de su Dios impotente (p. 158): no sólo es maligna la sombra 

en la que se oculta la dictadura, sino también el silencio con que Dios 

condena a sus fieles. 

Tanto las categorías de los personajes como las espacio-tem­ 

porales pasan por una transformación al leer el texto desde esa atmósfera 
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de sueño y pesadilla, de parálisis e inmovilidad, de encierro y de la­ 

berinto, de impotencia y de vacío que experimentan los personajes. 

Los personajes no remiten a referentes extratextuales ubicados en la 

reali dad histórico concreta, sino a elementos simbólicos ubicados en 

el texto cultural ; el Señor Presidente no sólo representa la figura de 

un mandatario constitucional y democráticamente elegido, sino tam­ 

bién  la de un  tirano,  la de  un  Dios, la de un Demonio y la de una 

divinidad indígena, Tohi l. Cara de Ángel aparece asociado a Satanás, 

a Jesucristo y a Don Juan. Camila se equipara a la Virgen y a Doña 

Inés. El Pelele y el Mosco son asociados al Jesús crucificado. Hemos 

dicho que la imagen de la ciudad no es sólo la del laberinto, sino 

también la del purgatorio-infierno, razón por la cual las últimas pala­ 

bras de la novela son las de una oración que pide «Por las benditas 

almas del Santo Purgatorio... Kyrie eleison ... » (p. 41 3).  

En relación con el tiempo, se presentan dos concepciones: una 

l ineal  o  histórica -la  revolución  de  Canales- que  desea  sacamos 

del tiempo cíclico y perpetuo en el que domina el tirano. Pero aquel 

tiempo es desactivado-anulado y el mundo tennina sumergido en un 

tiempo mítico circular. Esta sensación de ingresar a un tiempo eterno 

y suspendido de cualquier medición nos la da  la estructuración del 

texto en tres partes que transitan desde el  tiempo más  concreto (2 1, 

22 Y 23 de abri l, la pri mera parte, 24, 25, 26 Y 27, la segunda), hasta 

desembocar en un tiempo inconmensurable que se traga-devora aque­ 

llas partes pequeñas (las semanas, los meses y los años de la tercera 

parte). Así, las experiencias oníricas no sólo distorsionan las c atego­ 

rías de  los personajes, sino también  las espacio-temporales y nos per­ 

miten tener  la  sensación de ingresar en  las  tinieblas controladas y 
regidas por el Demonio generado por la fusión de una doble vertien­ 

te: la cristiana occidental y la maya-quiché. 

En El Señor Presidente se pone de relieve el cómo se cuenta 

sobre el qué se cuenta; se ponen de manifiesto los mecanismos y 
procedimientos discursivos por sobre el contenido de lo contado. 
Veamos los procedimientos irónicos que nos ubican al interior de 
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otro tipo de realidad. Tomemos como puntos de  partida  los  nombres 

de algunos capítulos; el rótulo que etiqueta cada capítulo nos sugiere 

una reali dad muy di stinta de la que termina tratándose. Recuérdese lo 

dicho sobre el título de la obra y sobre el rótulo del primer capítulo. 

Tomemos como ejemplo otros epígrafes. «Ese animal» (V) no se re­ 

fiere a una bestia en particular ni es el insulto sobre alguien cuya 

actitud sea censurable por atroz, sino las  palabras  que recaen  sobre 

un viejito que por derramar el tintero del escritorio del Señor Presi­ 

dente recibe una paliza de doscientos palos que no aguanta. «Absolu­ 

ción arzobispal» (VI) enmarca la pasividad y complicidad de la Iglesia 

con el mundo de  muerte  desplegado por  la  dictadura:  no interviene 

en la solución de los problemas de los mendigos que se acogen baso 

su sombra, pero i rónicamente está vigilante para abrirles las puertas 

del Reino de Dios: la Iglesia se preocupa más por salvar el alma que 

por salvar el cuerpo de  los mendigos. Por el contexto en  que  aparece 

el  capítulo XVI,  la  huida-fuga de  Canales y  el  rapto de Camila por 

Cara de Ángel, se cree que «En la Casa-Nueva» se va a tratar de la 

residencia donde se aloj arán los fugitivos, pero se refiere a la cárcel 

donde es recluida Niña Fedina, de ahí pasará a las casas malas o El 

Dulce encanto, centro de  solaz sexual donde arriban  los defensores 

de la dictadura. «El viaje» (XXXVIII) hace suponer al lector que Cara 

de Ángel se librará de la presencia del Señor Presidente yéndose a 
Nueva York,  pero  adonde  llega es  a  la celda  17. Y «Parte sin nove­ 

dad» (XLI) vuelve a enganchar al lector en la idea del viaje trunco del 

capítulo XXXVIII y le hace suponer que ahora se cumpliría, pero a lo 

que se refiere es a la muerte del Favorito en el pozo de su celda: la partida 

segura que I"ealiza Cara de Ángel no es de este mundo infernal a la liber­ 

tad, sino del infierno a la muerte como una irredenta alimaña. 
En cada uno de estos capítulos el lector experimenta una deser­ 

ción de sentido, porque la lógica que organiza y estructura la narra­ 

ción está fuera de las posibilidades de  ser aprehendida  racionalmen­ 

te. Si uno se orienta desde una perspectiva reali sta y espera que la 

trama se resuelva positivamente, sin ningún tipo de contrariedad y 
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contradicción, constantemente tendrá que abandonar ese enfoque para 

entrar en una lógica de percepción subjeti va y subconsciente, donde 

son más frecuentes las inconexiones y las metáforas asociativas que 

no poseen la coherencia lógica propia del discurso tradicional. Ade­ 

más de la ironía que condensan estos capítulos, muchos no se refie­ 

ren a lo que el epígrafe indica; por ejemplo, el capítulo XXIV se llama 

«Luz para ciegos» y está despojado de todo principio de causalidad, 
de toda lógica, además de que se refiere a la convalecencia de Camila 

y a la visita que hace con Cara de Ángel a los baños. El lector espera 

encontrar unos ciegos iluminados por una luz especial. Al no hall ar 

nada de eso, no se puede olvidar que una constante del texto es la 

ambigüedad mediante el uso de palabras plurales, como sucede con el 

mismo título de la novela. 

Por último, téngase en cuenta el carácter pictórico para resal­ 

tar otros aspectos vanguardi stas de El Señor Presidente. Así como el 

lenguaje acentúa las características plásticas que buscan trasmitir las 

sensaciones que se experimentan ante la realidad y no la realidad 

misma, de igual modo las imágenes pictóricas nos permiten tener una 

experiencia subjetiva del mundo textualizado: impactan emotiva y 

sicológicamente al lector y lo involucran en aquel mundo donde toda 

frontera se ha perdido. La descripción de los personajes, los elemen­ 

tos naturales y celestes no buscan captar la mera superficie, sino que 

a ese elemento real y exterior se le añade otro elemento proveniente 

de la experiencia onírica, de donde resulta una nueva realidad en la 

que se yuxtaponen lo familiar y lo desconocido. La fusión de ambos 

produce un efecto fantástico; vacilamos, dudamos y fluctuamos ante  
y frente aquella nueva realidad que no podemos aprehender racional­ 
mente, razón por la que nos desconcierta: «Medio en la realidad, 
medio en el sueño, corría el Pelele perseguido por los perros y los 

clavos de lluvia fina... seguía adelante, como el que escapa de una 
prisión cuyos muros de niebla a más correr, más se alejan» (pp. 26- 
27. Los destacados son míos). Esta imagen de un espacio vivo, elásti­ 

co, contráctil, procede de ese estado intermedio entre la realidad y el 
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sueño: son más frecuentes estas imágenes en los capítulos o en las 

partes donde se narra una experiencia onírica o se vive la pesadilla de 

la persecución, como el caso del Pelele. Para este ser angustiado no 

hay horizonte posible: «Los horizontes recogían sus cabecitas en las 

calles de la ciudad, caracol de mil cabezas» (p. 27). El terror se hace 

tan gráfico en este personaje que cuando lo encuentra el leñador en el 

basurero sus «palpitaciones formaban  gráficas  de  angustia a través de 

sus gritos y los ladridos del can, como el viento cuando entretela la 

lluvia» (p. 37).  

Muchas de las imágenes plásticas en El Señor Presidente guar­ 

dan rel ación con la pintura surrealista, en particular con la obra de 

Dalí. Por ejemplo, Cara de Ángel tiene una visión en la que se funden 

varias imágenes inconexas que ponen de manifiesto la experiencia 

onírica que hace converger visiones extrañas y pesadillescas con ele­ 

mentos de la fantasía y de lo cotidiano: «Por todos los poros de la 

Tierra, ala cuadrangular, surge una carcaj ajaj ada interminable, ende­ 

moniada... No es de noche y la sombra le separa de Camila, la som­ 

bra de esa carcaj ada de calaveras de fritanga mortuoria... La ri sa se 

desprende de  los dientes negruzca, bestial, pero el contacto del  aire  

se mezcla al vapor de agua y sube a formar las nubes... Cercas, he­ 

chas con intestinos humanos, dividen  la  tierra... Lejos,  hechos con 

oj os humanos, dividen el cielo... Las costillas de un caballo sirven de 

violineta al huracán que sopla... Ve pasar el entierro de Camila... Sus 

ojos nadan en los espumarajos que van llevando las bridas del río de 

carruajes negros... Detrás del entierro canta un osario de caderitas de 

niño... Iliacos con ojos en forma de oj ales» (pp. 257-258). De estas 

descripciones queda excluida cualquier posibilidad de contemplación 

exterior de la realidad perceptible con los sentidos. La experiencia de 

los sueños se vuelve omnipotente en ese mundo mostrado y como 

lectores sufrimos una aprehensión y un engaño de los sentidos. 

Cuando relata la experiencia pesadillesca de Rodas con el ojo 

de vidrio y el efecto que esto tiene en Niña Fedina, el narrador señala: 

«El grito de su esposabañó de puntitos negros el fantasma de la muerte, 
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puntitos que marcaron sobre la sombra de un rincón el esqueleto. Era 

un esqueleto de mujer, pero de mujer no tenía sino los senos caídos, 

flácidos y velludos como ratas colgando sobre la trampa de las costi­ 

llas» (p. 84). Esto pone al descubierto, como en una xeroscopia, lo no 

visible al  ojo  humano. Al  igual que en  el  sueño de Cara de Ángel, 

estamos ante una situación que devela la realidad trágica de la exis­ 

tencia de los personajes en el mundo de la dictadura. A una situación 

de agravamiento psicológico le acompaña una situación de desmejo­ 

ría física. Los personajes quedan frente a su propia ruina, visualizan su 

propio porvenir ya sea a través de sus sueños o de sus pesadillas. Su 

propio cuerpo se convierte en trampa, en lugar donde reside la vida y la 

muerte, la salvación y la condena. Véase la colisión de estos elementos 

en sí mismos; produce espanto, desespero y paranoia. El poder 

omnipotente del tirano y el mecanismo a través del cual se manifiesta -

el miedo- deja al descubierto la condición frágil y mor­ tal de los 

personajes sujetos por los hilos del que todo lo sabe y todo lo controla. 

Otras imágenes permiten visualizar a los personajes que pare­ 

cen esfumarse o descompletarse frente a sí mismos. Por ejemplo, a 

Camila «Los pies  le quedaban grandes,  las piernas como  zancos. 
Andaba fuera del mundo, con los oj os abiertos, recién nacida, sin 

presencia» (p. 339) y a Cara de Ángel «Su pestaña inmensa se fue 

desprendiendo del más alto de los volcanes, se extendió con movi­ 
miento de araña de caballo sobre la armadura de la ciudad»  (p. 342). 

A través del tamiz de las experiencias oníricas, los personajes experi­ 

mentan un  efecto de  desajuste  con  su  propio  cuerpo, en  el  caso de 
Camila y una incontrolable desmesura de una de sus partes, en el 

caso de Cara de Ángel. La propia realidad de sí parece extraña, in­ 
compatible. El propio cuerpo se supone inútil por desproporcionado 

y desnaturalizado l 2• Todas estas imágenes tienen la función de deformar 

12 
Aunque El Seiior Presidellle fue publicada en 19 46, la imagen que se presenta de Camila con unas 

piernas desproporcionadas me recuerda un cuadro de Dalí de  1 9 48 :  Los  elefallles,  animales que 

aparecen con unas patas largas y flacas, como las de un flamenco, que difícilmente podrían soste­ 

nerlos, máxime que cada uno lleva un peso adicional al propio: una torre. 
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la realidad, romper la lógica con la que estamos habituados a perci­ 

birla y proporcionamos una experiencia i rracional del mundo. El 

mundo cotidiano funciona aquí según la lógica del inconsciente que 

todo lo trasmuta. Lo que se muestra no es una realidad plana, sino 

una suerte de  mundo reversible, que nos  lleva de fuera  a adentro, 

colocándonos frente a los rostros plurales de la realidad experimenta­ 

da: siempre nos encontramos frente a un objeto que resulta ser otra 

cosa totalmente distinta, provocándonos un engaño visual, como cuan­ 

do  los temeros  «mamaban praderas  transformadas en  líquido blan­ 

co» (p. 344). 
La novela de Asturias somete la realidad a infinitas distorsio­ 

nes que hace difícil encasill arlo dentro del realismo tradicional : reto­ 

ma y reelabora elementos de las vanguardias y de la cultura tradicio­ 

nal maya-quiché y de la cristiana occidental que hacen difícil también 

emparentarlo con las manifestaciones vanguardistas clásicas u orto­ 

doxas. Como lo afirma José Miguel Oviedo, en El Señor Presidente 

se mezclan las técnicas de vanguardia y el cifrado lenguaje simbólico 

de la mitología indígena para crear no una representación realista o 

histórica de la dictadura, sino una deli berada deformación o exagera­ 

ción de la misma; para un exceso de poder una retórica excesiva que 

intenta recrear la  monstruosidad física y  la  degradación  moral del 
ambiente con técnicas expresionistas, raros giros sintácticos, imagi­ 

nería  surrealista y efectos discordantes 1 3.  El  uso de estas técnicas  está 
hecho de modo consciente, dinámico y creativo, de manera que  no 
hay sumisión y dependencia de los moldes europeos para tratar la 

materia noveladal4. Asturias aprovecha los aportes del  surrealismo 
para construir los efectos psicológicos y subjeti vos de un problema 

 

13 José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispa1loamerica1la. Posmodernismo, Va1lguardia.  

REGIO1LALISMO, Vol . 3 (Madrid: Al ianza Editorial. 2(0 1 ) . 

1
4 Recuérdese que Bretón, como pontífice del surrealismo ortodoxo, no permitía que sus seguidores 

escribieran sobre lo que se les ocurriera; había un programa, una doctrina y un manifiesto. Asturias 

no se ajusta a esos criterios; actúa con toda libertad frente a la poética vertical del francés, razón por 

la que se permite parodiar sistemas amplios como el democrático y el cristiano-católico. 
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social y reali sta como es la dictadura: desde que  entramos al  texto 

nos alcanza la atmósfera tenebrosa y pesadillesca de quienes lo habi­ 

tan, sin esperanza humana ni di vina que pueda rescatarlos. Por más 

proyectos que se tengan para salir de aquel infierno, nadie puede sal­ 

var a nadie de lo que se genera en el mundo del inconsciente; tarde o 

temprano aparecen todas sus sombras y  sus fantasmas y  lo  arrastran  

al mundo de las tinieblas. 


