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Resumen

En el artículo se analiza el cuento «El día que murió papá», de Sylvia 
Aguilar Zéleny en Nenitas (2013), en el que se plantea que el uso de la 
metaficción que muestra las fronteras interiores de los personajes. Al 
romper con la narrativa tradicional de la frontera y abordarla más allá 
de su concepción como espacio geográfico o fenómeno lingüístico, 
se problematiza la construcción de la identidad de los protagonistas. 
A partir de la metaficción y su concreción lingüística, se reflexiona 
sobre el modo como se manifiestan las distintas fronteras simbólicas 
en esta literatura.
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Abstract

This article analyzes the short story “El día que murió papa” [The 
day that father died], by Sylvia Aguilar-Zéleny in Nenitas (2013). It 
is suggested that the use of metafiction shows the characters’ inner 
borders. By breaking with the traditional notions of border literature 
and approaching it from a perspective beyond that of a geographical 
space or a linguistic phenomenon, the author problematizes the 
construction of the protagonists’ identity. Through metafiction and 
its linguistic concretion, she reflects on how different symbolic 
boundaries are manifested in this literature.

Palabras clave: literatura mexicana, cuento, metaficción, litertura 
fronteriza
Keywords: Mexican literature, short story, metafiction, border 
literature

Introducción

En México, como en muchos otros países, las expresiones cul-
turales de cada rincón del territorio a menudo pasan desapercibidas 
porque la atención suele enfocarse, principalmente, en lo producido en 
el centro del país5. Por esta razón, la identidad del «ser nacional» suele 
discrepar en distintas regiones6. De ahí el surgimiento de expresiones 
culturales denominadas regionales, como en el caso de la literatura 
regional, la que designa los textos producidos en una misma región 
geográfica enfatizando la identidad de dicho espacio. Dentro de la 
literatura regional se encuentra la literatura fronteriza, la cual refiere 
específicamente a las obras situadas en la frontera norte de México7.

5	 Víctor M. González Esparza, «¿Hacia un nuevo mapa cultural? Prácticas y consumos culturales 
en México», Razón y Palabra 88 (2014). <https://www.revistarazonypalabra.org/index.php/ryp/
article/view/240>.

6	 Silvano Héctor Rosales Ayala, La identidad nacional mexicana como problema político y cultural 
(México: Siglo XXI, 1999).

7	 Víctor Barrera Enderle, «Consideraciones sobre la llamada Literatura del Norte en México», 
Aisthesis 52 (2012): 69-79. DOI: http://dx.doi.org/10.4067/S0718-71812012000200004.

https://www.revistarazonypalabra.org/index.php/ryp/article/view/240
https://www.revistarazonypalabra.org/index.php/ryp/article/view/240
http://dx.doi.org/10.4067/S0718-71812012000200004
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La literatura fronteriza en México se caracteriza su contenido 
social, a partir de las condiciones liminales del territorio y la cultura, 
con respecto al resto del país y en relación con Estados Unidos8. La 
desigualdad social en nuestro país ha sido una preocupación constante 
plasmada por la mayoría de los narradores locales, que abordan en sus 
obras temas como: la pobreza, el enfrentamiento armado, el proceso 
migratorio, entre otros. Buena parte de las obras de los últimos decenios 
suele mostrar las consecuencias de la mezcla de culturas dadas en la 
frontera como el fenómeno code-switching o la alternancia de un código 
lingüístico a otro, o el spanglish, mezcla de elementos del español e 
inglés como se plasma en el cuento «Sabaditos en la noche» (2000), 
del tijuanense Luis Humberto Crosthwaite. El fenómeno migratorio 
es otro tema recurrente donde se muestra las adversidades a enfrentar 
en la búsqueda del sueño americano como en «Bajo el puente» (2008) 
de la escritora de Chihuahua Rosario Sanmiguel.

Sin embargo, hay quienes abordan la frontera desde una pers-
pectiva diferente, más allá del ámbito geográfico y lingüístico, como 
la sonorense Sylvia Aguilar Zéleny en Nenitas9. A través de dieciséis 
relatos se muestran fronteras que van más allá de una línea divisoria 
entre dos países, fronteras que están presentes en la subjetividad de los 
personajes como las de género, al vivir en un país donde se continúa 
educando a través de los roles que el hombre y la mujer deben seguir; las 
corporales, donde el deterioro del cuerpo se presenta como una limitante 
y el individuo deja de ser autónomo; e incluso la frontera entre la ficción 
y la realidad del relato a través de algunos recursos narrativos presentes 
en la obra como la metaficción. Este artículo pretende contribuir con 
características que complementen la definición existente de la literatura 
fronteriza, al considerar la metaficción como un elemento narrativo que 
difumina las fronteras entre la ficción y la realidad.

8	 Francisco A. Lomelí, «La frontera entre México y Estados Unidos: transgresiones y convergen-
cias en textos transfronterizos», Iberoamericana (2012): 129-144. DOI: https://doi.org/10.18441/
ibam.12.2012.46.129-144.

9	 Sylvia Aguilar Zéleny, Nenitas (México: Nitro Press, 2013); en adelante los números de página se 
indicarán entre paréntesis en el texto.

https://doi.org/10.18441/ibam.12.2012.46.129-144
https://doi.org/10.18441/ibam.12.2012.46.129-144
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Pero ¿qué es la metaficción?

El término metaficción, en los estudios literarios, ha sido 
objeto de gran discusión debido a la cantidad de acepciones con 
las que cuenta de acuerdo al contexto en el que se emplee. Dicho 
término parece haber sido introducido en 1970 a través del ensayo 
«Filosofía y la forma de la ficción» escrito por el crítico y novelista 
autorreflexivo estadounidense William H. Gass, en el cual menciona 
diversas disciplinas como las matemáticas, lógica y ética donde 
se han estado creando jergas para hablar sobre la lengua, siendo 
algunas novelas un caso similar donde los escritores escriben so-
bre lo que escriben, pues muchas de las llamadas antinovelas en 
realidad son «metafictions»10.

Debido a las diferentes opciones de traducción del término 
metafiction, más tarde surgirían términos empleados como sinó-
nimos de metaficción, tales como escritura autorreferencial11, au-
toconsciente, autorreflexiva, narcisista, entre otros. Sin embargo, 
para el propósito del presente trabajo, se usará la definición pro-
porcionada por Patricia Waugh en su Metafiction12 para entender 
como metaficción:

[La] escritura de ficción que, de forma consciente y sistemática, lla-
ma la atención sobre su condición de artefacto para plantear pregun-
tas sobre la relación entre la ficción y la realidad. Al proporcionar 
una crítica de sus propios métodos de construcción, tales escritos no 
sólo examinan las estructuras fundamentales de la ficción narrativa, 
sino que también exploran la posible ficcionalidad del mundo fuera 
del texto literario de ficción. [traducción propia]

10	 William Gass, Fiction and the Figures of Life (Nueva York: Random House, 1971) 25.
11	 Antonio Sobejano-Morán, Metaficción española en la postmodernidad (Barcelona: Reichenber-

ger, 2003).
12	 Patricia Waugh, Metafiction. The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction (Londres: 

Methuen, 2001) 2.
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Si bien gran parte de la crítica literaria considera la metaficción 
como una tendencia surgida a partir de la década de 196013, es eviden-
te que el empleo de esta práctica literaria que consiste en crear una 
ficción y hacer una declaración sobre la creación de esa ficción, no 
es única de ese periodo, sino que ha sido utilizada desde el inicio de 
la novela moderna. Ejemplo de ello es su uso en el Quijote14, donde 
hay un juego entre narradores y autores ficticios y personajes como 
don Quijote y Sancho Panza, quienes son conscientes de su identidad 
ficticia. Sin embargo, la metaficción es un recurso no sólo utilizado 
en géneros como la novela, sino también en relatos o cuentos que 
datan incluso de años anteriores al Quijote, como en el Decamerón15, 
de Giovanni Boccaccio o los Cuentos de Canterbury16, de Geoffrey 
Chaucer, en que las historias son contadas por los mismos personajes 
creando relatos dentro de la historia principal.

De la literatura fronteriza a la metaficción

En la frontera México-Estados Unidos, entre las distintas ex-
presiones artísticas que han surgido a raíz de la explosión cultural 
derivada del contacto entre representantes de estos países, la literatura 
es una de las que más auge ha tenido. Al principio, sólo se consideraba 
literatura de frontera la escrita por autores méxico-americanos que 
habían cruzado la frontera y vivían en Los Ángeles, Denver o Chi-
cago, en la cual narraban a través de memorias o relatos su travesía 

13	 José Manuel de Amo, «Los recursos metaficcionales en la literatura juvenil: el caso de Dónde 
crees que vas y quién te crees que eres de Benjamín Prado», Revista OCNOS 6 (2010): 21-34. 
Universidad de Castilla-La Mancha, <https://revista.uclm.es/index.php/ocnos/article/view/
ocnos_2010.06.02>.

14	 Miguel de Cervantes Saavedra, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote De La Mancha (Madrid: Espa-
sa-Calpe, 1966).

15	 Giovanni Boccacio, Decameron. Manuscritos Ilustrados. Manuscrito del Siglo XV. Textos de Ed-
mond Pognom. J. Peter Tallon, trad. (Gráfica: Friburgo-Génova,1353).

16	 Geoffrey Chaucer, 1400. The Canterbury Tales of Geoffrey Chaucer. A New Modern English Pro-
se. R. M. Lumiansky, trad., junto con el texto original en inglés medio de “The General Prologue” 
y “The Nun’s Priest’s Tale” (Nueva York: Simon y Schuster, 1948).

https://revista.uclm.es/index.php/ocnos/article/view/ocnos_2010.06.02
https://revista.uclm.es/index.php/ocnos/article/view/ocnos_2010.06.02
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rumbo al paraíso americano17. Sin embargo, fue a partir de los años 
ochenta que se le denominó «literatura de la frontera norte de México» 
o «literatura fronteriza»18 a la concebida por escritores/as nacidos/as 
o radicados/as en los seis estados fronterizos: Baja California Norte, 
Sonora, Chihuahua, Coahuila, Nuevo León y Tamaulipas, cuyas te-
máticas se relacionan y se desarrollan en y desde la frontera.

De los análisis de las obras literarias de la frontera, se han iden-
tificado los siguientes elementos característicos que la distinguen: 
«la omnipresencia del paisaje y el clima en los relatos, la proximidad 
geográfica de los Estados Unidos que trae como consecuencia los em-
bates de la cultura norteamericana, y el lenguaje característico de los 
norteños»19. A partir de estos rasgos se reconocen a distintos escritores 
representativos de la literatura fronteriza reciente, como «Juan José 
Rodríguez y Élmer Mendoza, de Sinaloa; Luis Humberto Crosthwai-
te, Heriberto Yépez y Gabriel Trujillo Muñoz, de Baja California; 
Francisco José Amparán, Jaime Muñoz Vargas y Julián Herbert, de 
Coahuila; David Toscana, Patricia Laurent y Felipe Montes, de Nuevo 
León»20, todos nacidos en la década de 1960, y cuyas publicaciones 
iniciaron a partir de la década de 1990. Así, la producción literaria 
en la frontera norte de México ha ido en aumento y nuevos posibles 
representantes de la literatura fronteriza han surgido, sin embargo, 
entre los nuevos escritores de esa corriente literaria la presencia de 
las mujeres es todavía menos conocida. Aunque existe gran cantidad 
de obras de literatura fronteriza escrita por mujeres, «cuando nos 
referimos a la literatura fronteriza mexicana, la falta de atención a 
esta literatura se debe a la tendencia a ignorar la producción literaria 
de las mujeres. Ellas escriben desde hace mucho tiempo, pero son 

17	 Gabriel Trujillo Muñoz, «Baja California: literatura y frontera», Iberoamericana XII, 46 (2020): 
83-97. DOI: https://doi.org/10.18441/ibam.12.2012.46.83-97.

18	 Roxana Rodríguez Ortiz, «Disidencia literaria en la frontera México-Estados Unidos», An-
damios 5, 9 (2008): 113-137. <http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid
=S1870-00632008000200006>.

19	 Eduardo Antonio Parra, «El lenguaje de la narrativa del norte de México», Revista de Crítica 
Literaria Latinoamericana 59 (2004): 71-77 (73). DOI: https://doi.org/10.2307/4531305.

20	 Parra, 71.

https://doi.org/10.18441/ibam.12.2012.46.83-97
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-00632008000200006
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-00632008000200006
https://doi.org/10.2307/4531305


Letras 72 (2022)

47

Metaficción en «El día que murió papá», 
de Silvia Aguilar Zéleny

tomadas en cuenta hasta muy recientemente»21 [traducción propia]. 
Mora Ordóñez también hace una revisión y análisis de la literatura de 
la frontera que ha sido escrita por mujeres donde se busca interpretar 
«identidades desde las cuales se configuran y afirman sujetos femeninos 
de resistencia»22 contra la violencia de género, dentro del contexto de 
la frontera mexicana-estadounidense. De este modo, la consideración 
de las obras escritas por mujeres es importante porque ellas son capaces 
de entender la vida fronteriza debido a los límites culturales que han 
tenido que enfrentar desde el principio por ser mujeres:

Las escritoras son conscientes de cómo estas cuestiones de ubicación 
cultural afectan a la percepción de la frontera geopolítica, junto con una 
exploración cuidadosamente calibrada del otro, la frontera personal de 
los roles de género y la conciencia de género23 [traducción propia].

Una de las autoras cuyo trabajo ha recibido distintos reconoci-
mientos en la frontera es Silvia Aguilar Zéleny (Sonora, 1973), quien 
a través de sus historias representa la vida de mujeres de diversas 
edades que viven en la frontera México-Estados Unidos. Su obra la 
componen cuatro libros de cuentos: Gente menuda (1999), No son 
gente como uno (2004), Nenitas (2013), Señorita Ansiedad y otras 
manías (2014) y cuatro novelas: Una no habla de esto (2008), Todo 
eso es yo (2016), Basura (2018b) y El libro de Aisha, recientemente 
reeditada (2018a; 2021). De su quehacer literario se ha considerado 
que constituye «la apertura de diálogos que permiten a la letra escrita 
abrirse a lecturas y oídos de muchos otros, y a contribuir con el bien 
común»24. Dentro de su producción está Nenitas, que se desmarca 

21	 Debra A. Castillo y María Socorro Tabuenca Córdoba, Border Women: Writing from la Frontera 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2002) 7.

22	 Edith Mora Ordóñez, «Los pasos de La Llorona sobre Ciudad Juárez: Voces de resistencia en la 
literatura de mujeres de la frontera México-Estados Unidos», Revista Canadiense de Estudios 
Hispánicos 42, 1 (2017): 75-89 (77). <http://www.jstor.org/stable/26451450>.

23	 Castillo, 10.
24	 Adriana Pacheco Roldán, «Hablar de violencia. Voces de niñas y niños en la obra de Socorro 

Venegas y Sylvia Aguilar Zéleny», Impossibilia. Revista Internacional de Estudios Literarios 18 
(2019): 118-134 (119). <https://www.impossibilia.org/index.php/ impossibilia/article/view/338>.

http://www.jstor.org/stable/26451450
https://www.impossibilia.org/index.php/ impossibilia/article/view/338
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de los parámetros de lo considerado como literatura fronteriza, a 
excepción del espacio geográfico en el que los cuentos son situados: 
Sonora y Texas. En esta obra se incluyen dieciséis cuentos en los 
que se plantea un tratamiento de la frontera, más allá de los límites 
o fronteras culturales o lingüísticas, como las abordadas en las obras 
tradicionalmente categorizadas como literatura fronteriza, pues ofrece 
lecturas de fronteras simbólicas y subjetivas, como en el caso del relato 
«El día que murió papá», donde se hace presente la metaficción para 
sugerir ciertos límites entre la ficción y realidad.

Lauro Zavala indica que mediante el recurso de la metaficción 
se pone en evidencia la frontera entre la ficción y la realidad, por lo 
que entonces es válido considerarla como un recurso en la literatura 
fronteriza. A través del uso de la metaficción se difuminan los límites 
de espacio, tiempo e incluso de género. Añade Zavala que este tipo de 
escritura nos hace «dudar acerca de las fronteras entre lo que llamamos 
realidad y las convenciones que utilizamos para representarla»25. La 
literatura fronteriza, como su nombre lo indica, aborda fronteras, y el 
hecho de que la metaficción mantiene al lector en un ir y venir entre 
la realidad y ficción, invita a analizar cómo es usado este recurso en 
este tipo de literatura. 

«El día que murió papá», cuento metaficcional

El cuento que se analiza en su estructura narrativa es «El día 
que murió papá». El título hace referencia al momento y evento de 
partida de lo narrado. El personaje principal es Cynthia, narradora 
autodiegética que da voz a Sylvia Aguilar. Como autora de la ficción, 
a través de la voz narradora, plantea el relato por desarrollar como un 
cuestionamiento de las convenciones que hacen posible la verosimi-
litud de toda ficción, pues al inicio, introduce a uno de los personajes 
principales, Cynthia, hija y escritora, que luego se presenta a sí misma, 

25	 Lauro Zavala, «Leer metaficción es una actividad riesgosa», Literatura: Teoría, Historia, Crítica 
12 (2010): 353. https://doi.org/10.15446/lthc.

https://doi.org/10.15446/lthc
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haciendo referencia a la escritura y la decisión de ser escritora como 
una actividad velada y no asumida de tiempo completo. También la 
metaficción está relacionada en este texto con la autoficción o las 
ficciones de la memoria26, pues en la historia se rememora el cáncer, 
enfermedad que no se menciona, como símbolo para abordar el tema 
de la relación enfermiza padre-hija. 

En «El día en que murió papá» el lugar del padre se reflexiona 
y resuelve a partir del recuerdo de diferentes momentos en la niñez 
y adolescencia, en los que se muestra la imposibilidad del padre de 
expresar afecto a Cynthia, su hija, y de prevalecer en ella recuerdos 
amargos por un trato lejano y displicente, acaso brutal, como el cáncer 
que lo mata. En el recuerdo del padre llamando a la hija por «grilli-
to» —un insecto— se hace también evidente la alusión a los temas 
kafkianos de la autoridad paterna, la incomunicación, la degradación 
y negación de la persona. Es esta relación enfermiza la que media para 
haber tomado la decisión de distanciarse del padre, la familia y de 
Texas, el lugar en que principalmente se suceden los momentos que la 
personaje-escritora recuerda y describe como imágenes fotográficas. 
La protagonista regresa para ver al padre, vencido por la enfermedad. 
Sólo esta pudo acabar con un padre castrador, que nulificaba a los 
hijos y personas de su entorno. De forma paralela a la relación con 
el padre, Cynthia relata las percepciones de sus familiares sobre el 
oficio de la escritura como una actividad de poca valía y sentido. Sin 
embargo, Cynthia decide que es a lo que se dedicará, a pesar de todo.

Cynthia divide su tiempo y su trabajo entre la escritura, a la que 
se dedica en las noches, y durante el día, a servir mesas en un café. 
Mediante anécdotas, muestra su infancia y adolescencia violentada a 
causa del autoritarismo de su padre, a quien reconoce como la causa 
de su migración en búsqueda de una libertad que no tiene en el seno 
familiar, y al que sólo regresa cuando recibe la noticia de que el padre 

26	 Armando Octavio Soto Velásquez. «Metaficción y ficciones de memoria, estrategias en la cons-
trucción del relato», Cuadernos Americanos: Nueva Época 1, 143 (2013): 65-86.
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enferma y luego muere. La distancia también es respecto a los valores 
y roles que sus hermanos esperan que ella asuma incluso a su regreso:

Yo tenía que estar allá para ayudarlos con los cuidados de papá, ellos 
no podían dejar sus empleos y sus vidas. Supongo que trabajar en un 
café y escribir por las noches no contaba como un empleo, menos 
como una vida. [Porque la escritura, cito: “no es un trabajo, es una 
pérdida de tiempo y dinero”.] “No tienes compromisos, eres libre, tú 
sí puedes encargarte de él”. Qué pronto se les había olvidado que ale-
jarme de mi padre era la razón de vivir lejos y sin compromisos. (35)

En «El día en que murió papá», la frontera entre la ficción y la 
realidad se presenta con el recurso narrativo de la metaficción autorre-
ferencial27. Cynthia o Sylvia se refiere a sí misma, narra y describe la 
situación en que vive y cómo son los otros personajes, sus familiares, 
de los que se aleja; mediante la metaficción plantea una dualidad en 
el cuidado de ella misma y de los otros, además de que habla de su 
condición de mujer que asume dedicarse a escribir, y de lo que esto 
representa a la mirada de los otros. 

De la literatura metaficcional se dice que «deja ver cómo está 
construida por dentro, habla sobre los elementos que la hacen ficción: 
un autor, un texto y un lector»28. Este recurso también está en obras 
anteriores escritas por mujeres mexicanas como en El libro vacío, 
de Josefina Vicens (1958), que se sostiene principalmente en una re-
flexión en torno al acto de escribir, en el cual se presenta a la escritura 
como personaje central a través de un constante diálogo-monólogo 
que José García, protagonista de la obra, mantiene con ese otro que 
lo habita, que le exige al primero, escribir aun cuando éste se resista 
y pretenda rehusarse:

27	 Patricia Cifre Wibrow, De la autoconciencia moderna a la metaficción postmoderna (Salamanca: 
Universidad de Salamanca, 2003).

28	 Laura Elisa Vizcaíno, «El placer de leer metaficción», Ciencia 67 (2016): 34. <https://www.revis-
taciencia.amc.edu.mx/images/revista/67_4/PDF/Metaficcion.pdf>.
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No he querido hacerlo. Me he resistido durante veinte años. Veinte 
años de oír: «tienes que hacerlo..., tienes que hacerlo». De oírlo de 
mí mismo. Pero no de ese yo que lo entiende y lo padece y lo recha-
za. No; del otro, del subterráneo, de ese que fermenta en mí con un 
extraño hervor.
Lo digo sinceramente. Créanme. Es verdad. Además, lo explicaré 
con sencillez. Es la única forma de hacérmelo perdonar. Pero an-
tes, que se entienda bien esto: uso la palabra perdonar en el mismo 
sentido que la usaría un fruto cuando inevitablemente, a pesar de sí 
mismo, se pudriera29.

En «El día que murió papá» la metaficción como relato que 
reflexiona desde y sobre sí mismo, sobre el proceso de la escritura, 
vuelve a presentarse mientras Sylvia debate entre su versión y la cruda 
realidad que muestra las secuelas de haber crecido en un patriarcado 
donde servir en el hogar es el único rol disponible:

Recuerdo aquella vez en que para comprobar lo inútil que yo era me 
llamó y me pidió que pelara una naranja. Estábamos en una «reunión 
familiar», tíos, primos, abuelos, todos estaban ahí. «Vamos, pélala», 
dijo. Y yo estaba ahí, tratando de clavar mis incipientes uñas, llenán-
dome las yemas del zumo de la cáscara que se me resbalaba. «Déjala 
ya, es sólo una niña», dijo alguien. Y me dejó ir. Lloré toda la tarde. 
[La verdad es que no me dejó ir ni siquiera cuando le dije: “Papá no 
tengo uñas, no puedo” y lloré y lloré y lloré. Él dijo: Eres como tu 
madre, todo quiere resolverlo con lágrimas”. Y ahora, de adulta, sigo 
resolviendo con lágrimas y escritura.](40)

En este cuento también se experimenta con la presencia de otros 
géneros de escritura en el relato como la poesía-caligrama:

El hombre fuerte, invencible, el hombre que perseguía los sueños 
de los demás. [¿El verbo "perseguía" le hará justicia a lo que quiero 
decir? Me pregunto si explica la forma en que mi padre se burlaba y 
desteñía sueños, deseos, planes. Es tan difícil, siento que la palabra se 

29	 Josefina Vicens, El libro vacío (México: Fondo de Cultura Económica, 2011) 2.
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resiste]. Él estaba débil. Mi padre: reducido a un cuerpo pequeño 
bajo una sábana blanca. Balbuceaba apenas. La palabra se resistía. 
El tiempo se le había venido encima. Primero un dolor, después un 
desmayo y de pronto estaba viejo y encamado. Parece increíble que 
nadie le hubiera dicho que esto pasaría. Mi padre estaba vencido. 
Reducido a un cuerpo pequeño bajo una sábana blanca, peculiar-
mente pequeño, delgado, un casi nada en la cama. Si escribiera yo 
un poema de este momento diría:
Padre una caída
Padre una enfermedad
mi padre un fracaso
[Freud se divertiría conmigo. Trato de uniformar mi texto utili-
zando "Padre" para crear distancia, pero en realidad sólo quie-
ro escribir "Mi Padre". También sé que debo decidir si usar una 
"p" o una "P" cada vez que lo menciono. Las letras también se 
resisten.]
mi Padre
Mi padre
mi padre (37-38)

La escritura-narración del relato en sí, comienza con la experi-
mentación o juego con la voz narrativa, para decidir que esta será en 
la primera persona, dando así paso a un relato que se presenta como 
personal, intimista por lo narrado, pero también por el recurso de pen-
samiento reflexivo e interior, como en voz alta-apoyado por el cambio 
en la tipografía. Esto supone que el lector ponga especial o cuidadosa 
atención, pues esta diferenciación constituye también la construcción 
de puentes con otros personajes y con otros espacios temporales, así 
como el énfasis en la voz de quien narra y la de los otros personajes:

La enfermedad de mi padre era incurable. Los muchos doctores y 
los largos análisis repetían lo mismo: el problema estaba en su san-
gre. Ambas, su esposa y mi madre decían que no había necesidad 
de médicos o análisis para diagnosticar algo que todos sabíamos. 
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Quiero decir... [¿Quiero decir? ¿quiero yo decir? ¿no será mejor hacer 
un cambio en esta voz y utilizar la tercera persona?]
[Qué tal si...?] La enfermedad de su padre era incurable. Los muchos 
doctores y los largos análisis repetían lo mismo: el problema estaba en 
su sangre. [Con una tercera persona podría, en algún momento, insertar 
un texto que diga "Esto es ficción. Los nombres, los personajes, lugares 
e incidentes son producto de la imaginación del autor...", etc. etc. etc.] 
Ambas su esposa y su exmujer... [No, no funciona así, crea una distan-
cia que no quiero tener. Por lo menos no en esta historia.] (33)

La metaficción como recurso narrativo se usa en el cuento de 
dos maneras: una, para reflexionar sobre la escritura y lo que, en tanto 
personaje escritora, Cynthia escribe —metaficción— y la otra, para 
relacionar la situación actual con experiencias anteriores y hacer así 
un mejor tratamiento de la memoria autorreferencial de lo afectivo 
en la relación entre los personajes principales: la escritora y su padre, 
ahora muerto. El cambio de tipografía y el uso de los corchetes ayudan 
a desmarcar o a indicar que lo que se ha narrado o escrito va a ser 
comentado; el resaltado o subrayado de oraciones, frases o palabras 
en ciertas partes de los párrafos enfatizan la actitud de consciencia 
sobre las situaciones y a los que estas involucran:

Amelia me llamó, Amelia me avisó. "Tienes que venir", dijo. "Está 
muy grave, lo veo muy mal. Tenemos que enfrentar esto juntos. Ne-
cesitas estar aquí." [No, yo no necesitaba estar allí, ellos me necesita-
ban ahí.] Unos días después Guillermo me llamaba para decirme lo 
mismo, yo tenía que estar allá para ayudarlos con los cuidados de 
papá, ellos no podían dejar sus empleos y sus vidas. Supongo que 
trabajar en un café y escribir por las noches no contaba como un 
empleo, menos como una vida. [Porque la escritura, cito, "no es un 
trabajo, es una pérdida de tiempo y dinero".] (35)

El relato está escrito en un lenguaje claro, sencillo y directo. La 
referencia a los familiares por sus nombres contribuye a construir un 
ambiente personal, cercano, a pesar de la distancia física y temporal. 
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El ritmo de lectura del texto es ágil a partir de la propuesta del uso de 
estructuras y referencias del lenguaje cotidiano. Cuando los personajes 
hablan, se indica por medio de recursos de la evidencialidad como 
las referencias directas; esto incluso se lleva al plano del diálogo in-
terior de la personaje-escritora cuando se refiere a lo que otros dirían 
de la situación. Así, la reflexión también está marcada por el uso de 
las preguntas que la personaje-escritora se hace a sí misma sobre 
las ideas y actitudes de los personajes que también cuestiona. Casi 
al final del relato, una fotografía del padre, colocada en el buró del 
cuarto de hospital en donde este fallece vuelve a recordarle a la voz 
narradora, lo que puso distancia entre ambos, y el lugar que ocupa en 
su universo afectivo familiar. Tanto la fotografía como los recuerdos 
del personaje-escritora son formas de la memoria en el relato que 
preservan y justifican la distancia entre ambos. La decisión de volver 
y la distancia recorrida en el relato para el encuentro con el padre son 
un muro, y frontera, que se atraviesa sólo para confirmar que la actitud 
del padre, motivo de la partida, es la misma, pues al regreso el único 
cambio en él es su deterioro por la enfermedad.

Conclusiones

La narrativa fronteriza entre México y Estados Unidos la con-
dicionada por la relación con un territorio y un límite. Sin embargo, 
más allá de esta situación geográfica, de carácter cultural y político, es 
posible encontrar distintas propuestas que ahondan en otros modos de 
entender la tensión fronteriza. La lectura del texto «El día que murió 
papá», de Sylvia Aguilar Zéleny, desde el modo en el que propone la 
metaficción, nos ha permitido reconocer cómo ciertas marcas textuales 
como el uso de tipografías diferenciadas, entre otras, hacen posible la 
ruptura de convenciones de lectura e interpretación. El uso de tipos 
de letra distintos implica la simultaneidad de los planos, los tiempos, 
las líneas narrativas y las voces de los personajes. No se trata, por lo 
tanto, de un devenir lineal con una sola vía, sino una construcción 
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de planos paralelos que conllevan la asunción de la complejidad de 
la escritura en tanto artificio. De esta manera se cuestiona la visión 
unívoca que presuponemos en la narración, y se pone en evidencia su 
carácter ficcional o artificial, en términos de que se configura como un 
discurso sobre el mundo. La escritura se plantea como la recuperación 
de la memoria, y el recurso de la metaficción centra su objetivo en 
poner en evidencia esta relación; escribir es más que un recuerdo y 
se configura, en el texto de Aguilar Zéleny, en la transformación y la 
configuración discursiva. En este relato, la «frontera» entre planos y 
tiempos narrativos se difumina en términos simbólicos, lo que brinda 
una lectura del cuento donde los límites de lo íntimo (lo que los per-
sonajes experimentan) se extrapola para una reflexión sobre lo que la 
frontera territorial representa en las ficciones literarias.
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