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gfind[m] RESUMEN

| La poeta estadounidense Carolyn Forché ha desarrollado una amplia
I,

en la introduccion a su antologia Against Forgetting. Twentieth-
Century Poetry of Witness (1993), y en su version de Flowers
from the Volcano (Claribel Alegria 1982). Se propone el concepto
de «traduccion testimonialy, cuyo objetivo especifico no es solo la
difusion literaria en la lengua de llegada, sino también el deseo de dar
a conocer la situacion politico-social centroamericana. Se toma como
marco teorico el aporte de Antoine Berman y de Lawrence Venuti.

PR American poet Carolyn Forché is also a human rights activist and a poetic

- '-i'a,;-_;’.":_ translator. This article defines her poetics of translation as expressed in

¥ art] the Introduction to her anthology Against Forgetting. Twentieth-Century
Poetry of Witness (1993), and her translation of Claribel Alegria’s Flowers
from the Volcano (1982). The article presents the term “translation of
witness” which has a social-political in Central America objective beyond
literary transmission in the target language. The theoretical framework is
based on Antoine Berman and Lawrence Venuti.
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Introduccion

Carolyn Forché esuna poeta estadounidense que se define ademas
como traductora y activista social. En este articulo se aborda su faceta
como traductora, inseparable de las demas, a partir de la considera-
cion de su poética de la traduccion. ;Por qué traduce Forché, y segun
qué parametros lingliisticos, culturales, sociales lo hace? ;Para qué
y para quién traduce? Enmarcamos estas preguntas en los aportes de
Antoine Berman sobre la traductologia, y de Lawrence Venuti sobre
el papel del traductor.

En 1993, Carolyn Forché publico la antologia Against Forgetting.
Twentieth Century Poetry of Witness, en cuya «Introducciony» desarrolla
algunas nociones que tienen que ver con la experiencia vital y la poesia
en contextos de crisis. Diez afios antes habia aparecido Flowers from
the Volcano, una antologia bilinglie de poemas de la nicaragiiense-
salvadorena Claribel Alegria, traducida al inglés por Forché. En el
«Prefacio», Forché explora tanto sus ideas sobre la poesia como sobre la
traduccion. Si se leen ambos textos introductorios de Forché, es posible
sefalar las lineas que convergen en su poética de la traduccion, que en
este articulo denominaremos «traduccion testimonial».

Extranjeridad y lejania, transparencia y visibilizacion

Eltraductory tedrico francés Antoine Berman define en un bello
titulo a la traduccion como «albergue de lo lejano»?. Al conjugar la tra-
ducciony laletra, Berman no implica que la traduccion deba ser literal
(palabra por palabra) sino «attention portée au jeu des signifiants»*.

3 Antoine Berman, La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain (Paris: Editions du Seuil, 1999).
4 Berman (1999), 14.
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Si un traductor buscara la equivalencia mas fluida posible, se estaria
negando a introducir en el texto meta lo que Berman llama la extranje-
ridad del texto original; seria «refuser de faire de la langue traduissante
‘I’auberge du lointain»’. De esta primera aproximacion bermaniana se
desprende una importante consecuencia ética: la traduccion no debe
apaciguar al lector, hacerlo sentir cbmodo en su propio idioma, sino
que debe abrirle los ojos y el oido a esa extranjeridad y lejania, hacer
visible en el texto meta la otredad y lejania. Podriamos decir que el
traductor debe su fidelidad tanto al texto en su lengua original como
a la version en la lengua de llegada, en la que resuena lo lejano y la
alteridad se encarna en el texto traducido.

El aporte de Berman consiste en una verdadera filosofia de la
traduccion, una reflexion sobre la ontologia de la obra, que «ouvre a
I’expérience d’un monde»®. De esto se desprende que una traduccion que
domesticara o aclimatara el texto a la lengua de llegada estaria cerrando
la posibilidad de experimentar ese mundo propuesto por la obra. Por lo
tanto, la ética de la traduccion es aquella que respeta la extranjeridad.
La traduccion es «dans son essence meme, animée du désir d ouvrir
I’Etranger en tant qu Etranger a son propre espace de langue»’. Sien
esa apertura de lo extranjero se manifiesta un mundo propuesto por la
obra original, Berman destaca los aspectos ético, filosofico y poético
de la traduccion como manifestacion (en la lengua de llegada) de una
manifestacion (la del mundo total que crea cada obra literaria)®.

La traduction et la lettre ou I’auberge du lointain reine una serie
de conferencias dictadas por Berman en 1984. Ese mismo afio, publico
L’épreuve de I’étranger’, donde a partir del analisis del papel de la tra-
duccion en la Alemania del Romanticismo, reflexiona sobre las mismas
cuestionestedricas que en La traduction et la lettre. Berman (1984) plantea
que la traduccion tiene una ética y una analitica. Sobre la primera, afirma

Berman (1999), 15.

Berman (1999), 70.

Berman (1999), 75; resaltado en el original.

Berman (1999), 76.

Antoine Berman, L epreuve de I’etranger (Paris: Editions du Seuil, 1984).
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que se relaciona con la nocion de fidelidad, y da un nuevo sentido a lo
que se entiende por «mala» traduccion: «J’appelle mauvaise traduction
la traduction qui, généralement sous couvert de transmissibilité, opere
une négation systématique de 1’étrangeté de 1’ouvre étrangére»'’. Esta
ética «negativa» al decir de Berman tiene su efecto en la analitica de
la traduccion, que no deberia estar desligada de la obra original: «tout
texte a traduire presente une systématicité propre que le mouvement de
la traduction rencontre, affronte et révéle»''. Si en determinadas épocas
o si algunos autores proponen que la traduccion deberia acomodarse a
los modos usuales de la lengua de llegada, desaparecer de la vista todo
aquello que remite al original, la vision de Berman, que es la que orienta
nuestro andlisis desde el marco tedrico, hace precisamente lo contrario:
en el reconocimiento de lo extranjero, en la visibilizacion de lo lejano,
en la reflexion sobre la propia traduccion se halla el condicionamiento
ético de toda traduccion, pero muy especialmente de aquella en la que
hace foco Berman, la traduccion literaria.

En The Translator s Invisibility'?, Lawrence Venuti trata el mismo
asunto desde la perspectiva del traductor: en la lectura que hacemos
de su texto, la invisibilidad del traductor estd intimamente relacionada
con lainvisibilizacion de lo extranjero. Parad6jicamente, en el mundo
angléfono (ya que el autor analiza muy particularmente los modos
en que los angloparlantes leen literatura extranjera traducida) segin
sostiene Venuti, «The more fluent the translation, the more invisible
the translator, and, presumably, the more visible the writer or meaning
of the foreign text»'*. Sin embargo, la fluidez y transparencia del texto
traducido no implican que necesariamente se ponga en evidencia su
extranjeridad (para usar el término de Berman), sino que asi como los
traductores quedan invisibilizados, ocultos en las sombras, lo lejano y
extranjero de la obra original es domesticado para pasar por original

10 Berman (1984), 17.

11 Berman (1984), 20.

12 Lawrence Venuti, The Translator s Invisibility. A History of Translation (Nueva York: Routledge,
1995).

13 Venuti, 1-2.
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en la lengua de llegada, segtn el estudio de Venuti: «An illusionism
produced by fluent translating, the translator’s invisibility at once en-
acts and masks an insidious domestication of foreign texts, rewriting
them in the transparent discourse that prevails in English and that
selects precisely those foreign texts amenable to fluent translating'.
Asi como la domesticacion produce no solo el ocultamiento del tra-
ductor, sino también de las marcas autorales y culturales del texto
de origen. Si el propio acto de escritura conlleva una interpretacion,
por ser «diverse linguistic and cultural materials that neither the
foreign writer nor the translator originates, and that destabilize the
work of signification, inevitably exceeding and possibly conflicting
with their intentions»'°. Cabe preguntarse, entonces, hasta qué punto
la intervencion del traductor sobre un texto, al realizar la operacion
del traslado (translation) desestabiliza en segundo grado, a partir de
la interpretacion —que serd a su vez variable entre una traduccion y
otra de un mismo texto original—. Es en este punto, precisamente,
donde consideramos puede haber una interseccion entre las teorias de
Berman y Venuti: la ética de la traduccion, que constituye una nocion
fundamental del nuestro andlisis, surge de considerar, como hace
Venuti, que la traduccion siempre implica violencia, violentacion de
paradigmas culturales, tabues, sistemas ideoldgicos etc. sobre el texto
original. Esto abre las posibilidades al riesgo de la domesticacion, y
también a la apropiacion del texto traducido para agendas politicas,
econdmicas, y otras (en este sentido, la violencia que sefiala Venuti no
se ejerce solo o necesariamente sobre el texto original, sino también
sobre la lengua y/o sobre el texto meta):

All these conditions permit translation to be called a cultural politi-
cal practice, constructing or critiquing ideology-stamped identities
for foreign cultures, affirming or transgressing discursive values and
institutional limits in the target-language culture'®.

14 Venuti, 17.
15 Venuti, 18.
16 Venuti, 19.
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Del mismo modo en que Berman destaca la preferencia de
Schleiermacher (1813) por una traduccidn extranjerizante, Venuti lista
esa posibilidad como una practica de resistencia que atentaria contra el
racismo, el etnocentrismo o el imperialismo (20); ala vez que sefiala que
en el ambito angloparlante prevalece la tendencia opuesta (la domesti-
cacion etnocéntrica). Si bien esta claro que la violencia sobre el texto
extranjero siempre estard presente, poner en evidencia su extranjeridad,
incluso mediante el uso de recursos que necesariamente pertenecen a la
lengua de llegada (por ejemplo, arcaismos) es una manera de desocultar
no soloal traductor, sino al propio texto de partida. En ese desvelamiento,
puesta en pagina de la diferencia, de la lejania, de lo extranjero, podria
hallarse una respuesta al cuestionamiento ético de la traduccion.

Con lagrimas y ufias y carbon

Estas palabras, tomadas de un poema de Claribel Alegria, son
(en su version en inglés, «With Tears, with Fingernails and Coal») el
titulo del «Prefacio» a Flowers from the Volcano, la edicion bilingiie
de poemas de la centroamericana traducidos por Carolyn Forché.
Flowers from the Volcano bien puede ser estudiada desde la vision de
Berman en la que la traduccion es experiencia y reflexion. La propia
traductora remite en este Prefacio y en otros textos y entrevistas a la
época en que tradujo el poemario, junto a la propia autora: «I would like
to express my gratitude for that summer of purpose and grace...»'” dice
casi sobre el cierre del prefacio. Comprender el contexto en el que
Forché¢ traduce, la cercania de Alegria y el didlogo sobre el que se va
revisando las versiones de los textos puede ser el primer acercamiento
a la poética de la traduccion de Forché, quien no es una traductora
profesional, sino una poeta traductora. Varias décadas mas tarde de ese
verano que pasoé viajando por el sur de Espaiia, primero en Andalucia
y luego en Mallorca traduciendo, Forché rememora:

17 Carolyn Forché, trad., «Preface. With Tears, with Fingernails and Coaly, Flowers from the Volca-
no, Claribel Alegria (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1982) xiv.
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After we returned from our Andalusian journey, something began to
change within me. I was still translating in the morning and in the
evening bringing the English versions of the poems first to Maya,
and then to Claribel. Sometimes they seemed pleased with what I’d
done, but at other times my versions baffled them as I didn’t seem
to understand their political and historical context, or, as Claribel
would say, «the conditions from which the poems arose»®.

Puede que en esas primeras versiones Forché tuviera en cuenta
el criterio de la transparencia, la legibilidad, y dejara fuera lo lejano,
aquello propio del lugar (tanto geografico como simbdlico) de donde
surgieron los poemas. Sin embargo, al trabajar sus versiones de manera
sistematica y bajo la supervision (solicitada) de la propia autora y de
Maya (hija de Alegria y compafiera de estudios de Forché), los textos
en la lengua meta pasan a depender no de un diccionario, sino de las
vivencias. La traduccion se vuelve experiencia, aunque vicaria, de
unos modos de vida que el lenguaje poético busca expresar:

I confided to Maya that the dictionary was of little use, the problem
seemed to lie within me. I couldn’t distinguish between literal and figu-
rative language [...] Why did this poet believe herself to be a cemetery,
and why does she imagine herself walking arm in arm with ghosts?"

En la pregunta de Forché aparecen cuestiones que tienen que
ver no solo con el traspaso de una lengua a otra, de un sistema de
significantes a otro, sino con todo el universo de significados con que
las palabras recrean la historia y la cultura vividas. Es por eso que no
alcanzani con la traduccion literal ni con la fluida, y la transformacion
que advierte Forché en ella misma se relaciona con el modo en que
para traducir, debe aprender a mirar la realidad con otros ojos, desde
otraperspectiva. No porque deba invisibilizarse, sino que en todo caso,
elige mirar el mundo (un momento y un lugar concreto del mundo)

18 Carolyn Forché, trad., What You Have Heard Is True. A Memoir of Witness and Resistance (Nueva
York: Penguin Press, 2019) 31.
19 Forché (2019), 31.
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desde la perspectiva de una poeta centroamericana, y al hacerlo abre lo
extranjero a su propia lengua, y abre para el lector de sus traducciones
una experiencia del mundo que seguramente lo incomodaré. En esta
linea, retomamos la apreciacion de Landers, quien sefala:

The translation of another culture is only partly verbal. The complex
web of mores and folkways, unconscious cues, popular imagery, in-
formal usage, gestures, music, art, and a myriad of other elements
that constitute a society can never be rendered in their fullness in
printed form?.

Tales multiples aspectos que hacen a una sociedad Forché no los
encuentra en el diccionario, o los que la hacen cavilar al momento de
traducir auna poeta que camina con fantasmas. Los poemas de Alegria
surgen de una vivencia que no es necesariamente personal, individual,
sino en todo caso social. En este sentido, es literatura testimonial. Si
bien el testimonio es habitualmente entendido como un texto escrito en
prosa, que suele ser transcripto por un/a entrevistador/a, utilizaremos
en este articulo el adjetivo testimonial para referirnos a la poesia de
Alegria, que remite a ciertas caracteristicas que se reformulan en la
expresion poética. El testimonio como género esta vinculado a algu-
nos rasgos que lo definen desde la década de 1980. Evidentemente,
ese anclaje temporal se vincula con el contexto social y politico de
la enunciacidn, y a esto se suman dos rasgos: uno tiene que ver con
el origen latinoamericano de quien enuncia el testimonio, y el otro
es el hecho de que suele ser, al menos en los casos estudiados por la
critica, enunciado por mujeres. En el caso que estudiamos aqui, se
suma la traduccion como parte integral del corpus de andlisis. De
ahi que el Prefacio de Carolyn Forché pueda ser leido no solo como
una introduccidn critica al estilo de Claribel Alegria, sino como una
poética de la traduccion de Forché.

20 Clifford Landers, «Latin America and Translation: Three Contributions to Knowing the Other»,
Latin American Research Review 30, 3 (1995) 259.
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Traducir poesia latinoamericana

Cuestiones de mercado editorial, circulacion de textos, redes
intelectuales etc. han marcado la historia de la traduccién literaria.
En cuanto a traduccion de poesia especificamente, los esfuerzos
muchas veces han estado en manos de poetas que traducen a poetas,
guiados por razones estéticas, de amistad o ideologicas. El monje,
poeta y traductor Thomas Merton, por ejemplo, sostiene en una carta
escrita durante la década de 1960 que se siente cercano a los poetas
latinoamericanos (varios de los cuales son sus amigos, y a quienes
traduce al inglés): «I am convinced that Latin American poetry has
an ambience more pleasing and appropriate for me than that of the
United States, which seems a little removed, less spontaneous, less
fiery, more cerebral»?!. La poesia que Merton prefiere y traduce es, por
contraposicion, espontanea, emocional, comprometida, en oposicion
a la norteamericana. Los adjetivos que utiliza Merton son parecidos
a los que Forché elige para describir la poesia de Claribel Alegria.
«She is nostalgic for the music of her own language, for the fraternity
of dipping a warm tortilla into a common pot of beans and meat»?.
Mas allé de la evidente romantizacion que puede incluso llevar a una
postura esencialista que pasa por alto diferencias culturales entre los
distintos pueblos latinoamericanos, la musica del idioma materno que
sefala Forché es uno de los rasgos imposibles de traducir:

In translating the work of contemporary Latin Americans, it is mar-
ginally possible to reproduce essential content, but in altering sub-
stance, there are always precipitates: those of music and atmosphere,
specificities of tone. The unique characteristics are lost —in the case
of Spanish [...] its onomatopoeic and emphatic qualities, its syntac-
tical freedom and a subtlety that survives abbreviation®.

21 Thomas Merton, The Courage for Truth. The Letters of Thomas Merton to Writers (Nueva York:
Farrar Straus Giroux, 1993) 183.

22 Forché (1982), xiii.

23 Forché (1982), xii.
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Los aspectos que se pierden inevitablemente en la traduccion
tienen que ver con la musicalidad (no solo la poética, sino la propia del
espafiol mas prosaico), la soltura sintactica que contrasta con la rigidez
delinglésy las sutilezas que se desprenden de estos dos primeros rasgos.
(De qué modo pone en practica Forché sus ideas sobre la traduccion de
poesia para poner en inglés «the stark cry of the human spirit, stripped
by necessity of its natural lyricism, deprived of the luxuries of cleverness
and virtuosity enjoyed by the poets of the north»**?

Flowers from the Volcano estd compuesto por nueve poemas.
Tomamos «Sorrow» y «Eramos tres» porque las interesantes decisiones
tomadas a la hora de traducir permiten realizar un analisis segin la
propuesta tedrica enunciada mas arriba.

Traducir poesia testimonial

Sienlacriticasobre literatura testimonial prevalece la caracteriza-
ciondel género en prosa, la poesia de Claribel Alegria remite no obstante
a los demads rasgos: apoyada en una memoria que no es necesariamente
personal, individual, sino en todo caso social o comunitaria, «The poet
is finally silenced herself, taking on the persona of the imprisoned»?,
como dice Forché en el prefacio de Flowers from the Volcano. Las
circunstancias de la vida de Alegria la llevaron bastante temprano lejos
de El Salvador; sin embargo, los lazos con su patis, su historia y cultura
no se cortan, sino que en esa voz compartida, multiplicada de los poe-
mas, hallan mayor fuerza. El hecho de haber vivido en varios paises de
América y de Europa permite escuchar en la poesia de Alegria la voz
de la patria grande. Para Forché, las frecuentes mudanzas por varios
territorios le han permitido a Alegria abrazar ¢l continente® y desarro-
llar «a truce between a consciousness that is distinctly and essentially
Latin American and one that is globally aware of human fragility and

24 Forché (1982), xi.
25 Forché (1982), xvi.
26 Forché (1982), xiii.
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mutual dependencies, social, political, economic, and cultural...»?’.
En la tregua que supone el encuentro y el didlogo, Forché halla la veta
para traducir esta poesia que surge del recuerdo (no necesariamente de
la propia memoria, sino del recuerdo colectivo). Pero es justamente esa
veta la que provoca la mayor dificultad del pasaje interlenguas: «that of
translating the human condition, the reality of one world, so that it may
be intelligible to those of a world which has been spared its harshness»?®.

Volvemos a las preguntas planteadas en la «Introducciony, para
analizar de qué modo resuelve Forché ese gran desafio de traducir a
Alegria. ;Por qué traduce Forché, y segiin qué parametros lingiiisti-
cos, culturales, sociales lo hace? ;Para qué y para quién traduce? En
su declaracion sobre la necesidad de hacer comprensible para una
parte del mundo aquello a lo que no tuvo que ser expuesto, Forché
manifiesta dos aspectos de su poética de la traduccion: por un lado, el
aspecto politico y por otro, el discursivo. En el texto posterior a estas
traducciones, la Introduccion a la ya mencionada antologia Against
Forgetting, Forché distingue entre lo social y lo politico en poesia:
«We need a third term, one that can describe the space between the
state and the supposedly safe havens of the personal. Let us call this
space “the social”»*. Esa esfera de lo social le sirve a Forché para
invitar a sus lectores estadounidenses (a quienes esta dirigida la In-
troduccion) para que reflexionen sobre la realidad favorable que les
tocd en suerte, ya que las guerras han sido en otros territorios, no
viven bajo la ley marcial, no han debido exiliarse, ni han sufrido las
atrocidades a las que aluden los poemas que traduce. El impacto de
la barbarie, que llega a esos lectores solo mediante la palabra poética,
impulsa cambios en la propia carrera literaria de Forché. Y el punto
inicial de ese recorrido es justamente su viaje a El Salvador en 1980,
luego de conocer a Claribel y mientras se preparaba la edicion de

27 Forché (1982), xiii.

28 Forché (1982), xii.

29 Carolyn Forché, Against Forgetting. Twentieth-Century Poetry of Witness (Nueva York: W. W.
Norton, 1993) 31.
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Flowers from the Volcano: «Something happened along the way to
the introspective poet that I had been»*°. Sus lecturas de lo que llama
«poetry of witness» surgen del deseo de acercar posiciones entre
poesia y politica. Tal como senala en esta Introduccion, su camino
comenzd con el viaje a El Salvador, que es inseparable, a su vez, de
la traduccion de los poemas de Alegria (que surgiria, asi, como una
manera de plantear en términos claros una realidad que es ajena para
sus lectores norteamericanos). Su traduccion viene a dar testimonio
de un testimonio, para aquellos que no leen espaiol o que no estan al
tanto de la realidad latinoamericana. De ahi que el pasaje de la poesia
de Claribel al inglés no es un acto solamente poético, sino politico
y social. Por eso entronca con su viaje a El Salvador, adonde llega
convencida por Leonel Gomez Vides (tal como relata en What You
Have Heard Is True, 2019), que dard como resultado un libro de poe-
sia propia, The Country Between Us (1981). Las dimensiones de sus
viajes, poemas y traducciones resultan inseparables para comprender
la poética de la traduccion que anima el trabajo de Forché, que traduce
para que sus compatriotas comprendan realidades que les son ajenas.

Si consideramos ahora los aspectos discursivos, ;qué pone en
juego al traducir Flowers from the Volcano para que a pesar de la
pérdida de la musicalidad y sutileza que sefiala como inevitable, no
despoje a los textos de Claribel de su ser poético?

«Sorrow»

Uno de los poemas que mejor se prestan para este tipo de analisis
es «Sorrow». Dedicado a Roque Dalton, el tercer texto de Flores del
volcan tiene, incluso en el original, un titulo en inglés, que manifiesta
el tono del texto y, por qué no, también el género. «Sorrow» es una
elegia. Exploraremos tres fragmentos del poema para sefialar las de-
cisiones de traduccidn en dos sentidos: por un lado, el modo en que
Forché vuelca al inglés las palabras de Alegria y por otro, la cabida

30 Forché (1993), 30.
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que se da en el texto en inglés a las citas de autores de habla hispana.
Esto es porque «Sorrow» presenta un contrapunto con voces poéticas
de Espafia y Latinoamérica (el propio Dalton, César Vallejo, Neruda,
Garcia Lorca, Miguel Hernandez, y hasta un tango de Gardel).

I
Voces que vienen
que van
que se confunden
cuando sepas que he muerto
no pronuncies mi nombre
sombras amigas que pregonan

[L.]

Y en la version de Forché:

I
Voices that rise and are gone
cuando sepas que he muerto
no pronuncies mi nombre
(when you know that I have died
do not speak my name)
the dark shapes of friends
crying out
[...]7?

El segundo fragmento elegido para analizar estd tomado de la
seccion II del poema:

te hicieron el honor
de arrancar los olivos
combatientes

31 Claribel Alegria, Flowers from the Volcano, trad. de Carolyn Forché (Pittsburgh: University of
Pittsburgh Press, 1982) 18.
32 Alegria, 19.
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torcidos

cuantos siglos de aceituna
los pies y las manos presos
sol a sol y luna a luna

pesan sobre vuestros huesos?*

Y Carolyne Forché traduce:

[...]

they did you the honor of tearing up
the twisted, the stubborn olive trees
cuantos siglos de aceituna

how many centuries of olives

los pies y las manos presos

the feet and the hands prisoners

sol a sol y luna a luna

sun to sun and moon to moon
pesan sobre vuestros huesos

weigh over your bones*

Si se avanza en la lectura del poema, en la seccion III leemos:

[...]

un olor a guayabo

nos asalta

la indiferencia del mundo

el mate atardecido®

Y en inglés:

[...]

we smell guayabo

the indifference of the world
the evening maté>

33 Alegria, 24.
34 Alegria, 25.
35 Alegria, 26.
36 Alegria, 27.
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En cuanto a la traduccion de las palabras de Alegria, hay un
método constante a lo largo de la version en inglés: los tres versos
iniciales en espafiol se transforman en uno solo en inglés, e incluso el
tercer verso en espanol desaparece en el texto en inglés. «Voices that
rise and are gone» es un verso con una musicalidad propia; pero el
hecho de que esas voces que « se confunden» en espanol no lo hagan
en inglés elimina de la traduccion el guifio que lleva a la interpretacion
de la intertextualidad. Las voces entremezcladas, confundidas, son las
de los poetas que han precedido a Dalton en el camino de la muerte, y
que lo van guiando en el inframundo al que se suma ahora ¢l también.
Si los tres primeros versos son subsumidos en uno, el sexto verso en
espanol se desdobla al pasar al inglés: «the dark shapes of friends /
crying out ». Pero en el segundo fragmento, nuevamente cuatro versos
son reducidos a dos (aunque se mantiene el sentido); y en el tercer
fragmento, « un olor a guayabo / nos asalta» se transforma en un Uni-
co verso, «we smell guayabo », donde ademas el olor (sustantivo) se
transforma en verbo; y al recurrir a la transposicion, el olor que asalta
de improviso es en inglés un objeto directo sin voluntad propia. La
transposicion y la reestructuracion dan por resultado poemas bastante
fluidos en inglés, versos mas largos que en el original, en los que se
produce, al reestructurar, un cambio incluso de recurso literario. Incluso
en algunos poemas de esta coleccion, donde en espaifiol hay versos
breves, de una o dos palabras, donde puede verse en algunos casos la
repeticion anaforica, en inglés se unifican en un verso y pasa a ser una
enumeracion. En otros casos, la traductora opta por la modulacion, y
si bien el sentido del original se mantiene, e incluso se crea un texto
fluido en inglés, la musicalidad y hasta el efecto de la repeticion en
espafiol se pierde en la traduccion. Hasta aqui, la traduccion es un
acto poético, en el cual ademas se cuela el acto politico: Forché ha
emprendido la tarea de pasar los poemas de Alegria al inglés para que
sus conciudadanos comprendan una realidad que les resulta ajena (no
solo en el sentido bermaniano, sino también por las distancias sociales
y politicas entre los Estados Unidos y El Salvador de la década de
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1970). Y es este aspecto cultural, social y politico el que se pone en
juego también al analizar la manera en que Forché traduce las citas
intertextuales dentro del poema de Alegria.

Alegria incluye e incorpora a su poema citas de poemas y can-
ciones, y en tal incorporacion hay, como sefiala Berman, una primera
interpretacion. Y una vez que el poema se traduce hay una interpreta-
cion de segundo grado que tiene que ver tanto con la version del texto
al inglés, como con el didlogo con las palabras en espanol dentro del
texto meta, que se da de tres maneras distintas.

En el poema, el intertexto esta sefialado por el uso de cursivas.
Forché mantiene en su version los versos intertextuales en espanol
en cursiva, pero resuelve el «conflicto» interlingiiistico de diferentes
maneras, segun el caso. Si bien no es posible determinar si tal incon-
sistencia se debe a decisiones de la traductora consensuadas con la
autora, a «errores» del editor, a fallas en la etapa de revision, etc., en
cambio si es posible analizar el efecto que tanto las decisiones como
las omisiones o descuidos producen en la lectura del poema en in-
glés. Podria decirse que, incluso en el caso en que es claramente una
decision de la traductora hacer concesiones al lector angloparlante,
es menor grado de extranjeridad o presencia de lo extranjero en el
poema traducido y viceversa.

Comenzamos por el ejemplo tomado de la seccion I, que utiliza
el procedimiento méas comun a lo largo del poema: en la version en
inglés se incluye la cita en espaiol en cursiva, y luego esas lineas en
espanol son traducidas al inglés entre paréntesis en los versos siguientes.
Lo extranjero, lo lejano, aparece con su propia voz en el poema, pero
claramente el texto busca acercarlo al lector que no sabe espaiol, y
aclara, traduce, entre paréntesis. En el ejemplo de la seccion 11, si bien
la traduccion estd a continuacién de los versos en espafiol, se omiten
los paréntesis. Aunque parezca un detalle menor, contribuye a que la
lectura no resulte interrumpida por una aclaracion parentética. Por el
contrario, el texto en espafiol se integra al poema sin sobresaltos. Por
ultimo, en el ejemplo de la seccion 111 lo que se omite es directamente
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el texto en espafiol, y solo se presenta la version en inglés. A eso se
suma que al traducir «un olor a guayabo / nos asalta / la indiferencia
del mundo» por «we smell guayabo / the indifference of the world»,
la transposicion como recurso usado al traducir las dos primeras li-
neas aqui analizadas produce dos resultados: uno es la supresion de
un verso (un detalle cuantitativo); pero ademas, en espafiol el olor a
guayabo asalta, es agente de la accion, y se puede leer en encabalga-
miento con el tercer verso que también «nos asalta» la indiferencia del
mundo (que es un verso de «Yira Yira», el tango de Enrique Santos
Discépolo). Pero en inglés, ;olemos la indiferencia? ;Es pasiva esa
indiferencia? El sentido del fragmento sufre un cambio inesperado en
la version de Forché, de tipo cualitativo y que puede relacionarse con
la ética de la traduccion. Es un solo caso en todo el poema traducido;
y sin embargo, el impacto, al igual que la omision de las voces «que
se confunden» al inicio del texto, desata conclusiones que difieren de
las del poema en espafiol.

Hay ademas otro aporte de Forché para acercar el texto y el con-
texto a sus lectores estadounidenses: se trata de las notas que aparecen
al final del volumen, donde se explican las referencias a Violeta Parra,
Victor Jara, Sandino y otros personajes y lugares que resultarian desco-
nocidos fuera del mundo hispanohablante. Hay, sin embargo, algunas
imprecisiones en la informacion; por ejemplo, se dice que el poeta
peruano César Vallejo es guatemalteco, el «Romance sonambulo» de
Garcia Lorca es llamado «KRomance Somnambuloy, y el autor del tango
«Yira Yira» es referenciado como cantante y llamado Tiepolo (sic).
Se advierte la necesidad que percibe Forché de acercar a sus lectores
aquellos detalles de la cultura extranjera que les resultarian ajenos (se
explica qué es la guayaba, el mate; quiénes son los cantantes populares
de Latinoamérica, etc.) Pero al existir estas imprecisiones y errores,
puede llegar a crearse un efecto inesperado, o al menos confusion en
los receptores. Claro esta que los detalles pasarian desapercibidos para
un publico lector ajeno a la cultura latinoamericana, pero es justamen-
te a ellos a quienes estan destinadas las notas. Lo extranjero aparece
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en el texto, entonces, y en el paratexto; pero hay una domesticacion,
que probablemente no haya sido notada por la propia traductora, y se
evidencia aquello que sostiene Landers, citado mas arriba: quedan sin
entrar totalmente en la traduccion o las notas, o si lo hacen, es en un
entramado de imprecisiones, « The complex web of mores and folkways,
unconscious cues, popular imagery, informal usage, gestures, music,
art, and a myriad of other elements that constitute a society»*’.

Luego de prestar atencion a estas cuestiones vinculadas con la
traduccion poética, y en vinculacion con esos aspectos que constituyen
la sociedad, tomamos otro poema de Flowers from the Volcano para
concentrarnos en el aspecto testimonial de la poesia (y de latraduccion).

«Eramos tres»

El género testimonial en las aproximaciones de las ultimas
décadas, no implica necesariamente que el/la narrador/a haya experi-
mentado en carne propia aquello de lo que da testimonio. Por su propia
naturaleza, sostiene Webb*, las definiciones del testimonio deben ser
fluidas. Su voz, en todo caso, transmite una experiencia colectiva, o es
una voz colectiva que transmite la experiencia comun a varios. Frente
a descripciones y definiciones de la literatura testimonial surgidas en
las décadas de 1980 y 1990 que la constreiiian al ambito latinoameri-
cano, a una expresion del subalterno, y que cuestionaban su veracidad
historica, aportes mas recientes como el de Webb liberan al testimonio
de consideraciones criticas que lo ataban ya sea a la individualidad
emisora como a la ruptura de géneros literarios occidentales como
rasgo sine qua non para ser considerado un género.

Si bien su andlisis critico sume al testimonio dentro de los
estudios latinoamericanos, hay un aporte de mediados de la década
de 1990 que contribuye a entender la voz de Alegria como poesia

37 Landers, 259.
38 Laura Webb, «Testimonio, the Assumption of Hybridity and the Issue of Genre», Studies in Testi-
mony 2 (2019).
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testimonial. En «The Aura of Testimonio», Alberto Moreiras sostie-
ne que no puede disociarse el testimonio de la década de 1980 de la
solidaridad implicada: las guerras civiles y practicas genocidas de las
dictaduras centroamericanas en esa época «made the dissemination
of testimonial accounts one of the most important ways to express
solidarity for those, generally outside Central America, in a position
to do so»*. Tal como dijimos antes, Claribel Alegria no experimenta
en su persona, in situ, la guerra civil ni los hechos que a ella conducen
en El Salvador. Sin embargo, su testimonio poético cumple justamente
la funcidén de solidaridad a la que remite Moreiras. «The voice that
speaks in testimonio [...] is metonymically representative of the group
it speaks forn*. «Eramos tres» esta dedicado «a Paco, a Rodolfo», en
una clara referencia a Francisco Paco Urondo y Rodolfo Walsh, tal
como sefiala Vicente Cervera Salinas*'. Las voces aunadas de ellos,
que eran tres, siguen reverberando, y la lucha continiia mas alla de la
muerte: «el muro de mis muertos / se levanta / se extiende del Acon-
cagua/ hasta el Izalco.» Son tres voces poéticas reunidas entre el aqui
y ahoray el mas alld y también el pasado; tres voces latinoamericanas,
desde el extremo sur de América hasta El Salvador, dando testimonio
(poético, solidario) de los desaparecidos, y de quienes quedan en pie
para seguir dando testimonio:

la muerte cobra vida
aqui en Deya

los arroyos

los puentes

mis muertos acechando
en cada esquina®

39 Alberto Moreiras, «The Aura of Testimonio», The Real Thing: Testimonial Discourse and Latin
America, Georg Gugelberger, ed. (Durham: Duke University Press, 1996) 196.

40 Moreiras, 199.

41 Vicente Cervera Salinas, «Claribel Alegria, la poética enraizada de una “fundadora”, Poetas
hispanoamericanas contempordaneas poéticas y metapoéticas (siglos xx-xxi), Milena Rodriguez
Gutiérrez, ed. lit. (Berlin/Boston: De Gruyter, 2021) 126.

42 Alegria, 52.
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Al dedicar el poema a Urondo y a Walsh, Alegria los hace
participes de la voz poética (asi como en «Sorrow» el conjuro de la
dedicatoria llama a Roque Dalton). En este sentido, son iluminadoras
las palabras de Moreiras sobre «Alturas de Machu Picchu» de Neruda,
pues algo similar ocurre en «Eramos tres»: «Auratic practice is that
which consists of producing a self-legitimizing locus of enunciation
through the simultaneous positing of two radically heterogenoeus
fields of experience»®. Si en el poema de Neruda, como sostiene
Moreiras, los polos de la enunciacion son el pasado incaico y el
presente nerudiano, en el poema de Alegria el poema oscila entre el
pasado (los recuerdos) y el presente; entre la primera persona plural y
la primera singular; entre el espacio latinoamericano y el mallorquin
donde Alegria compone el libro. En ese vaivén poético, la sintesis
se produce porque Claribel pone su voz en solidario servicio de los
muertos; y literalmente, pone el cuerpo: «soy cementerio apatrida
/ no caben». Alegria enuncia desde el «nosotros », que legitima su
testimonio en la distancia del exilio. A diferencia de Urondo, Walsh
y Dalton, Claribel alegria no tuvo participacion revolucionaria; de
hecho, el prefacio de Flowers from the Volcano comienza con la frase
que le atribuye Forche: «I have no fusil [rifle] in my hands, but only
my testimony»*!. 'Y su testimonio consiste en dar asilo en su voz a los
de quienes han sido victimas y no hablaran ya con la palabra propia,
sino de manera vicaria:

mis muertos acechando
en cada esquina

[...]

me sonrien de lejos

se despiden

salen del cementerio
forman muro

43 Moreiras, 210.
44 Forché (1982), xi.
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se me vuelve translicida
la piel

me tocan a la puerta
gesticulan

era de piedra el puente

era de noche

los brazos enlazados

por el vaivén de un canto*

Los muertos que acechan desde el recuerdo, aquellos que cuando
estaban vivos compartian la caminata de a tres, con los brazos enla-
zados y cantando, en una clara imagen de juventud, ahora salen del
cementerio en tierra, y se alojan en el cementerio apatrida de Claribel,
que los rememora y trae en su voz en Mallorca. Y la gesticulacion
de los muertos acechantes tiene su eco en los gestos de Claribel, que
Forché describe en el prefacio: «Her hands sculpt her language as she
speaks»*. Las manos que no sostienen un fusil, en cambio construyen
con los gestos un soporte para la palabra poética y para el testimonio
de los recuerdos, propios y ajenos.

Por medio de la traduccion de Forché, hay un grado segundo de
expresion por medio de la voz de la traductora, que traslada al inglés
la voz de la poeta en cuya voz se escucha la de los amigos ausentes:

My dead wait

at every corner,

[..-]

They smile from the distance
and wave to me,

they leave the cemetery,

a wall of the dead.

My flesh emits light

and they come to my door
waving their arms.

45 Alegria, 52.
46 Forché (1982), xi.
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The bridge was stone,

it was night,

our arms circled each other,
we swayed to our songs*’

En el original en espafiol el cuerpo es translucido, lo cual implica
que la luz pasa a través suyo; y en este sentido es la voz de los otros la
que la atraviesa como la luz, en una imagen sinestésica. En la version
en inglés, en cambio, el cuerpo de la poeta emite luz; de esto podria
desprenderse la interpretacion de que es una especie de faro para esos
muertos que acechan. En el poema de Alegria, los brazos estan enla-
zados por el canto (es el canto el que se mueve); y en la version de
Forché los amigos se mueven al compds del canto. En ambos casos,
la traductora ha optado por la modulacion, y si bien se mantiene el
sentido, hay modificaciones que influyen en la interpretacion que se
puede hacer del poema. Los cambios en el texto en inglés tienen que
ver también con la puntuacidn, inexistente casi en el original. Forché
repone puntos, comas y mayusculas, y al hacerlo «domestica» el poema
ordenandolo, marcando claramente el inicio y final de las oraciones.
En este proceso también podria hacerse referencia a la unificacion de
dos o0 mas versos en uno: alli donde el ritmo en espafol se construye
en frases breves, o donde el encabalgamiento de versos cortos de una
o dos palabras suma silabas para llegar a ocho, u once, en métricas
tradicionales de nuestra lengua, en inglés Forché elige versos mas
extensos, y puntuacion que ayude a comprender el sentido del texto,
ya que la musicalidad original es intraducible y en todo caso debe
recrearse en la legua de llegada. Siguiendo a Berman, puede decirse
que en este sentido hay una negacion de la extranjeridad (de los versos
breves que remiten a una expresion urgente, angustiada); si bien se
mantiene la prioridad del sentido, que favorece la traduccion como
practica politico-cultural, al decir de Venuti.

47 Alegria, 53.
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Conclusiones

Forché desarrolla su teoria sobre lo que deberia ser la poesia,
sobre las diferencias entre la poesia estadounidense y la latinoame-
ricana y entre lo personal y lo politico, sobre lo que esta o no permi-
tido a un poeta, y sobre el impacto de las situaciones extremas en la
imaginacion poética. Su traduccion de Flowers from the Volcano es
un claro mensaje a los lectores norteamericanos, ajenos a la realidad
y la cultura de Latinoamérica, para que a través de la lectura de los
poemas adviertan el impacto que las situaciones extremas tienen en
la poesia y en la vida de las personas. Las dictaduras que se remontan
en el continente a tiempos inmemoriales (como relata irobnicamente el
primer poema de la coleccion, «Hacia la edad jurasica»®), las torturas
y desapariciones que tienen nombre y apellido (en las dedicatorias de
los poemas), la metafora de «Santa Ana a oscuras»*’, un poema en
el que la oscuridad es aquella de los pueblos del interior adonde no
llegan los avances del siglo xx, pero también el oscurantismo dicta-
torial; todas estas situaciones presentes en los poemas analizados y
en el resto de los que componen el libro muestran el modo en que se
imbrican lo politico y lo personal, para dar lugar al nacimiento de ese
tercer espacio que Forché llama lo social en la poesia. Si es necesario,
para que sus lectores angloparlantes comprendan el surgimiento de
tal espacio, domestica la puntuacion y la versificacion al traducir, e
incluye de modo irregular mas o menos notas explicativas y palabras
en espafiol con una « interpretacion consecutiva». Su traduccion da
testimonio del testimonio de Alegria; pone en palabras en el para-
texto (tal como se vio antes, en la «Introduccion» de Flowers from
the Volcano y en el «Prefacio» de What You Have Heard Is True) las
dificultades que encuentra, las estrategias que elige para superarlas y
poder transmitir el mensaje que, claramente, se ubica en la interseccion
de lo personal y lo politico. Mas alld de (o junto con) la extranjeridad

48 Alegria, 2-5.
49 Alegria, 6-17.
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idiomatica que Forché deja pasar a sus versiones, es la lejania expe-
riencial politica la que transmiten para los lectores de Estados Unidos
estos poemas vertidos al inglés. Si ademas se considera que Forché
inicia su «conversion» poética con el viaje a El Salvador, si bien ya
estaba traduciendo los poemas de Alegria previo a ese viaje, al poder
ser testigo de la situacion salvadorefia puede haber existido un impacto
en la version final de los poemas, que fueron publicados en 1982. Si
sus versiones fueron comenzadas en el viaje a Deyéd, cuando Forché
no comprendia el contexto historico y social del que nacian los poe-
mas de Alegria, luego de la experiencia en El Salvador esa debilidad
desaparece. Flowers from the Volcano (las versiones de los poemas de
Alegria, traspuestos al inglés por Forché) se convierten en un modo
de dar testimonio de lo que la norteamericana ha observado y vivido,
de las personas que ha conocido y con quienes se ha involucrado, y
de la misidon que asume al aceptar hacer ese viaje: dar testimonio de
como se gesta una guerra civil en Latinoamérica, y de quiénes son sus
agentes y los responsables mas all4 de las fronteras salvadorefias. La
obra traducida se ha vuelto un espacio que tiene también el aura del
testimonio. Se cruzan dos idiomas, dos voces enunciadoras, dos paises
con sus culturas y sus trasfondos politico-sociales; y la traduccion se
vuelve testimonio de la propia experiencia y reflexion sobre la poesia
y sobre lo vivido.
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