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Resumen

Se analiza la novela 300, de Rafael Cuevas Molina. Considerando 
la testimonialidad como una modalidad discursiva en las letras 
centroamericanas, se describe su relación con el entramado 
discursivo de los textos narrativos que establecen relaciones entre los 
procesos traumáticos de la guerrilla y la insurgencia con las formas 
de construcción de las memorias y los desencantos, incluidos los 
problemas de conceptualización, escritura y focalización narrativa 
como recursos de semiosis textual. Esta última como estrategia 
que presenta una tipología de voces polifónicas para dilucidar la 
representación de la violencia en esta novela, como una de las 
especificidades estético-discursivas del texto.

AbstRAct

The novel 300, by Rafael Cuevas Molina, is analyzed here. Considering 
testimoniality as a discursive modality in Central American literature, 
we describe its relationship with the discursive framework of narrative 
texts that establish the relations between the traumatic processes of 
guerrilla and insurgency with the forms of construction of memories 
and disenchantments, including the problems of conceptualization, 
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writing and narrative focalization as resources of textual semiosis. 
The latter is a strategy that presents a typology of polyphonic voices 
to elucidate the representation of violence in this novel, as one of the 
aesthetic-discursive specificities of the text.

Palabras clave: narrativa centroamericana, testimonialidad, 
focalización narrativa, representación de la violencia
Keywords: Central American narrative, testimoniality, narrative 
focus, representation of violence

Ya ve, señor, que uno puede especular mucho, sobre
todo en un país como el mío, tan dado a explorar

poco las cosas importantes, a dejar tirado en el
camino, como restos de un naufragio, lo que ya fue.

Rafael Cuevas Molina

Introducción

La literatura centroamericana ha sido una construcción temático-
discursiva marcada por circunstancias históricas, sociales y políticas. 
Como en toda tradición literaria —incluida dentro de esta la crítica 
que emerge a raíz de los productos materialmente palpables, los tex-
tos— han cobrado importancia unos períodos más que otros; así como 
también ciertos temas se imponen sobre otros. Para las producciones 
discursivo-literarias centroamericanas, la década de 1960 se convierte 
en un período importante, ya que, si bien no con una exactitud temporal 
destacable —lo cual no ocurre cuando se habla o se describen fenó-
menos cualitativos que son objeto de estudio de las ciencias humanas 
y las humanidades— con la concurrencia de circunstancias políticas, 
académicas e históricas, permite marcar un antes y un después dentro 
del campo. Esto no es una situación que caracterice específicamente 
a la literatura centroamericana; sino que puede extenderse incluso a 
niveles mayores, América Latina, por ejemplo. Escritores como García 
Márquez, Vargas Llosa, Juan Rulfo y Alejo Carpentier han puesto en 
entredicho el exacerbado regionalismo que venía imponiéndose en 
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la literatura latinoamericana de la primera mitad del siglo. Entre las 
consecuencias que esto produjo están las discusiones en torno a las 
relaciones entre literatura e historia.

Las representaciones sobre América Latina que estos escritores 
proyectaron hacia el exterior estaban delineadas desde una concepción 
metonímica del subcontinente; esta ha sido una de las principales crí-
ticas que se han hecho al macondismo y su expresión literaria con el 
realismo mágico3. Consecuentemente, hacia 1970 en América Latina y 
específicamente en Centroamérica emergen una serie de preocupaciones 
centradas en la necesidad de incluir dentro del discurso literario a todos 
aquellos sujetos de enunciación que habían quedado al margen de las 
representaciones hechas por esta literatura creada desde élites intelec-
tuales dominantes. Es entonces cuando emergen subgéneros como la 
novela policial, novela negra, las homoeróticas, la novela escrita por 
mujeres y, para efectos de lo que nos ocupa en este trabajo, la novela 
testimonial; término sobre el que se han producido grandes cantida-
des de textos sin lograr llegar a un acuerdo terminológico4. Y cuyas 
percepciones analíticas dependerán sustantivamente del momento en 
que sean estudiadas por la crítica o de la filiación político-ideológica 
del receptor que estas narraciones encuentren.

Por las circunstancias histórico-políticas que han marcado el 
devenir de Centroamérica, el testimonio se ha instaurado como uno de 
los géneros con cierta originalidad de lo típicamente centroamericano5, 
pues sus planteamientos literarios no se desligan de planteamientos 
éticos y de reivindicación histórica, incluso de denuncia de situaciones 
represivas de los Gobiernos autoritarios hacia los grupos marginados, 
como los indígenas, por ejemplo. Sin embargo, esto es uno de los 

3 Erna Von der Walde, «Realismo mágico y poscolonialismo: construcciones del otro desde la otre-
dad». Teorías sin disciplina: latinoamericanismo, poscolonialidad y globalización en debate (Mé-
xico: Porrúa, 1998) 207.

4 Gustavo García, «Hacia una conceptualización de la escritura de Testimonio», Revista Canadiense 
de Estudios Hispánicos 3 (2001): 425-444.

5 Natalia Tobón, «La realidad y la ficción del testimonio», Una reflexión sobre la narrativa testimonial: 
Alfredo Molano y el narcotráfico, monografía de grado (Bogotá: Universidad de los Andes, 2008) 43.
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problemas que han llevado a lo que se conoce como la idealización 
del testimonio, según la misma autora.

Si bien 300, publicada en 2011 y ganadora del premio Certamen 
UNA-Palabra 2010, es una novela en la que el biografismo como pers-
pectiva de análisis no puede tomarse como una dirección única para 
entender el discurso, tampoco sería adecuado, para el caso específico 
de la interpretación de este texto con carácter testimonial, abandonarlo 
del todo. La mayoría de los sujetos que emiten, editan o practican la 
escritura testimonial6, lo hacen desde una convicción política y ética 
destacable: mostrar, en este caso, los abusos de poder y la represión 
sufrida por el pueblo a raíz de los conflictos armados que se empie-
zan a generar en Centroamérica hacia la segunda mitad del siglo xx, 
específicamente en países como Guatemala, El Salvador y Nicaragua. 
En 300 el foco narrativo se detiene en el descubrimiento del Archivo 
de la Policía Nacional de Guatemala, en 2005. Este archivo conserva 
las fichas de seguimiento hechas a la población guatemalteca durante 
el desarrollo de los movimientos de contrainsurgencia, hasta la firma 
de los Acuerdos de Paz, entre el Gobierno y la guerrilla.

Este texto, aunque tardío si se toma en cuenta que el desarrollo 
de la escritura testimonial en Centroamérica no fructificó como se 
esperaba, hace una recopilación de datos y un recuento de los abusos 
cometidos por el ejército en Guatemala, así como también deja entre-
ver cómo se toma la imagen del comunismo como un pretexto para 
las masacres que tuvieron lugar en estos países centroamericanos. 
En este sentido, se enmarca en el conjunto de textos que, narrativa y 
pragmáticamente, testimonian el desarrollo de la represión y la vio-
lencia; así como sus consecuencias en las víctimas del conflicto. El 
tema es la relación entre la focalización narrativa en la novela 300 y 
las representaciones de la violencia en la narrativa testimonial centro-
americana. Esta narrativa se ubica, en Centroamérica particularmente, 
hacia las décadas de 1980 y 1990. No obstante, la novela de Cuevas 

6 García, 2001.
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Molina se puede incluir dentro de este paradigma debido a que plantea 
el discurso desde una modalidad de escritura que se adscribe a los 
cánones de una escritura testimonial.

Hablo de escritura de orden testimonial y no de lo testimonial 
debido a que por su tiempo de publicación y su forma de escritura, 
Cuevas Molina plantea un reto conceptual particular: formalmente, no 
tiene la estructura canónica de los grandes testimonios de la década 
de 1980, pero, intencionalmente, desea testimoniar —aunque con la 
construcción polifónica de sujetos— los hechos sufridos por los gua-
temaltecos en los tiempos de guerrilla e insurgencia. En este sentido, 
es claro que el texto nace en un contexto histórico muy diferente al 
de los grandes testimonios centroamericanos, pero esto no impide que 
señale y modele —sin que sea un anacronismo—un tiempo pasado 
que históricamente no ha desaparecido de la memoria de los centro-
americanos. Así, 300 pertenece a una época en la que las políticas y 
estéticas de la insurgencia transitan hacia los espacios de la memoria 
y los desencantos7.

Cuevas Molina nace en 1954 en Guatemala, pero ha vivido y 
trabajado en Costa Rica. Algunas de sus novelas son: Vibrante corazón 
arrebolado (1998); Pequeño libro de viajes (2000); Los rastros de 
mi deseo (2001); Recuerdos del mar (2002); Una familia honorable 
(2005); Visita al poeta (2007); en poesía ha publicado Crónicas del 
centro que resplandece; de ensayo son Traspatio florecido, tendencias 
de la dinámica de la cultura en Centroamérica (1970-1990) (1994); 
El punto sobre la i, políticas culturales en Costa Rica (1948-1990); 
Identidad y cultura en Centroamérica, nación, integración y globali-
zación a principios del siglo xxi (2006); Cultura y política, entrevistas 
a protagonistas de las políticas culturales del Estado costarricense 
(2009); y, junto con Andrés Mora Ramírez, Latifundio mediático y 

7 Ileana Rodríguez, «Estéticas de esperanza, memoria y desencanto: constitución letrada de los Ar-
chivos Históricos», Hacia una historia de las literaturas centroamericanas. (Per)Versiones de la 
modernidad. Literaturas, identidades y desplazamientos, Tomo iii (Ciudad de Guatemala: F y G 
Editores, 2012) 21.
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resistencias sociales en América Latina (2016). Las novelas Polen 
en el viento y La barricada son sus más recientes textos, publicados 
por Uruk en 2020 y 2022, respectivamente.

¿Cómo se relaciona la focalización narrativa en 300, con las 
representaciones de la violencia que se construyen en la narrativa 
centroamericana del desencanto? Para el análisis, se parte de la idea 
de que en 300 se desarrolla el tema de la violencia desde su cons-
trucción como proceso global que se manifiesta en la sociedad por 
medio de sujetos polifónicos que emiten un discurso de acuerdo con 
sus circunstancias políticas, sociales y económicas.

Los estudios previos sobre la novela estudiada son escasos. 
En «300: los túneles de la memoria. Acerca de las justificaciones 
de la violencia en Guatemala», Solórzano Castillo emprende un 
abordaje de la novela, en el cual puntualiza sobre el problema que 
ha asediado a Centroamérica desde el inicio de los enfrentamientos 
armados entre civiles y los Gobiernos: la violencia. Si bien hace un 
señalamiento sobre este aspecto no logra, en este documento, esta-
blecer la importancia del funcionamiento discursivo que se teje en la 
novela al momento de relacionarlo con las representaciones que se 
hacen sobre esta. De esta manera, el artículo se desarrolla con base 
en apuntamientos meramente temáticos e históricos; nunca aborda 
la descripción ni el análisis de los mecanismos discursivos con los 
que se construye la novela.

Aunque su título sugiere la explicación y análisis detallado de 
las justificaciones de la violencia en Guatemala, lo que realmente 
muestra es una reseña histórica de los principales sujetos que se 
interrelacionan en el conflicto armado; las referencias directas al 
texto son casi nulas, a pesar de que sí reconoce que la novela está 
compuesta desde «los diversos sectores sociales involucrados en los 
sucesos históricos más atroces de este país»8. Cabe destacar que la 
autora tampoco se detiene en la relación historia-ficción que se teje 

8 María Alejandra Solórzano Castillo, «300: los túneles de la memoria. Acerca de las justificaciones de la 
violencia en Guatemala», Ístmica. Revista de la Facultad de Filosofía y Letras 1, 15 (2012): 31-37.
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en la escritura testimonial; solo logra hacer una mención sin alcanzar 
un desarrollo destacable en el análisis de este binomio tan complejo 
para la discursividad testimonial.

En un ámbito más general, la escritura testimonial la han trata-
do varios autores, entre ellos Oliva Medina. En «El testimonio: ¿una 
nueva literatura centroamericana?»9, toma como base de análisis dos 
testimonios que se consideran pioneros en la producción discursiva de 
este tipo en Centroamérica: Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació 
la conciencia, de Elizabeth Burgos, y La montaña es algo más que 
una inmensa estepa verde, de Omar Cabezas. Los hallazgos de Oliva 
versan sobre las nociones del subalterno y su papel en el testimonio, 
así como la alta noción de referencialidad que se teje en este tipo de 
discursos. Apunta cuestiones que se consideran hoy, desde la crítica 
literaria contemporánea, muy caracterizadoras del testimonio. Un 
ejemplo de ello lo constituye el señalamiento sobre la existencia —en 
el testimonio como modalidad discursiva— de un sujeto que siempre 
se (auto) concibe como colectivo, dejando así una clara intencionalidad 
de representación metonímica de la realidad que se pretende mostrar 
como totalizadora. Así, Oliva Medina se permite concluir que, desde 
los planteamientos de Spivak, el subalterno no puede hablar, ya que 
al hacerlo pierde su condición de subalterno para convertirse en un 
intelectual orgánico al estilo gramcsiano.

Oliva Medina se refiere al binomio testimonio-literatura, aspecto 
del que concluye que

la teoría del testimonio establece un pacto mimético entre el discur-
so testimonial y la realidad. Pero hoy sabemos que la «realidad ma-
terial» es una arquitectura intelectual que se construye con muy di-
versos materiales, unos que vienen de la realidad y otros que vienen 
de los discursos, y otros de la ideología. Por lo tanto, en ambos tes-
timonios encontramos pasajes de la oralidad/escritura estructurados 

9 Mario Roberto Oliva Medina, «El testimonio: ¿una nueva literatura centroamericana?», Temas de 
Nuestra América 20, 41 (2004): 13-29.
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desde la ficción, lo que nos lleva a la conclusión, junto con Mario 
Roberto Morales, quien observa lo siguiente, «desmantela cualquier 
pretensión de postular el testimonio como una forma de expresión 
alternativa a la literatura»10.

En «La realidad y la ficción del testimonio11», Tobón se centra 
en cuatro problemas del testimonio como modalidad discursiva: en 
primer lugar, hace referencia al problema de la conceptualización del 
testimonio como modalidad discursiva «auténtica»; asimismo, hace 
referencia a las condiciones autorales del testimonio; posteriormente 
discute los límites entre la realidad y la ficción, aspecto que toma 
relevancia desde la perspectiva de los estudios literarios y las preten-
siones artísticas de dicha modalidad discursiva; por último, dedica un 
apartado final a hablar sobre el testimonio como un discurso basado 
en pactos, esto más bien hace referencia al proceso de creación y 
recepción del discurso testimonial.

Si bien ha sido abundante la crítica en torno a la escritura testimo-
nial, no se precisa gran desarrollo de esta bibliografía, pues la mayoría 
de ellas gira alrededor de las consideraciones sobre las implicaciones 
terminológicas de esta modalidad discursiva (Tobón, 2008; Beverley, 
2010; García, 2001; entre otros); otra ha versado sobre las relaciones 
entre el testimonio y la ficción, como en «Diez problemas para el tes-
timonialista latinoamericano: los años ‘60-‘70» y los géneros de una 
literatura propia del continente», de Victoria García y publicado en 
2013 en la revista Castilla. Estudios de Literatura. Consecuentemente, 
los planteamientos sobre el análisis de los componentes meramente 
textuales del testimonio han quedado al margen de las principales 
discusiones de la crítica literaria, por lo menos en lo que concierne a 
la novela 300, de Rafael Cuevas Molina.

Conviene señalar dos categorías conceptuales básicas: por un 
lado, el concepto de la focalización narrativa, entendido como un 

10 Oliva Medina, 27.
11 El resaltado es propio del texto original.
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recurso plenamente textual, narratológico y, por otro, la noción dis-
cursiva de la testimonialidad como modalidad de escritura. Dentro del 
planteamiento sobre la focalización narrativa, importa lo planteado por 
Javier del Prado12. Según este autor, dentro de las instancias creadoras 
del texto converge una diversidad de sujetos que se delegan funciones 
dependiendo del plano discursivo dentro del cual se desenvuelvan. De 
esta manera, se entabla una relación entre un yo-autor y un yo-autor-
narrador, según la cual, mediante una delegación de la voz narrativa 
del autor al narrador, se crea

una focalización narrativa que puede adoptar puntos de vista muy 
distintos […] [así] el narrador, omnipresente o totalmente ausente, 
[…] reparte, dispersa, la instancia narrativa por la mirada y la pa-
labra de sus personajes que, al mirar —y descubrir lo que ven— al 
hablar —y relatar o enjuiciar, en monólogo o diálogo, lo que ha pa-
sado—, van creando una narración fragmentada, caleidoscópica, 
repetitiva, más o menos confusa y superpuesta de visiones13.

Es esta delegación de función enunciadora —dentro de la que 
no se descarta la participación directa del yo-autor, pues es quien 
elige «el momento preciso de esa delegación»14 — la que da pie a la 
existencia de esa focalización que permite ir construyendo el desa-
rrollo narrativo de los relatos. Según Del Prado, esta delegación de 
enunciación narrativa puede tener un alcance epistemológico, pues 
muchas veces se necesita cambiar la enunciación del discurso para 
generar ciertas condiciones pragmáticas en la recepción del discurso. 
Se ve cómo en 300 estos desplazamientos narrativos son necesarios 
e indispensables para configurar las distintas nociones de sujeto que 
se presentan en el relato en estudio. Genette15 apunta que una de las 
funciones primordiales del narrador es la ideológica, por medio de 

12 Javier Del Prado Biezma, Análisis e interpretación de la novela. Cinco modos de leer un texto 
narrativo (Madrid: Síntesis, 2000).

13 Del Prado, 77. El destacado es mío.
14 Del Prado, 77.
15 Gérad Genette, Figuras III (Barcelona: Lumen, 1989).



Letras 75 (2024)

90

José Francisco Bonilla Navarro

la cual deja emitir sus juicios y explicaciones sobre el discurso que 
construye. Sin embargo, en 300, estos juicios no están presentes con 
marcas textuales, sino, más bien, en el ordenamiento que hace de las 
enunciaciones discursivas que permite dentro de la novela.

Con respecto al campo de la testimonialidad, es destacable lo 
planteado por Mario Roberto Morales en el prólogo a su novela Señores 
bajo los árboles, para quien el testimonio más bien debe regirse por una 
generalidad más funcional: tomarlo como una modalidad discursiva 
según la cual la testimonialidad es un «sistema literario que articula 
el sentido de los textos»16. Así, la estructura estético-literaria siempre 
está en función de esta noción de testimonialidad, convirtiendo el 
texto en un artefacto dentro del cual «su estética debería inferirse de 
su ética»17. Parte de su estética está dada por la ficción, la cual, desde 
este planteamiento, «no es sinónimo de mentira»18. De ello resulta que 
todo intento de conceptualización literaria que se haga de la escritura 
testimonial, basado en términos estilísticos y estéticos quede al mar-
gen de la noción pertinente al testimonio como modalidad discursiva.

Este planteo teórico delimita un postulado metodológico im-
portante: el texto literario se analizará tomando como base de sus 
composiciones estético-discursivas una concepción que deje al margen 
el nivel estético como único aspecto legitimador de valor artístico. 
Así, el análisis del tema plantea dos niveles esenciales: el nivel tex-
tual, plano en el que se analizará la configuración de la focalización 
narrativa, así como también los juegos discursivos a los que recurre 
el narrador para lograr cierta representación de la violencia dentro 
del texto. Un segundo nivel está dado por las relaciones contextuales 
que se pueden establecer entre la representación literaria y su entorno 
histórico. Al respecto, son esenciales todos aquellos interdiscursos 
que se encuentren en el desarrollo narrativo del texto en estudio. 
Metodológicamente, es necesario partir de una concepción netamente 

16 Mario Roberto Morales, Señores bajo los árboles (Guatemala: Editorial Cultura, 2009) 9.
17 Morales, 11.
18 Morales, 16.



Letras 75 (2024)

91

Focalización narrativa en 300. 
Testimonialidad y violencia en Centroamérica 

inmanente para, posteriormente, centrarse en el análisis de un problema 
que ha sido un elemento determinante de la narrativa centroamericana 
contemporánea: la violencia.

El funcionamiento de la focalización narrativa

Parecería una discordancia teórico-metodológica asociar un 
componente de análisis textual meramente inmanente con una varie-
dad literaria tan relacionada con el contexto sociohistórico como la 
narrativa centroamericana y sus representaciones sobre la violencia. 
Sin embargo, la literatura es un complejo sistema social en que se 
establecen ciertos paradigmas de análisis desde los cuales se estudian 
los componentes que integran dicho sistema. El texto solo se configura 
como uno de los actantes dentro del complejo sistema de la comuni-
cación literaria, un texto cuya voz narrativa delinea los caminos por 
los que se desarrollará su argumentación ficcional. Así, el papel del 
narrador como instancia creadora de la ficción literaria adquiere su 
importancia dentro del discurso, ya que este, mediante el proceso de 
focalización, materializa todos aquellos elementos que forman parte 
de la semiosis general del texto; dentro de este proceso se encuentran 
todas las voces textuales que conforman el discurso.

En el texto de Cuevas Molina, el estudio de la focalización 
narrativa como estrategia discursiva que media la composición 
artística permite encontrar una de las fortalezas que posee el texto 
en sí: la polifonía desde la cual emite un discurso que habla de las 
consecuencias de la violencia en una sociedad marcada por los en-
frentamientos cruentos de las últimas décadas del siglo xx. Así, la 
novela está compuesta por una voz narrativa que al focalizar da voz 
a una serie heterogénea de sujetos cuya única característica en común 
es haber compartido una realidad marcada por la violencia militar de 
los conflictos armados. Burócratas, militares, mareros, personas in-
diferentes al dolor del pueblo, familiares de las víctimas, entre otros, 
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son subjetividades que afloran a través de la hilación discursiva que 
hace el narrador en la historia.

300 empieza con la presentación de una voz narrativa central; 
es la que cederá la palabra a los distintos sujetos involucrados en el 
conflicto. Si bien en el texto no hay marcas textuales que evidencien 
tal proceso, un análisis detallado del capítulo i permite comprender 
las estrategias discursivas de esta voz narrativa inicial. La creación 
de un interlocutor cuya marca textual es la utilización del pronombre 
personal usted constituye uno de los aciertos más logrados del texto, 
pues dicho mecanismo discursivo permite conceptualizar la novela 
desde un enfoque periodístico, dentro del cual el narrador, en este caso 
una voz escondida en el texto, va presentando al lector una secuencia 
organizada de entrevistas, las cuales giran alrededor del fenómeno de 
las desapariciones y represiones de los militares en las luchas contra-
insurgentes. En este capítulo, titulado «Híjuela» —lo cual no deja de 
ser irónicamente sugerente para el lector—, el entrevistado pretende 
plasmar un panorama general del fenómeno que será objeto de desa-
rrollo del resto del texto. El narrador-entrevistador es impelido por el 
entrevistado: «Ya sé, usted me dirá que a lo mejor los chistes son una 
válvula de escape para darle salida a tanta presión»19. Es la primera 
aparición de este narrador-entrevistador; y muestra uno de los afanes 
discursivos del texto: formar una discusión cuyo eje sea el problema 
de la violencia en Guatemala; sin embargo, desde una perspectiva 
dialógica que convierta al texto en una discusión polifónica y compleja.

Con un planteamiento discursivo irónico, este primer sujeto 
presentado en la novela logra plantear las distintas esferas que alcanza 
el dolor humano producto de las represiones militares; en este sentido, 
ubica en sujetos, las consecuencias de un pasado doloroso y abierto 
para la realidad del presente.

19 Rafael Cuevas Molina, 300 (Heredia: EUNA, 2011) 15; en adelante los números de página se 
indican entre paréntesis en el texto.
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Hay muchos que no quieren ver el pasado porque evidencia sus lí-
mites, sus engaños, lo que hicieron o dejaron de hacer. Otros tienen 
pereza de entender, o tienen miedo, puede ser señor, no lo niego, 
tienen pereza o miedo de meterse a bucear en el horror y la mierda. 
Hay quienes cambiaron con el tiempo y quieren cerrar los ojos para 
que su conciencia no los juzgue, es decir, se temen a sí mismos. Y 
están los que bajaron la cortina porque el ayer los sobrepasa, los 
ahoga, los esquilma y los arroja a la esquina del cuadrilátero en el 
que se tira la toalla (16-17).

La multiplicidad de comportamientos respecto a un mismo 
proceso de violencia es mostrada por el narrador de la cita anterior; 
es, en todo caso, un preámbulo a la heterogeneidad discursiva que 
presentará la novela en su desarrollo, ya que cada una de las interven-
ciones funciona como puntos de enunciación discursiva heterónomos 
cuyo eje es el círculo de la violencia guatemalteca.

Desde las opiniones presentadas por este sujeto (voz inicial 
del texto), se emite una crítica fuerte a los valores fundamentales 
del ser humano como individuo civilizado, ya que se conceptualiza 
la violencia represiva como un antagonismo de tan anhelado valor 
humano. Así, el represor sería despojado de toda condición humana 
para convertirlo en un ente salvaje e instintivo despropiado de todo 
principio de razón.

El comportamiento civilizado no sería sino un envoltorio, ostentoso 
y atractivo, pero envoltorio al fin, que cubre las impudicias de una 
animalidad de la que no habríamos escapado nunca. La civilidad 
sería hipocresía, doble faz, engaño, y una existencia sin artificios, 
natural, digamos, sería próxima a la nuestra (16).

Esta es una primera voz que aflora en el texto. La focalización 
narrativa se va encargando, desde la clandestinidad del narrador —pues 
siempre se presenta en el texto de una forma latente— de introducir 
diversos grupos sociales según la intencionalidad de la narración. De 
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esta manera, el libro presenta una forma de señalar los capítulos incluso 
quijotesca, con expresiones como «La parte de los burócratas», «La 
parte de los Gómez Chantla», «De la parte de los hechos», entre otros. 
Cada uno de estos constituye un grupo social, a la vez conformado 
por subjetividades concretas, que emiten un discurso contextualizado 
en la violencia, pero cuyo foco histórico más palpable y concreto es 
el descubrimiento del Archivo Histórico de la Policía Nacional de 
Guatemala, en 2005.

La focalización narrativa del texto se materializa en los datos 
que se ofrecen al inicio de cada una de las intervenciones que se leen.

OVIDIO SALVATIERRA/ Cevichería 
El caracol errante, Zona 5; julio de 
2005, 5 p.m. / Salvatierra se toma una 
cerveza con ceviche de camarón.

ESPERANCITA DE COFIÑO/ En la 
cafetería Le Escargot, Zona 14, tomando 
un café capuchino con amaretto; 12 de 
junio de 2007, 4: 30 p.m.

Esta focalización de los sujetos que emiten discurso está presen-
tada de tal manera en el texto que pareciera que la misma narración 
simula la lógica de seguimiento por la que se rigió la conformación 
del archivo. Consecuentemente, la voz narrativa trata de documentar 
la cotidianidad de cada uno de estos sujetos al ofrecer información 
espacial y temporal de los mismos. El seguimiento detenido de estos 
datos le permite al lector entender y dimensionar el tratamiento del 
conflicto armado y sus consecuencias a un ámbito que trasciende el 
territorio guatemalteco. Así aparecen datos como los presentados en 
los cuadros siguientes:
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ÁNGEL ABRIL/ Apartamentos Don Epi, 
50 metros Sur del Parque de Guadalupe, San 
José, Costa Rica; 2 de junio de 1997, 10 a.m.

IRMA HUERTAS GUEVARA/ México 
D.F., Cafetería Los niños héroes; Avenida 
Insurgentes; enero de 2007; 9:45 a.m.

JAIME POLIS/ Café del Teatro, Oslo, 
Noruega; octubre de 2003, 4 p.m.

Además de extrapolar las consecuencias del conflicto armado 
guatemalteco a otros contextos geográficos tanto de la región centro-
americana como a la continental, este tipo de información ofrecida 
por el narrador-entrevistador que teje los hilos del texto complejiza 
la tipología de los sujetos que participan dentro del gran fenómeno 
social de que se ocupa el texto; es decir, que se desmitifica la repre-
sentación tradicional de las manifestaciones de la violencia, tanto a 
nivel discursivo como de subjetividades que participan en tal proceso.

Focalización narrativa y las representaciones sobre la violencia

La relación primordial establecida entre la focalización narrativa 
que presenta el texto de Cuevas Molina y las representaciones de la 
violencia está dada por la función que adquiere dicha focalización: la de 
crear sujetos heterogéneos cuyo eje transversal es la experimentación 
de la violencia. De este modo, la novela se convierte en un conjunto 
discursivo complejo y dinámico que, desde cada una de las subjeti-
vidades que emiten discurso, crea una representación de la violencia 
alejada de una concepción monolítica del fenómeno. Todos los sujetos 
que se recrean y emiten un discurso en 300 están circunscritos a una 
tipología que sugiere, al menos, seis puntos de enunciación diferentes. 
Mismos que, a su vez, materializan y complejizan el universo textual 
configurado por el narrador-entrevistador.
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Primer punto: hay sujetos cuyo punto de enunciación no es iden-
tificable para el lector. Estas voces son las encargadas de abrir y cerrar 
el hilo narrativo de la novela; están identificados en el texto por los 
nombres que se le asignan al capítulo dentro del cual se desarrolla su 
intervención: «Híjuela» y «A mí que me dejen en paz», inicio y final 
del discurso, respectivamente. La lectura de sendas intervenciones 
construye procesos de percepción de la violencia que son antagóni-
cos, pues en el caso de la voz que abre el discurso se proyecta una 
conciencia mayor del fenómeno padecido por la sociedad dentro de 
la que se desenvuelve dicho sujeto; no obstante, la indiferencia es la 
que predomina en el discurso emitido por la voz al final del texto. 
Esta primera voz anónima del texto aporta tres puntos esenciales para 
la generación de la semiosis textual. Primero, apela a la indiferencia 
y el temor social dentro de los que, cree, se encuentra subsumida la 
sociedad a la que pertenece. Así, apunta:

¡Híjuela!, dice la mayoría, o se quedan callados sin saber que decir, 
como si les hubieran dado un talegazo en plena jeta. Pero esa es la 
cruda, monda y lironda verdad, y la gente se asusta simplemente 
porque está como escondida o ignorada, aunque todos la hayan teni-
do frente a sus narices (15).

Más que una manifestación de una indiferencia social, lo que 
llama la atención en este sujeto es la develación que hace del estado 
general de pánico con el que se caracteriza a la sociedad en general. 
Además, discursivamente, esta voz proyecta una generalización que 
permite relacionar, metonímicamente, a la población guatemalteca 
con el contexto histórico-social del país; es decir, la frase «aunque 
todos la hayan tenido frente a sus narices» produce una configuración 
sociológica de los individuos que se encuentra dada por la convivencia, 
casi cotidiana, con la guerra y sus efectos.

Segundo punto: esta voz anónima e inicial del texto es, como lo 
mencioné al explicar la focalización narrativa, la creación de una instancia 
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mayor de interlocución, lo cual permite, como parte del funcionamiento 
del universo textual, el juego que se teje entre las voces y el narrador-
entrevistador. Es esta voz la que delineará el restante proceso de lectura 
del texto, pues desde aquí se proyecta la existencia de esa instancia, si 
bien no emisora del discurso, sí configuradora de cierto orden narrativo 
que codifica el texto a modo de entrevista testimonialista.

La ubicación temporo-espacial que ofrece este sujeto constituye 
el tercer punto de importancia desde el ámbito discursivo. Si bien la 
voz está sumida en el anonimato, sí posee una ubicación geográfica 
identificada directamente con el eje transversal del motivo de narración 
del texto: el Archivo Histórico de la Policía Nacional de Guatemala.

Todo eso lo pienso mientras estoy aquí sentado en este hoyo en don-
de se apilan los rimeros de fichas y documentos en los que apare-
cen los rostros fotografiados, los datos, las señas, los rastros de los 
movimientos de todos aquellos que fueron rastreados por los ojos 
escrutadores de quienes solo eran buenos para eso, para controlar al 
prójimo, señor. Para eso sí supieron organizarse. Fue para lo único 
porque en todo lo demás el país naufragaba igual que ahora (17).

Se muestra un puente de conexión entre dos momentos históricos 
de la sociedad guatemalteca distantes en el tiempo. Ambos momentos 
marcados por el desorden y caos social. De esto se puede intentar ob-
tener una conclusión a nivel textual y de la narrativa centroamericana, 
en general, que toma los temas de la violencia como eje de producción 
ficcional: este texto y todos aquellos que se refieran a la región como 
una sociedad violenta producen un modelo de representación, primero 
discursivo luego sociológico e histórico, claramente metonímico y 
sesgado que al ser codificado por el receptor (lector en este caso) se 
asume como un modelo estereotipado social y culturalmente, incluso 
hasta marcado por el morbo. Es, pues, de acuerdo con Von der Walde, 
un efecto de macondismo que exalta ciertos fenómenos y problemas 
de la sociedad para establecerlas como las distintivas y definitivas de 
un modelo ontológico.
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La voz de cierre del texto, perteneciente a esta primera catego-
ría de sujetos marcados por el anonimato, remarca la existencia de 
una conciencia indiferente. Constituye, en último término, a todos 
los sujetos que se abstraen social e ideológicamente de una sociedad 
marcada por la violencia y el sufrimiento humanos. Estableciendo una 
relación discursiva entre la representación hecha por esta voz y los 
individuos que se identifican en el contexto histórico real y palpable al 
que se alude, podría decirse que enunciaciones como esta dan cuenta 
de la efectividad de los procesos de represión ejecutados por los Go-
biernos dictatoriales y autoritarios, pues se busca el silencio como el 
único mecanismo disponible para lograr cierto estado de seguridad y 
tranquilidad. La ciudad se configura como un espacio marcado por el 
silencio y la individualidad como valores supremos para sobrevivir 
en ella, con lo cual se desaprueba la naturaleza social y dinámica 
que envuelve al ser humano como sujeto libre y racional20. Así habla 
este individuo: «Pero la mayoría, mano, la gente corriente, pues, ni 
cuenta nos damos a veces ni de la capa en la que estamos, apenas si 
nos fijamos un poco en lo que nos rodea y lo demás nos vale verga, 
mano, esa es la pura verdad» (151).

La categorización de los sujetos que se construyen en 300 toma 
en consideración las voces que ejercen un discurso desde la oficialidad. 
El texto los señala como los burócratas, con lo que se hace referencia 
a todos aquellos individuos que formaban parte, como empleados 
públicos, de la conformación del Archivo. Esta categoría es impor-
tante pues muestra una institucionalización de la violencia, la cual se 
evidencia en el discurso emitido. No obstante, presenta dos tipos de 
subjetividades: aquellas que, como mencioné, se encuentran dentro de 
los que construyen el Archivo, los burócratas, pero también los mili-
tares o policías que conforman el cuerpo de verdugos y torturadores. 
Desde ambas vertientes se emite una heterogénea representación de 
la violencia.

20 Margarita Rojas González, La ciudad y la noche. La nueva narrativa latinoamericana (San José: 
Farben, 2006).
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Analizar el discurso emitido por Esventlana Sequeira, como 
representante de los burócratas, implica una relación directa entre 
indiferencia política y los principios fundamentales del pensamiento 
capitalista. Esto porque el personaje busca justificar sus acciones y 
actitudes frente al fenómeno por medio de sus necesidades como 
individuo social; así, la cobertura de los derechos fundamentales 
de una población civil como vivienda, comida, vestido, salud, entre 
otras, se vuelven la causa fundamental del porqué ser indiferente y 
hasta aporofóbico.

Necesitaba el trabajo y siempre me han pagado súper bien, mucho 
mejor que a los demás. Ni siquiera cuando el licenciado Maldonado 
se fue dejé de ser la consentida del mayor Gómez Chantla quien más 
bien se aferró a mí y casi me pone de jefa del departamento ya en las 
nuevas instalaciones. Por el salario habría sido buenísimo, pero a mí 
nunca me ha gustado ser jefa y tener responsabilidades encima…(37).

Más adelante afirmará:

Yo pude comprar la casita que tanto quiso mi mamá, en Loma Linda 
III, con jardincito al frente para que se entretenga cuidando sus matitas 
y patio para tender atrás, con suficiente espacio para que le dé el sol 
a la ropa que a ella le gusta blanquear así, al aire. Es lo que no pudo 
darle mi papá nunca, una casa cómoda, sin humedad, con luz, a la que 
no le pasen las camionetas al frente haciendo escándalo y haciendo 
vibrar todo. Ya estamos listas, le digo yo a ella, ahora sí ya me puedo 
jubilar en un par de años porque tenemos casa, carro, los aparatitos 
que le ayudan a una en la cocina, tele y algo en el banco (39).

Ambos extractos revelan un aspecto fundamental: la necesidad 
de alcanzar el sueño prometido del capitalismo y la realización del 
sujeto por medio de su capacidad de acumulación material no acep-
ta un cuestionamiento ético de la sociedad y la cultura a la que se 
pertenece. Este discurso muestra un desplazamiento de los valores 
del ser humano en cuanto a ser social y altruista, para posicionar la 
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importancia de generar un estado de bienestar social y material como 
la principal meta del individuo. Este aspecto se remarca aún más en 
el texto si se toma en consideración la figura del padre de Esventlana 
Sequeira, ya que a este se lo asume como un «romántico convenci-
do de que los gringos habían echado a perder el país y se la pasaba 
hablando a todo el que lo quisiera oír del viejo cuento de la reforma 
agraria y la bananera» (34). El texto de Cuevas Molina es verosímil en 
la construcción de estos sujetos, pues hay una clara desaprobación del 
modelo socialista en virtud de la asunción de un modelo de consumo 
asociado a la construcción de las identidades.

Este discurso burócrata también deja entrever la funcionalidad 
de ciertos subsistemas de pensamiento sobre los cuales se basa su 
discurso. El machismo, por ejemplo, se observa en el discurso emitido 
por Esmeralda Chacón, otra de las funcionarias del Archivo. En ella, la 
descripción que hace de la rutina cotidiana reafirma una distribución 
de las tareas que le sigue asignando el espacio doméstico exclusiva-
mente a la mujer, así como también, se la asocia como el único sujeto 
susceptible a la infertilidad.

Los policías también forman parte de estos sujetos asociados 
con la oficialidad del poder imperante. Estos emiten un discurso que 
los configura como herramientas y brazos ejecutores de la barbarie y 
el sufrimiento humano. Asimismo, hay una estrategia discursiva que 
caracteriza a esta categoría de sujeto: el planteamiento de un discurso 
pseudo lógico que conlleva a restarle poder al discurso del oprimido. 
Gumersindo Pérez, policía de Guatemala, afirma:

Mire señora, le voy a decir una cosa, aquí nosotros sí secuestramos, 
pero a los guerrilleros, a los comunistas, a la gente perversa de este 
país. Usted dice que su esposo es buen padre, que es buen trabaja-
dor, que es honesto. ¿Cree usted que nosotros podemos tener a su 
esposo? (34)
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Se plantea un juego discursivo que se centra en la conceptuali-
zación de los términos buen, gente perversa, comunista, honesto; es 
decir, en la asunción conceptual que pueden tener todos los atributos 
utilizados por el discurso del opresor. Este recurso discursivo logra 
desarmar la argumentación de la víctima y se le deja al margen de toda 
categoría con la que pueda asumirse como sujeto capaz de entablar 
un discurso cuestionador del orden impuesto.

Tercer punto: se ubican aquellos sujetos marcados directamente 
por la violencia y la represión, las víctimas, todos aquellos que se re-
portan en el texto en los apartados que llevan por título «De la parte de 
los hechos». La particularidad discursiva de esta categoría de sujetos 
es que son creados a través de la voz del narrador-entrevistador. Son 
sujetos que se recrean por la puesta en escena de esta voz central que 
va cediendo la palabra a todos los sectores sociales involucrados en 
el fenómeno de la violencia. Esto es lo que explica que, en todos los 
casos en el texto donde se hace alusión a las víctimas, la voz narra-
tiva se presenta desde un tono discursivo de recuento y reseña de las 
torturas perpetradas. Son, en síntesis, el único sujeto que es recreado 
a través de otra voz y no posee actuación directa; es, pues, un me-
canismo para reafirmar la ausencia de los que se encuentran 300; es 
decir, muertos o desaparecidos.

Cuarto punto: el texto presenta aquellos individuos que enuncian 
las causas de la violencia. Estos se agrupan en una cuarta categoría. 
No obstante, este grupo acepta una subdivisión tipológica, pues la 
violencia se encuentra justificada desde diversas perspectivas. Aquellos 
que justifican el fenómeno por causas del desequilibrio y la injusticia 
sociales constituyen los sujetos que encarnan una tensión con la oficia-
lidad. Aparecen como sujetos anulados, solo muestran su descontento 
con un discurso marcado por la desesperanza y la vulnerabilidad. A 
este respecto se refiere el discurso emitido por Grettel Mejía, una de 
las voces que trata de explicar, en el texto, las causas de la violencia 
desde su propia perspectiva. Menciona el personaje:
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Es por la injusticia y cuando la gente ya no aguanta se subleva, ¿qué 
le queda sino sublevarse ante tanta represión? Es que hay momentos 
en que la explotación es tanta que la gente ya no sabe qué hacer y 
no le queda otra que levantarse y hacer lo que pueda para quitarse 
el yugo. Es que este país es como medieval, con unas formas de ex-
plotar a la gente que ya no se encuentran en ninguna parte, es pura 
barbaridad (51).

La manera cómo emite el discurso este personaje deja al descu-
bierto una implicación social importante: cierto sector de la ciudadanía 
guatemalteca cree en la violencia como una necesidad para alcanzar el 
equilibrio y la justicia que se ausentan como valores primordiales de 
la convivencia social. Este mismo personaje habla de la explotación 
agrícola y la migración como dos formas en las que se materializan 
las expresiones de la violencia y la impotencia de los sujetos.

En el texto hay aquellos que buscan en los prejuicios racistas 
—otro subsistema de pensamiento imperante en el discurso de algunos 
sujetos— las causas y, por tanto, las justificaciones de la violencia. Son 
las autoridades militares las que recurren a este tipo de justificaciones 
infundadas para validar su discurso de represión.

…y yo digo [apunta el general Everardo Gómez Chantla] que los 
causantes principales de todo son los indios que siempre están vien-
do por dónde arman la matacinga. Claro que hay que ser justos y 
decir que no son solo ellos, pero los principales son ellos. A mi en-
tender, eso sí nos hace distintos porque entonces a cada rato hay que 
andar volándoles verga para que no alteren el orden (121-122).

Cuando el discurso se centra en las autoridades militares se 
empiezan a generar juegos discursivos relacionados con el sentido 
de las palabras. En esta ocasión, un término como orden constituye 
una categoría que introduce al lector dentro del problema, pues, es 
evidente que el personaje al hablar de orden intenta legitimar aquel 
cuyas líneas estén dadas por los intereses del grupo opresor.
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Quinto punto: se ubican todos aquellos sujetos que hablan de 
las represiones y la violencia desde un espacio exterior a Guatemala. 
Estos sujetos muestran una lógica amparada en una subdivisión política 
significativa; hablo de una caracterización de realidades geopolíticas 
que privilegia a Estados Unidos como un espacio positivo y desacre-
dita a Guatemala como un lugar marcado por la violencia y dentro del 
cual reside un pasado lejano. Un procedimiento discursivo al que el 
texto recurre para marcar dicha lejanía —dada en espacio-tiempo— 
del fenómeno es mediante la etiqueta de los otros. El discurso de 
Esperancita de Cofiño es esclarecedor. Ella apunta: «una experiencia 
maravillosa vivir en los Estados, sentirse rodeado de gente como uno, 
educada, culta, no sé, de otra clase» (83). Guatemala, de esta forma, se 
configura como un espacio del no ser, de la barbarie, de la no cultura.

Esta tipología de sujetos cierra con aquellos que encarnan una 
representación de la violencia caracterizada por ser una manifestación 
transmutada; es decir, sus puntos de enunciación encajan con mode-
los de representación donde medie algún nivel de violencia física o 
psicológica. En el texto es posible identificar al menos tres subtipos 
de esta categoría: los mareros, los oficiales de seguridad privada y los 
guardaespaldas. Todos son sujetos marcados por la violencia, herederos 
de ella, pues han tenido que adaptar sus formas de comportamiento, en 
el caso específico de los guardaespaldas y los oficiales de seguridad 
privada, para reintegrarse a la sociedad. «La experiencia que gané con 
tantos años de trabajar en la policía me sirve ahora para este trabajo 
de seguridad en el que se valora todo lo que aprendí y que tan dificul-
tosamente una iba asimilando» (126), menciona la oficial Margarita 
Quiñónez. El discurso del marero, por su parte, se basa en estrategias 
de intimidación y matonismo. El texto recurre a un discurso que se 
preocupa por mostrar los orígenes y condiciones socioafectivas del 
sujeto, el cual adquiere relevancia en las palabras de Gerson, alias 
«El Tepocate», cuando expresa «No le tengo miedo a los policías ni a 
la calle ni a los que me andan persiguiendo. Más bien, si alguien me 
dice ahí anda aquel tras de vos, yo lo voy a buscar primero» (137). 
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Esto muestra una perspectiva de la violencia que más que fenómeno 
social se concibe como una filosofía de vida atrofiada y despojada 
de toda esperanza de colectividad, dentro de la cual la razón queda 
al margen como aspecto escrutador del comportamiento humano21.

Sexto y último: la configuración discursiva que presenta la novela 
permite comprenderla como un universo narrativo tejido a través de la 
relación que se entabla con las manifestaciones de la violencia dentro 
de la sociedad guatemalteca, tanto de finales del siglo pasado como 
con la contemporánea. Esta lógica sugiere que las condiciones actua-
les de la violencia están dadas por patrones y paradigmas culturales, 
sociales, políticos y militares del pasado; un pasado caracterizado por 
una inestabilidad política destacable cuyo eje transversal fue la lucha 
de los Gobiernos capitalistas contra «los fantasmas del comunismo».

300 y la testimonialidad como estética de escritura

Estudiar la novela de Rafael Cuevas Molina implica conside-
raciones de tipo historiográfico: la historiografía literaria centroa-
mericana suele ubicar el auge y aparición del testimonio hacia la 
década de 1980 y hasta 1990; sin embargo, estas periodizaciones 
no deben ser mecanismos de restricción, pues siempre la literatura 
está estrechamente relacionada con los contextos históricos donde 
se genera; para el caso de Centroamérica, esta se concibe como una 
región dentro de la cual no se han llevado procesos de duelo que 
hayan permitido ir desplazando los modelos de violencia que se 
generaron en el pasado22. Pese a esto, la novela de Cuevas no puede 
tomarse como un testimonio strictu sensu, por el contrario, es un 
texto en el que debe matizarse este concepto genérico permeado, 

21 Otra novela centroamericana paradigmática cuando se trata de hablar de la transmutación e insti-
tucionalización de la violencia, posterior a los Acuerdo de Paz, es El arma en el hombre (2001), de 
Horacio Castellanos.

22 Beatriz Cortés, «Memorias del desencanto: el duelo postergado y la pérdida de una subjetividad 
heroica», (Per)Versiones de la modernidad. Literaturas, identidades y desplazamientos, Tomo iii 
(Guatemala: F y G Editores, 2012) 259.



Letras 75 (2024)

105

Focalización narrativa en 300. 
Testimonialidad y violencia en Centroamérica 

más bien, por la testimonialidad como un fin pragmático perseguido 
por la escritura que construye la lógica textual.

300 se asume como un planteamiento que se erige desde la nece-
sidad de plantear procesos de duelo que permitan a la población civil 
centroamericana, especialmente de países como Guatemala, El Salvador 
y Honduras —donde se llevaron a cabo los enfrentamientos más cruentos 
de la región— conocer su pasado de una manera transparente. Esto lo 
menciono porque podría pensarse 300 como un texto anacrónico; sin 
embargo, teniendo en consideración lo planteado por Cortés y Rodríguez, 
textos como este siguen recuperando, discursivamente, un pasado no 
lejano dentro de las estructuras de pensamiento actual, estructuras que 
deben buscar, en ese pasado, muchas de las respuestas a las preguntas 
hechas al funcionamiento actual de la sociedad civil centroamericana. 
La novela misma plantea esta preocupación; paradójicamente lo hace 
en las palabras de la hija del general Gómez Chantla. Se pregunta ella: 

«¿Para qué quieren desempolvar lo que quedó en el olvido? Intere-
ses personales, digo yo, frustraciones sociales innombrables, elucu-
braciones de desadaptados que buscan darle sentido a su vida cebán-
dose en un pobre anciano que, como todos, cometió errores» (44). 

Es en este momento cuando se plantea la necesidad de vivir 
ese duelo, aunque en el texto solo quede planteado como una pre-
gunta retórica.

El aspecto discursivo que apuntala el principal logro estético-
literario de esta novela es la multiplicidad y heterogeneidad de las 
voces discursivas que incluye en la construcción de su universo textual. 
Esto la hace distanciarse, junto con La bruja23 (1999) y Cuando muera 
quiero que me toquen cumbia24 (2003) de los modelos de construcción 
canónicos de la escritura testimonial centroamericana. Destacables 
textos como Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia 

23 Germán Castro Caycedo.
24 Cristian Alarcón Casanova.
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y La montaña es algo más que una inmensa estepa verde, de Elizabeth 
Burgos y Omar Cabezas, respectivamente, enmarcan la tradición testi-
monial de los años ocheta en Centroamérica; sin embargo, comparados 
con la novela de Cuevas Molina, se convierten en textos que abordan 
el conflicto desde una voz unidireccional; o sea, una única voz que se 
erige por todos los que quiere representar: una voz individual con pre-
tensiones de colectividad. Desde los planteamientos de la subalternidad, 
esto tiene consecuencias teóricas imprescindibles para el testimonio 
como modalidad discursiva, ya que, al plantearse, esta voz, hablar por 
otros, cae en una contradicción epistemológica que Spivak marca como 
la imposibilidad que tiene el subalterno de hablar25.

En 300 este proceso se supera, en tanto cada una de las inter-
venciones que aparecen en el texto constituyen enunciaciones de un 
sujeto vinculado directamente con el contexto al que alude el hilo 
narrativo de la novela. No hay ninguna entidad narrativa que se asu-
ma como la voz del otro, sino que hablan desde sus propios locus. 
Habla el marero, habla el guardaespaldas, hablan los familiares de 
las víctimas, hablan los verdugos, hablan los burócratas. Los únicos 
que, por razones lógicas, no poseen discurso propio son las víctimas, 
recreadas a través de la voz narrativa y desde una perspectiva clara 
de denuncia de las desapariciones y torturas.

Conclusiones

La narrativa testimonial centroamericana se asume como un 
modelo de representación discursiva propio de la región, esto debido 
a sus particularidades históricas y políticas. Sin embargo, ha sido un 
subgénero que con los años ha sido abandonado —tanto por la crítica 
literaria como objeto de estudio y también por los escritores— como 
modelo de representación escritural de la realidad centroamericana.

25 Gayatri Chakravorty Spivak, «¿Puede hablar el sujeto subalterno?», Orbis Tertius 6 (1998): 
175-235.
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Desde la perspectiva teórica y de la crítica literaria, los términos 
«testimonio, novela testimonial, testinovela, entre otros» acarrean 
dificultades epistemológicas que han sido objeto de tratamiento acadé-
mico; no obstante, no se ha llegado a una conclusión adecuada a nivel 
terminológico. Estas dificultades se han centrado en el conflicto que se 
crea al querer mezclar una forma textual particular (la narrativa) con 
intenciones éticas, políticas e ideológicas asociadas con sujetos que 
sufrieron procesos dolorosos de desaparición, tortura y persecución.

Más que una perspectiva retórica y estilística, debe tenerse como 
aspecto fundamental al hablar de la estética del testimonio, es una 
dupla que relaciona estética y ética como componentes de un mismo 
plano, ya que se lo va a asociar como una modalidad discursiva (desde 
los planteamientos de Mario Roberto Morales) con un alto contenido 
político. Por ello, al hablar de testimonialidad, se asume esta como una 
intención pragmática del discurso; categoría que permite trascender y 
superar los problemas de periodización literaria para mostrar, textos 
como el de Cuevas, como parte de un proceso posterior en el que la 
construcción de la memoria colectiva es el fin integrador de una nueva 
etapa artística e historiográfica de la narrativa centroamericana: la del 
desencanto y la posguerra; la de la creación de espacios de no olvido. 
El testimonio, como antesala de una narrativa de corte más posmoderno 
que surge hacia la década de 1990, produce, como también lo hará 
esta nueva narrativa, una representación metonímica de la realidad 
centroamericana, puesto que se enlaza con la reproducción de una 
imagen violenta de la región como única posibilidad para caracterizar 
la identidad de los centroamericanos. Esto, en la actualidad, constituye 
un riesgo cuya principal fuente de atención debería estar dada por la 
crítica literaria centroamericana y en la que el mercado editorial tiene 
también sus bemoles.

En 300 se presenta una focalización narrativa que posibilita la 
creación de sujetos heterogéneos que constituyen parte de un universo 
textual cuyo eje es la representación de la violencia. Constituye, tam-
bién, un texto que aborda el conflicto de la violencia de una manera más 
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integral, preocupada por construir diversas subjetividades capaces de 
emitir discursos amparados en una experiencia previa que los vincula 
con el contexto histórico-político de la Guatemala de las últimas dos 
décadas del siglo xx. Por ello, desde el punto de vista discursivo, la 
novela de Cuevas Molina no reproduce la estructura canónica según 
la cual una única voz individual se asume desde una perspectiva 
colectivista; por el contrario, la multiplicidad de voces permite la 
asunción de sujetos independientes que codifican un mensaje desde 
su propio punto de enunciación.

La imagen de la violencia que se construye en 300 está marcada 
por una noción de ciclicidad que no permite concebirla desde una 
linealidad monótona con un inicio y un fin establecidos. Contrario a 
esto, el texto plantea una lógica basada en formas de comportamiento 
heredadas de un primer contexto marcado por la violencia. Es por 
ello por lo que en la novela tanto expolicías como guardaespaldas y 
oficiales de seguridad privada toman la palabra. Un caso representa-
tivo de esta violencia heredada también lo constituyen los mareros.
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