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El canon literario desde la clave  
de la violencia1

(The Literary Canon Through the Lens  
of Violence)
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Resumen

Se analizan los procesos de formación del campo y el canon literario 
centroamericano, a partir de la crítica literaria centrada en el estudio 
de la violencia. Mediante la revisión de ciertas formaciones críticas, 
en el periodo comprendido entre 1980 y la actualidad, se explican 
algunos procedimientos de evaluación del quehacer intelectual y 
estético de los escritores regionales, de sus vínculos con la vida social 
de los países centroamericanos y del valor atribuido a sus obras en 
las tradiciones nacionales, en el constructo de unas letras regionales y 
unos discursos particularmente relevantes.

Abstract

This article analyzes the development processes of the Central 
American literary field and canon, based on literary criticism focusing 
on the study of violence. By reviewing certain critical forms, between 
1980 and now, an explanation is provided for some of the main 
mechanisms used to evaluate the intellectual and aesthetic work of 
regional writers, their links with the social life of Central American 
countries and the value attributed to their works within national 
traditions and in the construct of regional letters and particularly 
relevant speeches.
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La violencia ha sido siempre importante en nuestra literatura, 
tal como lo ha sido en nuestra historia; pero hasta el naturalis-
mo, las manifestaciones de este problema, aunque sintomáticas 

y frecuentes, no fueron el resultado de su predominio en una 
determinada sensibilidad generacional.

Ariel Dorfman

Introducción

El ensayo Imaginación y violencia en América (1970), de Ariel 
Dorfman es un hito de la crítica literaria contemporánea. la influencia 
de esta obra fue determinante en el desarrollo de los estudios regionales 
durante el último cuarto del siglo xx. En primer término, porque este 
ambicioso trabajo dio cuerpo a una vieja presunción extendida entre 
los historiadores de la literatura —según tal, la violencia constituye 
el problema fundamental de las letras hispanoamericanas modernas 
y actuales—; en segundo lugar, porque estableció los criterios para 
periodizar las sucesivas fases en las que la imaginación literaria habría 
abordado la temática de la violencia y; en tercer lugar, porque sustituyó 
la perspectiva disciplinaria por aproximaciones que se apoyaban en 
los nuevos conocimientos y métodos de la historia y la sociología.

A cincuenta años de su publicación, todavía permanecen presentes 
en los debates intelectuales y en los trabajos académicos determina-
dos argumentos de fondo acerca de las correspondencias directas que 
supuestamente existen entre el problema de la violencia, las cuestio-
nes de la identidad, la cultura política regional y los desarrollos de 
la literatura moderna y contemporánea. Aunque la idea básica era, 
por mucho, anterior a este ensayo, Dorfman dio amplios sustentos 
a su interpretación de la novela hispanoamericana como expresión 
sui géneris de los conflictos sociales. Es conocida la diferencia que 
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él estableció entre dos momentos de la novelística regional. En su 
criterio, el primer periodo, comprendido entre el final del siglo xix y 
la década de 1940, se caracterizó por documentar la violencia detrás 
de la historia continental, el telurismo y la explotación a manos del 
pueblo a manos de la oligarquía y el imperialismo. En la fase subsi-
guiente, entre 1950 y 1970, la enajenación producida por un entorno 
opresivo y la subjetividad misma de las víctimas habrían sido las 
preocupaciones más relevantes de los escritores hispanoamericanos.

Según Dorfman3, en este segundo periodo, «los narradores bucean 
en las conciencias arrinconadas por la violencia, viendo los dilemas 
desde adentro, encerrando al lector en esa ficción». Este principio le 
permitió explicar la distancia que separaba a la literatura finisecular 
y moderna, fundada en la denuncia de la miseria y el análisis de sus 
causas, de la novela contemporánea, centrada más bien en el examen 
de las consecuencias personales y colectivas de la violencia ejercida 
sistemáticamente sobre los individuos. Es evidente que dio por senta-
da la omnipresencia de la injusticia en la vida cotidiana de la región. 
Antes, incluso, del establecimiento de las dictaduras militares, estuvo 
plenamente consciente de las tensiones anunciadas por el autoritarismo 
y por las reacciones subversivas. En su libro, la subjetividad de la 
violencia está determinada no solo por la opresión, sino también por 
la búsqueda de identidades alternativas y utopías políticas.

Sería inadecuado afirmar que este estudio clásico descansa 
sobre una concepción meramente esencialista de la violencia en His-
panoamérica. En realidad, su enfoque trasciende las cortapisas del 
enfoque tradicional. Es más preciso sostener que este trabajo muestra 
el cruce de caminos de su época, el paso entre las teorías filosóficas 
y culturales de la ontología identitaria de la violencia regional y las 
tempranas reflexiones acerca del lugar del sujeto heterónomo en unas 
sociedades históricamente caracterizadas como autoritarias. En nuestro 
criterio, el escrito de Dorfman da cuenta, desde el momento mismo de 

3	 Ariel Dorfman, Imaginación y violencia en América (Barcelona: Anagrama, 1972) 10.
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su aparición, de los cambios a lo interno de la teoría de la violencia 
y de las complejas articulaciones entre la crítica y el canon literarios 
y la emergencia de nuevos paradigmas de intelección de la violencia.

En la media centuria tras su publicación, se han sucedido dis-
tintas concepciones del fenómeno de la violencia y los estudios lite-
rarios latinoamericanos se han transformado en torno a su principal 
piedra de toque, al mismo tiempo que cambiaban la realidad social y 
política, la literatura y los modelos hermenéuticos dominantes. Con 
la aparición del libro de Dorfman, la violencia se convirtió, sin duda, 
en la principal clave interpretativa de las literaturas regionales, ora 
a partir de las explicaciones centradas en el expolio, la dominación 
y la criminalidad, ora a partir del recuento de las atrocidades de la 
dictadura, los conflictos armados, el narcotráfico y otros numerosos 
hechos traumáticos. A todas luces, su exégesis de la trayectoria de las 
letras hispanoamericanas incidió en la estimación dada a las obras y 
los autores hispanoamericanos; en suma, en la conformación misma 
del canon literario.

Desde luego, tales procesos se han desarrollado conforme a 
diversas ascendientes. Dados los límites de extensión de este artícu-
lo, no nos referiremos a cada una de ellas ni a su estricta cronología; 
únicamente, nos ocuparemos de aquellos casos que resultan particu-
larmente significativos para nuestra argumentación. En la década de 
1990, por ejemplo, la influencia del feminismo posmodernista, los 
intensos debates en torno a la restitución de la memoria en socieda-
des que padecieron de represión política, los dilemas y los conflictos 
irresolutos de la transición democrática, las controversias acerca del 
impacto social de las políticas neoliberales y la globalización, las nuevas 
brechas sociales y el auge de la criminalidad ligada al mercado de las 
drogas ilegales alentaron nuevas tendencias en el campo de los estudios 
sobre la violencia y sus relaciones con la literatura. Monografías como 
La violencia del discurso. El Estado autoritario y la novela política 
argentina (1992), de Kathleen Newman prosiguieron el relevo de las 
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visiones teóricas de la violencia, entendida ahora como un fenómeno 
de índole más bien simbólica.

Evidentemente, la renovación de perspectivas no ha cesado en 
los últimos decenios. Antes bien, el panorama se ha tornado cada vez 
más amplio y complejo, pues no solo se han sobrepuesto orientaciones 
diversas e, incluso, contradictorias, sino que estas aproximaciones 
se han compaginado con problemas inherentes al campo intelectual 
hispanoamericano. Así, las cuestiones relativas al compromiso social 
y el posicionamiento ético y político de los intelectuales, un criterio 
de evaluación de la relevancia de los textos literarios, se han posi-
cionado en el debate en torno a la violencia. Propósitos abstractos 
como denunciar los excesos, poner en evidencia los mecanismos de 
exclusión, hacer que las capas cultas sean conscientes de la gravedad 
de la violencia y sensibilizar a los lectores acerca de los efectos de 
la crueldad fueron asimilados, primero, a actitudes críticas ante el 
sistema; y más tarde, se han convertido en enseña de los movimientos 
culturales que claman por mayor justicia social e igualdad.

El compromiso de la crítica se adosa al compromiso del escri-
tor; no es casual que la crítica de la violencia haya descansado, con 
frecuencia, en una hermenéutica de la intencionalidad. Los discursos 
interpretativos sobre discursos artístico-literarios forman un cuerpo 
del saber en permanente construcción, revisión y modificaciones. En 
ese cuerpo del saber subyacen, a su vez, expectativas político-sociales, 
proyectos estético-ideológicos, divergencias y convergencias con 
otros universos de la acción social: el poder político, las ideologías 
en el plano de las formaciones sociales, los afectos y los procesos de 
ruptura, afirmación y revisión de patrones culturales, incluidos los 
cánones estético-literarios. En el periodo contemporáneo, la formación 
del canon literario centroamericano ha tenido a los estudios sobre 
violencia como clave primordial.

En este sentido, este artículo resume determinados hallazgos 
del proyecto de investigación titulado Hacia una historia de las ideas 
estético-literarias en Costa Rica y Centroamérica. Esta iniciativa, 
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auspiciada por la Universidad Nacional (Costa Rica) y adscrita al 
Programa de Estudios en Literaturas Regionales (Preslitere), aspira 
a conformar un espacio de conocimiento, fiable, sistematizado y 
analítico, en torno al desarrollo de la crítica literaria contemporánea. 
El estudio de la crítica literaria que utiliza a la violencia como clave 
interpretativa nos ha permitido profundizar en el mejor entendimien-
to de los procesos de construcción del canon literario en el periodo 
comprendido entre 1980 y la actualidad.

Tres interpretaciones de la violencia

A partir del examen de los contactos entre las teorías de la 
violencia y los estudios literarios, Chihaia4 distingue tres paradigmas 
que han determinado el quehacer de la crítica en el periodo contem-
poráneo. En primer lugar, habría que considerar la larga tradición 
del discurso letrado y filosófico cerca de la ontología de la violencia 
latinoamericana; si bien esta corriente explicativa tuvo raíces en el 
pensamiento decimonónico y republicano y en las tesis del telurismo 
de las décadas de 1920 y 1930, experimentó un auge a mediados 
del siglo xx como resultado de los debates en torno a la identidad 
regional. En segundo término, se debe reparar en la influencia de las 
teorías postestructurales acerca de la heteronomía y la anomia, pues 
en la década de 1970 se trabaron los primeros contactos de la crítica 
regional con el modelo foucaultiano de violencia programada. El tercer 
esquema general inició su desarrollo por esos mismos años e implicó 
un giro en el concepto de violencia, pues mediante la visibilización 
de las estructuras que dan sustento a la brutalidad contra diferentes 
grupos humanos, se expusieron los mecanismos detrás de la exclusión 
social y la violencia simbólica descrita por Bourdieu.

4	 Matei Chihaia, «La violencia como marco interpretativo de la investigación literaria», La violencia 
como marco interpretativo de la investigación literaria. Una mirada pluridisciplinar a la narrati-
va hispanoamericana contemporánea (Tubinga: Narr, 2019) 9-29 (11-12).
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Antes de explicar los principales alcances de estos paradigmas y, 
en apartados ulteriores, sus articulaciones con el trabajo realizado por 
la crítica literaria centroamericanista y su incidencia en la formación 
del canon, cuando no del mismísimo campo literario centroamericano, 
es importante recordar que dichas interpretaciones han coexistido 
durante la época contemporánea y con frecuencia convergen en el 
trabajo de los especialistas. En el fondo, desde diferentes ángulos, 
han dado sustento a la proposición general de que la violencia ha 
sido la gran fuerza modeladora de la producción literaria moderna y 
contemporánea y, en consecuencia, de que el modo de abordar este 
flagelo por parte de los autores constituye el mejor criterio para evaluar 
la representatividad y la relevancia de los discursos estético-literarios 
producidos en la región.

En los últimos veinte años, la reflexión metateórica ha cobrado 
importancia, toda vez que pone de manifiesto los fundamentos de-
trás de los discursos que han dado forma a esa particular manera de 
entender la tradición literaria del istmo, la realidad misma del istmo. 
Aunque este artículo se centra en el caso centroamericano, muchas 
de las tendencias descritas son comunes a las literaturas hispanoame-
ricanas y latinoamericanas. Puede que también lo sea el espíritu de 
reivindicación de unas culturas cuya percepción, tanto externa como 
hegemónica, ha sido reducida, in extremis, a la esfera de las pasiones 
terribles y sanguinarias del furor.

En este punto de la exposición, tampoco huelgan algunas 
aclaraciones elementales acerca del impacto de los discursos críticos 
producidos en la metrópolis y las reacciones que estos suscitan a lo 
interno de nuestros medios culturales, ora mediante la reproducción 
conveniente, ora mediante la apropiación con fines específicos, ora 
mediante la controversia. El establecimiento de criterios de evaluación 
de los discursos literarios ha obedecido, desde luego, a dinámicas 
tanto endógenas como exógenas, a complejas interacciones entre los 
estereotipos del otro, las demandas del mercado del libro, los hábitos 
de los consumidores, la diplomacia cultural y las agendas, las fuentes y 
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las sedes de la investigación académica sobre los hechos considerados 
como representativos de lo centroamericano.

En virtud de la índole de este trabajo, solo nos referiremos a 
determinados hitos del debate internacional acerca de la violencia, 
sin que ello suponga una minusvaloración de las ricas aportaciones 
de la teoría cultural latinoamericana ni obvie los fértiles intercambios 
entre el pensamiento latinoamericano y el conocimiento generado 
por la academia europea y estadounidense. Conviene recordar que 
una parte considerable de la crítica centroamericanista se desarrolló 
fuera del ámbito geográfico, universitario y cultural del istmo, motivo 
por el cual, participa de tendencias surgidas en las metrópolis. Por lo 
demás, dada la amplitud del tema, el tratamiento de la avenencia y la 
divergencia entre modelos explicativos escapa a las posibilidades y 
límites de nuestro artículo.

La violencia esencial y privativa de América Latina

En el umbral del siglo xx, la teoría decimonónica de la de-
generación racial se extendió por toda América Latina. De cara a 
la celebración del centenario de las primeras independencias, esta 
explicación pseudocientífica ofreció una respuesta —convincente y 
rápidamente admitida por la intelectualidad oligárquica— a las inte-
rrogantes relativas al demorado y tortuoso proceso de modernización 
de las naciones hispanoamericanas. Desde una perspectiva positivista, 
darwinista y propia de la mentalidad colonial, tratados como Manual 
de patología política (1899), de Agustín Álvarez; Continente enfermo 
(1899), de César Zumeta; Enfermedades sociales (1905), de Manuel 
Ugarte y Pueblo enfermo (1905), de Alcides Arguedas concibieron a 
la violencia como un vicio, entre otros muchos, connatural al indígena 
y al mestizo.

El sesgo organicista de dicha teoría, si bien dominante en la 
explicación racializada de la agresividad, no dejaba de lado la influen-
cia de un entorno social adverso y opresivo ni restaba importancia a 
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los factores históricos como la barbarie de la Conquista y los siglos 
de dominación colonial. La ruina de las civilizaciones y los pueblos 
prehispánicos y las constantes vejaciones habrían convertido al in-
dígena en un hombre envilecido. Esta degradación continuó en el 
verdor republicano, cuando los proyectos liberales vieron al pueblo 
llano como un obstáculo para el progreso. En este sentido, las tesis 
acerca de la fatalidad de la raza refrendaban la existencia de un ciclo 
circunscrito a la marginalidad y la violencia5.

A este conjunto de argumentos siguió una réplica. En las décadas 
de 1920 y 1930 se publicaron importantes ensayos dedicados al tema 
del carácter regional. En su mayoría, se trataba de contestaciones a 
los proyectos oligárquicos de unidad nacional y de reacciones ante la 
decadencia de Europa, tras la Gran Guerra, y ante el expansionismo 
estadounidense. Por estas mismas circunstancias, estos escritos se 
caracterizaron por el abordaje crítico del legado cultural de Occidente 
y de los procesos de modernización, a la vez que abogaron por una 
redefinición de lo americano. El indigenismo fue una corriente decisiva, 
aunque no exenta de contradicciones. Intelectuales como Castro Pozo, 
Valcárcel, Mariátegui, Haya de la Torre y Martínez Estrada hicieron 
hincapié en la singularidad de Latinoamérica.

La reinvención de lo latinoamericano no fue un producto 
exclusivo de la intelectualidad regional. Según De Imaz6, también 
desempeñaron un papel determinante pensadores europeos, como 
Keyserling, Ganivet y Ortega y Gasset, y estadounidenses como Waldo 
Frank. Las contribuciones de estas figuras fueron decisivas, pues no 
solo reforzaron las tesis acerca de la singularidad latinoamericana, 
sino que, además, describieron la especificidad a partir de supues-
tas diferencias con Occidente: quimera y utopía antes que verdad y 
pragmatismo, ansías de modernidad que encubrían el lastre de las 
tradiciones y las supercherías, y pasión y violencia que desplazaban 

5	 Óscar Osorio, Violencia y marginalidad en la literatura hispanoamericana (Santiago de Cali: 
Programa Editorial de la Universidad del Valle, 2005) 68.

6	 José Luis de Imaz, Sobre la identidad iberoamericana (Buenos Aires: Sudamericana, 1984) 298.
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a la racionalidad. Por lo demás, no habría que perder de vista una 
tercera vertiente discursiva, harto significativa, el telurismo, y sus 
tesis acerca de la degeneración, en el inhóspito medio americano, de 
las razas de ascendencia ibérica.

Como se comprende, fueron muchos los intentos por explicar 
las condiciones —con frecuencia percibidas como desventajosas— en 
las que las sociedades latinoamericanas ingresaban en la modernidad 
y afrontaban sus desafíos económicos, políticos, sociales y culturales. 
El pesimismo y la afirmación señalaron los extremos del debate. A 
partir de grandes expectativas y con base en los conocimientos his-
tóricos y científicos disponibles, nuestros intelectuales sentaron las 
bases de un pensamiento y una retórica que representaban a la región 
con un organismo cuyas salud e integridad se veían constantemente 
amenazadas por patógenos sociales como la violencia.

Tales aspectos no eran extraños al ser latinoamericano; por el 
contrario, se los describió como principios constitutivos de su natura-
leza; eran taras históricas y culturales que ponían en riesgo los ideales 
de progreso. En ocasiones, excesos de la sangre latina que corría por 
las venas de unos pueblos temerarios. Este potente discurso sobre la 
enfermedad fue, a su vez, la base de muchos de los discursos acerca 
de la identidad7. Este fundamento persistió en ensayos posteriores 
como El laberinto de la soledad (1950), de Octavio Paz. Desde una 
perspectiva diferente, pero complementaria, su autor recalcó ciertas 
limitaciones de nuestras sociedades, sus vicios más arraigados. No 
es casual que su definición de la idiosincrasia del mexicano descanse 
en la lacra de la violencia fundacional de la Conquista.

En la base de estas formaciones discursivas, originadas a finales 
del siglo xix y con numerosas ramificaciones en la primera mitad del 
siglo xx, Coletta8 ha advertido una reveladora paradoja, por la cual la 

7	 Michael Aronna, Pueblos enfermos: The Discourse of Illness in the Turn-of-the-Century Spanish 
and Latin America Essay (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1999) 12-33.

8	 Michaela Coletta, Decadent Modernity. Civilization and «Latinidad» in Spanish America, 1880-
1920 (Liverpool: Liverpool University Press, 2018) 8-9.
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intelectualidad regional salvó la distancia que separaba las esperanzas 
depositadas en la modernización del continente del pesimismo y la 
displicencia con que las elites cultas contemplaban a unos pueblos 
considerados como inferiores, ineptos, incapaces, desfasados e inma-
duros. La solución de continuidad yacía en un solapado escepticismo 
de fundamento racial, en la ideación de una modernidad decadente, 
cuyos sucesivos marcos de referencia convirtieron al pensamiento 
regional en un detenido ejercicio de diagnosis.

Allende la especificidad de tales debates, el pronóstico de la 
violencia ha ocupado, sin duda, un lugar prominente durante la primera 
mitad del siglo xx. En América Latina, la ontología de la violencia se 
apoyó en una mezcla de indicios y factores como la herencia histórica 
de la fundación, el destino trágico de la barbarie y la nefasta impronta 
del proceso civilizatorio, entendido, desde muy temprano, como un 
agravamiento generalizado de las diferencias y las exclusiones. En 
realidad, el fortalecimiento del sentido de comunidad corrió en paralelo 
con la disparidad social. Al mismo tiempo que los proyectos nacio-
nales uniformaban a los sectores urbanos, acomodados y medios, el 
sistema económico y las normas culturales reforzaban la marginalidad, 
definida como el resultado del choque y la coexistencia inequitativa 
de las culturas tradicional y moderna9.

La distinción de las elites ricas, poderosas y cultas implicaba, 
al mismo tiempo, la implementación de un canon prestigioso y la 
afirmación de las distancias sociales. Diagnóstico indispensable, mala 
conciencia o acicate del cambio, la hermenéutica del ser latinoame-
ricano estuvo condicionada por la denuncia de una violencia que, si 
bien proverbial, ha resultado escandalosa desde el comienzo de tales 
reflexiones filosóficas. Comprender los orígenes de esa violencia an-
cestral que se oponía al desarrollo como una barrera inexpugnable fue 
la obsesión de varias generaciones de intelectuales latinoamericanos.

9	 Gino Germani, El concepto de marginalidad. Significado, raíces históricas y cuestiones teóricas, 
con particular referencia a la marginalidad urbana (Buenos Aires: Nueva Visión, 1980) 34.
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La ontología de la violencia ha dado lugar a una estética de las 
literaturas regionales. Con base en ella, la crítica presupone que ciertas 
formas elaboradas del discurso literario pueden dar parte de los daños, 
evocar emociones intensas y situaciones lamentables e impresionar 
y concienciar a los lectores respectos del flagelo de la violencia. No 
solo están en juego la representatividad y la relevancia de los hechos 
literarios, sino el compromiso mismo de la crítica. La valoración del 
posicionamiento ético y político, del análisis crítico del presente y 
de la comunicación fluida y directa con el público constituyen rasgos 
dominantes del sistema literario hispanoamericano10.

La violencia programada y dirigida

Desde el comienzo de la década de 1960, se tuvo conocimiento 
de los novedosos trabajos de Michel Foucault en Hispanoamérica. La 
originalidad de este pensador no pasó desapercibida entre los circuitos 
y las redes intelectuales transatlánticos, que propiciaron el consumo 
inmediato de sus libros en francés y su pronta traducción al español. 
Canavese11 explica que, desde el inicio, las propuestas teóricas de 
Foucault se estudiaron de conformidad con las perspectivas locales 
y en atención de las coyunturas regionales, pues la mediación de la 
academia estadounidense fue más bien tardía. Incluso, el impacto su 
pensamiento trascendió los círculos académicos.

Las obras de Foucault fueron leídas con interés por públicos 
muy diversos y, a finales de la década de 1970, empezaron a ocupar 
un lugar en los planes de estudio y la investigación de la academia 
latinoamericana. La aceptación de sus ideas tuvo por marco la fuerte 
politización del subcontinente, generada por los movimientos revolu-
cionarios y anticoloniales, la experiencia de la dictadura y la urgencia 

10	 Juan Carlos Piñeyro, «La imposibilidad de una literatura comprometida». Literatura y compromi-
so. Juan Wilhelmi y Inger Enkvist, Eds. (Lund: Lunds Universitet-Romanska Institutionen, 2004) 
94-114 (101-102).

11	 Mariana Canavese, «Variaciones sobre Michel Foucault: acentos, puentes y contrapuntos en Amé-
rica Latina», Estudios de Filosofía Práctica e Historia de las Ideas 20 (2018) 2018: 1-24 (6).
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de repensar y reorganizar el deficiente sistema democrático. Determi-
nados planteamientos de Gramsci, Althusser y Foucault sentaron las 
bases de un estrecho vínculo entre el pensamiento radical, la teoría 
y la práctica política.

En lo concerniente a los estudios de la violencia, la publicación 
en 1975 de Surveiller et Punir: Naissance de la prison marcó un hito. 
Tan solo un año después, este libro ya contaba con una traducción al 
español y, treinta años después, alcanzaba la treintena de ediciones, 
hecho que lo convierte, seguido por Microfísica del poder (1979), en el 
texto del filósofo francés con mayor circulación en América Latina12. 
Las razones detrás del éxito editorial se relacionan con la utilidad del 
enfoque que comparten ambos trabajos y con la adaptabilidad de las 
explicaciones al análisis de la violencia en la región.

Conviene recordar que, a partir del desarrollo de su genealogía del 
poder, Foucault explicó cómo las naciones modernas, si bien conceden 
libertad y garantías jurídicas a sus ciudadanos, han desarrollado un 
complejo aparato de control que dirige su influencia a todas las esferas 
de la conducta humana y se extiende por los distintos ámbitos de la 
vida cotidiana. Esta estructura sujeta al individuo mediante relaciones 
de poder y se pone de manifiesto a través de instituciones sociales 
como la cárcel, el hospital y la escuela, entre las más significativas. 
En dichos centros se hace todavía más evidente la microfísica del 
poder, pues quienes ingresan en ellos pierden su libertad y autonomía 
y se ven sometidos a estrictas prácticas disciplinarias, cuando no a la 
coacción directa.

En la teoría foucaultiana, el examen de estas instituciones permite 
entender los métodos de control; esto es, las tecnologías asociadas con 
la prescripción de regímenes de vida. La vigilancia y la represión son 
actividades fundamentales en ciertas formas de gubernamentalidad; en 
especial, cuando fracasa la adhesión voluntaria de creencias y códigos 
de conducta específicos, esto es, el germen mismo del denominado 

12	 Canavese, 21.
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poder liberal. Esta concepción del poder, como un sistema de rela-
ciones complejas y variables cuya estabilidad depende de los cambios 
sociales y las transformaciones del conocimiento, supone la puesta en 
marcha de una amplia gama de dispositivos y tecnologías.

Aunque Foucault hizo hincapié en el hecho de que los Estados 
modernos no fundan su poder en el uso de la violencia, los investi-
gadores latinoamericanos debieron adecuar su sistema explicativo a 
las condiciones propias de las democracias inestables y los regímenes 
autoritarios de América Latina. El legado marxista condicionó el em-
pleo de determinadas nociones, pues estaba claro que en muchos de 
nuestros países la contención y el castigo de las actuaciones políticas 
y sociales se seguía realizando mediante actos brutales, con frecuen-
cia, a manos de las autoridades civiles y militares. No se debe perder 
de vista que, en el debate intelectual de las décadas de 1970 y 1980, 
tuvo un peso considerable la impronta del pensamiento postcolonial 
y con ella, la adaptación de las teorías occidentales al medio local.

Al reflexionar en torno a las construcciones políticas que se 
ocultan bajo el concepto de legalidad, Foucault abrió un inmenso 
filón para la investigación de la violencia. La distancia que separa a 
la delincuencia de la sedición está dada por el nivel de amenaza que 
la una y la otra representan para el orden establecido. En tanto que 
el crimen común opera en los límites del orden social, la subversión, 
en sus diferentes manifestaciones, pone en entredicho el esquema 
dominante en su conjunto. No es solo que la violencia acalle la hete-
ronomía, sino y ante todo, que produce la subjetividad de la víctima, el 
silencio generalizado y la falta de respuesta ante los abusos del poder.

Si la vigilancia convierte al individuo en mera fuente de datos, la 
violencia sella su asignación a la clase de los objetos. En Microfísica 
del poder, Foucault se valió del examen del holocausto y las purgas 
estalinistas para demostrar las concomitancias entre la acción polí-
tica de los totalitarismos y la violencia programada y dirigida de las 
diferentes instituciones del Estado. Allende los ejemplos, dejó claro 
que el principio de utilidad trascendía toda clase de adscripciones y 
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convertía a la violencia en un elemento constructivo, capaz de generar 
subjetividades, relaciones y comportamientos sociales y formas de 
ejercicio político.

Pese a que Foucault no concibió a la brutalidad como una pieza 
esencial de su teoría general, propuso una visión muy original de la 
represión. A diferencia de otros modelos conceptuales, como los pro-
puestos por Marx, Weber y Elias, el poder disciplinario descrito por 
Foucault no es estrictamente organizado ni tiene un actor específico tras 
de sí, es más bien el producto de una lógica, de unas relaciones políti-
cas, en suma, de una racionalidad constituida. Desde esta perspectiva, 
la coerción no obedece a pulsiones destructivas ni a bajas pasiones 
humanas, sino que busca conformar un orden, sigue un programa y 
se orienta hacia el fortalecimiento de una forma específica de orden 
social. Para Foucault, la violencia no riñe con la racionalidad, sino 
que la expresa cabalmente13.

La voluntad de poder (ansia de dominio) y la voluntad de 
verdad (deseo de comprensión) forman una unidad, toda vez que el 
conocimiento/poder14 se manifiesta mediante tecnologías específicas; 
esto es, mediante sistemas articulados de técnicas y dispositivos que 
participan de la regulación social e individual, convierten al saber 
en un elemento estratégico capaz de engendrar medios concretos de 
dominación que sostienen y legitiman estructuras sociales específicas 
y orientan a los sujetos hacia vidas e idearios correspondientes con 
las visiones hegemónicas de la realidad. Las tecnologías son múlti-
ples y se transforman conforme cambia la sociedad, los balances de 
fuerzas y el saber.

La discusión teórica latinoamericana recuperó la relevancia 
de la violencia como tecnología de dominación. Este enfoque vino a 

13	 Siniša Maleševic, El auge de la brutalidad organizada (Valencia: Publicacions de la Universitat de 
València, 2020) 54-55.

14	 El término conocimiento/poder (pouvoir/savoir) fue acuñado por Foucault como parte de sus es-
tudios sobre la genealogía del poder y se refiere a las concomitancias y las articulaciones entre co-
nocimiento, dominación y tecnología. Ver Ellen K. Feder, «Power/knowledge». Michel Foucault: 
Key Concepts. Dianna Taylor, Ed. (Durham: Routledge, 2014) 43-50.
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modificar la comprensión de las metas de la violencia. De previo a la 
difusión del pensamiento foucaultiano, los intelectuales de izquierda 
solían concebir la represión como un medio de aniquilamiento de la 
disidencia y la resistencia. A partir de su influjo, empezaron a enten-
derla, además, como un proceso homogeneizador que se basa en la 
producción de conocimiento acerca de los sujetos considerados como 
anómicos, por un lado, y en el acallamiento de la heteronomía, por otro.

Según este principio, la violencia política fue percibida como 
un problema mucho más complejo, atravesado por numerosas formas 
de brutalidad y exclusión social. El ejercicio del dominio abarcaba 
dimensiones desapercibidas hasta entonces por los estudiosos. De 
cara a este nuevo panorama conceptual, la narrativa revolucionaria y 
la literatura fueron abordados por la crítica como agentes formativos 
y desestabilizadores de la inestable dinámica del poder autoritario. 
Mucho del trabajo realizado en las décadas subsecuentes parecía estar 
inspirado en uno de los principios éticos de Foucault: «El sufrimiento 
de los hombres nunca debe ser un mudo residuo de la política, sino 
que, por el contrario, constituye el fundamento de un derecho absoluto 
a levantarse y a dirigirse a aquellos que detentan el poder»15.

La violencia y las estructuras socio-culturales

En el proceso de renovación teórica de los estudios de la violen-
cia, a finales del siglo xx, también fue decisivo el aporte de la nueva 
sociología, en especial, la teoría de la violencia simbólica de Pierre 
Bourdieu. El tema de la dominación fue una preocupación constante en 
el quehacer del científico social francés. Al margen de las tesis clásicas 
del marxismo, que concebían a la dominación como un enfrentamien-
to constante y, a veces, violento entre los grupos hegemónicos y los 
sectores subalternos, Bourdieu se interesó por las complejas y muy 
variadas relaciones que se establecen entre las instituciones sociales 
y las fuerzas políticas, económicas, sociales y culturales.

15	 Michel Foucault, La vida de los hombres infames (Madrid: La Piqueta, 1990) 314.
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Tales relaciones no están condicionadas, exclusivamente, por 
la ideología, sino que surgen como resultado de intercambios hetero-
géneos y regulaciones intrínsecas a actividades sociales particulares. 
En este sentido, constituyen, por sí mismas, un campo específico de 
la acción social. En atención a este hecho, Bourdieu se cuestionó el 
verdadero alcance de la función ideológica de las instituciones, esto 
es, las explicaciones tradicionales acerca de los procesos de alienación 
del ser humano y de legitimación del orden político. En su abordaje, 
la dominación política se genera mediante la violencia simbólica, una 
fuerza básica, pero difícil de advertir.

Conforme avanzaron sus investigaciones y se diversificaron los 
objetos de estudio que estas abordaban, el sociólogo francés profundi-
zó en el análisis de las disposiciones incorporadas por la comunidad, 
pero presentes en cada individuo, esto es, de las costumbres, los usos 
fosilizados y las prácticas adquiridas, de la normas tácitas e inscritas 
en la vida cotidiana, en el lenguaje y en el cuerpo mismo, en suma, 
del habitus, un sistema de esquemas de generación y apreciación 
de prácticas. Tratados como La reproducción. Elementos para una 
teoría del sistema de enseñanza (1970), La distinción. Crítica social 
del gusto (1979) y El sentido práctico (1980) fueron fundamentales 
para que se desarrollara, durante el último cuarto del siglo xx, una 
comprensión más cabal de la forma en la que los grupos hegemónicos 
se construyen a sí mismos, se legitiman, producen y transmiten mo-
delos y condicionan el desarrollo de los sujetos y sus comunidades.

Una de las principales novedades de este modelo explicativo 
se derivaba del énfasis puesto en los pormenores de las interaccio-
nes sociales bajo las cuales se esconden las estructuras que tales 
intercambios realizan y fortalecen. La teoría de Bourdieu explica-
ba la construcción y las manifestaciones del espacio social como 
resultado del campo de poder. El campo de poder está dado tanto 
por las posiciones de poder como por las estrategias puntuales que 
objetivizan el orden social. Un claro ejemplo de ello se encuentra 
en las denominadas estrategias de condescendencia:
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por las cuales los agentes que ocupan una posición superior en una 
de las jerarquías del espacio objetivo niegan simbólicamente la dis-
tancia social que no deja por eso de existir, asegurándose así las 
ventajas del reconocimiento acordado en una denegación puramente 
simbólica de la distancia («es simple», «no es orgulloso», etc.) que 
implica el reconocimiento de la distancia (las frases que he citado 
implican siempre un sobreentendido: «es simple, para ser un du-
que», «no es orgulloso, para ser un profesor universitario»16.

Puesto que las emociones (timidez, vergüenza, ansiedad y culpabi-
lidad, entre otros ejemplos) y los vínculos sociales (parentesco, amistad 
y amor) incorporan sanciones sociales de clase, jerarquía, sexo, raza y 
otras matrices de diferenciación social, la violencia simbólica convierte al 
individuo en el principal ámbito de su acción. La materialidad del orden 
se manifiesta en el cuerpo particular —que no en la masa amorfa de la 
clase social— y lo define como el medio idóneo para la ejecución de los 
consensos sociales. En este sentido, la violencia simbólica hace del cuerpo 
de los dominados el instrumento privilegiado de la dominación17. Quienes 
se alejan de las expectativas instituidas, no solo sufren presiones, sino que 
pueden verse coaccionados por muy diversas instituciones, métodos y vías.

La violencia simbólica genera estructuras mentales a partir del 
desarrollo de condicionamientos concretos, relativos a la interacción 
social cotidiana. Este hecho se pone de manifiesto en una premisa 
del sistema explicativo de Bourdieu; según tal, la naturalización del 
orden social es el mayor propósito de la violencia simbólica, pues esta 
fuerza cumple su cometido en tanto parece ausente de las relaciones 
de poder, cuando se reproduce mediante ritos, gestos, espacios, usos 
y censuras silenciosas que encumbren la dominación18.

Aunque la teoría de Bourdieu hace hincapié en la violencia 
estructural, un fenómeno más bien difuso —si bien capital—, su 
16	 Pierre Bourdieu, «Espacio social y poder simbólico», Cosas dichas (Barcelona: Gedisa, 2000) 

127-142 (131).
17	 Ana Teresa Martínez, Pierre Bourdieu: razones y lecciones de una práctica sociológica. Del es-

tructuralismo genético a la sociología reflexiva (Buenos Aires: Manantial, 2007) 317-318.
18	 Louis Pinto, Pierre Bourdieu y la teoría del mundo social (México: Siglo XXI, 2002) 135.
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lectura en el contexto latinoamericano redundó en la revisión de las 
articulaciones entre campus, habitus y brutalidad. A partir de esta inter-
pretación localizada, se hizo evidente, por una parte, que la violencia 
simbólica formaba parte integral de las distintas dinámicas sociales, 
con lo que la investigación académica profundizó en el análisis del 
sexismo, el heterosexismo y otras muchas formas de discriminación 
y marginación, menos atendidas, hasta entonces, que la represión 
política. Por otra parte, se asumió que, en los Estados fallidos y au-
toritarios, la dominación no suele valerse únicamente de estrategias 
sutiles, sino que, con frecuencia, el habitus se inscribe en el cuerpo 
también mediante la violencia.

Si bien el propio Bourdieu19 llegó a describir la violencia sim-
bólica como una inadvertida, omnipresente, mas escamoteada, es 
oportuno recordar que, durante el servicio militar, el joven Bourdieu 
fue testigo de la prolongada y sangrienta guerra de liberación nacio-
nal, iniciada en 1954, que precedió a la independencia de Argelia en 
1962. Por ello, no se puede obviar el reconocimiento de la violencia 
extrema en su teoría20. En realidad, tal y como propone Moraña21, la 
lectura latinoamericana de la teoría sociológica de Bourdieu insistió 
en la imposibilidad, ya advertida, por el propio Bourdieu, de desligar 
la violencia simbólica de la violencia directa.

La perspectiva derivada de tales discusiones reconoce que co-
existen, entonces, la represión, los hechos brutales y unas formas de 
opresión casi imperceptibles. Las acciones violentas son concretas y 
temibles, a la vez que intangibles y dilatadas, ocurren en el campo 
de batalla, pero también en la retaguardia de la actividad ciudadana. 
Lo fundamental no es diferenciarlas, sino penetrar en sus profundas 

19	 Pierre Bourdieu, «Efectos de lugar». La miseria del mundo. Dr. Pierre Bourdieu (Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica de Argentina, 1999) 119-124 (122).

20	 Denis Baranger, Epistemología y metodología en la obra de Pierre Bourdieu (Buenos Aires: Pro-
meteo Libros, 2004) 89-90.

21	 Mabel Moraña, Bourdieu en la periferia. Campo simbólico y campo cultural en América Latina 
(Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio, 2014) 6.
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conexiones y en la manera en que ellas exhiben la racionalidad oculta 
de normalización del poder, las jerarquías y la dominación.

Esta paradoja estuvo asociada, desde luego, a un giro en los 
estudios de la violencia; a partir de la teoría de Bourdieu, los inves-
tigadores se interesaron tanto por la dominación institucionalizada 
de los grupos subalternos de la sociedad como por los medios más 
insidiosos del modelado social. Es necesario recordar que la obra de 
Bourdieu alimentó nuevos debates académicos en torno a la moderni-
dad, la dependencia, la circulación de bienes simbólicos y prácticas, 
el discurso del poder y el papel de la intelectualidad; por lo demás, 
generó críticas y precipitó la consolidación de una crítica y una teoría 
culturales con bases y métodos propios. En el caso latinoamericano, 
tanto los procesos de modernización como la constitución de los 
Estados nacionales, de identidades y de antagonismos sociales, el 
patriarcado, el racismo y la exclusión de las minorías implicaron 
formas de violencia simbólica, mediante las cuales, se produjo y se 
mantiene la hegemonía de distintos sectores.

Violencia y literatura centroamericana contemporánea:  
el quehacer de la crítica

En «(De)formaciones: violencia y narrativa en Centroaméri-
ca», Mackenbach y Ortiz Wallner22 describen dos grandes núcleos 
de representación de la violencia en la literatura centroamericana 
contemporánea. En primer término, durante las décadas de 1970 y 
1980, el discurso literario estuvo dominado por temáticas y estéticas 
asociadas a la denuncia de la opresión política, económica y social. 
Esta conceptualización de la violencia daba relieve a las despiadadas 
actuaciones de los gobiernos autoritarios y el ejército; al mismo tiem-
po que justificaba la defensa armada de los oprimidos y la violencia 
necesaria de los revolucionarios. En un nivel complementario, tales 

22	 Werner Mackenbach y Alexandra Ortiz Wallner, «(De)formaciones: violencia y narrativa en Cen-
troamérica», Iberoamericana VIII, 32 (2008): 81-97 (82).
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nociones legitimaban, a partir de las relaciones entre el estado de las 
cosas en Centroamérica y el papel de la intelectualidad comprometida, 
ciertas maneras de asumir el oficio literario y de llevar a cabo las dis-
tintas funciones institucionales de la crítica. En segundo lugar, desde 
la década de 1990, se advierte un distanciamiento respecto del modelo 
previo; como resultado de ello, la representación y la ficcionalización 
de la violencia abandonan el imaginario mítico-revolucionario y ad-
quieren nuevas formas, en las que los excesos, si bien más presentes 
que nunca, carecen de motivo y significado. Este cambio socavó el 
valor hermenéutico de la denuncia y suscitó otras direcciones de 
trabajo crítico en los decenios subsiguientes.

La primera tendencia ha consistido en señalar la presencia cons-
tante y primordial de las manifestaciones estéticas de la violencia en 
las distintas etapas de desarrollo de la cultura literaria centroamericana. 
Este modelo explicativo se asienta en la larga tradición letrada —co-
mentada en un apartado previo— en torno a la excepcionalidad de 
la violencia latinoamericana y observa la pauta argumental de que la 
violencia ha supuesto una fuerza básica en el modelaje de la historia 
local. Sus premisas dirigen el trabajo de la crítica hacia la construcción 
de conexiones entre el texto, el entorno social y el posicionamiento 
ético y político del autor.

Con esta clave, se ha presupuesto que la escritura literaria consti-
tuye, antes que nada, una vía para representar la violencia, sensibilizar 
a los lectores y denunciar los atropellos y las injusticias. Estas expli-
caciones dieron forma a la idea de que la experiencia, el testimonio y 
el combate de la violencia política conforman un dominio central de 
las letras centroamericanas. No es casual que una de las operaciones 
consuetudinarias de esta modalidad de trabajo de la crítica consista 
en subrayar la valía de los marcos de referencia (histórica, política, 
social y personal) presentes en los textos literarios, en discursos que 
son definidos como productos derivados, antes que de la mera escri-
tura con voluntad artística, de la vivencia concreta, el conocimiento 
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y la conciencia política de unos intelectuales enfrentados a un medio 
social excepcionalmente conflictivo.

Esta clave hermenéutica hizo necesarios y comunes los acerca-
mientos teóricos que distinguían y concatenaban las dimensiones de la 
historia y la ficción, la escritura testimonial y el relato, la cultura y la 
subjetividad, el mundo representado y los medios de representación. 
Más allá de las falacias de la mímesis y de la cuestión del realismo, «la 
crítica hegemónica fundó la concepción de la literatura centroamericana 
como una práctica ideológica de la lucha por la liberación nacional 
y un amplio sector de la institución literaria se limitó a ser, más que 
una práctica, un instrumento de indagación y análisis político-social 
fundamental de los procesos revolucionarios centroamericanos»23.

Esta perspectiva había sido ideada en un contexto de fuerte 
politización, a la luz de la teoría literaria marxista (en especial, de las 
tesis de Lukács acerca de la novela como epopeya, primero burguesa 
y, eventualmente, proletaria). No deja de ser revelador que, en un 
hito de la crítica regional como La novela centroamericana. Desde 
el Popol-Vuh hasta los umbrales de la novela actual (1982), de Ra-
món Luis Acevedo, definiera, por esos mismos años, a la narrativa 
contemporánea como un medio de discusión de la realidad social.

Este enfoque fue particularmente útil para analizar y difundir, 
allende el istmo, la producción literaria de las décadas de 1970 y 1980, 
periodo en el que la región centroamericana vivía las expresiones más 
cruentas de la Guerra Fría. Los conflictos armados en Guatemala, Ni-
caragua y El Salvador entre grupos insurgentes de izquierda, gobiernos 
autoritarios, milicias conservadoras y frentes contrarrevolucionarios 
dejaron una estela de violencia, miles de muertes y profundas crisis 
humanitarias. Con la Declaración (1986), el Proceso (1986-1987) y 
el Acuerdo de Esquipulas (1987) se sentaron las bases del proceso 
de paz en Centroamérica y aun cuando persistieron muchas de las 

23	 Mackenbach y Ortiz Wallner, 85.
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problemáticas del periodo más convulso en los decenios subsiguientes, 
el panorama social y cultural de la década de 1990 fue muy distinto.

El fin de las luchas armadas, el fracaso de las utopías políticas y 
las dificultades derivadas de la transición hacia nuevos modelos de vida 
política, social y económica trajeron consigo inestabilidad, zozobra 
y desilusión. Para captar el ambiente cultural de aquel periodo y para 
explicar la literatura de la posguerra y el escepticismo postmoderno, 
los historiadores de la literatura aludieron al desencanto y el cinismo 
como claves fundamentales del giro estético. En Estética del cinismo. 
Pasión y desencanto en la literatura centroamericana de posguerra 
(2010), Cortez24 propone que la visión cínica del mundo, la perspectiva 
dominante en las letras centroamericanas contemporáneas, permitió 
a la literatura regional desprenderse de los códigos impuestos por la 
poesía social, el testimonio y la escritura comprometida.

Disconforme con la etiqueta «literatura de posguerra», Rojas25 
ha señalado que muchos de los relatos publicados en los últimos 
decenios, si bien carecen de la sensibilidad típica de la literatura 
comprometida y guardan correspondencias con los movimientos 
actuales de la narrativa hispanoamericana, expresan la imposibilidad 
de escapar del pasado bélico, de la «esclavitud de la memoria, del 
recuerdo». En este sentido, son obras que incorporan la temporalidad 
histórica del periodo de los conflictos armados y persisten, desde otros 
códigos estéticos, proyectos artísticos y espacios representados, en la 
búsqueda de respuestas.

En unos y otros, la violencia ocupa un lugar fundamental, a pesar 
de que los esquemas de representación y el tratamiento estético hayan 
variado profundamente. Según Liano26, en las letras contemporáneas, 
la literaturización de la violencia implica, primero, una concepción 

24	 Beatriz Cortez, Estética del cinismo. Pasión y desencanto en la literatura centroamericana de 
posguerra (Guatemala, F&G Editores, 2010) 131.

25	 Margarita Rojas, «Literatura en Guerra: la narrativa contemporánea en Centroamérica», Letras, 49 
(2011): 27-50 (49).

26	 Dante Liano, Visión crítica de la literatura guatemalteca (Guatemala: Editorial Universitaria 
USAC, 1997) 265-266.
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distinta de la crueldad, pues ella aparece representada ahora como una 
gran corriente subterránea, subjetiva y estructural, que se manifiesta en 
todos los dominios y se caracteriza por la ausencia de sentido; segundo, 
una normalización de la violencia presente en el lenguaje, que deja 
entrever los mecanismos de la marginación y la exclusión social y; 
tercero, un punto de partida para la experimentación con los recursos 
poéticos y narrativos, en vistas a que el discurso literario se convierta, 
por su factura misma, en un artefacto capaz de evocar determinadas 
facetas de la violencia y sus efectos en la comunidad y el individuo.

Más allá de las controversias específicas, habría que concebir 
la nueva literatura centroamericana como un conjunto complejo y 
heterogéneo, en el que la violencia es imaginada en arreglo con dife-
rentes nociones y en atención de dispares manifestaciones sociales. 
Evidentemente, los dilemas éticos del pasado se extienden hasta la 
actualidad; sin embargo, también es cierto que la obra de numerosos 
escritores ha alcanzado nuevos desarrollos y que las aportaciones de 
los jóvenes escritores se vienen acumulando en los albores del siglo 
xxi. La eclosión de motivos, propósitos y acercamientos, iniciada en 
la década de 1990, no ha cesado y se ha enriquecido con novedosos 
recursos, géneros y ensayos artísticos. Con todo, ya no convendría 
circunscribir la corriente dominante de la literatura centroamericana 
al examen de las experiencias y las repercusiones de la violencia.

Campo y canon literarios: a modo de conclusión

El tópico de la ubicuidad de la violencia ha determinado el desa-
rrollo de la crítica literaria contemporánea. La brutalidad de la represión 
política, los excesos políticamente motivados de los revolucionarios, 
las estrategias y los medios de marginación y exclusión social, la 
subjetividad de las víctimas, la metamorfosis de los agresores tras los 
procesos de paz, la agresividad oculta en los códigos, la estética de la 
crueldad, el trauma y la memoria, todos estos asuntos en su conjunto 
y en sus distintas articulaciones, han sido cuestiones medulares del 
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análisis y la valoración de los discursos literarios producidos en la 
istmo a lo largo de las últimas cinco décadas.

Tales cuestiones han sido los fundamentos de la más recien-
te conformación del campo literario centroamericano; sus derivas 
actuales, los pilares empleados para reorganizar la historiografía 
literaria. En su exégesis de la obra de Horacio Castellanos Moya, un 
autor considerado clave para comprender las transformaciones antes 
descritas, Ortiz Wallner27 señala: «En el campo literario, las lecturas 
críticas que se amparaban a la centralidad de los factores extralitera-
rios y a la denuncia social directa fueron cediendo ante la expresión 
de una ruptura en las formas narrativas». A su juicio, la literatura de 
la posguerra produjo una apertura de las nociones, los conceptos y 
los instrumentos de la crítica. Tal viraje corrió en paralelo con los 
cambios del discurso literario, ahora interesado por la violencia ya 
no estrictamente política, sino cotidiana, normalizada y estructural.

Con el examen del canon literario, este principio general de-
viene realidad concreta. En especial, cuando se considera el caso de 
dos géneros tradicionales: la lírica y la narrativa. En el primero de 
los ejemplos, la poesía social y revolucionaria fue seguida de una 
poesía cada vez más interesada por el erotismo, el tono intimista y 
la experimentación. En lo concerniente a la narrativa, la novela de 
disidentes y guerrilleros y las narraciones testimoniales han sido 
desplazadas por muy diversas formas como la ficción criminal, la li-
teratura fantástica, la ciencia ficción y la escritura ensimismada. Estos 
movimientos explican las disparidades entre obras póeticas como El 
turno del ofendido (1962), de Roque Dalton, Canto a un país que nace 
(1978), de Ernesto Cardenal, La estación de fiebre (1983), de Ana 
Istarú y Tejiendo los sucesos en el tiempo (2002), de Calixta Gabriel 
Xiquín; entre relatos como La montaña es algo más que una inmensa 
estepa verde (1982), de Omar Cabezas, La mujer habitada (1988), de 
Gioconda Belli, La diáspora (1989) de Horacio Castellanos Moya, 

27	 Alexandra Ortiz Wallner, «Literatura y violencia. Para una lectura de Horacio Castellanos Moya», 
Centroamericana, 12 (2007): 85-100 (86).
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Huracán corazón del cielo (1995), de Franz Galich, Cruz de olvido 
(1999), de Carlos Cortés, Piedras encantadas (2001), de Rodrigo Rey 
Rosa y De fronteras (2007), de Claudia Hernández.

Antes que de agotar un listado siempre provisional y en todo 
caso, poco representativo, según se lo mire —un canon literario 
constituye un espacio simbólico en permanente disputa— se trata de 
advertir cómo los estudios de la violencia, desde diferentes paradigmas 
conceptuales y a la luz de sucesivas fases histórico-culturales, han sido 
fuerzas excepcionales en el modelado del campo y el canon literario 
centroamericano. El peso de la violencia ha sido el criterio con que 
se ha explicado la literatura regional de las décadas de 1970 y 1980, 
así como de las modificaciones que esta experimentó en el periodo 
de la posguerra. Otros géneros problemáticos y muchas facetas de la 
literatura centroamericana fueron obviadas, pues quedaron fuera del 
radio de los estudios de la violencia y su impronta en la crítica literaria.

El concepto de intelectual comprometido y sus nexos con la 
denuncia de la violencia se convirtieron en nociones desfasadas tras 
los cambios políticos y sociales ocurridos en la década de 1990; ello 
no fue obstáculo, sin embargo, para que nuevos compromisos (desde la 
agenda feminista, culturalista y decolonial, entre otros muchos empeños 
loables) siguieran proyectando una imagen en la que la discusión de 
la violencia constituye la materia prima de la literatura centroameri-
cana. Si bien la violencia sigue presente en numerosas esferas de la 
vida pública, cotidiana y privada de las naciones centroamericanas, 
el germen mismo del sistema literario ha provocado interesantes 
disidencias, rupturas y bifurcaciones, por las que el panorama de las 
letras regionales se exhibe ensanchado.
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