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Como complemento a este niimero dedicado a problemas especificos
de la Lingiiistica Aplicada actual, LETRAS les ofrece a sus lectores un
documentode notable valor conceptual, ejemploapenasdelo que hace
mas de un siglo ya se discutia en las aulas de la academia superior.

José de Caso (1850-1928) fue un ilustre profesor de la Institu-
ciéonLibrede Ensefianza, fundadaen 1877, una de las mas prestigiosas
entidades de educacién y cultura que influyeron en el pensamiento
pedagégico, cientifico, filoséfico y politico de Espaifia. Durante mu-
chos afios Caso asumi la catedra de Filosofia; posteriormente se hizo
cargo de la Direccion de Estudios Generales, de la ILE. Fue un notable
escritor y un gran conocedor de los estudios lingiiisticos de su época;
ademas, tradujo a Nietzsche (Asi hablaba Zaratustra) y a Hipdlito
Taine (Historia de la lengua inglesa). En su manual La ensefianza del
idioma, publicado en 1889, del que extraemos su capitulo introducto-
rio. Caso se propone revisar las tesis predominantes en cuanto a los
métodos para la ensefianza de segundas lenguas, contrarrestando el
marcado énfasis en los aspectos gramaticales y, principalmente,
tratando de destacar muchos otros factores —entonces pasados por
alto— que intervienen en los procesos de adquisicion de lenguas y el
aprendizaje de un segundo idioma.

253



La ensefianza del idioma

José de Caso

Algunos hechos y un principio por via de introduccion

Cuenta Mr. Breal que un profesor' de idiomas, compatriota suyo,
decidido a aprender el aleman, se fue a la propia Alemania; pero no sin
meter antes en sumaleta una gramatica, undiccionario y una coleccién
de temas y de versiones.

«Apenas llegd, puso manos a la obra. Como la naturaleza lo
habia dotado de buena memoria y el trabajo no lo asustaba, dividié su
gramadtica en siete u ocho partes, y la devor6 en una semana. Declina-
ciones... conjugaciones... adverbios, prefijos y preposiciones... sin-
taxis: todo lo estudié. Quedaba el cuadro de 248 verbos irregulares; 1o
distribuyé en dos partes, y lo aprendid en los dos ultimos dias. La
gramatica alemana estaba vencida.

»Corri6 ala Universidad para aquilatar la fuerza adquirida. Pero
jay! En vano aguza el oido; en vano intenta interpretar los mas
minimos movimientos de los labios del profesor; en vano pasé de una
primera clase a otra segunda. Ni una palabra, ni una traidora palabra
quiso penetrar hasta su entendimiento. «;Qué digo? —exclama el
protagonista de esta historia.— Yo no distinguia ni una sola de las
formas gramaticales que acababa de estudiar; no reconoci uno solo de

En una conferencia sobre el tema «Cémo se aprenden las lenguas extranjeras». Puede verse tradu-
cida en el Boletin de la Institucion Libre de Enseiianza, tomo X, pags. 117-121 y 132-137 (N. del
A.). Es posible que José de Caso se referia a Michel Breal (1832-1915). lingiiista francés, profesor
de Gramadtica Comparada y autor de un célebre tratado de lingiiistica general, que titulé Essai de
semantique. de 1897 (N.de la E.).
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los verbos irregulares tan recientemente aprendidos; y, no obstante,
debian salir muchisimos de la boca del orador.»

»Nuestro compatriota se desconcerté un momento. Pero recordé
que, después de todo, no habia aprendido mas que el esqueleto de la
lengua, y que le faltaba el vocabulario. Acorddndose de que en el
colegio habia aprendido en el Jardin de las raices griegas, pusose a
buscaren las librerias un manual de raices alemanas; encontré uno con
mil raices. Era poco para una lengua tan rica. «Mil raices —se dijo al
fin, después de haber contado y recontado las columnas del libro— es
siempre una victoria sobre el enemigo.» En cuatro dias habia aprendi-
dolalistade memoria. «Corri ala Academia—continia—. Represen-
taos, si podéis, el abatimiento en que cai después del primer cuarto de
hora de clase, cuando tuve que confesarme a mi mismo que me
encontraba exactamente en idéntico estado que el primer dia.»

»Después de ensayar infructuosamente otros caminos que no
interesan aqui, concibié un recurso desesperado. «Quedaba —escri-
be— un solo medio, pero tan extrafio, tan insdlito, tan heroico, diria,
que no me atrevia a proponérmelo desde luego: era japrender el
diccionario de memoria! Después de todo, ;por qué no? Treinta mil
palabras, a mil palabras por dia, era asunto de un mes. Al cabo de ese
mes hallaba mi recompensa —Ia m4s bella de 1as recompensas— juna
leccién entendida por fin en la Universidad!» Y en efecto, dio cima a
esa lucha titdnica. «El dia 30 —prosigue— volvi la dltima pédgina.
Aquella tarde fui a buscar mi corona... Para comprender lo que me
paso, es preciso haber profundizado la cuestién del lenguaje como he
podido hacerlo desde entonces. jNo entendi una palabra!... jni una
sola palabra!»

»Para colmo de humillacién, encontré obreros franceses, com-
pafieros de viaje, que habian partido con €1, y que habian aprendido por
completo el aleman durante su trabajo. Es que se instruian, no en la
escuela de las palabras y de los diccionarios, no en las paginas
inanimadas, sino en la escuela de las cosas y a su vista. Como conocian
los ttiles, las primeras materias, las operaciones, todo el mecanismo
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de su oficio, sabian de antemano el sentido de las frases. La realidad
les servia de profesor de idiomas.

»Me complazco, sin embargo, en anadir que el autor de estas
memorables tentativas concluyé por llegar al fin tan deseado. Obser-
vando a los nifios, la luz se le aparecié sibitamente. Volvié de
Alemania sabiendo el aleman, que hoy ensefia con gran éxito en una
de las escuelas municipales del Sena.»

(No es esta una historia singular? A mi me recuerda un lance
peregrino de Guillermo Meister, el personaje de Goethe, cuando, nifio
aun, organizé una representacion dramatica en unién conotros actores
infantiles. La improvisada compaiiia pasé dias felicisimos, muy
afanada en preparar la escena, las decoraciones y el vestuario, con el
mayor lujo de pormenores, hasta que llegé el momento solemne de
alzarse el telén. Pero joh desventura! entonces, cuando se hizo el
silencio en la sala, el piblico noté que reinaba un silencio no menos
profundo entre los actores: como que no abrian la boca, ni sabian qué
decir ni qué hacer, sino mirarse los unos a los otros, azorados y
sudando por todos los poros. Es que, entre los preparativos, se habian
dejado uno en el tintero: la pieza que debian representar. No habian
aprendido ninguna. Exactamente lo mismo que el profesor francés se
fue a la Universidad, bier pertrechado de gramaitica, de raices, de
diccionario y de todas las cosas referentes al aleman, salvo el aleman.

Y no se diga que esto es poner las cosas en caricatura: porque
prometerse saber oir y hablar un idioma que no se ha oido ni hablado
nunca, sino solo visto en las paginas de un libro, eso como querer la
respuesta antes de entregar la carta. Y ese es, sinembargo, el problema
que hemos aspirado a resolver durante mucho tiempo, rindiendo culto
heroico a la teoria en la ensefianza de las lenguas, hasta el punto de
anteponerla a la practica, como si ella fuese el antecedente y la otra la
consecuencia. Llevada esta inversidn con logica inflexible hasta el
ultimo extremo, conduce a casos puntualmente semejantes al del
profesor de francés, y que abundaran sin duda en lamemoria del lector.
El ejemplo que menciono no es, pues, extraordinario; es pura y
simplemente tipico.
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Pero ;qué tiene que ver todo esto con el aprendizaje de la lengua
nacional? En mi sentir, no poco; porque un idioma, por ser nuestro en
ciertos limites, no deja de ser idioma; y cuando se trata de aprender
acercade €l lo que practicamente se sabe, eso tan extrafio se nos antoja
como side luengas tierras procediese. Convéngase al menos en que la
situacién de un nifio con respecto al habla nativa es algo andloga a la
de un rico hacendado que conoce palmo a palmo cierta zona de sus
extensas posesiones, pero que nunca ha puesto el pie en las restantes.
Estas dltimas serdn tan suyas como la otra; pero, si un dia le ocurre
conocerlas, tendra que recorrerlas y explorarlas lo mismo que si fuesen
lasdel vecino. Todo lo més que puede suceder es que la afinidad de los
parajes ignotos con los familiares, por ser partes continuas de un
mismo trozo de terreno, le allane la exploracidn, pero no que se la
evite. Y es lo que importa notar aqui, volviendo al tema. El resultado
natural de la ensefianza del idioma debe ser que el nifio extienda su uso,
enlamedidamas amplia posible, fuerade los limites en que se encierre
al comenzarla. ;Logrard ese proceso mediante el simple estudio
tedrico, suponiendo—y es un abuso de hipétesis— que el aprender un
libro de memoria fuese un estudio? Si se tratase de una lengua
extranjera, ya se ha visto que no; y un razonamiento por analogia,
como el que acaba de apuntarse, anticipa que, tratindose de la
propia, tampoco. Pero no lo fiemos todo al razonamiento. y remi-
tdmonos a la prueba.

Recordemos que un nifio de esos que aprendian ain por el
sistema abstracto y rutinario, que nuestros maestros y pensadores de
hoy, de acuerdo con los de todos los paises cultos, se esfuerzan en
reformar. Recordémoslo, con la conviccidn de que es ttil mantener
despierta esa memoria, y poner de continuo el cuadro de la experiencia
pasada ante todos los que deben ayudar al magisterio en su empresa
reformista, singularmente los padres, porque el olvido de tales ense-
flanzas puede llevar a los unos a seguir pidiendo atn para sus hijos lo
que entienden que no deben darles ya los otros. ;No hay padres que se
niegan a llevar sus nifios a las escuelas de parvulos, porque, no
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esperando verlos de pendolistas® a esa edad, no comprenden qué
tengan que hacer alli? ;Y no hay madres que, discurriendo de aniloga
manera, tampoco mandan a sus nifias? ;A qué? comoellasdicen. ; Van
a aprender tan temprano a recoser la ropa?

Figurémonos, digo, un nifio de esos que han aprendido en
generaciones pasadas, acerca del idioma, lo que colmaria aun sus
deseos de estos padres, es decir, aleer y escribir mecdnicamente —no
mas que mecdnicamente— y a recitar su gramdtica de memoria.
Suponed que lo tenéis en vuestra presencia, y que lo vais a someter a
la prueba anunciada. Ante todo ponéis en sus manos un libro facil;
elegis un pasaje sencillo, y le invitdis a leerlo. Notad bien el efecto de
vuestra invitacién: es como si hubieseis dado una orden de ataque o la
voz de jfuego! Asistis a una explosién cuyos desastres no se prevén.
No os pongiis al paso de las palabras que salen de su boca, porque se
ha oido el jsalvese quien pueda! y todas se precipitan en deshecha
confusion, atropellando por cuantos accidentes siembra la ortografia
en su camino. ;Adonde van con tanta prisa? jQuién sabe! Lo tnico
positivo es que vosotros perdé€is la cabeza y el lector el aliento. ;Pero
eso serd la natural fogosidad de la infancia? Puede... Mientras se
averigua, entreteneos en pedir al joven gramético algunas noticias
sobre la vida y milagros de aquellas palabras, de que no habéis podido
informaros vosotros por la rapidez de su fuga. ;Oh dolor! El tampoco
ha podido enterarse de lo que hacian alli antes de su partida. Las voces
técnicas, abstractas o un tanto cultas, si alguna hubiera, pertenecen
naturalmente al mundo de los misterios insondables. En cuanto a las
familiares y corrientes, ya veréis a qué queda reducida la familiaridad
de muchas, cuando presenciéis el fenémeno, al parecer extraordinario,
de que el nifio no comprenda frases, compuestas en su totalidad de esas
palabras, como el sentido del conjunto no representa una idea familiar
para él, es decir, como no esté habituado a usarlas en expresiones que
traduzcan aquella idea.

2 Pendolista: persona que escribe con muy buena letra (N. de la E.).
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Si no parecen suficientes para juzgar los datos de este examen,
podéis continuarlo en otra forma. Haced que el nifio resuma oralmente
el pasaje en cuestion; notad hasta qué punto se acerca a la verdad del
texto lo que os refiere (porque puede darse el caso de que inocentemen-
te levante al autor los mas falsos testimonios); notad, ademas de lo que
dice, su modo de decirlo, las palabras que emplea, las frases que
construye, si es que queréis apreciar, no solo cémo entiende la lengua
usada por vosotros, sino como la usa €l. Y, en fin, dado que atin os
quede alguna duda, pedid el resumen escrito del mismo pasaje para
valorar el arte del examinando en esta nueva forma de expresion.
(Quién sabe? Quiza emulard las maravillas ortogréaficas de aquella
seflorita que, para dar a un doncel triste nueva de que estaba ya
prometida a otro, empezaba su epistola escribiendo: «Mi coracon
estalla comprometido.»

No se arrugue el cefio,clamandoque es una abominaciénestode
comparar a un alumno de gramatica con esa sefiorita. ;/Pues han sido
alumnasde astronomia muchas jévenes que estallan ortograficamente
en los propios términos? Y, para cortar discusiones, volvamos al sexo
masculino, ya que la pedagogia se ha creido dispensada hasta aqui de
atar lenguas ni plumas femeninas con trabas gramaticales. Volvamos
al sexo masculino, pero no ya para examinar al primer individuo que
se presente, sino a uno elegido con las precauciones necesarias a finde
evitar sorpresas que desorienten al examinador.

Lo que quiere decir esto de las sorpresas es muy sencillo. Puede
ocurrir que el individuo puesto a prueba fuese hijode una familia culta,
habituado a oir hablar de una manera selecta a sus padres y a las
personas que frecuentan su trato; es posible ademds que esos mismos
padres le hayan hecho leer buenos libros, ejercitando en la ortografia
y adiestrado en el arte de expresar por escrito su pensamiento. Si es ése
el que se presenta a vuestro examen, me temo que, sin mas averigua-
ciones. alguno cante victoria y le otorgue el premio de gramatica. Pero
ipor Dios! Reflexionad que la gramaética es inocente o apenas tiene
complicidad en lo que hace el buen muchacho. Esas son las sorpresas
quic hay que prevenir.
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He aqui ahora las precauciones que conviene tomar. De entre
esos hijos del pasado, elijase uno de humilde familia, nacido en una
aldea y criado entre gentes de su misma condicién. Lo que por el otro
hicieron sus padres y el ambiente de cultura que respiraba, por éste no
pudo hacerlo nadie mas que la escuela. Ahora, pues, no se mezclan con
la ensefianza escolar las influencias sociales antedichas, y asi no se
corre el riesgo de atribuir a esa ensefianza adelantos debidos a otras
fuentes. Ademads, en este caso, los progresos deben aparecer con
mucho mayor relieve, por lo mismo que el fondo primitivo de cultura
sobre que han de destacarse era muy pobre: el alumno ingresé en la
escuela con un vocabulario mezquino, con una sintaxis rudimentaria
y sin saber pronunciar apenas. Sabemos lo demds —diré, echando
mano de la férmula socorrida paraacabar pronto.—Y lodemads es que,
después, el vocabulario no se ha enriquecido y la sintaxis no se ha
desenvuelto, pero tampoco la pronunciacion se ha corregido. El pobre
mozo hablaba una lengua ruda, y con ella se quedé. ;Por qué?
Porque aprender la gramatica no es aprender otra lengua, que es lo
que el caso exigia.

. Va vislumbrandose alguna paridad entre los éxitos del buen
aldeano y los del profesor francés? ;| No se presentaria él también en la
escena de la vida, como el profesor en las aulas universitarias, y como
el joven Meister y demdas compaiieros de fracaso, ante el publico?

No olvidemos, pues, lalecciénde nuestra obra... niel argumen-
to. No dejemos salir a los nifios de la escuela sin saber su papel, sin
estar familiarizados con el uso del idioma que han de hablar entre los
hombres. ;A qué, sin esto, decorar su memoria con los mas sabios
artificios gramaticales y aun retdricos, si la escena tan aparatosamente
montada ha de quedar yerta y silenciosa para el ptiblico?

Sentemos pues un principio, uno solo, como consecuencia de
todo lo anterior y premisa de todo lo que sigue. Es este: la ensefianza
del idioma debe tener por base la practica, debe fundarse en un sistema
de ejercicios que adiestren al que aprende en el uso de la lengua. ;Y
la teoria? La teoria nace de la reflexién sobre ese uso, y en €l tiene su
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destino inmediato, puesto que a dirigirlo se consagra. Surgir4, pues, al
paso con la practica misma, y llegara en cada momento hasta donde lo
consienta la experiencia anterior del alumno en el conocimiento y
manejo del idioma.



