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Como complemento a este número dedicado a problemas específicos 
de la Lingüística Aplicada actual , LETRAS les ofrece a sus lectores un 
documento de notable valor conceptual, ejemplo apenas de lo que hace 
más de un siglo ya se discutía en las aulas de la academia superior. 

José de Caso ( 1 850- 1 928)  fue un ilustre profesor de la Institu­
ción Libre de Enseñanza, fundada en 1 877, una de las más prestigiosas 
entidades de educación y cultura que influyeron en el pensamiento 
pedagógico, científico, filosófico y político de España. Durante mu­
chos años Caso asumió la cátedra de Filosofía; posteriormente se hizo 
cargo de la Dirección d.e Estudios Generales, de la ILE. Fue un notable 
escritor y un gran conocedor de los estudios lingüísticos de su época; 
además, tradujo a Nietzsche (Así hablaba Zaratustra) y a Hipólito 
Taine (Historia de la lengua inglesa).  En su manual La enseñanza del 

idioma, publicado en 1 889, del que extraemos su capítulo introducto­
rio. Caso se propone revisar las tesis predominantes en cuanto a los 
métodos para la enseñanza de segundas lenguas, contrarrestando el 
marcado énfasis en los aspectos gramaticales y, principalmente, 
tratando de destacar muchos otros factores -entonces pasados por 
alto-- que intervienen en los procesos de adquisición de lenguas y el 
aprendizaje de un segundo idioma. 
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La enseñanza del id ioma 

José de Caso 

Algunos hechos y un principio por vía de introducción 

Cuenta Mr. Breal que un profesorl de idiomas, compatriota suyo, 

decidido a aprender el alemán, se fue a la propia Alemania; pero no sin 

meter antes en su maleta una gramática, un diccionario y una colección 

de temas y de versiones.  

«Apenas l legó, puso manos a la obra. Como la naturaleza 10 
había dotado de buena memoria y el trabajo  no 10 asustaba, dividió su 

gramática en siete u ocho partes,  y la devoró en una semana. Declina­

ciones . . .  conjugacion�s . . .  adverbios, prefijos y preposiciones . . .  sin­

taxis :  todo 10 estudió. Quedaba el cuadro de 248 verbos irregulares ;  10 
distribuyó en dos partes ,  y 10 aprendió en los dos últimos días . La 

gramática alemana estaba vencida. 
»Corrió a la Universidad para aquilatar la fuerza adquirida. Pero 

¡ ay !  En vano aguza el oído; en vano intenta interpretar los más 

mínimos movimientos de los labios del profesor; en vano pasó de una 

primera clase a otra segunda. Ni una palabra, n i  una traidora palabra 

quiso penetrar hasta su entendimiento. «¿Qué digo? �xclama el 

protagonista de esta historia.- Yo no distinguía ni una sola de las 

formas gramaticales que acababa de estudiar; no reconocí uno solo de 

En una conferencia sobre el tema « Cómo se aprenden las lenguas extranjeras» .  Puede verse tradu­

cida en el Boletíll de la Illstitllcióll Libre de ElIse/iallza, tomo x, págs. 1 1 7- 1 2 1  y 1 32- 1 37 (N. del 

A.). Es posible que José de Caso se refería a Michel Breal ( 1 832- 1 9 1 5). lingüista francés, profesor 

de Gramática Comparada y autor de un célebre tratado de l ingüística general ,  que tituló Essai de 

semalltiqlle. de I 897 (N .  de la E.) .  
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los verbos irregulares tan recientemente aprendidos ; y, no obstante, 
debían salir muchísimos de la boca del orador.» 

»Nuestro compatriota se desconcertó un momento. Pero recordó 
que, después de todo, no había aprendido más que el esqueleto de la 
lengua, y que le faltaba el vocabulario.  Acordándose de que en el 
colegio había aprendido en el Jardín de las raíces griegas, púsose a 
buscar en las librerías un manual de raíces alemanas ; encontró uno con 
mil raíces . Era poco para una lengua tan rica. «Mil raíces -se dijo  al 
fin, después de haber contado y recontado las columnas del l ibro- es 
siempre una victoria sobre el enemigo.» En cuatro días había aprendi­
do la l ista de memoria. «Corrí a la Academia --continúa-o Represen­
taos, si podéis ,  el abatimiento en que caí después del primer cuarto de 
hora de clase, cuando tuve que confesarme a mí mismo que me 
encontraba exactamente en idéntico estado que el  primer día.» 

»Después de ensayar infructuosamente otros caminos que no 
interesan aquí, concibió un recurso desesperado. «Quedaba --escri­
be- un solo medio,  pero tan extraño, tan insólito,  tan heroico, diría, 
que no me atrevía a proponérmelo desde luego: era ¡ aprender el 
diccionario de memoria !  Después de todo, ¿por qué no? Treinta mil 
palabras, a mil palabras por día, era asunto de un mes. Al cabo de ese 
mes hallaba mi recompensa -la más bella de las recompensas- ¡ una 
lección entendida por fin en la Universidad !»  Y en efecto, dio cima a 
esa lucha titánica. «El día 30 -prosigue- volví la última página. 
Aquella tarde fui a buscar mi corona . . .  Para comprender lo que me 
pasó, es preciso haber profundizado la cuestión del lenguaje como he 
podido hacerlo desde entonces .  ¡ No entendí una palabra L . .  ¡ ni una 
sola palabra ! »  

»Para colmo de humillación, encontró obreros franceses, com­
pañeros de viaje,  que habían partido con él , y que habían aprendido por 
completo el alemán durante su trabajo.  Es que se instruían, no en la 
escuela de las palabras y de los diccionarios, no en las páginas 
inanimadas, sino en la escuela de las cosas y a su vista .  Como conocían 
los útiles, las primeras materias, las operaciones,  todo el mecanismo 
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de su oficio, sabían de antemano el sentido de las frases.  La realidad 
les servía de profesor de idiomas . 

»Me complazco, sin embargo, en añadir que el autor de estas 
memorables tentativas concluyó por llegar al fin tan deseado. Obser­
vando a los niños, la luz se le apareció súbitamente. Volvió de 
Alemania sabiendo el alemán, que hoy enseña con gran éxito en una 
de las escuelas municipales del Sena .» 

¿No es esta una historia singular? A mí me recuerda un lance 
peregrino de Guillermo Meister, el personaje  de Goethe, cuando, niño 
aún, organizó una representación dramática en unión con otros actores 
infantiles .  La improvisada compañía pasó días felicís imos,  muy 
afanada en preparar la escena, las decoraciones y el vestuario, con el 
mayor lujo  de pormenores ,  hasta que llegó el momento solemne de 
alzarse el telón. Pero ¡ oh desventura ! entonces ,  cuando se hizo el 
silencio en la sala, el público notó que reinaba un silencio no menos 
profundo entre los actores : como que no abrían la boca, ni sabían qué 
decir ni  qué hacer, sino mirarse los unos a los otros, azorados y 
sudando por todos los poros .  Es que, entre los preparativos, se habían 
dejado uno en el tintero : la pieza que debían representar. No habían 
aprendido ninguna. Exactamente lo mismo que el profesor francés se 
fue a la Universidad, bien pertrechado de gramática, de raíces, de 
diccionario y de todas las cosas referentes al alemán, salvo el alemán . 

y no se diga que esto es poner las cosas en caricatura : porque 
prometerse saber oír y hablar un idioma que no se ha oído ni hablado 
nunca, sino solo visto en las páginas de un libro, eso como querer la 
respuesta antes de entregar la carta. Y ese es, s in embargo, el problema 
que hemos aspirado a resolver durante mucho tiempo, rindiendo culto 
heroico a la teoría en la enseñanza de las lenguas, hasta el punto de 
anteponerla a la práctica, como si ella fuese el antecedente y la otra la 
consecuencia. Llevada esta inversión con lógica inflexible hasta el 
último extremo, conduce a casos puntualmente semejantes al del 
profesor de francés, y que abundarán sin duda en la memoria del lector. 
El ejemplo que menciono no es, pues, extraordinario ;  es pura y 
simplemente típico. 
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Pero ¿qué tiene que ver todo esto con el aprendizaje de la lengua 
nacional? En mi sentir, no poco; porque un idioma, por ser nuestro en 
ciertos límites, no deja de ser idioma; y cuando se trata de aprender 
acerca de él lo que prácticamente se sabe, eso tan extraño se nos antoj a  
como s i  de luengas tierras procediese. Convéngase al menos en que la 
situación de un niño con respecto al habla nativa es algo análoga a la  
de un rico hacendado que con.oce palmo a palmo cierta zona de sus 
extensas posesiones, pero que nunca ha puesto el pie en las restantes .  
Estas últimas serán tan suyas como la otra; pero, si un día le ocurre 
conocerlas , tendrá que recorrerlas y explorarlas lo mismo que si fuesen 
las del vecino. Todo lo más que puede suceder es que la afinidad de los 
parajes ignotos con los familiares ,  por ser partes continuas de un 
mismo trozo de terreno, le allane la exploración, pero no que se la 
evite. Y es lo que importa notar aquí, volviendo al  tema. El resultado 
natural de la enseñanza del idioma debe ser que el niño extienda su uso, 
en la medida más amplia posible, fuera de los límites en que se encierre 
al comenzarla. ¿Logrará ese proceso mediante el simple estudio 
teórico, suponiendo -y es un abuso de hipótesis- que el aprender un 
l ibro de memoria fuese un estudio? S i  se tratase de una lengua 
extranjera, ya se ha visto que no; y un razonamiento por analogía, 
como el que acaba de apuntarse,  anticipa que, tratándose de l a  
propia ,  tampoco .  Pero n o  lo fiemos todo a l  razonamiento. y remi­
támonos a la prueba. 

Recordemos que un niño de esos que aprendían aún por el 
s istema abstracto y rutinario, que nuestros maestros y pensadores de 
hoy, de acuerdo con los de todos los países cultos, se esfuerzan en 
reformar. Recordémoslo, con la convicción de que es útil mantener 
despierta esa memoria, y poner de continuo el cuadro de la experiencia 
pasada ante todos los que deben ayudar al magisterio en su empresa 
reformista, singularmente los padres,  porque el olvido de tales ense­
ñanzas puede llevar a los unos a seguir pidiendo aún para sus hijos lo 
que entienden que no deben darles ya los otros . ¿No hay padres que se 
niegan a llevar sus niños a las escuelas de párvulos, porque, no 
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esperando verlos de pendolistas2 a esa edad, no comprenden qué 
tengan que hacer allí? ¿Y no hay madres que, discurriendo de análoga 
manera, tampoco mandan a sus niñas? ¿A qué? como ellas dicen . ¿Van 
a aprender tan temprano a recoser la ropa? 

Figurémonos, digo, un niño de esos que han aprendido en 
generaciones pasadas, acerca del idioma, lo que colmaría aun sus 
deseos de estos padres, es decir, a leer y escribir mecánicamente -no 
más que mecánicamente- y a recitar su gramática de memoria. 
Suponed que lo tenéis en vuestra presencia, y que lo vais a someter a 
la prueba anunciada. Ante todo ponéis  en sus manos un libro fácil ; 
elegís un pasaje sencillo, y le invitáis a leerlo.  Notad bien el efecto de 
vuestra invitación : es como si hubieseis dado una orden de ataque o la 
voz de ¡ fuego ! Asistís a una explosión cuyos desastres no se prevén . 
No os pongáis al paso de las palabras que salen de su boca, porque se 
ha oído el ¡ sálvese quien pueda ! y todas se precipitan en deshecha 
confusión, atropellando por cuantos accidentes siembra la ortografía 
en su camino. ¿AdónQe van con tanta prisa? ¡ Quién sabe ! Lo único 
positivo es que vosotros perdéis la cabeza y el lector el aliento. ¿Pero 
eso será la natural fogosidad de la infancia? Puede . . .  Mientras se 
averigua, entreteneos en pedir al joven gramático algunas noticias 
sobre la vida y milagros de aquellas palabras, de que no habéis podido 
informaros vosotros por la rapidez de su fuga. ¡ Oh dolor ! Él tampoco 
ha podido enterarse de lo que hacían allí antes de su partida. Las voces 
técnicas, abstractas o un tanto cultas, si alguna hubiera, pertenecen 
naturalmente al mundo de los misterios insondables.  En cuanto a las 
familiares y corrientes, ya veréis a qué queda reducida la familiaridad 
de muchas, cuando presenciéis el fenómeno, al parecer extraordinario, 
de que el niño no comprenda frases, compuestas en su totalidad de esas 
palabras, como el sentido del conjunto no representa una idea familiar 
para él, es decir, como no esté habituado a usarlas en expresiones que 
traduzcan aquella idea. 

Pendolista: persona que escribe con muy buena letra (N.  de la E.) .  
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Si no parecen suficientes para juzgar los datos de este examen, 
podéis continuarlo en otra forma. Haced que el niño resuma oralmente 
el pasaje en cuestión ; notad hasta qué punto se acerca a la verdad del 
texto lo que os refiere (porque puede darse el caso de que inocentemen­
te levante al autor los más falsos testimonios); notad, además de lo que 
dice, su modo de decirlo, las palabras que emplea, l as frases que 
construye, si es que queréis apreciar, no solo cómo entiende la lengua 
usada por vosotros, sino cómo la usa él . Y,  en fin, dado que aún os 
quede alguna duda, pedid el resumen escrito del mismo pasaje  para 
valorar el arte del examinando en esta nueva forma de expresión. 
¿Quién sabe? Quizá emulará las maravillas ortográficas de aquella 
señorita que, para dar a un doncel triste nueva de que estaba ya 
prometida a otro, empezaba su epístola escribiendo: «Mi coracoll 
estalla comprometido.» 

No se arrugue el ceño, clamando que es una abominación esto de 
comparar a un alumno de gramática con esa señorita. ¿Pues han sido 
alumnas de astronomía muchas jóvenes que estallan ortográficamente 
en los propios términos? Y, para cortar discusiones, volvamos al sexo 
masculino, ya que la pedagogía se ha creído dispensada hasta aquí de 
atar lenguas ni plumas femeninas con trabas gramaticales . Volvamos 
al sexo masculino, pero no ya para examinar al primer individuo que 
se presente, sino a uno elegido con las precauciones necesarias a fin de 
evitar sorpresas que desorienten al examinador. 

Lo que quiere decir esto de las sorpresas es muy sencillo. Puede 
ocurrir que el individuo puesto a prueba fuese hij o  de una familia culta, 
habituado a oír hablar de una manera selecta a sus padres y a las 
personas que frecuentan su trato; es posible además que esos mismos 
padres le hayan hecho leer buenos l ibros, ejercitando en la ortografía 
y adiestrado en el arte de expresar por escrito su pensamiento.  Si es ése 
el que se presenta a vuestro examen, me temo que, sin más averigua­
ciones. alguno cante victoria y le otorgue el premio de gramática. Pero 
¡ por Dios ! Reflexionad que la gramática es inocente o apenas tiene 
complicidad en lo que hace el buen muchacho. Esas son las sorpresas 

qu"t hay que prevenir. 
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He aquí ahora las precauciones que conviene tomar. De entre 

esos hijos del pasado, elíjase uno de humilde familia, nacido en una 
aldea y criado entre gentes de su misma condición. Lo que por el otro 

hicieron sus padres y el ambiente de cultura que respiraba, por éste no 

pudo hacerlo nadie más que la escuela. Ahora, pues, no se mezclan con 
la enseñanza escolar las influencias sociales antedichas, y así no se 
corre el riesgo de atribuir a esa enseñanza adelantos debidos a otras 
fuentes . Además, en este caso, los progresos deben aparecer con 
mucho mayor relieve, por lo mismo que el fondo primitivo de cultura 
sobre que han de destacarse era muy pobre : el alumno ingresó en la 
escuela con un vocabulario mezquino, con una s intaxis  rudimentaria 
y sin saber pronunciar apenas . Sabemos lo demás -diré, echando 
mano de la fórmula socorrida para acabar pronto. -y lo demás es que, 
después, el vocabulario no se ha enriquecido y la sintaxis  no se ha 
desenvuelto, pero tampoco la pronunciación se ha corregido. El pobre 
mozo hablaba una lengua ruda, y con el la se quedó . ¿Por qué? 
Porque aprender la gr¡:tmática no es aprender otra lengua, que es  lo 
que el caso exigía .  

¿ Va vislumbrándose alguna paridad entre los  éxitos del  buen 
aldeano y los del profesor francés? ¿No se presentaría él también en la 
escena de la vida, como el profesor en las aulas universitarias,  y como 
el joven Meister y demás compañeros de fracaso, ante el público? 

No olvidemos, pues,  la lección de nuestra obra . . .  ni el argumen­

to . No dejemos salir a los niños de la escuela sin saber su papel,  sin 
estar familiarizados con el uso del idioma que han de hablar entre los 
hombres .  ¿A qué, sin esto, decorar su memoria con los más sabios 
artificios gramaticales y aun retóricos, si  la escena tan aparatosamente 
montada ha de quedar yerta y silenciosa para el público? 

Sentemos pues un principio, uno solo, como consecuencia de 
todo lo anterior y premisa de todo lo que sigue. Es este : la enseñanza 
del idioma debe tener por base la práctica, debe fundarse en un s istema 
de ejercicios que adiestren al que aprende en el uso de la lengua. ¿Y 

la teoría? La teoría nace de la reflexión sobre ese uso, y en él tiene su 
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destino inmediato, puesto que a dirigirlo se consagra. Surgirá, pues, al 

paso con la práctica misma, y llegará en cada momento hasta donde lo 

consienta la experiencia anterior del alumno en el conocimiento y 
manejo del idioma. 


