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RESUMEN 

 

Este artículo presenta un análisis de la novela Cantos de las guerras 

preventivas, de Fernando Contreras tratando de establecer los 

elementos posmodernos que funcionan a nivel textual, como medio 

para abordar el texto como antiutopía. Se estudia el papel del deseo 

insatisfecho en relación con la trama textual, con el fin de señalar las 

fallas que existen en relación con la crítica que el autor pretende 

dirigir contra las guerras preventivas. 

 

ABSTRACT 

 

This article presents as analysis of Fernando Contreras’ novel 

Cantos de las guerras preventivas, in an effort to establish the post-

modern elements existing in the text, and to approach it within the 

anti-utopian genre. The role of unsatisfied desire is addressed with 

regard to the plot, in order to discuss the failures existing with regard 

to the author's criticism of preventive wars. 
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Introducción 

 

En la novela de Fernando Contreras Castro, Cantos de las 

guerras preventivas
3
, se plantea un tema actual: la política 

norteamericana en la administración de George W. Bush. Hay un 

intento de hacer crítica, pero desde nuestra perspectiva, su esfuerzo es 

insuficiente. Aquí emprendemos el análisis del texto Cantos de las 

guerras preventivas de Contreras Castro, partiendo de la siguiente 

tesis: esta obra se estructura como una antiutopía, en la cual el deseo 

insatisfecho funciona como elemento aglutinante del relato, como 

manifestación cultural posmoderna. Para ello, perseguimos estos 

objetivos: a. delimitar el contexto histórico-literario de la narrativa de 

Fernando Contreras; b. señalar las características de la 

posmodernidad; c. determinar las características de los conceptos de 

utopía y de antiutopía; d. establecer las características del texto 

analizado que permiten catalogarlo como una antiutopía; e. 

caracterizar el concepto de deseo; y f. establecer la relación existente 

entre el deseo insatisfecho y la posmodernidad, en Cantos de las 

guerras preventivas. 

 

La Promoción del 1980 

 

Álvaro Quesada ha ubicado a Contreras dentro de la 

promoción de 1980
4
, caracterizada por poner en duda las 

interpretaciones oficiales, dentro de esquemas narrativos que 

combinan, por ejemplo, el dato histórico con lo fantástico, 

incorporando mitos y leyendas marginales, por medio de 

anacronismos. Además, en esta generación se marca textual e 

ideológicamente, una desilusión sobre ideales como la democracia, el 

                                                 
3 Fernando Contreras Castro, Cantos de las guerras preventivas (San José: Farben, 

2006). En adelante, para esta obra se indicará el número de página en paréntesis al 

final de la cita. 
4 Álvaro Quesada Soto, «La narrativa costarricense del último tercio de siglo», 

Letras XXXII (2000): 17-43. 
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progreso y la verdad clásica con el empleo de la ironía, la parodia, las 

reversiones y el humor irreverente. Hay un incremento del sentimiento 

de enajenación del sujeto, dentro de un mundo que es representado de 

manera hostil, con tonos grotescos o absurdos, y que, a la vez, es 

incomprensible o sin sentido. Con respecto al lector, esta generación 

exige un lector activo en la interpretación de un relato que es absurdo, 

ambivalente y lleno de duda. 

Los autores de esta promoción se insertan en un mundo que va 

desde el auge revolucionario de las décadas de 1960 y 1970, hasta el 

establecimiento del capitalismo globalizado, el neoliberalismo y el 

posmodernismo desesperanzado de finales del siglo XX
5
. En este 

contexto, la narrativa contreriana es una plasmación textual de la 

crítica del humanismo
6
; crítica que supone el abandonar el sujeto 

epistemológico, para crear un sujeto interpretante, no ya ligado a la 

episteme, sino a la doxa; lo cual es evidente en el tipo de lector activo 

que se pretende. 

 

Posmodernidad 

 

La posmodernidad puede definirse como el consumo de la pura 

mercantilización como proceso»
7
. Es decir, la posmodernidad es un 

fenómeno que va unido a la explosión del capitalismo
8
. El fenómeno 

posmoderno responde a la lógica de un capitalismo que abandona su 

fase productiva, entendida como la fase en la cual el capital está en 

función de producir bienes y servicios, y pasa a una fase financiera, en 

donde lo importante es lo bursátil. 

Desde una perspectiva epistemológica, se da un desplaza-

miento desde el objeto al sujeto y desde la cosa al significado
9
; el 

                                                 
5 Quesada Soto, 42-43. 
6 Óscar Gerardo Alvarado Vega, «La incidencia de lo posmoderno en la novela Los 

Peor, de Fernando Contreras», Káñina  XXX, 2 (2006): 75-89. 
7 Fredric Jameson, Teoría de la posmodernidad (Madrid: Trotta, 1998) 10. 
8 Alvarado Vega, 79. 
9 Ernest Gellner, Posmodernismo, razón y religión (Barcelona: Paidós, 1994) 38. 
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sujeto (o interpretante) toma el mundo y crea un significado (sens, 

Sinn) dentro de un juego de significantes, en donde «las cosas vienen 

a la existencia y la pierden al ser nombradas»
10

. Así, la verdad, 

entendida como la relación entre Ser y pensamiento, deviene en 

escisión, cuando se produce una esquizo-fragmentación
11

, que hace 

del pensamiento fuerte (Denken) una débil (Meinen). Es decir, que 

todo deviene en doxa, que manifiesta una «resistencia a las 

totalidades»
12

, en la cual se privilegia la discontinuidad del proceso 

histórico, con lo cual el par dialéctico continuo/discontinuo se rompe 

discursivamente y, por tanto, la Historia (Geschichte) se torna 

discurso (Historie). Además, esta esquizo-fragmentación conlleva un 

repunte de lo particular sobre lo general. De ahí, que el autor 

posmoderno trate de evitar crear verdades de carácter universal. La 

posmodernidad se caracteriza por un discurso autorreferencial, la 

muerte del autor, la discontinuidad, el descentramiento del sujeto y, 

punto importante, la muerte de la utopía y, consecuentemente, del 

socialismo
13

. La posmodernidad es la ideología de la globalización. 

 

Utopía y antiutopía 

 

Alrededor del concepto de utopía, se distingue entre dos tipos. 

Por un lado, las denominadas «realidades utópicas» que corresponden 

a aquello que aún no es, pero que puede llegar a ser; es decir, las 

realidades utópicas refieren a la posibilidad presente en la realidad. 

Las realidades utópicas son producto de la aplicación de las categorías 

de lo abstracto y lo concreto, en donde un cuerpo teórico (lo abstracto) 

somete al análisis lo concreto (el objeto de estudio) y, luego, se 

replantea lo abstracto inicial que fue afectado y transformado en su 

relación con lo concreto, para así acceder a una mejor comprensión 

                                                 
10 Jacques Derrida, Lۥécriture et la différence (París: Éditions du Seuil, 1967) 107. 

Traducción de R. A. V. 
11 Jameson, 294. 
12 Jameson, 321. 
13 Alvarado Vega, 77. 
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(Verstehen) de la realidad. Por otro lado, está el concepto de 

«ilusiones utópicas»
14

, que remite a aquellas construcciones que se 

insertan en lo no posible; corresponden a lo que no puede ser
15

. Si las 

realidades utópicas tienen un arraigo en la materialidad del mundo, las 

utópicas son la expresión moral o intuitiva de una conciencia que 

muestra su descontento con la realidad que se vive, pero que no se 

visualiza materialmente, sino, al contrario, dentro de una visión 

idealista. 

Históricamente, la utopía ha pasado de ser un discurso con un 

carácter epistemológico idealista, a ser una visión científica 

(Wissenschaftlich) de la realidad, cuya mejor expresión es la dialéctica 

negativa
16

 desarrollada por Hegel y Marx, y retomada posteriormente 

por la primera Escuela de Frankfurt
17

. Así, vamos desde las primeras 

utopías clásicas, por ejemplo La República de Platón, pasando por 

Utopia (1516) de Tomás Moro, quien bautiza este género en literatura, 

hasta el auge renacentista, cuando sobresalen La ciudad del sol (1602) 

de Campanella y New Atlantis (1624) de Francis Bacon
18

.  

Hacia el siglo XIX, la utopía de corte moriano adquiere un 

rasgo científico dejando atrás el carácter antihistórico. La utopía, que 

empezó siendo un género literario y que planteaba fundamentalmente 

una serie de ciudades imaginarias que eran producto de una crítica 

                                                 
14 Esto es lo que Hinkelammert llama utopías estáticas, véase: Franz J. 

Hinkelammert, Crítica de la razón utópica (San José, Costa Rica: DEI, 2000) 258. 
15 Raúl Vidales, Utopía y liberación: el amanecer del indio (San José, Costa Rica: 

DEI, 1991) 25. 
16 Confróntese para un acercamiento a la dialéctica: Roy Alfaro Vargas, «La 

sociología crítica de Henri Lefebvre», Revista de Ciencias Sociales III/IV, 113-

114 (2006): 97-104. 
17 Theodor W. Adorno, Dialéctica negativa (Madrid: Taurus Ediciones, 1975). 
18 Es preciso tener en mente que, con Bacon, se inaugura la denominada utopía 

tecnológica, que desemboca, en el siglo XX, en la distopía. Confróntese: Josecarlos 

Martínez García, «Historia de la Utopía: del Renacimiento a la Antigüedad», 

Espéculo. Revista de Estudios Literarios (2005); en línea; consultado 3 de mayo 

de 2006; disponible en: <http://www.ucm.es/info/especulo/numero30/l 

iutopic.html>. El concepto de distopía coincide con lo que denominaremos más 

adelante como antiutopía. 
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moral de la sociedad en donde se ubicaba el escritor, pasa a ser crítica 

social, anclada en el análisis de las condiciones de existencia como un 

medio para plantear de manera antitética una sociedad organizada de 

modo diferente
19

. Adquiere un rasgo histórico que plantea una 

relación entre las categorías dialécticas de realidad y posibilidad, en 

donde el objeto ya no es construir un relato (Historie) sino asumir la 

Historia (Geschichte) como producto del sujeto histórico. Por tanto, 

entre las utopías literarias y la científica se produce una quiebra 

epistemológica, que conlleva la superación (Aufhebung) de la 

separación entre Ser y pensamiento que fundamenta el discurso 

utópico de características morianas. 

Dentro de este contexto se desarrolla paralelamente la 

antiutopía. Separada de la visión planteada en las primeras utopías, en 

que se representa una sociedad mejor que la vivida por el escritor, 

plantea un futuro lleno de pesimismo y tragedia. Está la denominada 

distopía. La antiutopía se liga en ocasiones al desarrollo tecnológico; 

por ejemplo, en 1984 (1949) de George Orwell, el desarrollo 

tecnológico permite a una sociedad represiva obtener todo el control 

posible sobre el individuo, de tal manera que hasta los pensamientos 

pueden ser objeto de control. También, se ve en películas como 

Matrix (1999) en que el hombre es presa de una realidad virtual regida 

por una máquina, la cual lo convierte en algo así como una simple 

batería. Las antiutopías son una expresión de ilusión utópica, que 

contiene aquel elemento antihistórico que caracterizó las utopías 

renacentistas. Las antiutopías rompen su lazo con el humanismo 

renacentista y terminan siendo la expresión de cierta misantropía, que 

reduce al hombre a un simple juguete del destino. Esto supone un 

retroceso en relación con el desarrollo de la dialéctica negativa.  

 

 

 

                                                 
19 Caroline Granier, «1c. Les 'utopies sociales' à la fin du dix-neuvième siècle». R.A. 

Forum; en línea, consultado 26 de junio de 2006; disponible en: 

<http://raforum.apinc.org/article.php3?id_article=2361>. 



LETRAS 45 (2009)                                                       Alfaro / Crítica a la acrítica… 

 

 163 

De la antiutopía en Cantos de las guerras preventivas 

 

El primer contacto con el carácter antiutópico de Cantos de las 

guerras preventivas lo tenemos con el epígrafe
20

. Este peritexto 

cumple dos funciones; la primera es la de comentario del título
21

, ya 

que justifica y esclarece el título de la novela, por cuanto nos ubica en 

un paisaje de guerra, teñido por la sangre y la putrefacción, lo cual 

semánticamente se relaciona con la noción de guerra del título. 

Además, el epígrafe remite a la función de comentario del texto, en 

tanto subraya indirectamente la significación del texto; es decir, el 

ambiente de guerra descrito por el epígrafe se termina relacionando 

estrechamente con la temática desarrollada en el texto. Cantos de las 

guerras preventivas desarrolla una trama marcada por un caos propio 

de una guerra guiada por la Mega Empresa Planetaria, mediante sus 

instrumentos políticos, especialmente por el Máximo Órgano (antigua 

ONU): 

No te vamos a contar de armas ni de varones ilustres porque 

armas sí hay; pero varones ilustres ya no quedan. 

Son tiempos de hombres sin gloria y dioses impávidos. 

No hay héroes, ni monstruos dignos, sino cobardes que arrasan 

pueblos enteros sin moverse de sus casas. 

El mundo todo cabe en la pantalla de un ordenador. 

El destino de muchas generaciones cabe en un botón (13). 

 

Así, el epígrafe, como primer elemento significante, plantea un 

topós que, en ningún sentido, corresponde con la visión de una 

                                                 
20 «Y todo esto pasó con nosotros. /Nosotros lo vimos, /nosotros lo admiramos. /Con 

esta lamentosa y triste suerte /nos vimos angustiados. //En los caminos yacen los 

dardos rotos, /los cabellos están esparcidos. /Destechadas están las casas, 

/enrojecidos tienen sus muros. //Gusanos pululan por calles y plazas, /y en las 

paredes están salpicados los sesos. /Rojas están las aguas, están como teñidas /y 

cuando las bebimos, /fue como si bebiéramos agua de salitre. /Anales de 

Tlatelolco» (11). 
21 Esta noción y la de función de comentario del texto son de: Gérard Genette, Seuils 

(París: Éditions du Seuil, 1987) 145-6. 
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sociedad mejor que aquella donde el escritor-narrador se sitúa
22

. No 

obstante, en el Preludio hallamos el elemento que textualmente ubica 

la novela como una utopía: «Año del Señor de 2034» (14). El texto es 

narrado en un espacio temporal situado en el futuro, en tanto visión 

pesimista dada desde la situación temporal del acto de escritura. Este 

factor temporal, unido a las funciones del epígrafe, implica una visión 

antiutópica, reforzada a lo largo del texto con otros elementos que 

serán analizados seguidamente. 

Es importante, asimismo, rescatar el factor tecnológico. Al 

igual que en 1984, en esta obra de Contreras, existe un panoptismo, 

que permite el control social, manifiesto en la televisión y en el 

desarrollo satelital. Por ejemplo: «Un circuito cerrado de televisión 

ponderará noche y día hasta el más insignificante movimiento en 

kilómetros a la redonda» (16). El ser humano es objeto de un 

constante control, en donde su humanidad y su subjetividad histórica, 

yacen bajo el peso de una agencia histórica de tipo racional-

reproductiva
23

. También, es evidente el importante papel que 

desempeña el desarrollo tecnológico centrado en la fabricación de 

armamento, el cual es utilizado indiscriminadamente,  produciendo el 

angustiante ambiente, con el cual el epígrafe nos puso inicialmente en 

contacto. 

Por consiguiente, Cantos de las guerras preventivas plantea 

una fuerte relación intertextual con las utopías tecnológicas, en tanto 

el elemento tecnológico es fundamental en la representación del 

espacio bélico de esta novela; entonces, ya podemos llamar 

                                                 
22 Esta característica estructural es compartida con Los Peor, de Contreras, en cuyo 

epígrafe también se hace un entronque con el registro utópico. Dice el epígrafe: 

«Así que no nos debe /parecer absurdo que /como en cada nación /hay algunos 

hombres /monstruosos, así /generalmente en todo /el linaje humano /haya algunas 

gentes y /naciones monstruosas. //San Agustín. La Ciudad de Dios» (San José: 

Farben, 1995) 12. Dentro del diégesis textual de Los Peor, este epígrafe termina 

siendo fundamental como programador de una lectura trágica y pesimista. 
23 Para acceder a una mejor comprensión de los conceptos de agencia histórica y de 

subjetividad histórica, ver Roy Alfaro Vargas, «Antropologías literarias: 

prolegómenos a la praxis textual», Praxis LVIV (2007): 11-12. 
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definitivamente antiutópico a este texto. Su antiutopicidad toma una 

mejor caracterización de Cantos de las guerras preventivas con la 

incorporación de la circularidad temporal que se plantea en relación 

con el Plan Alternativo. Dentro del Plan, se pretende democratizar la 

violencia institucionalizada, o sea, la violencia de la guerra. Esto sería 

una especie de autogenocidio, en el cual se crearían las condiciones 

para regresar al origen: «Regresaríamos al principio para comenzar de 

cero, seríamos nómadas de nuevo, para que no quedara un palmo de la 

tierra desconocido para los pies que volverían sobre sus pasos de 

destruirlo todo» (26). 

Esto sería la posibilidad ofrecida por el Plan Alternativo, que 

fue desechado. No obstante, dentro el Plan de las guerras preventivas 

(28), que fue llevado a cabo, el resultado fue similar en cuanto se 

retorna a un período marcado por la preeminencia de lo natural sobre 

lo social: «Se dice que la selva es espesa y que después de las costas 

del mundo está sembrado de ruinas. Son las ruinas del mundo ya 

cumplido, que se las ha tragado la selva» (151). 

La humanidad ha retornado al génesis, cuando su filogenia era 

presa de la naturaleza. Realmente, el tiempo no existe, o existe 

únicamente como eterno retorno. Esta circularidad toma forma cuando 

se dice: «El proyecto tardaría una era geológica, diez mil años y uno» 

(27). 10001 es el número que representa la repetitividad, leído de 

izquierda a derecha o viceversa, el resultado es siempre el mismo. Es 

la identidad que se consume a sí misma, por cuanto la flecha del 

tiempo
24

, que abarca pasado-presente-futuro, se funde en un ayer que 

se ve con culpa (correspondiente al contexto de escritura) y un 

presente (correspondiente al período de 2034) que no ofrece otra 

salida que repetir. O sea, la idea de un tiempo antitético queda borrada 

en la autista circularidad del tiempo antiutópico de Cantos de las 

guerras preventivas. 

El futuro es asumido desde una visión trágica, que lejos de ser 

el espacio-tiempo de innovación, es el espacio de expiación de culpas. 

                                                 
24 Paul Davies, «La flecha del tiempo», Investigación y ciencia 314 (2002) 8-13. 
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El futuro es el símbolo de la desesperanza, del miedo y de la 

desconfianza
25

: «Es natural que nosotros (…) reaccionemos con 

desconfianza cada vez que alguien nos lanza una pregunta que apunte 

hacia el futuro. Muy por el contrario de cuando se nos pregunta por el 

pretérito» (182). 

El rechazo del futuro marca una temporalidad cerrada, en la 

cual se va del presente al pasado (pretérito), éste último elevado a sitio 

de confianza. El pasado es el espacio de evasión neurótica, en cuanto 

es la representación del útero, de donde, en algún momento, se salió. 

Es el pretérito de alguna nostálgica edad dorada, de una sociedad que 

ya no es. Es interesante observar aquí que el texto maneja 

implícitamente la oposición campo-ciudad
26

, ya que hay un estado 

crítico que es producto del caos social, o sea, la guerra. En cambio, en 

el estado final la selva retorna, de alguna manera al hombre a un 

espacio natural, que por no social semeja ser más puro. 

 

Cantos de las guerras preventivas y la posmodernidad 

Salta a la vista la relación entre Cantos de las guerras 

preventivas y la posmodernidad, con relación al desprecio por la 

utopía que ambas comparten, de ahí la visión antiutópica del texto. Sin 

embargo, hay otros elementos textuales que apuntan a establecer de 

manera más precisa la relación texto-posmodernidad. Para analizarlos, 

es imprescindible definir el concepto de deseo: el deseo es carencia, 

deseamos lo que no poseemos; la satisfacción del deseo es la ausencia 

                                                 
25 Este es un motivo común en la novelística de Contreras, en Los Peor podemos 

leer: «Él había venido a ser una pieza anónima más en el ajetreo urbano de cada 

día, sin importarle a nadie si un día se le veía por ahí y otro no y sin saber 

tampoco él mismo si seguiría en esa rutina toda la vida que le quedara por delante, 

fundamentalmente por no verse nunca afectado con la obsesión por el futuro», en: 

Fernando Contreras Castro, Los Peor, 32. Jerónimo Peor manifiesta una franca 

aversión hacia el futuro, en tanto metáfora del desprecio posmoderno a las 

concepciones que plantean «realidades utópicas». 
26 Esta oposición es característica del capitalismo, desde sus inicios. Confróntese: 

Karl Marx y Frederick Engels, The German Ideology (Moscow: Progress 

Publishers, 1976) 72 y ss. 
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de carencia, su eliminación. La anulación de la carencia lo 

experimentamos como placer; así, el placer absoluto sería la 

eliminación de todas las carencias, o sea, la muerte, único estado 

biológico en donde no se experimenta carencia alguna. Por ende, 

placer y muerte equivalen. 

El deseo, por otra parte, es constante; una vez alcanzada alguna 

satisfacción, reaparece el deseo, porque éste siempre es insatisfecho. 

Dentro de este contexto, Žižek expresa que el capitalismo es «el reino 

del discurso de la Histérica: este círculo vicioso de un deseo, cuya 

aparente satisfacción solo amplia el hueco de su satisfacción, es lo que 

define la histeria»
27

. Es decir, que el capitalismo, especialmente en su 

actual versión bursátil, es siempre un deseo cuyo objeto es el deseo 

mismo. El deseo de acumular es siempre proporcional a lo acumulado 

y nunca encuentra satisfacción, ya que, se alimenta de sí mismo; es 

pura circularidad. Aparte de lo expresado por Žižek, el deseo siempre 

es deseo libidinoso. Es deseo sexual, en cuanto instinto primario. 

Cantos de las guerras preventivas muestra signos de representación y 

expresión de la líbido posmoderna, en el pasaje referido, en el canto I, 

al funeral del último Gerente General de la Mega Empresa Planetaria: 

«Sus amantes serán disecadas vivas y dejadas a su disposición en una 

cámara contigua. /La cámara de la primera dama tendrá acceso 

privado» (18). 

Esta imagen fúnebre en sentido psicoanalítico condensa y 

desplaza el deseo, en tanto insatisfecho, debido a que la imagen del 

gerente es la metáfora de la guerra (recordemos que la Mega Empresa 

Planetaria es quien administra la guerra) que en tanto poder se une al 

deseo sexual (en este caso machista) de una poligamia de hecho. El 

deseo se muestra aquí como posesión. Se posee poder y se poseen 

«varias hembras». Así, «la tumba faraónica (sería el lugar) desde 

donde él querría ejercer el poder por los tiempos de los tiempos» 

((20); paréntesis míos). Es un deseo tan fuerte que va más allá del 

                                                 
27 Slavoj Žižek, «Eastern Europeۥs Republic Gilead», New Left Review, 183 (1990) 

59-60. Traducción de R. A. V. 
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placer absoluto, al romper las barreras de la muerte, por cuanto «Se 

dice que entonces, resucitará de entre los muertos» (18). Es como si 

hubiese alguna «Carencia Absoluta», algo al modo de un «Espíritu 

Absoluto», que existiese más allá de las representaciones particulares 

de la carencia. 

Este deseo insatisfecho de acumulación se enmarca dentro de 

la relación de subordinación que se establece entre la Mega Empresa 

Planetaria («aquella figura plenipotenciaria» (20)) y las Empresas 

Subsidiarias
28

, en tanto, en un esquema tremendamente hedonista, 

quien más deseo insatisfecho posee, domina. Esta dominación tiene 

como fin que los Socios Principales mantengan «un nivel de vida 

suntuoso a un costo insostenible»; por eso, «la guerra era inevitable 

porque quienes querían hacerla eran los Socios Principales, dueños de 

las armas de última generación» (23). Por lo tanto, el deseo 

insatisfecho de los Socios Principales con respecto a la suntuosidad a 

la que aspiran, engendra la guerra que crea nuevos carencias que 

deben ser, a su vez, satisfechas: la circularidad del deseo se hace 

patente. 

Esta circularidad aglutina la trama textual; aglutina incluso la 

propuesta ideológica, porque tal propuesta, a pesar de la decadencia 

que muestra la humanidad al final del texto, ya que, no tiene futuro; se 

dirige a no satisfacer su necesidad de futuro y crea un estado de 

carencia absoluto, en tanto que no es móvil. Esta incapacidad del 

sujeto de plantearse el futuro no es más que el sinthome, que crea «el 

único soporte positivo (…) el único punto que da congruencia al 

sujeto»
29

. De ahí que el pretérito les ofrezca confianza, «mientras que 

                                                 
28 Empresas Subsidiarias (E. S.) son eliminadas por la Mega Empresa Planetaria 

«para evitarle la bancarrota» (21) 
29 Slavoj Žižek, El sublime objeto de la ideología (Buenos Aires: Siglo XXI, 2003) 

110. Es interesante recalcar que más allá de la posición posmoderna que niega y 

rechaza todo pensamiento de carácter universal, lo cierto es que su reticencia al 

futuro que espacio del deseo por satisfacer es un universal que los aglutina y 

reprime, como no podría hacerlo otro valor universal. La idea de la muerte de dios 

presente en Cantos de las guerras preventivas está ligada a aquella idea 

nietzscheana de la muerte de dios como muerte de los Sistemas filosóficos, que, al 
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del incierto futuro sólo podemos esperar aniquilación» (182); por 

ende, «la dominación y la exclusión son deseadas»
30

. 

La renuncia y el rechazo con respecto al futuro son totalmente 

claros en la siguiente cita: «aquella antigua creencia errónea en un 

destino para la humanidad; creencia absurda que, como especie, no 

nos llevó más que por el camino equivocado de asumirnos como el 

paso intermedio entre el animal y el ángel, cuando ni los ángeles 

existen, ni los animales deben aspirar a trascendencia alguna, al menos 

no los de nuestra ralea» (20-21). 

Se renuncia al futuro como espacio-tiempo de proyección de lo 

humano y, en el mismo proceso, se reduce su humanidad a una 

animalidad bestial que Cantos de las guerras preventivas representa 

en la bestialidad de la guerra. Así, como contrato de lectura y en 

relación con lo anterior, el narrador-escritor igualmente nos ofrece una 

poética pesimista: «No escribo para esparcimiento de las generaciones 

futuras pues no vive el futuro en ningún corazón. Escribo porque es 

absurdo escribir» (44). El acto de escritura pierde toda funcionalidad 

social. Luego, el relato es una verborrea autista sin supuesta finalidad. 

En este absurdo contexto quedan las (pseudo)críticas que el 

texto pretende esgrimir. Es evidente que el texto pretende una 

metaforizada crítica contra el gobierno estadounidense y contra su 

política de guerras preventivas, de las cuales han sido ya víctimas 

Afganistán e Irak: «¡Tiempos difíciles de vaqueros imbéciles 

persiguiendo terroristas inexistentes!» (92) La referencia a los 

vaqueros y a los terroristas (que fue la excusa dada por Bush) muestra 

el contexto extratextual, ligado al proceso de escritura. 

La puesta en duda de la justificación divina de la guerra, la 

irónica idea de que «La empresa privada produce libertad», la 

mención de los «despiadados horarios laborales» y la denuncia de la 

                                                                                                                   
estilo hegeliano o kantiano, pretendían explicar la totalidad (ver (120) y (122)); 

Federico Nietzsche, Así hablaba Zaratustra (México: Editores Mexicanos Unidos, 

1992) 17. 
30 Jean-François Lyotard, Economía libidinal (México: Fondo de Cultura 

Económica, 1990) 20. 
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represión como el mecanismo preferido de la Mega Empresa 

Planetaria (21, 46, 92, 142); no tiene ningún valor dentro de la 

ideología pesimista y fatalista que se representa en Cantos de las 

guerras preventivas. La crítica se reduce a hacer un inventario de 

hechos y no pasa de ahí. Los hechos materiales que reproducen la 

sociedad, se separan de la lucha por el poder. La supuesta ausencia de 

finalidad de Cantos de las guerras preventivas (dada en el contrato de 

lectura) queda aquí contradicha, cuando el esquema posmoderno 

termina siendo una crítica que no pone nada en duda y mantiene un 

silencio, que no asume las causalidades, y, por ende, se brinda 

implícitamente una separación entre economía y política. 

 

Conclusión 

 

Cantos de las guerras preventivas es una novela que asume 

como fundamento ideológico la posmodernidad, la cual sigue 

fielmente en tanto paradigma ético y gnoseológico. Reproduce el 

rechazo a cualquier noción de verdad clásica, así como a cualquier 

valor moral universalizable y universalizante. Dentro de esta 

propuesta novelística, el tiempo deviene expresión de una 

temporalidad cerrada que niega cualquier desarrollo utópico, en tanto 

proyecto ligado al futuro. El tiempo es mutilado por la novela, al 

representarlo como una circularidad que juega entre dos puntos: 

presente y pasado. El futuro es el espacio de un deseo que quiere y 

que se teme; el futuro es tan solo la expresión de un doble vínculo, lo 

cual convierte al texto en una antiutopía. 

La crítica que Cantos de las guerras preventivas pretende 

sostener es más una expresión de crítica petite bourgeoise, que no 

asume las causalidades (presentando los hechos pseudocriticados en el 

aire) y, consecuentemente, no hay propuestas para un proyecto futuro. 

Por todo lo dicho, Cantos de las guerras preventivas se estructura 

como una antiutopía, en la cual el deseo insatisfecho funciona como 

elemento aglutinante del relato, en tanto manifestación cultural 

posmoderna. 


