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RESUMEN

Este articulo presenta un analisis de la novela Cantos de las guerras
preventivas, de Fernando Contreras tratando de establecer los
elementos posmodernos que funcionan a nivel textual, como medio
para abordar el texto como antiutopia. Se estudia el papel del deseo
insatisfecho en relacién con la trama textual, con el fin de sefialar las
fallas que existen en relacion con la critica que el autor pretende
dirigir contra las guerras preventivas.

ABSTRACT

This article presents as analysis of Fernando Contreras’ novel
Cantos de las guerras preventivas, in an effort to establish the post-
modern elements existing in the text, and to approach it within the
anti-utopian genre. The role of unsatisfied desire is addressed with
regard to the plot, in order to discuss the failures existing with regard
to the author's criticism of preventive wars.
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Introduccion

En la novela de Fernando Contreras Castro, Cantos de las
guerras preventivas®, se plantea un tema actual: la politica
norteamericana en la administracion de George W. Bush. Hay un
intento de hacer critica, pero desde nuestra perspectiva, su esfuerzo es
insuficiente. Aqui emprendemos el anélisis del texto Cantos de las
guerras preventivas de Contreras Castro, partiendo de la siguiente
tesis: esta obra se estructura como una antiutopia, en la cual el deseo
insatisfecho funciona como elemento aglutinante del relato, como
manifestacion cultural posmoderna. Para ello, perseguimos estos
objetivos: a. delimitar el contexto historico-literario de la narrativa de
Fernando Contreras; b. sefialar las caracteristicas de la
posmodernidad; c. determinar las caracteristicas de los conceptos de
utopia y de antiutopia; d. establecer las caracteristicas del texto
analizado que permiten catalogarlo como wuna antiutopia; e.
caracterizar el concepto de deseo; y f. establecer la relacion existente
entre el deseo insatisfecho y la posmodernidad, en Cantos de las
guerras preventivas.

La Promocién del 1980

Alvaro Quesada ha ubicado a Contreras dentro de la
promocién de 1980% caracterizada por poner en duda las
interpretaciones oficiales, dentro de esquemas narrativos que
combinan, por ejemplo, el dato histérico con lo fantastico,
incorporando mitos 'y leyendas marginales, por medio de
anacronismos. Ademas, en esta generacion se marca textual e
ideoldgicamente, una desilusion sobre ideales como la democracia, el

® Fernando Contreras Castro, Cantos de las guerras preventivas (San José: Farben,
2006). En adelante, para esta obra se indicara el nimero de pagina en paréntesis al
final de la cita.

* Alvaro Quesada Soto, «La narrativa costarricense del ultimo tercio de siglo»,
Letras XXXII (2000): 17-43.
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progreso y la verdad clasica con el empleo de la ironia, la parodia, las
reversiones y el humor irreverente. Hay un incremento del sentimiento
de enajenacidn del sujeto, dentro de un mundo que es representado de
manera hostil, con tonos grotescos o absurdos, y que, a la vez, es
incomprensible o sin sentido. Con respecto al lector, esta generacion
exige un lector activo en la interpretacion de un relato que es absurdo,
ambivalente y lleno de duda.

Los autores de esta promocion se insertan en un mundo que va
desde el auge revolucionario de las décadas de 1960 y 1970, hasta el
establecimiento del capitalismo globalizado, el neoliberalismo y el
posmodernismo desesperanzado de finales del siglo xx°. En este
contexto, la narrativa contreriana es una plasmacion textual de la
critica del humanismo®; critica que supone el abandonar el sujeto
epistemoldgico, para crear un sujeto interpretante, no ya ligado a la
episteme, sino a la doxa; lo cual es evidente en el tipo de lector activo
que se pretende.

Posmodernidad

La posmodernidad puede definirse como el consumo de la pura
mercantilizacién como proceso»’. Es decir, la posmodernidad es un
fenémeno que va unido a la explosién del capitalismo®. El fenémeno
posmoderno responde a la logica de un capitalismo que abandona su
fase productiva, entendida como la fase en la cual el capital esta en
funcién de producir bienes y servicios, y pasa a una fase financiera, en
donde lo importante es lo bursatil.

Desde una perspectiva epistemolégica, se da un desplaza-
miento desde el objeto al sujeto y desde la cosa al significado®; el

® Quesada Soto, 42-43.

® Oscar Gerardo Alvarado Vega, «La incidencia de lo posmoderno en la novela Los
Peor, de Fernando Contreras», Kafiina XXX, 2 (2006): 75-89.

" Fredric Jameson, Teoria de la posmodernidad (Madrid: Trotta, 1998) 10.

& Alvarado Vega, 79.

® Ernest Gellner, Posmodernismo, razon y religion (Barcelona: Paidés, 1994) 38.
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sujeto (o interpretante) toma el mundo y crea un significado (sens,
Sinn) dentro de un juego de significantes, en donde «las cosas vienen
a la existencia y la pierden al ser nombradas»'®. Asi, la verdad,
entendida como la relacion entre Ser y pensamiento, deviene en
escision, cuando se produce una esquizo-fragmentacion, que hace
del pensamiento fuerte (Denken) una débil (Meinen). Es decir, que
todo deviene en doxa, que manifiesta una «resistencia a las
totalidades»', en la cual se privilegia la discontinuidad del proceso
historico, con lo cual el par dialéctico continuo/discontinuo se rompe
discursivamente y, por tanto, la Historia (Geschichte) se torna
discurso (Historie). Ademas, esta esquizo-fragmentacion conlleva un
repunte de lo particular sobre lo general. De ahi, que el autor
posmoderno trate de evitar crear verdades de caracter universal. La
posmodernidad se caracteriza por un discurso autorreferencial, la
muerte del autor, la discontinuidad, el descentramiento del sujeto v,
punto importante, la muerte de la utopia y, consecuentemente, del
socialismo™. La posmodernidad es la ideologia de la globalizacion.

Utopia y antiutopia

Alrededor del concepto de utopia, se distingue entre dos tipos.
Por un lado, las denominadas «realidades utdpicas» que corresponden
a aquello que aun no es, pero que puede llegar a ser; es decir, las
realidades utdpicas refieren a la posibilidad presente en la realidad.
Las realidades utopicas son producto de la aplicacion de las categorias
de lo abstracto y lo concreto, en donde un cuerpo tedrico (lo abstracto)
somete al analisis lo concreto (el objeto de estudio) y, luego, se
replantea lo abstracto inicial que fue afectado y transformado en su
relacion con lo concreto, para asi acceder a una mejor comprension

19 Jacques Derrida, Lécriture et la différence (Paris: Editions du Seuil, 1967) 107.
Traduccion de R. A. V.

1 Jameson, 294.

12 Jameson, 321.

B Alvarado Vega, 77.
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(Verstehen) de la realidad. Por otro lado, esta el concepto de
«ilusiones utépicas»™*, que remite a aquellas construcciones que se
insertan en lo no posible; corresponden a lo que no puede ser®. Si las
realidades utOpicas tienen un arraigo en la materialidad del mundo, las
utopicas son la expresion moral o intuitiva de una conciencia que
muestra su descontento con la realidad que se vive, pero que no se
visualiza materialmente, sino, al contrario, dentro de una vision
idealista.

Histéricamente, la utopia ha pasado de ser un discurso con un
caracter epistemoldgico idealista, a ser una vision cientifica
(Wissenschaftlich) de la realidad, cuya mejor expresion es la dialéctica
negativa'® desarrollada por Hegel y Marx, y retomada posteriormente
por la primera Escuela de Frankfurt!’. Asi, vamos desde las primeras
utopias clasicas, por ejemplo La Republica de Platon, pasando por
Utopia (1516) de Toméas Moro, quien bautiza este género en literatura,
hasta el auge renacentista, cuando sobresalen La ciudad del sol (1602)
de Campanella y New Atlantis (1624) de Francis Bacon®.

Hacia el siglo xix, la utopia de corte moriano adquiere un
rasgo cientifico dejando atras el caracter antihistdrico. La utopia, que
empezd siendo un género literario y que planteaba fundamentalmente
una serie de ciudades imaginarias que eran producto de una critica

Y Esto es lo que Hinkelammert llama utopias estaticas, véase: Franz J.
Hinkelammert, Critica de la razdn utdpica (San Jose, Costa Rica: DEI, 2000) 258.

> Rall Vidales, Utopia y liberacion: el amanecer del indio (San José, Costa Rica:
DEI, 1991) 25.

16 Confréntese para un acercamiento a la dialéctica: Roy Alfaro Vargas, «La
sociologia critica de Henri Lefebvre», Revista de Ciencias Sociales 111/1V, 113-
114 (2006): 97-104.

" Theodor W. Adorno, Dialéctica negativa (Madrid: Taurus Ediciones, 1975).

18 Es preciso tener en mente que, con Bacon, se inaugura la denominada utopia
tecnoldgica, que desemboca, en el siglo xXx, en la distopia. Confrontese: Josecarlos
Martinez Garcia, «Historia de la Utopia: del Renacimiento a la Antigliedad»,
Espéculo. Revista de Estudios Literarios (2005); en linea; consultado 3 de mayo
de 2006; disponible en:  <http://www.ucm.es/info/especulo/numero30/I
iutopic.html>. El concepto de distopia coincide con lo que denominaremos mas
adelante como antiutopia.
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moral de la sociedad en donde se ubicaba el escritor, pasa a ser critica
social, anclada en el analisis de las condiciones de existencia como un
medio para plantear de manera antitética una sociedad organizada de
modo diferente'®. Adquiere un rasgo histérico que plantea una
relacion entre las categorias dialécticas de realidad y posibilidad, en
donde el objeto ya no es construir un relato (Historie) sino asumir la
Historia (Geschichte) como producto del sujeto histérico. Por tanto,
entre las utopias literarias y la cientifica se produce una quiebra
epistemoldgica, que conlleva la superacion (Aufhebung) de la
separacion entre Ser y pensamiento que fundamenta el discurso
utopico de caracteristicas morianas.

Dentro de este contexto se desarrolla paralelamente la
antiutopia. Separada de la vision planteada en las primeras utopias, en
que se representa una sociedad mejor que la vivida por el escritor,
plantea un futuro lleno de pesimismo y tragedia. Est4 la denominada
distopia. La antiutopia se liga en ocasiones al desarrollo tecnologico;
por ejemplo, en 1984 (1949) de George Orwell, el desarrollo
tecnoldgico permite a una sociedad represiva obtener todo el control
posible sobre el individuo, de tal manera que hasta los pensamientos
pueden ser objeto de control. También, se ve en peliculas como
Matrix (1999) en que el hombre es presa de una realidad virtual regida
por una maquina, la cual lo convierte en algo asi como una simple
bateria. Las antiutopias son una expresion de ilusion utdpica, que
contiene aquel elemento antihistérico que caracterizd las utopias
renacentistas. Las antiutopias rompen su lazo con el humanismo
renacentista y terminan siendo la expresion de cierta misantropia, que
reduce al hombre a un simple juguete del destino. Esto supone un
retroceso en relacion con el desarrollo de la dialéctica negativa.

19 Caroline Granier, «1c. Les 'utopies sociales' & la fin du dix-neuviéme siécle». R.A.
Forum; en linea, consultado 26 de junio de 2006; disponible en:
<http://raforum.apinc.org/article.php3?id_article=2361>.
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De la antiutopia en Cantos de las guerras preventivas

El primer contacto con el caracter antiutopico de Cantos de las
guerras preventivas lo tenemos con el epigrafe®. Este peritexto
cumple dos funciones; la primera es la de comentario del titulo?, ya
que justifica y esclarece el titulo de la novela, por cuanto nos ubica en
un paisaje de guerra, tefiido por la sangre y la putrefaccion, lo cual
seménticamente se relaciona con la nocion de guerra del titulo.
Ademas, el epigrafe remite a la funcion de comentario del texto, en
tanto subraya indirectamente la significacion del texto; es decir, el
ambiente de guerra descrito por el epigrafe se termina relacionando
estrechamente con la temética desarrollada en el texto. Cantos de las
guerras preventivas desarrolla una trama marcada por un caos propio
de una guerra guiada por la Mega Empresa Planetaria, mediante sus
instrumentos politicos, especialmente por el Maximo Organo (antigua
ONU):

No te vamos a contar de armas ni de varones ilustres porque

armas si hay; pero varones ilustres ya no quedan.

Son tiempos de hombres sin gloria y dioses impavidos.

No hay héroes, ni monstruos dignos, sino cobardes que arrasan

pueblos enteros sin moverse de sus casas.

El mundo todo cabe en la pantalla de un ordenador.

El destino de muchas generaciones cabe en un boton (13).

Asi, el epigrafe, como primer elemento significante, plantea un
topos que, en ningdn sentido, corresponde con la vision de una

20 «Y todo esto pasé con nosotros. /Nosotros lo vimos, /nosotros lo admiramos. /Con
esta lamentosa y triste suerte /nos vimos angustiados. //En los caminos yacen los
dardos rotos, /los cabellos estan esparcidos. /Destechadas estdn las casas,
[enrojecidos tienen sus muros. //Gusanos pululan por calles y plazas, /y en las
paredes estan salpicados los sesos. /Rojas estan las aguas, estan como tefiidas /y
cuando las bebimos, /fue como si bebiéramos agua de salitre. /Anales de
Tlatelolco» (11).

2 Esta nocion y la de funcién de comentario del texto son de: Gérard Genette, Seuils
(Paris: Editions du Seuil, 1987) 145-6.
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sociedad mejor que aquella donde el escritor-narrador se sitta®2. No
obstante, en el Preludio hallamos el elemento que textualmente ubica
la novela como una utopia: «Afio del Sefior de 2034» (14). El texto es
narrado en un espacio temporal situado en el futuro, en tanto vision
pesimista dada desde la situacion temporal del acto de escritura. Este
factor temporal, unido a las funciones del epigrafe, implica una visién
antiutopica, reforzada a lo largo del texto con otros elementos que
seran analizados seguidamente.

Es importante, asimismo, rescatar el factor tecnoldgico. Al
igual que en 1984, en esta obra de Contreras, existe un panoptismo,
que permite el control social, manifiesto en la television y en el
desarrollo satelital. Por ejemplo: «Un circuito cerrado de televisién
ponderard noche y dia hasta el mas insignificante movimiento en
kilometros a la redonda» (16). ElI ser humano es objeto de un
constante control, en donde su humanidad y su subjetividad historica,
yacen bajo el peso de una agencia historica de tipo racional-
reproductiva®®. También, es evidente el importante papel que
desempefia el desarrollo tecnoldgico centrado en la fabricacion de
armamento, el cual es utilizado indiscriminadamente, produciendo el
angustiante ambiente, con el cual el epigrafe nos puso inicialmente en
contacto.

Por consiguiente, Cantos de las guerras preventivas plantea
una fuerte relacion intertextual con las utopias tecnoldgicas, en tanto
el elemento tecnoldgico es fundamental en la representacion del
espacio bélico de esta novela; entonces, ya podemos Ilamar

22 Esta caracterfstica estructural es compartida con Los Peor, de Contreras, en cuyo
epigrafe también se hace un entronque con el registro utopico. Dice el epigrafe:
«Asi que no nos debe /parecer absurdo que /como en cada nacion /hay algunos
hombres /monstruosos, asi /generalmente en todo /el linaje humano /haya algunas
gentes y /naciones monstruosas. //San Agustin. La Ciudad de Dios» (San José:
Farben, 1995) 12. Dentro del diégesis textual de Los Peor, este epigrafe termina
siendo fundamental como programador de una lectura tragica y pesimista.

% para acceder a una mejor comprension de los conceptos de agencia histérica y de
subjetividad histérica, ver Roy Alfaro Vargas, «Antropologias literarias:
prolegdmenos a la praxis textual», Praxis LVIV (2007): 11-12.
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definitivamente antiutdpico a este texto. Su antiutopicidad toma una
mejor caracterizacion de Cantos de las guerras preventivas con la
incorporacion de la circularidad temporal que se plantea en relacién
con el Plan Alternativo. Dentro del Plan, se pretende democratizar la
violencia institucionalizada, o sea, la violencia de la guerra. Esto seria
una especie de autogenocidio, en el cual se crearian las condiciones
para regresar al origen: «Regresariamos al principio para comenzar de
cero, seriamos némadas de nuevo, para que no quedara un palmo de la
tierra desconocido para los pies que volverian sobre sus pasos de
destruirlo todo» (26).

Esto seria la posibilidad ofrecida por el Plan Alternativo, que
fue desechado. No obstante, dentro el Plan de las guerras preventivas
(28), que fue llevado a cabo, el resultado fue similar en cuanto se
retorna a un periodo marcado por la preeminencia de lo natural sobre
lo social: «Se dice que la selva es espesa y que después de las costas
del mundo estd sembrado de ruinas. Son las ruinas del mundo ya
cumplido, que se las ha tragado la selva» (151).

La humanidad ha retornado al génesis, cuando su filogenia era
presa de la naturaleza. Realmente, el tiempo no existe, o existe
Unicamente como eterno retorno. Esta circularidad toma forma cuando
se dice: «EIl proyecto tardaria una era geoldgica, diez mil afios y uno»
(27). 10001 es el namero que representa la repetitividad, leido de
izquierda a derecha o viceversa, el resultado es siempre el mismo. Es
la identidad que se consume a si misma, por cuanto la flecha del
tiempo®*, que abarca pasado-presente-futuro, se funde en un ayer que
se ve con culpa (correspondiente al contexto de escritura) y un
presente (correspondiente al periodo de 2034) que no ofrece otra
salida que repetir. O sea, la idea de un tiempo antitético queda borrada
en la autista circularidad del tiempo antiutépico de Cantos de las
guerras preventivas.

El futuro es asumido desde una visién tragica, que lejos de ser
el espacio-tiempo de innovacion, es el espacio de expiacion de culpas.

2 paul Davies, «La flecha del tiempo», Investigacion y ciencia 314 (2002) 8-13.
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El futuro es el simbolo de la desesperanza, del miedo y de la
desconfianza®: «Es natural que nosotros (...) reaccionemos con
desconfianza cada vez que alguien nos lanza una pregunta que apunte
hacia el futuro. Muy por el contrario de cuando se nos pregunta por el
pretérito» (182).

El rechazo del futuro marca una temporalidad cerrada, en la
cual se va del presente al pasado (pretérito), éste dltimo elevado a sitio
de confianza. El pasado es el espacio de evasion neurética, en cuanto
es la representacion del Gtero, de donde, en algin momento, se salid.
Es el pretérito de alguna nostalgica edad dorada, de una sociedad que
ya no es. Es interesante observar aqui que el texto maneja
implicitamente la oposicién campo-ciudad®, ya que hay un estado
critico que es producto del caos social, o sea, la guerra. En cambio, en
el estado final la selva retorna, de alguna manera al hombre a un
espacio natural, que por no social semeja ser mas puro.

Cantos de las guerras preventivas y la posmodernidad

Salta a la vista la relacion entre Cantos de las guerras
preventivas y la posmodernidad, con relacion al desprecio por la
utopia que ambas comparten, de ahi la vision antiutépica del texto. Sin
embargo, hay otros elementos textuales que apuntan a establecer de
manera mas precisa la relacion texto-posmodernidad. Para analizarlos,
es imprescindible definir el concepto de deseo: el deseo es carencia,
deseamos lo que no poseemos; la satisfaccion del deseo es la ausencia

% Este es un motivo comin en la novelistica de Contreras, en Los Peor podemos
leer: «El habia venido a ser una pieza anénima mas en el ajetreo urbano de cada
dia, sin importarle a nadie si un dia se le veia por ahi y otro no y sin saber
tampoco él mismo si seguiria en esa rutina toda la vida que le quedara por delante,
fundamentalmente por no verse nunca afectado con la obsesion por el futuro», en:
Fernando Contreras Castro, Los Peor, 32. Jerénimo Peor manifiesta una franca
aversion hacia el futuro, en tanto metafora del desprecio posmoderno a las
concepciones que plantean «realidades utdpicas».

%% Esta oposicion es caracteristica del capitalismo, desde sus inicios. Confrontese:
Karl Marx y Frederick Engels, The German Ideology (Moscow: Progress
Publishers, 1976) 72 y ss.
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de carencia, su eliminacion. La anulacion de la carencia lo
experimentamos como placer; asi, el placer absoluto seria la
eliminacion de todas las carencias, o sea, la muerte, Unico estado
bioldgico en donde no se experimenta carencia alguna. Por ende,
placer y muerte equivalen.

El deseo, por otra parte, es constante; una vez alcanzada alguna
satisfaccion, reaparece el deseo, porque éste siempre es insatisfecho.
Dentro de este contexto, Zizek expresa que el capitalismo es «el reino
del discurso de la Histérica: este circulo vicioso de un deseo, cuya
aparente satisfaccion solo amplia el hueco de su satisfaccion, es lo que
define la histeria»®’. Es decir, que el capitalismo, especialmente en su
actual version bursatil, es siempre un deseo cuyo objeto es el deseo
mismo. El deseo de acumular es siempre proporcional a lo acumulado
y nunca encuentra satisfaccion, ya que, se alimenta de si mismo; es
pura circularidad. Aparte de lo expresado por Zizek, el deseo siempre
es deseo libidinoso. Es deseo sexual, en cuanto instinto primario.
Cantos de las guerras preventivas muestra signos de representacion y
expresion de la libido posmoderna, en el pasaje referido, en el canto I,
al funeral del ultimo Gerente General de la Mega Empresa Planetaria:
«Sus amantes seran disecadas vivas y dejadas a su disposicion en una
camara contigua. /La cadmara de la primera dama tendra acceso
privado» (18).

Esta imagen funebre en sentido psicoanalitico condensa y
desplaza el deseo, en tanto insatisfecho, debido a que la imagen del
gerente es la metafora de la guerra (recordemos que la Mega Empresa
Planetaria es quien administra la guerra) que en tanto poder se une al
deseo sexual (en este caso machista) de una poligamia de hecho. El
deseo se muestra aqui como posesion. Se posee poder y se poseen
«varias hembras». Asi, «la tumba faradnica (seria el lugar) desde
donde él querria ejercer el poder por los tiempos de los tiempos»
((20); paréntesis mios). Es un deseo tan fuerte que va mas alla del

%7 Slavoj Zizek, «Eastern Europe$ Republic Gilead», New Left Review, 183 (1990)
59-60. Traduccion de R. A. V.
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placer absoluto, al romper las barreras de la muerte, por cuanto «Se
dice que entonces, resucitard de entre los muertos» (18). Es como si
hubiese alguna «Carencia Absoluta», algo al modo de un «Espiritu
Absoluto», que existiese mas alla de las representaciones particulares
de la carencia.

Este deseo insatisfecho de acumulacion se enmarca dentro de
la relacién de subordinacién que se establece entre la Mega Empresa
Planetaria («aquella figura plenipotenciaria» (20)) y las Empresas
Subsidiarias®®, en tanto, en un esquema tremendamente hedonista,
quien mas deseo insatisfecho posee, domina. Esta dominacion tiene
como fin que los Socios Principales mantengan «un nivel de vida
suntuoso a un costo insostenible»; por eso, «la guerra era inevitable
porque quienes querian hacerla eran los Socios Principales, duefios de
las armas de Ultima generacién» (23). Por lo tanto, el deseo
insatisfecho de los Socios Principales con respecto a la suntuosidad a
la que aspiran, engendra la guerra que crea nuevos carencias que
deben ser, a su vez, satisfechas: la circularidad del deseo se hace
patente.

Esta circularidad aglutina la trama textual; aglutina incluso la
propuesta ideologica, porque tal propuesta, a pesar de la decadencia
que muestra la humanidad al final del texto, ya que, no tiene futuro; se
dirige a no satisfacer su necesidad de futuro y crea un estado de
carencia absoluto, en tanto que no es movil. Esta incapacidad del
sujeto de plantearse el futuro no es mas que el sinthome, que crea «el
unico soporte positivo (...) el unico punto que da congruencia al
sujeto»?. De ahi que el pretérito les ofrezca confianza, «mientras que

% Empresas Subsidiarias (E. S.) son eliminadas por la Mega Empresa Planetaria
«para evitarle la bancarrota» (21)

? Slavoj Zizek, El sublime objeto de la ideologia (Buenos Aires: Siglo XXI, 2003)
110. Es interesante recalcar que mas alla de la posicion posmoderna que niega y
rechaza todo pensamiento de caréacter universal, lo cierto es que su reticencia al
futuro que espacio del deseo por satisfacer es un universal que los aglutina y
reprime, como no podria hacerlo otro valor universal. La idea de la muerte de dios
presente en Cantos de las guerras preventivas estd ligada a aquella idea
nietzscheana de la muerte de dios como muerte de los Sistemas filosoficos, que, al
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del incierto futuro solo podemos esperar aniquilacién» (182); por
ende, «la dominacién y la exclusién son deseadas»™.

La renuncia y el rechazo con respecto al futuro son totalmente
claros en la siguiente cita: «aquella antigua creencia errénea en un
destino para la humanidad; creencia absurda que, como especie, no
nos llevé mas que por el camino equivocado de asumirnos como el
paso intermedio entre el animal y el &ngel, cuando ni los angeles
existen, ni los animales deben aspirar a trascendencia alguna, al menos
no los de nuestra ralea» (20-21).

Se renuncia al futuro como espacio-tiempo de proyeccion de lo
humano y, en el mismo proceso, se reduce su humanidad a una
animalidad bestial que Cantos de las guerras preventivas representa
en la bestialidad de la guerra. Asi, como contrato de lectura y en
relacion con lo anterior, el narrador-escritor igualmente nos ofrece una
poética pesimista: «No escribo para esparcimiento de las generaciones
futuras pues no vive el futuro en ningun corazon. Escribo porque es
absurdo escribir» (44). El acto de escritura pierde toda funcionalidad
social. Luego, el relato es una verborrea autista sin supuesta finalidad.

En este absurdo contexto quedan las (pseudo)criticas que el
texto pretende esgrimir. Es evidente que el texto pretende una
metaforizada critica contra el gobierno estadounidense y contra su
politica de guerras preventivas, de las cuales han sido ya victimas
Afganistan e Irak: «jTiempos dificiles de wvaqueros imbéciles
persiguiendo terroristas inexistentes!» (92) La referencia a los
vaqueros y a los terroristas (que fue la excusa dada por Bush) muestra
el contexto extratextual, ligado al proceso de escritura.

La puesta en duda de la justificacién divina de la guerra, la
ironica idea de que «La empresa privada produce libertad», la
mencion de los «despiadados horarios laborales» y la denuncia de la

estilo hegeliano o kantiano, pretendian explicar la totalidad (ver (120) y (122));
Federico Nietzsche, Asi hablaba Zaratustra (México: Editores Mexicanos Unidos,
1992) 17.

Jean-Francgois Lyotard, Economia libidinal (México: Fondo de Cultura
Economica, 1990) 20.
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represion como el mecanismo preferido de la Mega Empresa
Planetaria (21, 46, 92, 142); no tiene ningun valor dentro de la
ideologia pesimista y fatalista que se representa en Cantos de las
guerras preventivas. La critica se reduce a hacer un inventario de
hechos y no pasa de ahi. Los hechos materiales que reproducen la
sociedad, se separan de la lucha por el poder. La supuesta ausencia de
finalidad de Cantos de las guerras preventivas (dada en el contrato de
lectura) queda aqui contradicha, cuando el esquema posmoderno
termina siendo una critica que no pone nada en duda y mantiene un
silencio, que no asume las causalidades, y, por ende, se brinda
implicitamente una separacion entre economia y politica.

Conclusién

Cantos de las guerras preventivas es una novela que asume
como fundamento ideoldgico la posmodernidad, la cual sigue
fielmente en tanto paradigma ético y gnoseoldgico. Reproduce el
rechazo a cualquier nocion de verdad clasica, asi como a cualquier
valor moral universalizable y universalizante. Dentro de esta
propuesta novelistica, el tiempo deviene expresion de una
temporalidad cerrada que niega cualquier desarrollo utdpico, en tanto
proyecto ligado al futuro. El tiempo es mutilado por la novela, al
representarlo como una circularidad que juega entre dos puntos:
presente y pasado. El futuro es el espacio de un deseo que quiere y
que se teme; el futuro es tan solo la expresion de un doble vinculo, lo
cual convierte al texto en una antiutopia.

La critica que Cantos de las guerras preventivas pretende
sostener es mas una expresion de critica petite bourgeoise, que no
asume las causalidades (presentando los hechos pseudocriticados en el
aire) y, consecuentemente, no hay propuestas para un proyecto futuro.
Por todo lo dicho, Cantos de las guerras preventivas se estructura
como una antiutopia, en la cual el deseo insatisfecho funciona como
elemento aglutinante del relato, en tanto manifestacion cultural
posmoderna.
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